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L’ histoire au scanner de l'objection

A lapproche de la votation sur le durcissement du service civil, le chercheur jurassien publie
une étude sur les objecteurs de conscience. Il leve le voile sur une Suisse obsédée par la norme

Le timing a la précision d’'un chro-
nomeétre militaire. Le 14 juin pro-
chain, le peuple suisse se prononcera
sur une révision drastique de la loi
sur le service civil. Porté par le
Conseil fédéral, ce projet prévoit six
mesures destinées a réduire de pres
de 40% les admissions et a stopper
I’hémorragie des effectifs de 'armée.
C’est dans ce climat de tensions géo-
politiques que Niels Rebetez publie
Pouvrage Au temps de l'objection. His-
toire du refus du service militaire en
Suisse (1960-1996) (éditions Alphil),
issu de sa thése de doctorat. En
décortiquant des décennies d’objec-
tion de conscience, cet historien de
36 ans offre bien plus qu’une chro-
nique des insoumis: il livre une clé
de lecture pour comprendre pour-
quoila Suisse donne 'impression de
tourner en rond depuis un demi-
siécle sur l'obligation de servir.

Désacraliser la figure
du militant héroique

Niels Rebetez a le calme adossé a
une rigueur académique sans faille.
Néen1990 a Saignelégier, au coeur des
Franches-Montagnesjurassiennes, il
a gardé de ses origines un attache-
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ment solide aux espaces de liberté.
Arrivé a Fribourg en 2008 poury étu-
dier I’histoire contemporaine, son
regard s’est rapidement tourné vers
les marges du modéle helvétique: I'an-
tipsychiatrie d’abord (un mouvement
de contestation critique né dans les
années1960), puisla figure de 'objec-
teur de conscience. Un parcours qui
I’a mené, en 2024, a prendre la res-

militantes, 'objecteur des années
1970 ou 1980 est souvent dépeint
comme un héros d’extréme gauche,
un intellectuel anti-impérialiste ou
un chrétien absolutiste prét a se
sacrifier sur I'autel de ses convictions
non violentes. La réalité historique
exhumée par le chercheur est beau-
coup plus humaine, presque banale.
En menant 23 entretiens approfon-

«La maniere dont une société traite
les personnes qui ne rentrent pas dans
sa norme est révélatrice de son
fonctionnement démocratique»

ponsabilité des questions LGBTIQ au
Bureau fédéral de I’égalité entre
femmes et hommes. «La maniére
dont une société traite les personnes
quinerentrent pas dans sanorme est
toujours le meilleur révélateur de son
fonctionnement démocratique»,
pose-t-il d’emblée.

Le premier apport de son travail est
de bousculer le mythe. Dans I'ima-
gerie populaire ou les brochures

dis et en épluchant des dizaines de
dossiers judiciaires, ’historien a
découvert que la plupart cherchaient
d’abord a «limiter la casse». «Les
objecteurs n’étaient pas des mar-
tyrs», explique-t-il. «Face & la pers-
pective de la prison ou d’un casier
judiciaire qui pouvait briser une
carriére, ils négociaient, utilisaient
les failles de la procédure et cher-
chaient le compromis.»

Plus bousculant encore, son
enquéte révéle un contingent totale-
ment ignoré par l'histoire officielle:
celui des objecteurs par défaut. Des
hommes en situation de détresse
sociale ou de désinsertion totale,
pour qui ’'armée n’était pas un adver-
saire idéologique, mais simplement
le cadet de leurs soucis. Face a eux,
lajustice militaire se retrouvait bien
en peine. Enl'absence de marge légale
pour accepter ces situations, elle
appliquaitlaligne dure tout en modu-
lant la peine par des sursis. En clair,
I'institution punissait indirectement
une misére sociale qu’elle ne savait
pas gérer.

L’inquisition de la vérité intime

Pour évaluer la «sincérité» d’'un
objecteur, les juges d’instruction et
les psychiatres de 'armée menaient
une lourde enquéte de moralité
sociale, écrivant a 'employeur pour
savoir si le jeune homme était ponc-
tuel, ou consultant l'office des pour-
suites pour vérifier ses loyers. Dans
les expertises psychiatriques, tout
était passé au crible: les loisirs soli-
taires, comme la lecture ou I’écoute
passive de musique, étaient jugés
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suspectement asociaux par rapport
aux activités collectives, gages d’'une
bonne intégration. On poussait I'in-
quisition jusqu’a scruter le compor-
tement sexuel ou I'absence de petite
amie, devenue I'indice potentiel d'un
trouble.

«Lebut sous-jacent était de trouver
une faille, un déficit psychique ou un
développement mental incomplet
chez la personne», analyse I’histo-
rien. «<En psychiatrisant ou en patho-
logisant I'objection, la justice mili-
taire s’évitait d’avoir a ouvrir le débat
de fond: celui de la légitimité de I'ar-
meée ou de la création d’un service
civil.» Lorsque aucun déficit n’était
trouvé, I'étiquette d’«égoiste pur»
était brandie, entrainant des
condamnations d’une sévéritéimpla-
cable. Les stigmates professionnels
ont été profonds, interdisant a des
enseignants ou des éducateursl’acces
a la fonction publique pour éviter
toute «mauvaise influence» sur les
garcons. Le chercheur a méme
retrouvé la trace de trois objecteurs
morts en détention, dont deux par
suicide a la colonie pénitentiaire de
Bellechasse.

L’hypocrisie des deux camps

Le service civil, introduit en 1996
apresle basculement géopolitique de
la fin de la guerre froide, féte ses
trente ans dans une ambiance de
rétropédalage. Pour Niels Rebetez, le
débat actuel souffre d'un manque
cruel d’honnéteté. A droite, «<brandir
l’argument que le service civil doit
étre réservé aux cas de conscience
tout en cherchant a réduire le
nombre de civilistes revient a fixer
un quota déguisé, une posture hau-
tement contradictoire avec I'esprit
de la loi que prétend défendre la
majorité politique», regrette-t-il. Par
ailleurs, la volonté de restreindre
l’accés au nom de la sécurité natio-
nale repose sur une prémisse qu’il
juge humainement fausse: celle d’exi-
ger d’'un homme des convictions
absolues et imperméables au monde
extérieur. Sa recherche montre que
les convictions ne se forment jamais
en dehors de tout contexte ou de
toute influence.

La gauche n’échappe pas non plus
a sa critique. L’historien refuse de
mythifier le statut de civiliste: «La
gauche défend le service civil en
disant qu’ilmanque des brasdansles
hopitaux ou la protection de la
nature. Mais ce faisant, elle accepte
une dérive: aujourd’huli, les civilistes
pallient régulierement une main-
d’ceuvre fixe, ce qui est contraire a
l'esprit de la loi.»

Le vote du 14 juin oblige la Suisse
aregarder son curseur de tolérance
face aladissidence. AT’heure ot les
bruits de bottes en Ukraine ou les
incertitudes transatlantiques
poussent les autorités a vouloir
refermer la porte de la liberté de
conscience, son livre rappelle que
I'histoire helvétique s’est écrite dans
cette tension permanente entre le
devoir sacré de servir et le droit, tout
aussi fondamental, de vouloir servir
autrement. m



