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La peste  segnò per  la  città  l’inizio  della  corruzione …
Nessuno era più disposto a perseverare  in quello che
prima  giudicava  essere  il  bene,  perché  credeva  che
poteva forse morire prima di raggiungerlo.
Tucidide, La guerra del Peloponneso, II, 53.

Vorrei condividere con chi ne ha voglia una domanda su cui
ormai  da  più  di  un mese  non  cesso  di  riflettere.  Com’  è
potuto avvenire che un intero paese sia senza accorgersene
eticamente  e  politicamente  crollato  di  fronte  a  una
malattia?  Le  parole  che  ho  usato  per  formulare  questa
domanda sono state una per una attentamente valutate. La
misura dell’abdicazione ai propri principi etici e politici è,
infatti, molto semplice: si tratta di chiedersi qual è il limite
oltre  il  quale non  si  è disposti  a  rinunciarvi.  Credo  che  il
lettore  che  si  darà  la  pena  di  considerare  i  punti  che
seguono non potrà non convenire che – senza accorgersene
o  fingendo  di  non  accorgersene  –  la  soglia  che  separa
l’umanità dalla barbarie è stata oltrepassata. 

1) Il primo punto, forse il più grave, concerne i corpi delle
persone morte. Come abbiamo potuto accettare, soltanto
in nome di un rischio che non era possibile precisare, che le
persone che ci sono care e degli esseri umani in generale
non soltanto morissero da soli, ma che – cosa che non era
mai avvenuto prima nella storia, da Antigone a oggi – che i
loro cadaveri fossero bruciati senza un funerale?

2)  Abbiamo  poi  accettato  senza  farsi  troppi  problemi,
soltanto  in  nome  di  un  rischio  che  non  era  possibile
precisare, di  limitare in misura che non era mai avvenuta
prima  nella  storia  del  paese,  nemmeno  durante  le  due
guerre mondiali (il coprifuoco durante la guerra era limitato
a certe ore) la nostra libertà di movimento. Abbiamo con‐
seguentemente accettato,  soltanto  in nome di un  rischio
che  non  era  possibile  precisare,  di  sospendere  di  fatto  i
nostri  rapporti  di  amicizia  e  di  amore,  perché  il  nostro
prossimo era diventato una possibile fonte di contagio. 
3) Questo è potuto avvenire – e qui si tocca la radice del
fenomeno  –  perché  abbiamo  scisso  l’unità  della  nostra
esperienza vitale, che è sempre inseparabilmente insieme
corporea e spirituale, in una entità puramente biologica da
una parte e in una vita affettiva e culturale dall’altra. Ivan
Illich  ha  mostrato,  e  David  Cayley  l’ha  qui  ricordato  di
recente, la responsabilità della medicina moderna in questa
scissione, che viene data per scontata e che è invece la più
grande delle astrazioni.  So bene che questa astrazione è
stata  realizzata  dalla  scienza  moderna  attraverso  i  dis‐
positivi di rianimazione, che possono mantenere un corpo
in uno stato di pura vita vegetativa.

Ma  se  questa  condizione  si  estende  al  di  là  dei  confini
spaziali  e  temporali  che  le  sono  propri,  come  si  sta  cer‐
cando  oggi  di  fare,  e  diventa  una  sorta  di  principio  di
comportamento sociale si cade in contraddizioni da cui non
vi è via di uscita. 

UNE QUESTION
Giorgio Agamben * Pâques 2020

La peste a marqué le début de la corruption dans la ville
...  Personne  n’était  plus  disposé  à  persévérer  dans  ce
qu’il  jugeait auparavant être  le bien, car  il  croyait qu’il
pourrait peut‐être mourir avant de l’atteindre.
Thucydide, La guerre du Péloponnèse, II, 53

Je voudrais partager avec ceux qui le souhaitent une question
à laquelle je pense sans cesse depuis plus d’un mois main‐
tenant. Comment se peut‐il qu’un pays entier se soit effon‐
dré éthiquement et politiquement face à une maladie, sans
s’en rendre compte ? Les mots que j’ai utilisés pour formuler
cette question ont été soigneusement examinés un par un.
La mesure du renoncement à ses propres principes éthiques
et politiques est, en fait, très simple : il s’agit de savoir quelle
est la limite au‐delà de laquelle on n’est pas disposé à y re‐
noncer. Les lecteurs qui prennent la peine de réfléchir aux
points  suivants  ne  peuvent  s’empêcher  de  reconnaître,  je
pense, que – sans s’en rendre compte ou faisant semblant de
ne pas s’en rendre compte –  le seuil entre l’humanité et la
barbarie a été franchi. 
1)  Le  premier  point,  peut‐être  le  plus  grave,  concerne  les
corps  des  personnes  décédées.  Comment  avons‐nous  pu
accepter, uniquement au nom d’un risque impossible à préci‐
ser, que les personnes qui nous sont chers et les êtres hu‐
mains en général non seulement meurent seuls, mais que
leurs corps soient incinérés sans enterrement – comme cela
ne s’était jamais produit dans l’histoire, d’Antigone jusqu’à
présent ?
2) Ensuite, nous avons accepté sans  trop de problème, au
nom seulement d’un risque impossible à préciser, de limiter
notre liberté de circulation dans une mesure qui n’avait ja‐
mais été atteinte auparavant dans l’histoire du pays, même
pas pendant les deux guerres mondiales (le couvre‐feu pen‐
dant  la guerre était  limité à certaines heures). Nous avons
donc accepté, au seul nom d’un risque impossible à préciser,
de suspendre en fait nos relations d’amitié et d’amour, car
notre voisin était devenu une source possible de contagion. 

3) Cela pouvait se produire – et là nous touchons à la racine
du  phénomène  –  parce  que  nous  avons  divisé  l’unité  de
notre  expérience  vitale,  qui  est  toujours  inséparablement
corporelle et spirituelle en même temps, en une entité pure‐
ment biologique d’une part et une vie affective et culturelle
d’autre part. Ivan Illich a montré, et David Cayley l’a récem‐
ment  rappelé,  la  responsabilité  de  la  médecine  moderne
dans  cette  scission,  qui  est  désormais  considérée  comme
allant de soi et qui est au contraire  la plus grande des ab‐
stractions. Je suis bien conscient que cette abstraction a été
réalisée  par  la  science moderne  grâce  à  des  appareils  de
réanimation, qui peuvent maintenir un corps dans un état de
pure vie végétative.
Cependant, si cet état s’étend à l’ensemble les limites spatia‐
les et temporelles qui lui sont propres, comme on essaie de
le faire aujourd’hui, et s’il devient une sorte de principe de
comportement social, nous tombons dans des contradictions
dont il n’y a pas d’issue. 



So che qualcuno si affretterà a rispondere che si tratta di
una condizione limitata del tempo, passata la quale tutto
ritornerà come prima. E’davvero singolare che lo si possa
ripetere se non  in mala fede, dal momento che  le stesse
autorità che hanno proclamato l’emergenza non cessano di
ricordarci che quando l’emergenza sarà superata, si dovrà
continuare  a  osservare  le  stesse  direttive  e  che  il
“distanziamento  sociale”,  come  lo  si  è  chiamato  con  un
significativo  eufemismo,  sarà  il  nuovo  principio  di  orga‐
nizzazione della società. E, in ogni caso, ciò che, in buona o
mala  fede,  si  è  accettato  di  subire  non  potrà  essere
cancellato.
Non posso, a questo punto, poiché ho accusato le respon‐
sabilità di  ciascuno di noi, non menzionare  le ancora più
gravi  responsabilità  di  coloro  che  avrebbero  avuto  il
compito di vegliare sulla dignità dell’uomo. Innanzi tutto la
Chiesa,  che,  facendosi  ancella  della  scienza,  che  è  ormai
diventata  la  vera  religione  del  nostro  tempo,  ha  radical‐
mente  rinnegato  i  suoi  principi  più  essenziali.  La  Chiesa,
sotto un Papa che si chiama Francesco, ha dimenticato che
Francesco abbracciava i lebbrosi. Ha dimenticato che una
delle  opere  della  miseri  cordia  è  quello  di  visitare  gli
ammalati.  Ha  dimenticato  che  i martiri  insegnano  che  si
deve  essere disposti  a  sacrificare  la  vita  piuttosto  che  la
fede  e  che  rinunciare  al  proprio  prossimo  significa
rinunciare alla fede. 
Un’altra categoria che è venuta meno ai propri compiti è
quella  dei  giuristi.  Siamo  da  tempo  abituati  all’uso
sconsiderato  dei  decreti  di  urgenza  attraverso  i  quali  di
fatto il potere esecutivo si sostituisce a quello legislativo,
abolendo  quel  principio  della  separazione  dei  poteri  che
definisce  la democrazia. Ma  in questo  caso ogni  limite è
stato superato, e si ha l’impressione che le parole del primo
ministro e del capo della protezione civile abbiano, come si
diceva  per  quelle  del  Führer,  immediatamente  valore  di
legge.  E  non  si  vede  come,  esaurito  il  limite  di  validità
temporale dei decreti di urgenza, le limitazioni della libertà
potranno essere, come si annuncia, mantenute. Con quali
dispositivi  giuridici?  Con  uno  stato  di  eccezione  perma‐
nente? E’compito dei giuristi verificare che le regole della
costituzione siano rispettate, ma i giuristi tacciono. Quare
silete iuristae in munere vestro?
So che ci sarà immancabilmente qualcuno che risponderà
che il pur grave sacrificio è stato fatto in nome di principi
morali.  A  costoro  vorrei  ricordare  che  Eichmann,  appa‐
rentemente in buon fede, non si stancava di ripetere che
aveva fatto quello che aveva fatto secondo coscienza, per
obbedire a quelli che riteneva essere i precetti della morale
kantiana. Una norma, che affermi che si deve rinunciare al
bene  per  salvare  il  bene,  è  altrettanto  falsa  e  contrad‐
dittoria di quella che, per proteggere la libertà, impone di
rinunciare alla libertà.

Je sais que quelqu’un s’empressera de répondre qu’il s’agit
d’un état temporaire, après quoi tout redeviendra comme
avant. Il est vraiment singulier que nous puissions le répéter,
sinon de mauvaise foi, puisque les mêmes autorités qui ont
proclamé l’état d’urgence ne cessent de nous rappeler que
lorsque l’urgence sera dépassée, les mêmes directives doi‐
vent  continuer  à  être  respectées et que  la  « distanciation
sociale », comme on l’a appelée avec un euphémisme signifi‐
catif, sera le nouveau principe d’organisation de la société.
Et, en tout cas, ce que, de bonne ou de mauvaise foi, ce que
l’on était prêt à endurer de bonne ou de mauvaise  foi ne
pouvait être inversé.
Puisque j’ai revendiqué la responsabilité de chacun d’entre
nous, je ne peux manquer de mentionner ici la responsabilité
encore  plus  grave  de  ceux  qui  auraient  eu  pour  tâche  de
veiller à  la dignité humaine. Tout d’abord,  l’Église qui s’est
faite la servante de la science, maintenant devenue la véri‐
table religion de notre temps, a radicalement renoncé à ses
principes  les plus essentiels.  L’Église,  sous un pape appelé
François, a oublié que François a embrassé les lépreux. Elle a
oublié que  l’une des œuvres de miséricorde est de rendre
visite aux malades. Elle a oublié que les martyrs enseignent
qu’il faut être prêt à sacrifier sa vie plutôt que sa foi et que
renoncer à son voisin signifie renoncer à la foi. 

Une  autre  catégorie  qui  a  failli  à  ses  devoirs  est  celle  des
juristes. Nous sommes depuis longtemps habitués à l’utilisa‐
tion inconsidérée des décrets d’urgence par lesquels le pou‐
voir exécutif remplace en fait le pouvoir législatif, abolissant
ainsi le principe de la séparation des pouvoirs qui définit la
démocratie. Mais dans le cas présent, toutes les limites ont
été franchies, et on a l’impression que les paroles du Premier
ministre et du chef de la protection civile ont reçu, comme
cela a été le cas pour celles du Führer, immédiatement une
valeur de loi. Et on ne voit pas comment, après avoir épuisé
la limite de la validité temporelle des décrets d’urgence, les
limitations de la liberté peuvent être, comme annoncé, main‐
tenues.  Par  quels moyens  juridiques  ?  Avec  un  état  d’ex‐
ception permanent ? Il appartient aux juristes de vérifier que
les règles de la constitution sont respectées, mais les juristes
gardent le silence. Quare silete iuristae in munere vestro ?
Je sais qu’il y aura immanquablement quelqu’un qui répon‐
dra que le grave sacrifice a été fait au nom de principes mo‐
raux. Je voudrais leur rappeler qu’Eichmann, apparemment
de bonne foi, ne se lassait jamais de répéter qu’il avait fait ce
qu’il  avait  fait  selon  sa  conscience,  pour  obéir  à  ce  qu’il
croyait être les préceptes de la morale kantienne. Une règle
qui  affirme que  l’on doit  renoncer  au bien pour  sauver  le
bien  est  tout  aussi  fausse  et  contradictoire  que  celle  qui,
pour protéger la liberté, exige que l’on y renonce.


