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Proviant in magerer Zeit
Die Intelligenz ist auch

nur eine Form der Kraft.
á

Alles, was wir sind, ver-
danken wir den Toten.

á

Die Dogmen werden heu-
te nur noch dazu einge-
setzt, um einander kriti-

sieren zu können.
á

Wir brechen nach Kythera
auf und landen an irgend-

einem schäbigen Hafen.
á

Der wesentliche Verlust,
den wir im Raum des Di-

gitalen erleiden, ist der
Verlust von Würde.

á

Man kann nur dann ek-
lektisch sein, wenn man

eine starke Persönlichkeit
hat.
á

Gott erschafft die Diversi-

tät. Wir nivellieren sie.
á

Wir vergessen alles, weil
wir nicht mehr an das Ge-
dächtnis glauben, sondern
auf die Minimalethik des

Speichers vertrauen.
á

Orte des scheinbar un-
nützen Wissens sind ma-

gisch.
á

Scheitern an Technik vi-

sualisiert die Schwelle des
Humanen.

á

Nennt uns Ismael. Alle
sind wir Idioten im Bil-

dungsroman des Internets.
á

Technik ist stillos, weil ihr
Prinzip darin besteht, re-

produzierbar zu sein.
á

Repetition war das Wesen
der Post-Moderne. Die

Zeit danach ist die Zeit
der totalen Unterschieds-
losigkeit, in der Wieder-

holung gar nicht mehr
möglich ist.

á

Den Satz „Ich habe dazu
eine Theorie…“ hört man

heute kaum noch. Die
Praxis hat als Best Prac-
tice das Zepter übernom-

men.
á

Die wiedergefundene Mitte
Von den Labyrinthwegen des Herzens: Bericht über eine Konversion zur katholischen Kirche, die Zeit brauchte V O N U W E W O L F F

Die Fünfziger Jahre, in die meine
Generation geboren wurde,
kannten noch ein starkes katho-
lisches Profil. Einige erfüllt es

im Rückblick mit Wut, andere mit Wehmut.
Als Kind aus einer „Mischehe“ nahm ich es
mit Faszination und zugleich einem Gefühl
des Ausgeschlossenseins wahr. Erhebend
die Gebete zum Schutzengel im Katholi-
schen Kindergarten St. Ida. Geheimnisvoll
das rot leuchtende Ewige Licht im Halb-
dunkel der Kirche und die Kreuzwegstatio-
nen an den Wänden. Gefährlich der Gang in
die Nachbarstraße. Dort wohnten die Ka-
tholiken. Sie verteidigten ihr Revier gegen
uns Kinder aus der evangelischen Straße,
besonders wenn zu Fronleichnam der Stra-
ßenaltar aufgebaut wurde. Unter ihnen war
nicht nur beim Schmücken des Altars das
Leben aus der eucharistischen Mitte spür-
bar, die wir nicht besaßen. Sie waren durch
das Messopfer gestärkt und zugleich ge-
stählt durch die Freizeiten der St. Georgs-
Pfadfinder, sie zeigten Flagge bei den Pro-
zessionen zur Muttergottes von Telgte, gin-
gen jeden Sonntag als Familie zur Heiligen
Messe und beugten die Knie vor dem Lamm
Gottes, das hinwegnimmt ihre Sünden. Die-
se Welt ist längst untergegangen.

In meiner Familie besuchte nur die ka-
tholische Großmutter die Vorabendmesse.
Evangelisch getauft und konfirmiert ging
ich wie Oma Selma allein in den Gottes-
dienst, leitete später Kindergottesdienste
und leistete den Zivildienst im Synodalen

Jugendpfarramt. Im Studium der Evangeli-
schen Theologie für das höhere Lehramt er-
lebte ich ab 1975 eine Welt ohne Geschich-
te. Wären nicht Lehrer wie der Mittelalter-
forscher Friedrich Ohly oder der Philosoph
Hans Blumenberg gewesen, ich hätte von
dem Reichtum der Tradition wenig erfah-
ren. Zwischen Bibel, Luther und Karl Barth
lagen Wüstungen. Feinkörnig wie Sand war
auch die Auslegung des Neuen Testaments
durch Rudolf Bultmanns Epigonen. Was am
Ende von der Heiligen Schrift übrig blieb,
war ein wenig Wüstenstaub an den Fingern.

So musste ich mich in meiner Identität
als junger Lehrer und bald Ausbilder von
Religionslehrern auf ein anderes Funda-
ment stellen. Ich suchte nach erfahrungsbe-
zogenen Zugängen zu Bibel, Gesangbuch
und Kirchengeschichte, die sich bald als
Schwerpunkte meiner Didaktik herausstell-
ten. An Erzählungen von Engeln und Heili-
gen interessierte mich das in ihnen verbor-
gene biographische Zeugnis vom Wunder
des Glaubens. So kam ich auf der Suche
nach Orientierung zu Hans Urs von Baltha-
sars „Theodramatik“ und „Große Heilige“
von Walter Nigg. Der reformierte Pfarrer
einer kleinen Gemeinde bei Zürich hatte
mit seinen Büchern über die Heiligen ein
katholisches Publikum erreicht, das nun
sein Erbe fern des Glanzes alter legendari-
scher Vergoldung sehen lernte. Walter Nigg
moralisierte nicht, wie es heute wieder
kirchlicher Brauch geworden ist, sondern
erzählte auf dem Hintergrund eigener Er-

fahrungen von den Labyrinthwegen des
Herzens. So wurde Hagiografi zum Spiegel
biografischer Selbsterkenntnis. Bei Herder
hatte ich Bücher über Engel, Heilige und
die großen Symbole des Christentums ver-
öffentlicht. Ich hielt Vorträge in Gemein-
den, Kindergärten, Schulen, Akademien.
1995 lud mich Barbara Hallensleben zu
dem Engelsymposion „Un ange passe…“
nach Fribourg ein und ermutigte mich, die
Biografie Walter Niggs zu schreiben. Mit
ihr wurde ich an der Katholischen Fakultät
zum Doktor der Heiligen Theologie („Sa-
crae Theologiae Doctor“), wie es auf der la-
teinischen Urkunde hieß, promoviert.

Die Schülerin Erwin Iserlohs („Der The-
senanschlag fand nicht statt!“) ist Professo-
rin für Dogmatik und Theologie der Öku-
mene. Papst Franziskus berief sie unlängst
in die Studienkommission zur Überprüfung
einer Zulassung von Frauen zur Diakonin-
nenweihe. In Fribourg erlebte ich die geis-
tige Weite und Vielfalt einer katholischen
Theologie mit ökumenischem Horizont, die
vor allen Dingen auch die Kirchen des Os-
tens in den Blick nimmt. Ich folgte der Ein-
ladung, Exerzitien zu halten, lernte wun-
derbare Ordensleute kennen, durfte ihr Ge-
betsleben und die Schönheit der Liturgie
teilen. An der Seite von Pater Franz OFM
begab ich mich auf Pilgerreise nach Assisi
und hörte auf dem La Verna die Lauretani-
sche Litanei, von der Hans Blumenberg ge-
sprochen hatte. Vor einem Austritt aus mei-
ner Kirche scheute ich zurück. Ich habe das

evangelische Kirchenlied – auch als Erbe
meiner Mutter – immer geliebt, allen voran
die vielstrophigen Gesänge Paul Gerhardts
und Gerhard Tersteegens. Unzählige Male
habe ich meinen Kindern „Der Mond ist
aufgegangen“ oder „Weißt du, wieviel
Sternlein stehen?“ zum Einschlafen vorge-
sungen. Es gibt nichts Vergleichbares in
meiner Muttersprache. Konnte ich nicht in
der evangelischen Kirche katholisch sein?
Seit Friedrich Heiler haben evangelische
Pfarrer versucht, eine evangelische Katholi-
zität in apostolischer Sukzession nach dem
Vorbild der schwedischen Staatskirche zu
leben. Einige von ihnen haben sich als Mit-
glieder einer Bruderschaft sogar zum Pries-
ter weihen lassen. In den meisten Fällen ge-
schah dies, ohne dass der Kirchenvorstand
davon erfuhr.

Es gibt viel heimliche Weisheit und ka-
tholische Sehnsucht unter den evangeli-
schem Pfarrern, aber noch mehr Angst vor
Überfremdung unter den Gemeindemit-
gliedern. Evangelische Identität besteht oft-
mals aus reiner Abgrenzung gegenüber der
katholischen Tradition. In der evangeli-
schen Kirche kann man nicht katholisch
sein. Man muss den Sprung in die Mitte wa-
gen, gerade jetzt, wo die Altäre immer mehr
verhüllt werden und der Maske mehr zuge-
traut wird als der Eucharistie. Wir erleben
„Die sterbende Kirche“ (1936), die Edzard
Schaper in einem Roman beschrieben hat,
aber auch den „Letzten Advent“ (1953), den
ein Anschlussroman eröffnet. Die Kirche

findet zu ihren Ursprüngen zurück und wird
daran gesunden.

In einer Zeit der großen Wende gründete
Benedikt von Nursia ein Kloster und stellte
das Leben der Mönche in eine feste Ord-
nung, in demselben Jahr 529, als die Akade-
mie Platons als höchstes Symbol der Weis-
heit dieser Welt geschlossen wurde. Bene-
dikts Schule des Glaubens diente nicht nur
der Stabilisierung des Einzelnen, sondern
der Bewahrung einer von Auflösung be-
drohten Tradition. Ich meine etwas von die-
sem Geist zu spüren, wenn ich die Heilige
Messe mitfeiere. Hier wird eine Ordnung
erfahrbar, die weltweit gilt und trägt. Im
Messopfer wird die Mitte des Glaubens er-
fahrbar: Gottes Gegenwart. Hier beugen
Menschen die Knie vor dem Geheimnis des
Glaubens. Hier erfahren sie Vergebung und
Befreiung. Christus spricht nur ein Wort,
und die Seele wird gesund.

Zu den geheimnisvollen Fügungen auf
dem Weg zur Mitte gehörte schließlich die
Begegnung mit Pfarrer Thomas Blumen-
berg von St. Gallus in Detfurth. Ich wusste
seit Jahren, dass in seiner Kirche einige der
Vorfahren meines Lehrers Hans Blumen-
berg getauft und gefirmt worden waren. Mir
war auch bekannt, dass der Priester und der
Philosoph entfernt miteinander verwandt
waren. Aber erst meine Arbeit an der Bio-
graphie Hans Blumenbergs führte mich in
die Messe dieses Pfarrers. Da fühlte ich:
Hier gehörst du hin. So kam ich an, wo ich
schon immer gewesen war.

Geheimnisvolle Fügungen: Das Labyrinth der Kathedrale von Chartres. Foto: Imago Images


