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Edito
Es gibt Momente, in denen eine Idee die Welt verändert. 
Archimedes soll «Heureka!» gerufen haben, als er das 
Prinzip der Verdrängung entdeckte – Sinnbild für den 
plötzlichen Funken der Erkenntnis, für den Moment, in 
dem alles zusammenfindet und klar wird.

Doch so schön dieses Bild des sprichwörtlichen Geistes-
blitzes auch sein mag: Kaum etwas entsteht aus dem 
Nichts. Jede Erfindung trägt Spuren früherer Ideen,  
gesammelter Erfahrungen, vergangener Versuche. Ent- 
deckungen beruhen auf der Analyse des Bestehenden,  
auf der Fähigkeit, quer zu denken. Und nicht selten auf 
Missverständnissen – oder auf Zufall.

Christoph Kolumbus «stolperte» gewissermassen über 
Amerika, Alexander Fleming entdeckte Penicillin,  
weil ein Schimmelpilz seine Petrischalen verunreinigte. 
Auch die Mikrowelle, Post-it-Haftnotizen oder Cornflakes 
verdanken ihre Entstehung eher dem Zufall als einem 
genialen Plan. Aber: Nur mit entsprechendem Wissen 
lässt sich der Moment erkennen, der plötzlich eine  
neue Richtung eröffnet und den Weg zu etwas ganz 
Neuem ebnet. 

Brauchen Wissenschaft und Entdeckergeist also auch  
ein Quäntchen Glück – oder Zufall? 

Sicher ist, dass beides ohne Expertise nirgendwo hin-
führt. Oder anders gesagt: Die wenigsten Menschen 
entdecken ein physikalisches Prinzip, wenn sie in der 
Badewanne sitzen. 

Wir brauchen die Neugierde, die Kreativität und die 
Expertise der Forschenden, um immer wieder Neues  
zu entdecken – und Bestehendes weiterzubringen.

Vielen Dank den Wissenschaftler_innen der Unifr dafür, 
dass Sie ihr Wissen und ihre Forschung mit uns teilen.  
Und ein grosses Merci den Leser_innen für Ihre Treue. 

Ich wünsche allen frohe Festtage und ein neues Jahr 
voller Neugierde,

Claudia Brülhart
Chefredaktorin
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Veronika Hoffmann, doyenne de la Faculté de théologie,  
a remis son doctorat honoris causa au Cardinal Pierbattista 
Pizzaballa lors du dies academicus, le 15 novembre 2025
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Le Cardinal  
Pierbattista Pizzaballa  
à l’honneur
Cette année, la Faculté de théologie a choisi de remettre un doctorat honoris causa à un  
médiateur majeur entre les religions au Moyen-Orient, le Cardinal Pizzaballa. Elle rend ainsi  
hommage à un franciscain qui, depuis plus de vingt ans, est l’un des visages les plus  
marquants de la présence chrétienne en Terre Sainte.

Les autres facultés ont également célébré leurs nominé·e·s lors de la journée officielle du  
dies academicus, le 15 novembre dernier. La Faculté des sciences et de médecine a honoré  
Alain Berset, ancien conseiller fédéral et actuel secrétaire général du Conseil de l’Europe,  
la Faculté de droit Regina Kiener, professeure émérite de l’Université de Zurich, la Faculté des 
sciences économiques et sociales l’ancien Recteur de l’Université de Lucerne, enseignant  
et chercheur novateur, Bruno Staffelbach et la Faculté des lettres et des sciences humaines  
l’Ambassadeur Jacques Pitteloud. Enfin la nouvelle Faculté des sciences de l’éducation et de  
la formation a remis son titre pour la première fois à Philippe Meirieu, professeur émérite  
en sciences de l’éducation et en pédagogie, de l’Université Lumière Lyon 2.

unifr.ch/news
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«Die Schweiz braucht etwas mehr Frei-
burg» – mit diesen Worten haben Sie am 
1. August Ihre Rede in der Freiburger
Basse-Ville beendet. Was macht Freiburg
für Sie zu einem Modell für die Schweiz?
Freiburg hat eine sehr menschliche Qualität 
und gleichzeitig eine Offenheit und Inter-
nationalität – nicht zuletzt durch die Stu-
dierenden – die mich fasziniert haben. Eine
Verbindung von Tradition und Moderne.
Die Gegensätze, die die Welt interessant
machen, erlebt man in Freiburg auf eine
sehr positive Art.

Was hatte sie 1988 dazu bewogen, an der 
Universität Freiburg zu studieren? 
Mein Vater hatte bereits in Freiburg studiert 
und die Stadt ist sein Sehnsuchtsort geblie-
ben, was mir natürlich als Kind nicht ent-
gangen ist. Angesprochen haben mich auch 
die Überschaubarkeit der Uni Freiburg, die 
Zugänglichkeit der Professorenschaft und 
des Mittelbaus. Nach einem Jahr sass ich 
mit der Hälfte meiner Professorinnen und 
Professoren am Stammtisch! 

Ihre Lizentiatsarbeit haben Sie zu 
Alt-Bundesrat Philipp Etter geschrieben. 
Warum ein Bundesrat?
Mein Doktorvater, der inzwischen eme-
ritierte Professor Urs Altermatt, hat sich 
ja mit Bundesratsgeschichte befasst. Als 
die Familie von Philipp Etter den grossen 
Nachlass der Wissenschaft zur Verfügung 
gestellt hat, hatte ich die Gelegenheit, als 
Erster diesen Nachlass zu sichten. Etter 
wurde 1934 Bundesrat, aber das Bundes-
archiv wurde erst im 2. Weltkrieg profes-
sionalisiert, und viele Bundesräte nahmen 
Dokumente abends auch mit nach Hause. 
Etter hatte beispielsweise die handschriftli-
chen Korrekturen zur Botschaft der geisti-
gen Landesverteidigung bei sich daheim im 
Privatarchiv. Das wäre heute undenkbar – 
und ausserdem verboten. 

Wie geht es der Schweizer Armee?
Es geht ihr besser, als dies wahrgenommen 
wird. Viele Bereiche funktionieren gut, wie 
ich feststellen durfte. In der Ausbildung der 
jungen Leute wurden grosse Fortschritte 
erzielt. Die der Armee anvertrauten Auf-
gaben werden professionell erfüllt und im 
europäischen Vergleich schneiden wir gut 
ab. Aber natürlich stehen wir auch vor He-
rausforderungen, etwa in materieller Hin-
sicht: Wenn wir kriegstauglich sein wollen, 
ist eine Aufrüstung unumgänglich. 

Braucht die Armee mehr Frauen?
Mehr Frauen würden der Armee guttun, 
deren Kultur auf eine positive Art verän-
dern, davon bin ich überzeugt. 

Bei Ihnen daheim sind die Frauen in der 
Überzahl. Hat diese starke weibliche Prä-
senz Ihr Denken geprägt? 
Ich habe bestimmt ein grösseres Verständ-
nis für die Anliegen der Frauen und käme 
nie auf die Idee, Frauen als weniger wichtig 
zu empfinden. Ich leide mit, wenn meine 
Töchter Situationen erleben, die nach wie 
vor nicht von Gleichberechtigung zeugen 
– und freue mich auch, wenn ich sehe, wie
selbstverständlich sie ebendiese Gleichbe-
rechtigung privat leben.

Aus der Studienzeit an der Uni Freiburg 
ist Ihnen eine Posaune geblieben, die Sie 
noch immer spielen. Was haben Sie sonst 
noch mitgenommen aus den Jahren hier 
in Freiburg?
Begleiten tun mich sicher noch ganz viele 
Bücher – und natürlich die Freude an der 
welschen Kultur. In den Jahren als wissen-
schaftlicher Mitarbeiter lebte ich auch an 
den Wochenenden in Freiburg und konnte 
meine Sprachkenntnisse erweitern. 

Claudia Brülhart ist Chefredaktorin des Wissen-
schaftsmagazins «universitas».

Vor 25 Jahren war er wissenschaftlicher Mitarbeiter am Departement  
für Zeitgeschichte – heute ist er ein Mitglied der Landesregierung. Bundesrat 

Martin Pfister im Gespräch mit seiner Alma Mater. Claudia Brülhart

«Ich bin einen anderen Weg gegangen» 

Nach dem Studium waren Sie mehrere 
Jahre wissenschaftlicher Mitarbeiter am 
Departement für Zeitgeschichte. Hatten 
Sie damals eine akademische Karriere 
vor Augen? 
Ich hätte mir diesen Weg gut vorstellen kön-
nen. Aber es kam anders: Ich wurde Vater 
und wollte mit einem sicheren Einkommen 
für meine Familie sorgen können. Die aka-
demische Karriere hatte mich aber schon 
gereizt. Meine damaligen zwei besten Freun-
de aus dem Mittelbau, Christina Späti und 
Damir Skenderovic, haben heute beide eine 
Professur am Departement für Zeitgeschich-
te. Ich bin einen anderen Weg gegangen. 

Sie stehen als Bundesrat dem Eidgenössi-
schen Departement für Verteidigung, Be-
völkerungsschutz und Sport vor – einem 
Departement, das nicht selten in der Kri-
tik steht. Wie gehen Sie damit um?
Wir leben in spannenden und sich ständig 
verändernden Zeiten; das Zusammenleben 
weltweit ist im Wandel. Die Art, Konflikte 
auszutragen, verändert sich, unsere Demo-
kratien sind in verschiedener Hinsicht be-
droht. Ich erachte es als ein Privileg, in einer 
solch wichtigen Umbruchphase die Aufgabe 
des Verteidigungsministers wahrnehmen 
zu dürfen, und tue dies mit Freude, histori-
schem Bewusstsein und einer Neugierde, die 
ich auch dem Studium zu verdanken habe. 
Ganz wichtig dabei ist mein Team, das mich 
unterstützt. Und meine Grundeinstellung 
dem Amt als Bundesrat gegenüber.

Wie meinen Sie das?
Als ich Bundesrat wurde, war für mich klar: 
Während der Jahre als Bundesrat gehört 
mein Leben dem Amt. Ich gönne mir die 
Freiheit, mich voll und ganz dieser Aufga-
be zu widmen, und bin dankbar, dass mein 
Umfeld mir dies ermöglicht. Und genau da-
rum kann ich mit der Belastung umgehen 
und nachts trotzdem gut schlafen. 
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Martin Pfister ist seit April 2025 Bundesrat. Er steht dem Eidge-
nössischen Departement für Verteidigung, Bevölkerungsschutz 
und Sport (VBS) vor. 1996 schloss er an der Universität Freiburg 
das Studium der Geschichte und Germanistik ab. 
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«J’ai trouvé!» Découvrir ce que l’on cherche, résoudre une question  
épineuse, imaginer une solution: le plaisir du Eurêka est inégalable. 
Mais comment savoir si la fabuleuse idée restera, si elle est durable 
et évolutive? «Oser, rater, innover»: ce pourrait être le motto de  
notre dossier – hasard du calendrier, c’est celui de l’exposition «Flops» 
du Musée des Arts et Métiers de Paris, à visiter jusqu’en mai 2026.  
C’est peut-être dans l’air du temps ultra-technologique de se rappeler 
un peu comment on en est arrivé là.
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Renate Burri, Arnd Beise: Wie ist das Buch entstanden?
Burri: Das Buch, also das, was man heute unter einem 
Buch versteht, gibt es seit rund 1600 Jahren. Damit meine 
ich das Buch in Kodexform: Mehrere gefaltete, gehefte-
te und zu einem Block zusammengebundene Blätter, die 
zwischen zwei Buchdeckeln liegen. Diese Form ist etwa 
seit dem vierten Jahrhundert nach Christus weit verbrei-
tet und verdrängte allmählich die Buchrolle; es ist schwie-
rig zu sagen, wie sie erfunden wurde. Man kennt Vorgän-
gerformen, etwa Holztäfelchen, die mit Wachs bestrichen 
und manchmal zu einem Block oder eben Kodex gebun-
den wurden. Das lateinische Wort codex heisst nichts 
anderes als «Block» oder «Klotz». Aber man kann nicht 
sagen, «dieser oder jener Mensch» habe den Kodex erfun-
den. Es war eine Entwicklung. Der Bucheinband-Experte 
Georgios Boudalis spricht eher von einer Innovation, die 
aus verschiedenen Handwerkstraditionen zusammen-
wuchs. Ab dem ersten Jahrhundert nach Christus taucht 
der Kodex zunehmend auf, ab dem vierten Jahrhundert ist 
er die dominierende Buchform.

Wer waren denn die treibenden Kräfte hinter dieser Ent-
wicklung?
Burri: Man nimmt an, dass das Christentum ein entschei-
dender Motor war, um diese Buchform zu propagieren 
und zu verbreiten.
Beise: Aus heutiger Sicht ist das Buch einfach die Materi-
alisierung eines Informationsträgers. Der entscheidende 
Punkt ist die Mobilität – man kann es mitnehmen. Dar-
um wurden besonders wertvolle Bücher im Mittelalter in 
Bibliotheken angekettet, damit sie nicht entwendet werden 
konnten. Das erste gedruckte Buch war übrigens eine Bibel 
– die berühmte 42-zeilige Gutenberg-Bibel, von der heute
noch 49 Exemplare existieren. War die Rolle des Christen-
tums also auch bei der Kodexform entscheidend? Entstand

sie, weil die Bibel so umfangreich war und als Block gebun-
den werden musste? Eine Bibelrolle wäre ja unendlich lang.
Burri: Man muss es eher umgekehrt sehen: Viele Werke 
bestanden aus mehreren «Büchern» – im Sinne von Teilen. 
Das begünstigte die Kodexform. Das Christentum hatte 
da wohl eine treibende Wirkung. Zudem war der Kodex 
praktischer in zeremoniellen Kontexten. Die Exegese, also 
die Bibelauslegung, wurde ab dem zweiten, dritten Jahr-
hundert immer wichtiger, und die Kodexform erleichterte 
die Kommentierung und Analyse. Vermutlich spielte auch 
Identität eine Rolle: Der Kodex wurde zur Buchform des 
Christentums, die Papyrusrolle blieb anfangs für nicht-
christliche Texte und die Pergamentrolle für das Judentum 
typisch. All das zeigt, wie stark Buchformen mit kulturel-
len Kontexten verbunden sind. 
Beise: Der Buchdruck, also dieses beschleunigte und 
vereinfachte Verfahren zur Herstellung grosser Aufla-
gen, war eine treibende Kraft für die Reformation des 
Christentums. Ohne ihn wäre sie, wie wir sie kennen, 
am Anfang des 16. Jahrhunderts kaum möglich gewesen. 
Es gab schon früher Reformbewegungen im Christen-
tum – seit dem dritten oder vierten Jahrhundert. Den-
ken Sie etwa an Jan Hus in Böhmen: Er hatte ähnliche 
Forderungen wie später Martin Luther, lebte aber vor der 
Erfindung des Buchdrucks. Hus wurde auf das Konzil 
nach Konstanz geladen – angeblich, um seine Thesen zu 
diskutieren. Stattdessen wurde er verbrannt, und die Sa-
che war erledigt. Luther hingegen konnte seine Thesen im 
Druck verbreiten – als Flugblätter. Sie waren in der Welt, 
und selbst wenn man den Reformator ausgeschaltet hätte, 
wären die Ideen geblieben. Das war ein entscheidender 
Unterschied. Der Buchdruck begünstigte Reformbewe-
gungen, machte Ideen schnell und breit zugänglich – und 
wurde damit zur Grundlage kirchlicher und politischer 
Umbrüche in der Neuzeit.

Vom Kodex zum 
Kindle

Kaum etwas hat Wissen so geprägt wie das Buch und der Buchdruck 
mit beweglichen Lettern. Expert_innen Renate Burri und  

Arnd Beise erklären, wie das Buch vom heiligen Objekt zum 
alltäglichen Denkwerkzeug wurde. Lovis Noah Cassaris
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Welche weiteren Texte ausser der Bibel wurden gedruckt 
und hatten grossen Einfluss auf die Gesellschaft? Und 
wer konnte sie eigentlich lesen?
Burri: In der Antike war die Alphabetisierung natürlich 
viel geringer als heute. Bücher waren kostbar und nicht 
massenhaft verbreitet. Es gab Bibliotheken – etwa die von 
Alexandria, die wohl eine Art öffentliche Bibliothek, aber 
sicher nicht für alle erreichbar war. Im Mittelalter wurden 
Bücher meist in Klöstern oder in Herrscher- oder in Ein-
zelfällen Herrscherinnenbesitz aufbewahrt.
Beise: Der Buchdruck war die Voraussetzung für eine De-
mokratisierung von Wissen. Anfangs wurden vor allem re-
ligiöse Schriften gedruckt. Aber durch die Reformation, die 
verlangte, dass jeder Gläubige die Bibel selbst lesen sollte, 
begann eine breite Alphabetisierung. Die eigene Bibellek-
türe und Andachtsbücher wurden Teil des Protestantismus. 
Zuerst war das natürlich in höfischen und gebildeten Krei-
sen verbreitet – das Buch wurde auch ein Repräsentations-
objekt. Später aber prägte religiöse Gebrauchsliteratur das 
Lesen in breiten Bevölkerungsschichten. Diese Entwick-
lung dauerte einige Jahrhunderte. Aber im 18. Jahrhundert 
war die Alphabetisierung schon sehr hoch.
Burri: Auch das Bild war ein wichtiges Medium. In Kir-
chen gab es – und gibt es immer noch! – Fresken mit 
Szenen aus dem Alten und Neuen Testament – das war 
eine Art Ersatz, eine Bilderbuchbibel für jene, die nicht 
lesen konnten. Und gleichzeitig, etwa ab dem späten 14. 
Jahrhundert, setzte in Italien die Renaissance ein: Man 
interessierte sich wieder für antike Texte, auch für grie-
chische. Man lernte die Sprache neu, um die Texte im 
Original zu lesen. Diese Bewegung war entscheidend für 
die Wiederentdeckung nichtchristlicher Literatur – Phi-
losophie, Rhetorik, Epik – und verbreitete sich von Itali-
en aus über Europa. So wurden zum Beispiel Werke von 
Aristoteles und Platon wieder gelesen und teilweise auch 
theologisch rezipiert.

Ein handgeschriebener Kodex – das muss doch Jahre ge-
dauert und ein Vermögen gekostet haben?
Beise: Die Arbeitszeit war enorm; ein Schreiber brauchte 
für eine Vollbibel drei Jahre. Und das Material war teuer.
Burri: Bevor sich Papier durchsetzte, schrieb man auf Per-
gament – also Tierhaut. Ein grosses Buch konnte Dutzende 
Schafe kosten. Ein Kodex mit 120 Blättern bedeutete eine 
ganze Schafherde, die draufging. Entsprechend wertvoll 
waren Bücher.

Beise: Papier setzte sich schon vor der Erfindung des Buch-
drucks durch und begünstigte dessen Erfindung. Gedruckte 
Bücher waren anfangs auch teuer und blieben zunächst 
Fürsten und Reichen vorbehalten, wurden mit der Zeit aber 
erschwinglicher. Flugblätter – also einzelne, beidseitig be-
druckte Blätter – waren besonders günstig und verbreitet. 
Sie wurden für politische und religiöse Debatten genutzt 
und trugen zur Entstehung einer frühen Öffentlichkeit bei.

Stichwort Öffentlichkeit: Wann entstanden die Biblio-
theken?
Burri: Öffentliche Bibliotheken im modernen Sinn gab es 
in der frühen Neuzeit noch kaum. Einzelne Herrscher, etwa 
die Medici, öffneten im 16. Jahrhundert in Florenz ihre 
Sammlungen der Öffentlichkeit – aber das blieb selten.
Beise: Und die Verbilligung des Buches hatte einen weite-
ren Effekt: Auch Textsorten, die nicht als besonders wertvoll 
galten, wurden druckwürdig. Heute ist der Unterhaltungs-
roman das meistverkaufte Buchformat – das begann damals.

Entstand dadurch auch ein anderer Umgang mit Bildern 
– oder war es zu teuer, Bücher zu bebildern?
Burri: Es gibt illuminierte Handschriften, also solche mit
gemalten Bildern. Das war aber nur eine Minderzahl. Die
Farben waren teuer, und die Arbeit übernahm meist nicht
der Kopist, sondern wurde von spezialisierten Buchma-
lern ausgeführt. Solche Handschriften waren Luxusobjek-
te – etwa prächtig bebilderte Bibeln oder Prachtausgaben
von Vergil. Viele Herrschende legten sich Luxusbibliothe-
ken an – mit Handschriften aus edlem Pergament und mit
kunstvoller Ausstattung. Das war ein Statussymbol, wie
heute vielleicht ein teures Auto.
Beise: In den ersten gedruckten Büchern orientierte sich
der Buchdruck optisch an der Handschrift. Es wurden so-
gar Stellen für Initialen oder Bilder freigelassen, die dann
von Hand gemalt wurden – auch in der berühmten Gu-
tenberg-Bibel. Später kamen Holz- und Kupferstiche hin-
zu, die in höheren Auflagen gedruckt werden konnten.
Allerdings nutzten sich die Platten schnell ab, also waren
die Auflagen limitiert. Die Abbildungen waren schwarz-
weiss; kolorierte Bücher blieben Luxus. Erst mit der Li-
thografie im 19. Jahrhundert kam die Farbe zurück. Als
der Computerbuchdruck in den 1970/80er Jahren aufkam,
verschlechterte sich die Bildqualität zunächst enorm –
viele Bücher aus dieser Zeit haben miserable Abbildungen.
Tatsache ist: Illustrierte Bücher waren immer teuer und
galten als Repräsentationsobjekte – denken Sie an Kaiser
Maximilian, der mit Albrecht Dürer und anderen Künst-
lern prachtvolle Erinnerungsbücher an sein Leben und
Wirken anfertigen liess. Diese edlen Werke wurden dann
verschenkt und signalisierten: «Siehst du, ich kann es mir
leisten, so etwas Kostbares herzustellen und dir sogar zu
schenken, mein lieber befreundeter Fürst!»

«Ein grosses Buch konnte 
Dutzende Schafe kosten» 
Renate Burri
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Welchen Stellenwert hat das Buch heute? 
Burri: Ich denke, Bücher haben nach wie vor Symbolkraft 
– etwa die Bibel oder der Koran. Ein Buch kann auch ein
Erinnerungsobjekt sein, etwa ein Fotoalbum oder ein Fa-
milienbuch, das über Generationen weitergegeben wird.
Und wenn man an Zensur oder Book Bans in den USA
denkt, sieht man, dass Bücher weiterhin Macht haben.
Auch Schulbücher können in machen Ländern gezielt
manipuliert werden, um Informationen zu verändern
oder vorzuenthalten – das zeigt, wie wirksam das Medi-
um noch ist.
Beise: Als Statussymbol gilt heute weniger das einzelne
Buch als die Bibliothek, also eine grössere Sammlung von
Büchern. Seit dem 18. Jahrhundert steht nicht mehr der
einzelne Foliant im Zentrum, sondern die Bücherwand,
die eine grosse Gelehrsamkeit signalisiert.

Die Anzahl Bücher im Gestell gilt auch heute noch als 
Bildungsindikator.
Burri: Ja, absolut. Und es gibt sogar wieder Lifestyle-
Trends rund um Bücher. Ich habe kürzlich von einem Tik-
Tok-Trend gehört, «Bookshelf Wealth». Da geht es darum, 
die Wohnung mit Bücherregalen zu gestalten – als Deko 
und Zeichen von Geschmack und Gemütlichkeit. Ich 
musste lachen, weil ich dachte: Ich bin ja voll im Trend.
Beise: Das Wichtige daran ist das Wort wieder. Eine Zeit-
lang verschwanden Bücherregale aus Wohnprospekten 
und sogar aus der Architektur. Um 2000 wurden Wohnun-
gen so gebaut, dass es kaum noch Wände für Regale gab. Es 
hiess spöttisch: Jemand will ein Bücherregal kaufen, und 
der Verkäufer fragt: «Wofür brauchen Sie das?»

Wie erklären Sie sich das? 
Beise: Das hängt mit dem Ende der Gutenberg-Ära zu-
sammen. 1970 löste sich der Verband der Schriftengiesser 
auf, Ende der 1980er Jahre gab Franz Greno auf, der letzte 
Buchdrucker, der kommerziell mit dem Bleisatz arbeitete. 
Der Digitaldruck hatte den Buchdruck qualitativ eingeholt. 
Burri: Heute sieht man in den Bibliotheken neue Entwick-
lungen. Einige Universitätsbibliotheken reduzieren gezielt 
physische Bestände, setzen fast nur noch auf E-Books.

Ist das nicht eine Entdemokratisierung von Wissen – 
wenn ältere Menschen ohne digitale Kompetenz ausge-
schlossen werden?
Beise: Das ist nur eine Übergangsphase. Die Digital Nati-
ves sind ja längst erwachsen.
Burri: Mir macht eher die Haltbarkeit Sorgen: Wir wissen, 
dass Bücher 1500 Jahre überdauern können. Ob elektro-
nische Daten in 1500 Jahren noch lesbar sind, ist fraglich.
Beise: Ja, die wichtigsten Informationen werden sicher 
weiterhin auf alterungsbeständiges Papier gedruckt und 
archiviert – einfach, weil das Material bewährt ist. Keine 

Erfindung hat je die vorherige vollständig ersetzt. Wir rit-
zen heute keine Texte mehr in Stein, aber auf Friedhöfen 
stehen immer noch beschriftete Stelen. Alte Medien ver-
schwinden nicht, sie werden nur anders genutzt.
Burri: Und es gibt auch Gegenbewegungen – etwa Lese
clubs oder Social-Reading-Events, wo Menschen gemein-
sam Bücher lesen. Das wirkt fast nostalgisch, aber viel-
leicht entdecken Digital Natives darin etwas Neues, was sie 
in ihrer Kindheit weniger hatten.

In Online-Lesegruppen gibt es Team E-Book gegen 
Team Print. Viele sagen, der Geruch und das Material-
feeling fehlten bei E-Books.
Burri: Das verstehe ich. Auch beruflich finde ich den Gang 
in die Bibliothek ein Erlebnis, das ich nicht missen möchte. 
Bibliotheken sind soziale Räume, Begegnungsorte – nicht 
nur Aufbewahrungsorte. 

Manche Bibliotheken zeigen auf Social Media alte 
Handschriften, auf denen man etwa Katzenpfoten- oder 
Insektenabdrücke sieht. 
Burri: Genau das fasziniert mich an Handschriften. Diese 
Arbeit am physischen Objekt erlaubt einen unmittelbaren 
Zugang. Ich habe schon Haare in Manuskripten gefunden 
– und frage mich dann, ob sie aus dem Mittelalter stam-
men. Man kann auch die Hände der Schreiber erkennen.
Viele Kopisten oder Gelehrte sind an ihrer Handschrift 
identifizierbar – wie wir heute die Schrift unserer Studie-
renden kennen. Wenn ich ein Blatt sehe, weiss ich oft, wer
es verfasst hat. Und es ist berührend, wenn man ein Objekt
in der Hand hält, das jemand aus dem 14. Jahrhundert ge-
schrieben hat, über den man gerade forscht.

Und was hat es mit den handschriftlichen Randnotizen, 
den Marginalien, auf sich?
Burri: Marginalien wurden aus vielen Gründen gemacht: 
zur Kommentierung, zur Korrektur, manchmal schlicht 
aus Platzmangel, weil Papier knapp war. Man nutzte jedes 
freie Stück, um etwas festzuhalten oder ein Gedicht hinzu-
schreiben. In den letzten 20 Jahren sind Marginalien stark 
in den Fokus der Forschung gerückt. Man untersucht sie 
gezielt, weil sie viel über die Geschichte einer Handschrift 
und ihre Nutzung verraten.

«Ich habe schon Haare in 
Manuskripten gefunden 
und mich gefragt, ob  
sie aus dem Mittelalter 
stammen» Renate Burri
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Unser Experte   Arnd Beise ist Pro-
fessor für Germanistische Literatur-
wissenschaft und Literaturgeschichte 
am Departement für Germanistik.
arnd.beise@unifr.ch

Unsere Expertin   Renate Burri ist 
klassische Philologin und Byzantinistin. 
Sie ist Lektorin am Departement für 
Klassische Philologie.
renate.burri@unifr.ch

Gibt es etwas Vergleichbares beim Buchdruck? 
Beise: Auch gedruckte Bücher zeigen Nutzungsspuren. An-
streichungen oder Randbemerkungen, die zeigen, welche 
Stellen Lesende wichtig fanden. Ich habe einmal eine 
Schrift von Johann Jakob Bodmer ediert und kommentiert. 
In der Zentralbibliothek Zürich hielt ich das Exemplar 
in der Hand, das Bodmer selbst besessen hatte. Seine 
«Eselsohren» waren nach 200 Jahren noch umgeklappt – 
so fand ich ziemlich schnell die Stellen, die er zitierte.
Burri: Übrigens darf man in Bibliotheken ein altes umge-
klapptes Eselsohr nie zurückklappen, weil das Papier bre-
chen kann. Ansonsten gilt es als Sachbeschädigung.
Beise: Meine Leidenschaft für den Buchdruck hat viel mit 
der Haptik zu tun: Alte Drucke haben eine reliefartige 
Oberfläche, man spürt die ins Papier gedrückten Lettern. 

Gibt es auch Schattenseiten der Erfindung des Buches 
oder des Buchdrucks?
Burri: Natürlich kann das Medium missbraucht werden 
– zur Propaganda, zur Verbreitung falscher oder manipu-
lierter Inhalte.
Beise: Das Problem liegt weniger im Medium selbst als im
Inhalt und im Gebrauch. Es kommt darauf an, wen Sie fra-
gen: Für die Herrschenden war der massenhafte Druck von 
Flugschriften sicher ein Ärgernis – für die Opposition war
er ein Segen. Aber es gibt tatsächlich einen Nachteil, der
am Medium selbst hängt: Bücher haben unser Gedächt-
nis verändert. Wenn wir Informationen auslagern können,
tun wir das. Früher mussten Menschen mehr im Kopf be-
halten. Heute – wie auch schon mit dem Buchdruck – wis-
sen wir, wo wir nachschlagen können, also merken wir uns
weniger. Insofern hat der Buchdruck unser Erinnerungs-
vermögen geschwächt.

So wie heute auch das Internet?
Beise: Genau. Mit den Computern ist es dasselbe: Ich kann 
Sachverhalte googeln, muss sie mir aber nicht merken. 
Wir haben alle viel weniger im Kopf als unsere Vorfahren. 
Wenn ich etwa Schriften von Georg Büchner lese, erkenne 
ich, dass er zitiert – nicht immer buchstabengetreu, son-
dern aus dem Gedächtnis, aber ziemlich genau. Er hatte 
die Texte im Kopf. Gerade Menschen ohne Alphabetisie-
rung konnten alle Texte, die sie je gehört hatten, oft aus-
wendig wiedergeben. Wir leben zwar in einer Kultur der 
Buchreligionen – Judentum, Christentum und Islam; doch 
die Treue zum Text ist zurückgegangen. Früher wurden sie 
sehr genau memoriert. Heute ist das nicht mehr so.
Burri: Und durch Digitalisierung und künstliche Intelli-
genz wird sich das weiter verstärken, denke ich.
Beise: Ich glaube auch, dass die Generation unserer Kinder 
viel weniger auswendig reproduzieren kann als wir.
Burri: Und gleichzeitig basiert künstliche Intelligenz ja 
auch auf festgehaltenem Wissen. Ich finde das gefährlich –  

man verlässt sich auf etwas, das vorhanden ist, aber wir 
sollten Wissen auch in Zukunft ständig weiterentwickeln.
Beise: KI wird laufend weiterentwickelt. Sie weiss immer 
mehr, kann immer mehr erinnern. Aber das Hauptprob-
lem ist, dass wir im Umgang mit Wissen weniger kreativ 

werden. Ich nehme an, dass sich die Gedächtnisse leben-
der Menschen an die künstlichen Gedächtnisse der KI an-
passen werden – zum Nachteil der Breite unserer Erinne-
rungskultur.
Burri: Ja, und möglicherweise betrifft das auch unsere 
geistige Gesundheit. Man weiss, dass Gedächtnistraining 
– etwa Sprachenlernen oder Auswendiglernen – dem Ge-
hirn guttut und neurodegenerative Krankheiten wie etwa
Demenz oder Parkinson positiv beeinflussen kann.

Lovis Noah Cassaris ist Wissenschaftsredaktor bei Unicom.

«Wir leben zwar in einer 
Kultur der Buchreligionen – 
Judentum, Christentum und 
Islam; doch die Treue zum 
Text ist zurückgegangen» 
Arnd Beise
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Comment le phonographe a changé le monde de la musique. Entretien 
avec Federico Lazzaro. Claudia Brülhart

Federico Lazzaro, qu’est-ce que le phonographe? 
Le phonographe est une machine permettant d’enregistrer 
et diffuser le son. L’appareil repose sur un système d’en-
registrement sur cylindres dont la durée peut atteindre 
environ 2,5 minutes. Arrivé un an après le brevet du té-
léphone déposé par Alexander Graham Bell en 1876, le 
phonographe introduit une autre révolution: l’écoute dé-
synchronisée, séparant pour la première fois le moment de 
l’émission vocale ou sonore et celui de sa réception. 

Qui l’a inventé? 
L’inventeur du phonographe est l’ancien télégraphiste et, à 
l’époque, inventeur-industriel Thomas Edison, qui dépose 
son brevet aux États-Unis en décembre 1877. En 1886, Bell 
développe un phonographe amélioré, le graphophone. Pa-
rallèlement, une autre technologie se développe, destinée 
à supplanter définitivement le phonographe après la Pre-
mière Guerre mondiale: le disque. C’est Emil Berliner qui 
invente le disque en 1887 et trouve un procédé qui permet 
sa duplication. The Gramophon Company commercialise 
à partir de 1898 les disques et la machine conçue pour les 
reproduire: le gramophone.

Quel était l’objectif initial?
Dans un article de 1878, «The Phonograph and Its Fu-
ture», Edison énumère les usages possibles de son inven-
tion: aide dans le quotidien, par exemple avec des horloges 
parlantes, des livres pour aveugles ou pour dicter des 
lettres; divertissement; témoignage et conservation: étude 
et apprentissage. Notons que la musique est loin d’être le 
premier emploi imaginé pour le phonographe, la qualité de 
la reproduction sonore étant encore lamentable.

Cet objectif a-t-il changé avec le temps?
Les progrès techniques des années 1920, notamment l’en-
registrement électrique grâce au microphone en 1924, 
améliorent considérablement la qualité sonore. Le disque 
devient alors un objet de collection et d’étude, tandis que la 
radio est destinée à une écoute distraite en continu. 

Est-ce que le phonographe a entraîné des conséquences 
sociétales?
La séparation temporelle et spatiale entre émission et ré-
ception est un changement majeur qui fascine et inquiète 

à la fois. La possibilité de réécouter la voix des morts, no-
tamment, est quelque chose d’innaturel mais désormais 
rendu possible par la technologie. A l’époque, certains en-
terrements intègrent même des enregistrements de la voix 
du défunt. L’enregistrement devient ainsi un outil de mé-
moire, mais aussi une nouvelle forme de présence.

En quoi cette invention a-t-elle transformé le monde de 
la musique?
Le phonographe introduit une révolution dans l’écoute mu-
sicale: il rend possible une écoute répétée, acousmatique, 
c’est-à-dire aveugle, et asynchrone par rapport au moment 
d’exécution. De plus, l’enregistrement permet une écoute 
de la musique privée et solitaire. Les limites matérielles des 
supports influencent la forme même des œuvres nouvel-
lement composées: en 1911, il faut 56 disques pour enre-
gistrer Faust de Gounod. Il est donc naturel que le mar-
ché privilégie l’enregistrement et la diffusion de morceaux 
donc la longueur rentre dans les limites d’un cylindre, puis 
d’un disque, c’est-à-dire 4,5 minutes pour un 78 tours. La 
chanson s’impose alors comme un produit prêt à la mas-
sification. L’enregistrement révèle aussi une «phonogénie» 
de certaines voix et timbres. Ce n’est pas un hasard si la 
musique des années 1920 accorde une primauté nouvelle 
aux instruments à vents par rapports aux cordes – l’âge du 
jazz est une ère phonoradiophonique.

Le monde a-t-il (encore) besoin de cette invention? 
L’esprit du phonographe survit dans chaque enregistre-
ment numérique, chaque podcast ou message vocal. Ironie 
du sort: la parole enregistrée – premier rêve d’Edison – re-
trouve une place centrale dans notre quotidien.

Claudia Brülhart est rédactrice en chef du magazine scientifique 
universitas.

Capturer le son

Notre expert   Federico Lazzaro est 
professeur au Département de musi-
cologie.
federico.lazzaro@unifr.ch
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Ob als Kartoffelstock, Rösti oder Gschwellti zum Raclette: 
was wäre die Schweizer Küche ohne Kartoffel? Oder Italien 
ohne Tomatensauce? Undenkbar. Ebenso undenkbar wie 
Belgien oder die Schweiz ohne Schokolade. Aber: Kakao-
bohnen, Tomaten und Kartoffeln kommen ursprünglich 
aus Amerika. Wir haben sie uns angeeignet, ja sprich-
wörtlich einverleibt, und zu unserer europäischen Kultur 
gemacht. 

«Ausgangspunkt der Kolonialisierung mit all ihren 
Folgen war die so genannte Entdeckung Amerikas durch 
Christoph Kolumbus», sagt Vitus Huber, Professor für Ge-
schichte der Frühen Neuzeit an der Universität Freiburg. 
Er hat mehrere Bücher über diese «Entdeckung» geschrie-
ben und setzt dieses Wort dabei stets in Anführungszei-
chen. Denn entdeckt wurde Amerika nicht – dort lebten 
bekanntlich bereits Menschen und florierten Hochkultu-
ren. Sie hatten den Kontinent rund 20’000 Jahre vor Ko-
lumbus besiedelt. «Der Begriff ist ein Überbleibsel unserer 
einseitigen europäischen Perspektive», sagt darum Huber. 
Dennoch gilt die Landung der Seefahrer um Kolumbus im 
Jahr 1492 heute als welthistorisch, weil dadurch eine 
durchgehende Verbindung um die Welt entsteht. Jetzt ist 
der Globus vollständig.

Beutemachen als Zwang und Antrieb
Was danach geschah, wissen wir: Die Europäer verschaf-
fen sich Zugang zu Handelsgütern aus der «Neuen Welt», 
das Christentum wird in Amerika verbreitet, die Hochkul-
tur der Inka und zahlreiche weitere indigene Völker wer-
den zerstört oder verdrängt – in Schlachten oder durch 
eingeschleppte Krankheiten. So rotteten die spanischen 
Konquistadoren etwa die Taínos, die damals auf dem 
Inselgebiet der heutigen Länder Kuba, Haiti und Domi-
nikanische Republik lebten, nahezu vollständig aus. In 
Yucatán, der Halbinsel, die den Golf von Mexiko vom Ka-
ribischen Meer trennt, verbrannten christlich-religiöse Ei-
ferer unzählige Schriften der Maya und löschten so einen 

Als Kolumbus Amerika «entdeckte», begann die Kolonialisierung – und 
damit die Geschichte unseres Überflusses. Was für grosse Teile der 

indigenen Bevölkerung verheerende Folgen hatte, wurde in Europa zur 
Grundlage der Konsumgesellschaft. Warum kam es so? Santina Russo

Die vermeintliche 
Entdeckung Amerikas

Teil von deren Kultur unwiederbringlich aus. Und die in-
digene Bevölkerung auf dem Gebiet des heutigen Mexiko 
wurde durch drei aufeinanderfolgende Grippeepidemien 
massiv dezimiert.

Der Weg nach Westen
Hätte es anders kommen können? Antworten auf diese 
Frage liefert Vitus Hubers Arbeit. Unter anderem befasste 
sich der Historiker in seiner Forschung mit der Rolle der 
Beute während der «Conquista». «Man muss sich vor Au-
gen halten, dass die ersten Expeditionen nicht aus könig-
lichen Armeen bestanden, die solide finanziert nach Plan 
vorgingen», sagt Huber. Zwar war die erste Expedition von 
Kolumbus noch hauptsächlich von der spanischen Kro-
ne finanziert. Dies vorallem aus ökonomischem Antrieb: 
1453 hatten die Osmanen Konstantinopel erobert, was den 
Handelsweg über Land gen Osten nach China und Indien 
teurer und riskanter gemacht hatte. Zugleich hatte der 
Papst das alleinige See-Hoheitsrecht vor Westafrika Por-
tugal zugesprochen. So war den Spaniern auch der Seeweg 
um Afrika herum nach Asien verwehrt. Sie brauchten eine 
neue Route nach Asien: jene über das Meer nach Westen. 
Und so landete Kolumbus unverhofft in Amerika.

Doch die Besatzungen von Kolumbus und der nach-
folgenden Seereisen bekamen von der Krone keinen Sold. 
Stattdessen hofften die Männer auf Beute. «Das waren quasi 
private Unternehmen, die sich auszahlen mussten, wollten 
die Männer nicht verarmt heimkommen», erklärt Huber. 
Und je mehr Ressourcen ein einzelner zum Unternehmen 
beisteuerte – Pferde und Waffen etwa – desto höher war 
seine Chance auf einen grossen Teil der Beute. «So for-
mierten sich die Schiffsbesatzungen bereits mit dem ge-
meinsamen Ziel, Beute zu machen.»

Vom Beutezug zur Kolonialisierung
Tatsächlich fanden die Konquistadoren in der neuen Welt 
etwas Gold, Silber und Edelsteine. Doch zunächst längst 
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nicht so viel, wie sie sich erhofft hatten. So verlegten sie 
sich von mobiler Beute zu immobiler – zum Land und zu 
dessen Bewohnern nämlich. Trafen die Männer an einem 
Ort nichts Wertvolles oder kein fruchtbares Land an, zo-
gen sie weiter, bis sie fündig wurden. Sie erhielten jeweils 
ein Gebiet inklusive Tributrechten zugeteilt, was ihnen 
aus europäischer Sicht das Recht verlieh, von den indige-
nen Menschen Abgaben und Arbeitseinsätze zu fordern. 
«Hätten die Spanier aufgegeben und wären in die Heimat 
zurückgekehrt, hätten sie diese Privilegien verloren», sagt 
Huber. Also blieben sie. So wandelte sich der ursprüngli-
che Beutezug zur Kolonialisierung.

Einer der Gründe, dass sich immer mehr Konquistado-
ren und Siedler auf die lange Seereise in die «Neue Welt» 
aufmachten, waren die Heldenerzählungen mancher Kon-
quistadoren, die es mit der Wahrheit nicht allzu genau 
nahmen. Beispielsweise Hernán Cortés: Er verbreitete in 
seinen Reiseberichten, er habe allein mit seinen 630 Män-
nern das gesamte Aztekenreich im heutigen Zentralmexi-
ko und dessen Hauptstadt Tenochtitlán erobert, in der ver-
mutlich über 200’000 Menschen wohnten. «Das ist schlicht 
falsch», sagt Huber. «Die ethnische und politische Land-
schaft war vielfältig und Cortés konnte auf zehntausende 
Kämpfer von benachbarten Stadtstaaten zählen, die mit 
Tenochtitlán verfeindet waren.» Allerdings hatten die 
Konquistadoren ein Interesse daran, als Eroberer ganzer 
Völker dazustehen, denn damit stieg ihre Chance, in der 
«Neuen Welt» zu Reichtum und Macht zu kommen. Und 
durch ihre Erzählungen wurde für die Menschen daheim 
in Europa das ferne, unbekannte Gebiet fassbarer. Einen 
grossen Einfluss hatte dabei der Buchdruck, den es damals 
seit 40 Jahren gab. Damit kamen die Reiseberichte der 
«Entdecker» rasch unter die Leute.

Ein schwarzes Loch für das Christentum
«Auf heute übertragen kann man die Unternehmen von 
Kolumbus oder Cortés mit einer Expedition in ein schwar-
zes Loch vergleichen», veranschaulicht Huber. Plötzlich 
müssen die Menschen über die zuvor vorstellbaren Gren-
zen der Welt hinausdenken. «Das ist intellektuell heraus-
fordernd.» Eine Institution, die mit den Reiseberichten 
der «Entdecker» ihre liebe Mühe hat, ist die katholische 
Kirche. Denn ab 1507 wird durch die Reise Amerigo Ves-
puccis klar, dass es sich bei der gefundenen Landmasse 
um einen bisher unbekannten Kontinent handelt. «Dies 
brachte die Kirche in Erklärungsnot», sagt Huber. Denn 
Amerika fehlt in der Bibel und damit in der christlichen 
Erklärung der Weltentstehung völlig. Wie also kamen Ab-
kömmlinge von Adam und Eva in die «Neue Welt»? Die 
Kirche antwortet mit verschiedenen – aus heutiger Sicht 
absurden – Narrativen. Eines davon lautet, dass Amerika 
das Königreich des Johannes sei, der «hinter Bergen und 
Tälern» eine christliche Gemeinschaft führe.

Während die Kirche daheim mit Erklärungsversuchen be-
schäftigt ist, verbreiten die Konquistadoren und Siedler 
das Christentum bereits in Südamerika. Denn sie dürfen 
von den Indigenen Abgaben und Arbeitsleistung verlan-
gen, haben aber im Gegenzug von der spanischen Krone 
den Auftrag, für deren «christliche Bildung» zu sorgen, er-
zählt Huber. Zusätzlich wirken Missionare verschiedener 
Ordensgemeinschaften, wie Franziskaner, Dominikaner, 
Jesuiten. Erfolgreich ist etwa die Strategie der Jesuiten: 
«Sie lernten die lokalen Sprachen wie Quechua und Ay-
mara und gründeten Schulen für die Kinder der indigenen 
Herrscherklasse», sagt Huber. «So verbreiten sie das Chris-
tentum quasi im Trickle-down-Effekt.» Heute bekennen 
sich 85 bis 90 Prozent der Menschen in Südamerika zum 
Christentum.

Konsum, Konsum
Aber auch Europa durchlebt einen Wandel. «Durch die 
neue globale Verflechtung kam es zu einem regen Aus-
tausch von Waren, Menschen und Ideen», sagt Huber. So 
fliesst durch die Eröffnung verschiedener Silberminen vor 
allem auf dem Gebiet der heutigen Länder Mexiko und 
Bolivien Reichtum in die «Alte Welt». Und die Besiedlung 
von Amerika erleichtert und intensiviert den Kolonialhan-
del mit Luxusgütern aus Asien. «Die Welt war grösser, aber 
die Distanzen waren kleiner geworden», veranschaulicht 
Huber. Zum Beispiel Tee aus Asien, Kaffee aus Afrika, Ka-
kao und Tabak aus den Amerikas landen zunehmend ra-
scher und in grösseren Mengen in Europa. «So entstand 
die Konsumgesellschaft, in der wir noch heute leben.»

Doch zurück zur Frage: Hätte es auch anders kommen 
können? «Unbedingt», sagt Huber. «Zwar ist es einladend, 
die Geschichte rückblickend als geradlinig anzuschauen, 
doch sie entsteht aus Zufällen und ganz verschiedenen 
Motivationen und Schicksalen.» So habe es durchaus Aus-
steiger aus der Beute-Dynamik gegeben – solche, die sich 
mit dem kleinen Reichtum, den sie nach Hause brachten, 
zufriedengaben. Und schliesslich hätte Kolumbus auch 
scheitern können, etwa mitten auf dem Ozean in einem 
Sturm untergehen. Was dann? 

Santina Russo ist freischaffende Wissenschaftsjournalistin.

Unsere Experte   Vitus Huber ist Professor für Geschich-
te der Frühen Neuzeit am Departement für Geschichte. 
Er forscht zur sogenannten Eroberung Amerikas, zur  
Geschichte des Körpers, der Nacht und zu autobio
graphischem Schreiben. 
vitus.huber@unifr.ch
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La note de bas de page est un redoutable art en soi. Les 
étudiant·e·s se tourmentent: faut-il y indiquer les emprunts 
à Wikipedia ou à ChatGPT au nom de la transparence de la 
recherche, mais au péril de se faire taxer de dilettantisme, 
sinon de tricherie? Faut-il citer les manuels, qui parfois 
développent aussi des thèses personnelles au risque de 
passer pour un ou une ignorant·e? Faut-il les démultiplier 
par souci d’exhaustivité, sous peine de rendre le texte il-
lisible? Que doit-on y référencer: biographies de person-
nages cités, définition de termes employés, interprétations 
alternatives…? Les notes de bas de page sont-elles la glose 
du monde moderne, un texte bis doublant, parasitant le 
propos principal? Quelle importance accorder aux notes 
infrapaginales? Des manuels et même maints écrits scien-
tifiques du monde anglo-saxon s’en passent bien… Pour-
quoi et quand, finalement, les a-t-on inventées et à quoi 
servent-elles? Un·e professeur·e pourrait catégoriquement 
répondre aux premières questions: tandis que le texte cou-
rant doit persuader ses lectrices et lecteurs, la note de bas 
de page doit prouver ce qui est affirmé. Autrement dit, la 
note de bas de page est pour les lettres et sciences humaines 
un peu ce que l’expérimentation est pour les sciences phy-
siques et de la nature. La maîtrise de la note de bas de page 
est un acte d’initiation, qui marque l’entrée vers le statut 
d’un·e professionnel·le des lettres et des sciences humaines.

Remonter les pages de l’histoire
Qui a inventé ce couperet de la science moderne? On 
pourrait invoquer les grands maîtres de l’historiographie 
positiviste du XIXe siècle à l’image de Leopold von Ranke 
(1795–1886), qui, dans sa Geschichte der romanischen 
und germanischen Völker von 1494 bis 1514 (1824), insis-
tait sur l’importance de ces caractères petits dans le travail 
érudit et objectif du scientifique. L’autre fondateur, Ernest 
Lavisse (1842–1922), a lu Ranke et estimé l’érudition  

allemande qu’il citait dans la langue. Il émaillait ses ou-
vrages de brèves notes de pages servant de renvois à des 
références bibliographiques ou de précisions. Ainsi, dans 
sa Jeunesse du grand Frédéric, sur le père tyrannique de 
Frédéric II de Prusse Frédéric-Guillaume Ier: 

«Sur le genre de vie de Frédéric-Guillaume, il y a une 
quantité d’anecdotes, dont la plupart sont imaginées: 
un personnage aussi extraordinaire que celui-là prêtait 
à la fantaisie des faiseurs d’anas. […] J’ai pris dans Fass-
mann (ouvrage cité) et dans Förster, art. Ier, chapitres 
III, IV et VI, les anecdotes les plus vraisemblables […]» 
(note 1, p. 103). 

Mais bien avant le positivisme qui ne renonçait pas à 
l’usage de l’imagination, des notes hérissaient déjà les 
pages du grand historien de l’Antiquité Edward Gibbon, 
auteur d’une somme qui fit date, The History of the Decline 
and Fall of the Roman Empire publiée en six volumes entre 
1776 et 1789, l’œuvre de sa vie. Ses notes infrapaginales, 
qui déployaient une érudition sur les ouvrages anciens 
comme sur les récents, ne cessèrent d’irriter ses ennemis 
et d’amuser ses amis. Ainsi Gibbon, célibataire invétéré, 
écrivait-il sur l’institution du mariage: 

«La chaste sévérité des pères, dans tout ce qui avait 
rapport au commerce des deux sexes, venait du même 
principe, de leur horreur pour toutes les voluptés qui 
pouvaient satisfaire les appétits sensuels de l’homme, et 
dégrader sa nature spirituelle. Ils aimaient à croire que, 
si Adam eût persévéré dans son obéissance au Créa-
teur, il aurait toujours vécu dans un état de pureté vir-
ginale, et qu’alors quelque mode de végétation, exempt 
d’impureté, aurait peuplé le paradis d’êtres innocens 
et immortels. L’usage du mariage fut permis, après sa 

Voilà une performance de funambule dont se passeraient bien 
les étudiant·e·s; or c’est bien sur ce fil que repose l’exercice  

de style du texte principal. Alors qui a eu cette idée folle un jour 
d’inventer… la note de bas de page? Claire Gantet

Plaie estudiantine, 
impératif professoral
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chute, à sa postérité, seulement comme un expédient 
nécessaire pour perpétuer l’espèce humaine et comme 
un frein, toutefois imparfait, contre la licence naturelle 
de nos désirs. L’embarras des casuistes orthodoxes sur 
ce sujet intéressant décèle la perplexité d’un législateur 
qui ne voudrait point approuver une institution qu’il 
est forcé de tolérer1.

¹	Quelques-uns des gnostiques étaient plus conséquens;  
ils rejetaient l’usage du mariage» 

(éd. Paris, 1819, p. 75)

Mais aussi sur les débuts du christianisme, ses notes in-
frapaginales fort érudites ne manquaient pas leurs cibles. 
Ainsi cette note sur les premiers groupes de chrétiens qui 
tentaient de passer inaperçus et étaient accusés par leurs 
adversaires de toute sorte de maux, y compris d’inceste: 

«Voyez saint Justin martyr, Apolog., I, 35 ; 11, 14 ; […] 
Minucius-Felix, c. 9, 10, 30, 31. Le dernier de ces écri-
vains rapporte l’accusation d’une manière très-élégante 
et très-circonstanciée» 
(p. 162). 

Un texte et des notes parfois si hardis que François Guizot 
en personne ajouta des notes du traducteur à ses notes in-
frapaginales pour corriger le propos que son épouse, la tra-
ductrice Pauline de Meulan, n’avait dans un premier temps 
pas osé interposer. Pour Ranke, Lavisse et Gibbon, tout 
ouvrage scientifique devait être serti de notes de bas de 
page, lesquelles attestaient la démarche philologique cri-
tique qu’ils plaçaient au cœur de leur travail. Elles étaient 
même si importantes que Gibbon insista pour changer les 
notes de fin de texte en note de bas de page lors de la deu-
xième édition de son ouvrage monumental. La note de bas 
de page a donc été inventée auparavant – mais quand?

Exigence et précision
On pensera bien sûr aux gloses sur les textes classiques du 
Moyen Age, aux annotations sur les textes ecclésiastiques 
ou les codes juridiques dans la ligne, plus tard en marge. 
Au XIIe siècle, les commentaires sur les Psaumes de Pierre 
Lombard renvoyaient à ses sources en marge. Or, ces an-
notations diffèrent foncièrement des notes de bas de page 
actuelles. La note infrapaginale, contrairement à la glose, 
a un effet de dédoublement et de dévoilement: communi-
quer le cheminement de la pensée d’un auteur (singulier 
ou collectif) qui permet les affirmations du texte courant. 
Dans un ouvrage brillant, l’historien Anthony Grafton a 
porté l’attention sur le Dictionaire historique et critique de 
Pierre Bayle, paru en 1697 et devenu très rapidement un 
repère des premières Lumières, un outil de travail indis-
pensable, en dépit de sa complexité.

Troublé par la question du doute, Bayle voulait au départ 
corriger les nombreuses erreurs d’un usuel à succès, le 
Grand dictionnaire historique de Moréri, dont il dispo-
sait de la cinquième édition de 1688. Par accumulation 
de notes de lectures, il en vint au projet bien plus ample 
d’établir une liste de toutes les erreurs qu’il avait rencon-
trées dans ses multiples lectures. Bien sûr, il connaissait 
les innombrables polémiques dans lesquelles la vérité 
est déchirée de part et d’autre. A ses yeux, seul un dic-
tionnaire des erreurs pouvait donner au lecteur un fil 
conducteur propre à se frayer un chemin dans le laby-
rinthe des controverses scientifiques. Aussi conçut-il un 
lexique sur les personnages et les lieux de l’Antiquité, du 
Moyen Age et de son époque. Parsemé de notes de bas de 
page, de références aux erreurs d’autres auteurs, de cri-
tiques des sources et de corrections, cet ouvrage a servi à 
des générations d’historien·ne·s d’ouvrage de référence et 
de guide sur la méthodologie historique. Bayle non seule-
ment exigeait des références très précises de toute source 
et référence, mais introduisit aussi la forme moderne du 
récit: alors que le texte décrivait le résultat, les commen-
taires et les notes infrapaginales montraient le chemine-
ment de la réflexion. On peut donc dater l’invention de la 
note de bas de page vers 1700, lorsque la méthode et les 
exigences de Bayle furent reconnues, acceptées et diffusées 
dans toute l’Europe.

Depuis Bayle, les notes de bas de pages n’ont cessé d’être 
critiquées. Des batailles d’attributions s’y sont livrées, des 
ouvrages non lus y ont été accumulés, des erreurs y fi-
gurent en nombre. Des ouvrages de référence conçus pour 
un public plus vaste que les universitaires s’en passent – à 
l’image du magazine que vous tenez entre vos mains –, de 
même que le style anglo-saxon APA (voir https://apastyle.
apa.org/, 09.10.2025). Mais elles donnent aussi à lire la ge-
nèse d’un ouvrage et sont comme un palimpseste du déve-
loppement des raisonnements et méthodes de la science 
depuis le Moyen Age*. 

*En note de fin, l’autrice relèvera qu’elle a écrit ce billet en tant 
qu’historienne de l’époque moderne. Toute autre personne aurait 
écrit cette histoire différemment.

Notre experte  Claire Gantet est professeure d’his-
toire moderne à l’Université de Fribourg.
claire.gantet@unifr.ch

Pour aller plus loin:
Anthony Grafton, The Footnote. A Curious History, 
New Haven, Harvard University Press, 1999.
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Take, make, dispose – so simpel ist das lineare Wirtschafts-
modell aufgebaut. Rohstoffe werden aus der Natur ab-
gebaut, zu Produkten verarbeitet und nach der Nutzung 
entsorgt. Unschwer zu erkennen, dass dieses Modell Prob-
leme mit sich bringt. Endliche Rohstoffe werden erschöpft, 
grosse Abfallmengen verschmutzen die Umwelt. «In die-
sem Zusammenhang entstand in den siebziger Jahren die 
Idee der Kreislaufwirtschaft. In der industriellen Ökologie 
begannen die Leute, sich die Frage zu stellen, wie Dinge 
produziert werden können, ohne die Umwelt zu beschä-
digen», erklärt die Assistenzprofessorin für Sozialanthro-
pologie, Madlen Kobi. Die Erfindung klingt in der Theorie 
ebenfalls simpel: «Die Kreislaufwirtschaft zeichnet sich 
dadurch aus, dass Rohstoffe und Produkte effizient und 
so lange wie möglich genutzt werden. Gelingt es, Material-  
und Produktkreisläufe zu schliessen, können Rohstoffe 
immer wieder von Neuem verwendet werden», schreibt 
das Bundesamt für Umwelt (BAFU) in seiner Definition.

Baubranche am Pranger
Der Begriff der Kreislaufwirtschaft hat Konjunktur, gera-
de in der Baubranche. Das spiegelt sich in der Forschung 
wider. «Wenn es um das Bauwesen geht, ist das Interesse 
am Thema explodiert», sagt Madlen Kobi. Gemäss Web of 
Science wurden im Jahr 2000 drei Artikel zum Thema «Cir-
cular Economy» publiziert, 2022 waren es über 4000. Auch 
Madlen Kobi forscht intensiv zu dem Thema, sie leitet seit 
vier Jahren das Projekt «Urban Bricolage. Mining, Desig-
ning and Constructing With Reused Building Materials». 
Kobi arbeitet an der Schnittstelle zwischen Sozialanthro-
pologie und Architektur; sie setzt sich mit den praktischen 
Herausforderungen der Wiederverwendung von Baumate-
rialien auseinander. Und davon gibt es genug. «Zu Beginn 
meiner Forschung dachte ich, es laufe darauf hinaus, dass 
alles kreislauffähig wird. Seither wurde ich allerdings von 
der Realität desillusioniert. Es ist schwieriger, als man sich 
vorstellt.»

Die Bauwirtschaft interessierte Kobi aus gutem Grund: 
«In Tonnen angeschaut, produziert sie am meisten Abfall. 

In der Theorie ist die Kreislaufwirtschaft ein Meilenstein  
auf dem Weg zu einer nachhaltigen Ökonomie. In der Umsetzung 

sieht es anders aus. Matthias Fasel

Die Quadratur des 
Kreises

In der Schweiz stammen 84 Prozent der Abfälle aus der 
Baubranche.» Entsprechend wichtig wären nachhaltige 
Lösungen. Auf den ersten Blick sieht es vielfach aus, als 
wären diese möglich. «Schöne Grafiken mit Kreisläufen 
gibt es viele. Diese bilden aber immer nur ab, wie die Ob-
jekte zirkulieren. Ziegelsteine, Holz, Stahlträger – alles 
bleibt schön im Kreislauf», sagt Kobi. Das Problem: «Der 
ganze Aufwand, die menschliche Arbeit und das Fachwis-
sen der Umsetzung, die dahinterstehen, werden nicht dar-
gestellt. In diesem Bereich entstehen viele grosse Heraus-
forderungen.» Als Beispiel nennt Kobi die logistischen 
Schwierigkeiten, etwa Stahlträger von einem Abbruchhaus 
zu einem Neubau zu bringen. Dazu braucht es schwere 
Maschinen, die Kenntnis, wie Stahlträger von einem Ge-
bäude gelöst werden, es braucht ein Transportunterneh-
men, womöglich ein Lagerhaus. Und der Abbruch sollte 
zeitgleich mit dem Neubau erfolgen.

Soll das Bauwesen wirklich in Teilen als Kreislauf-
wirtschaft funktionieren, braucht es zudem ein Umden-
ken bei Architekt_innen. Fertig die Zeiten, in denen man 
20 Fenster einer bestimmten Grösse bestellt, diese in der 
Fabrik produziert und danach auf die Baustelle gebracht 
werden. Im Englischen spricht man von architecture in 
reverse. Architekt_innen schauen in diesem Fall, was ih-
nen für Material von einer Abbruchstelle oder aus einer 
Bauteilbörse zur Verfügung steht – und machen dann 
etwas daraus. «Wenn sie mit wiederverwendeten Mate-
rialien arbeiten, stehen womöglich in dem Moment nicht 
20 Fenster der gleichen Grösse zur Verfügung», sagt 
Kobi. «Es verändert Arbeitsprozesse grundlegend, die 
ganze Komplexität des Alltags, die mit der Umsetzung 
der Kreislaufwirtschaft einhergeht, wird in den Grafiken 
aber oft nicht abgebildet.» Das ist denn auch Madlen Ko-
bis Hauptkritik an der Allgegenwart des Begriffs Kreis-
laufwirtschaft im Baubereich. «Das Konzept ist schwie-
rig umzusetzen, selbst wenn ein Unternehmen wirklich 
will, braucht es einen grossen Effort. Das führt dazu, 
dass der Begriff schneller verwendet wird, als die Praxis 
folgen kann.»
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Circular Washing ist in Mode
In Anlehnung an den Begriff Greenwashing ist deshalb der 
Begriff Circular Washing entstanden. So nennt man das 
Vorgehen von Firmen, die ihren Ruf verbessern wollen, 
indem sie ihre Produkte als kreislauffähiger verkaufen, als 
sie in Wirklichkeit sind. Oder indem sie positive Aspekte 
überbetonen. Madlen Kobi und ihre Teamkolleg_innen 
haben bei Recherchen in Deutschland, Italien, Österreich, 
Polen und der Schweiz mit zahlreichen Exponent_innen 
der Baubranche gesprochen und offene Einblicke in Unter
nehmen erhalten. Kobi erzählt von einem kleinen Unter-
nehmen, das Bauteile wiederverwendet und mehrere Pro-
jekte mit verschiedenen Materialien am Laufen hat. Unter 
anderem nimmt die Firma Parkettstäbe aus alten Böden 
heraus und bereitet diese so wieder auf, dass sie anderswo 
eingebaut werden können. Ein wunderbares Vorzeigepro-
jekt, das entsprechend prominent auf der Website platziert 
wird. «Gleichzeitig sagte mir der Marketingverantwort
liche, dass diese wiederverwendeten Böden nur ein Pro-
zent der gesamten Produktion der Firma ausmachen. 
Hauptsächlich bietet sie konventionellen Parkettboden an, 
aus günstigem Holz, das unter weniger guten Bedingungen 
produziert wurde und qualitativ minderwertig ist.» Auch 
Zementfirmen würden Circular Washing betreiben. «Oft 
mischen sie recycelten Zement mit neuem und nennen 
das dann kreislauffähigen Zement. Oder er wird ausge-
baut und im Strassenbau wiederverwendet. Das ist dann 
eher ein Downcycling, dennoch wird es als kreislauffähig 
verkauft, weil der Zement noch nicht weggeworfen wird – 
sondern wohl erst in einem nächsten Schritt.» Kommt hin-
zu, dass es viel Energie benötigt, um Zement zu recyceln, 
was ebenfalls umweltschädlich ist.

Fehlende Anreize
Sie bashe nicht gerne Firmen, sagt Madlen Kobi. Ihnen 
würden auch falsche Anreize gesetzt. «Viele, mit denen ich 
geredet habe, sagten mir, neue Materialien seien zu güns-
tig. Es ist deutlich teurer, hier einen Baustoff auszubauen, 
zu lagern und wieder einzubauen, als neue Baustoffe aus 
dem Ausland, zum Beispiel aus China, zu bestellen.» In der 
Wiederverwendung steckt viel Arbeit, die entscheidende 
Frage lautet: Wie kann diese entlöhnt werden, ohne dass 
das Resultat am Ende teurer wird als ein neues Produkt? 
«In diesem Bereich ist Innovation gefragt. Einer der An-
sätze ist, neue Materialien höher zu besteuern als Arbeit. 
Momentan ist es umgekehrt.» Wie sehr sich das Verhal-
ten der Menschen verändert, sobald sich die Gegeben-
heiten verändern, hat Madlen Kobi erlebt, als sie 2022 im  
Rahmen ihrer Forschung in Wien war und Russland sei-
nen Angriffskrieg gegen die Ukraine begann. «Plötzlich 
kam weniger Holz nach Österreich, entsprechend wurde 
Neuholz teurer – und sofort stieg die Nachfrage nach wie-
derverwendetem Holz.»

Fehlt es also bloss an gutem Willen? Ist nicht das Konzept 
der Kreislaufwirtschaft zweifelhaft, sondern nur die Um-
setzung das Problem? «Es wäre möglich, den Prozentsatz 
an wiederverwendetem Material zu erhöhen. Dass jedoch 
alles im Kreis bleibt, ist nicht möglich», sagt Kobi. «Selbst 
wenn Gebäude abgebaut und Teile wiederverwendet wer-
den, gibt es immer einen Prozentsatz, der im Abfall lan-
det.» Die Firma, die Parkettstäbe wieder aufbereitet, er-
klärte der Forscherin etwa, dass rund ein Drittel der Stäbe 
kaputt oder nicht gross genug seien, um sie aufzubereiten 
und neu einzusetzen. 

Die Lösung? «Es gibt radikale Tendenzen wie Suffizienz 
und Degrowth.» Bei diesen Ideen geht es darum, dass sich 
die Menschen mit weniger zufrieden geben, etwa den Kon-
sum herunterschrauben und in kleineren Wohnungen le-
ben, also weniger Ressourcen für den Bau von Wohnraum 
nutzen. «Aber ich bezweifle, dass sich diese Ideen im Main-
stream durchsetzen können.» Was den Bausektor angeht, ist 
der Lösungsansatz für Madlen Kobi klar: «Ich bin zurück-
gekommen zur Idee, dass besser das ganze Gebäude weiter-
verwendet wird, anstatt zu versuchen, einzelne Bauteile im 
Kreislauf zu halten.» Aus Wohnhäusern werden Kindergär-
ten, aus Industriehäusern Wohnhäuser – ohne immer gleich 
das ganze Gebäude abzureissen. «Es ist zu hoffen, dass sich 
dieser Trend durchsetzt. Auch in der Schweiz werden sehr 
viele Gebäude abgerissen. Das ist nicht nachhaltig.» 

Trotzdem sieht Madlen Kobi Anzeichen für ein Um-
denken. «Das Bewusstsein ist da, gerade bei Architekt_in-
nen. Noch vor 20 Jahren wurde fast nur gelehrt, wie auf 
einer grünen Wiese gebaut wird. Heute wird bei der Aus-
bildung von Architekt_innen vermehrt vermittelt, wie mit 
Bestandenem etwas geschaffen werden kann.» Man müsse 
im Bauwesen die Idee der Kreislaufwirtschaft mit anderen 
Ansätzen kombinieren. Bauen im Bestand, nachwachsen-
de Ressourcen, effizientere Baumethoden. «Letztlich geht 
es darum, den Blick dafür zu öffnen, wie sonst noch res-
sourcenschonend gebaut werden könnte. Die Kreislauf-
wirtschaft sollte nicht isoliert betrachtet werden, sondern 
als Teil eines Sets von nachhaltigen Baumethoden.»

Matthias Fasel ist Gesellschaftswissenschaftler, Sportredaktor bei
den «Freiburger Nachrichten» und freischaffender Journalist.

Unsere Expertin   Madlen Kobi ist Assistenzprofessorin 
am Departement für Sozialwissenschaften der Universität 
Freiburg. Als Forschungsprofessorin an der Einheit für So-
zialanthropologie leitet sie seit Januar 2022 das Projekt 
«Urban Bricolage. Mining, Designing and Constructing 
With Reused Building Materials».
madlen.kobi@unifr.ch
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C’est une erreur courante: confondre le dépistage du can-
cer avec le diagnostic précoce. Or, la différence est de 
taille. Contrairement au diagnostic précoce, le dépistage 
(ou screening en anglais) concerne des personnes qui n’ont 
pas de symptômes évocateurs de la maladie et qui ne sont 
pas malades. «A ce stade du processus de détection, on 
ne parle d’ailleurs pas de ‹patientes et patients›, précise 
Arnaud Chiolero, en charge du Laboratoire de santé des 
populations (#PopHealthLab) de l’Unifr. Il s’agit d’une 
procédure à caractère médical visant à identifier le plus tôt 
possible certaines formes de cancer. La décision de faire un 
dépistage ou non ne se base pas sur la présence de symp-
tômes.» Le cas échéant, si le test de dépistage est positif, il 
est suivi d’un diagnostic qui vise à confirmer la présence de 
la maladie. «Ensemble, le dépistage et le diagnostic précoce 
forment la détection précoce», complète l’épidémiologiste. 
Quant à la prévention primaire, elle intervient en amont. 
«Elle a pour but de réduire l’occurrence des cancers, par 
exemple en s’abstenant de fumer, de consommer de l’alcool 
ou de s’exposer aux rayons UV.» Selon des chiffres publiés 
en 2023 par Santé Publique France, environ 40% des can-
cers pourraient être évités grâce à la prévention.

Moins de morts mais davantage de malades
En Suisse comme ailleurs dans le monde, le taux de morta-
lité par cancer – c’est-à-dire le nombre de décès proportion-
nellement à la taille de la population – a fortement baissé 
ces dernières décennies, grâce à des traitements de plus en 
plus ciblés et efficaces, à la prévention primaire et à cer-
tains dépistages. En chiffres absolus par contre, le cancer 
tue davantage dans notre pays: alors qu’entre 1997 et 2001, 
on recensait environ 15’000 décès annuels, leur nombre est 
passé à environ 17’000 sur la période 2017–2021, souligne 
Arnaud Chiolero.

Cette évolution, de prime abord surprenante, est à 
mettre sur le compte de l’augmentation du nombre de 

Détecter précocement une maladie grave chez une personne à risque 
peut être utile. Dépister de façon individualisée peut l’être plus 

encore. Zoom sur les nouvelles avancées en matière de screening du 
cancer avec le Professeur Arnaud Chiolero. Patricia Michaud

Quand le risque 
s’individualise 

nouveaux cas de cancers, «qui s’explique avant tout par la 
croissance et le vieillissement de la population nationale». 
Ainsi, tandis qu’on déplorait 25’000 nouveaux cas de can-
cers par an en terre helvétique entre 1982 et 1986, ce 
nombre a bondi à plus de 45’000 sur la période 2017–2021. 
Dans ces conditions, l’intérêt pour les dépistages a aug-
menté. Preuve s’il en faut que «des bonds en avant ne 
cessent d’être faits dans ce domaine et il faut s’attendre à de 
nombreux changements dans un futur proche».

Mammographie, PSA et CT-scanner
Avant de sortir la boule de cristal, un coup d’œil dans le 
rétroviseur. Dans les années 1950, la médecine, jusque-là 
axée sur le traitement des maladies, s’intéresse de plus en 
plus à la détection précoce et aux dépistages. «Avec le recul 
des maladies infectieuses et le vieillissement de la popula-
tion, les maladies chroniques – cardiovasculaires et can-
cers en tête – arrivent sur le devant de la scène. On cherche 
alors à améliorer le pronostic pour les patient·e·s en les dé-
tectant plus tôt.»

C’est en 1968 que Wilson et Junger ont posé les bases 
du screening pour le compte de l’Organisation mondiale de 
la santé. A noter que ces principes ne concernaient pas 
seulement le dépistage du cancer, mais aussi d’autres pro-
blèmes de santé considérés comme importants. Le cancer 
étant la deuxième plus grande cause de mortalité en Eu-
rope après les maladies cardiovasculaires – il est à l’origine 
de pas moins d’un décès sur cinq – il a, sans surprise, fait 
l’objet d’une attention particulière. Dans le viseur figu-
raient avant tout les cancers les plus communs tels que 
ceux du sein, des poumons, de la prostate et du col de l’uté-
rus ainsi que le cancer colorectal.

«Dès ses débuts, le dépistage du cancer a ciblé des per-
sonnes considérées à risque, le plus souvent uniquement 
sur la base de l’âge et du sexe», note le responsable du #Pop
HealthLab. Déjà utilisées depuis les années 1950–1960 
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pour diagnostiquer le cancer du sein, les mammographies 
ont vu leur recours étendu au dépistage dans les années 
1970–1980. Dès les années 1990, on est passé à la mammo-
graphie digitale, puis IRM et ultrasons sont venus complé-
ter la procédure.

Arnaud Chiolero cite deux autres exemples. «A partir 
des années 1970–1980, on a commencé à se servir de l’an-
tigène spécifique prostatique (PSA) comme marqueur de 
risque de cancer de la prostate. Mais ce n’est que plus tard, 
dans les années 2000–2010, que les effets – bénéfiques et 
délétères – du dépistage par PSA ont été démontrés.» 
Quant au cancer du poumon, son dépistage a été rendu 
possible par le développement du CT-scanner, dont les ef-
fets ont été mis au jour dans les années 2010. «Il s’agit d’un 
dépistage qui vise notamment les gros fumeurs·euses.»

Vers une médecine personnalisée
Le screening des cancers ne constitue donc pas une nou-
veauté. «Ce qui a changé, c’est la manière dont on évalue le 
risque des personnes en vue d’un éventuel dépistage, sou-
ligne le spécialiste. Longtemps, les dépistages étaient basés 
essentiellement sur des critères figés tels que l’âge et le sexe. 
Le cancer du sein est un bon exemple.» Grâce à l’évolution 
des technologies, une évaluation individualisée du risque 
devient possible. «Non seulement on dispose de données 
de cohorte, mais aussi d’algorithmes qui permettent d’uti-
liser ces données pour estimer le risque.» Des marqueurs 
biologiques, l’histoire familiale, les habitudes (tabac, acti-
vité physique, etc.), mais aussi le lieu de vie ou le niveau 
d’éducation peuvent désormais être pris en compte. «Cela 
va dans le sens de ce que l’on appelle la médecine person-
nalisée. On peut ici parler de prévention personnalisée.»

«Evaluer son risque personnalisé de cancer n’est pas 
pour autant facile, avertit le Professeur. Mais des outils ac-
cessibles au grand public commencent à faire leur appari-
tion, notamment en Amérique du Nord.» Mon QICancer 
en est un. Conçu par Santé Ontario, ce site web permet à 
chacun·e de procéder à une évaluation de son risque de 
cancer par rapport à d’autres personnes du même sexe ha-
bitant dans cette province canadienne. Un plan d’action 
individualisé, comportant des conseils et des ressources, 
est par ailleurs établi.

«Ce processus n’en est qu’à ses débuts, prédit l’observa-
teur. Les possibilités sont considérables. On pourrait, par 
exemple, inclure dans l’évaluation du risque les données 
issues des diverses applications de tracking dont de plus en 
plus de gens se servent au quotidien.» Les informations ti-
rées des prises de sang effectuées par les médecins généra-
listes ou les gynécologues pourraient aussi s’avérer utiles. 
«Dans ce contexte, les données d’un dossier électronique 
centralisé des patient·e·s seraient utiles.»

Aussi prometteuses ces évolutions soient-elles, elles 
posent des défis de taille. La question du financement de 

l’évaluation du risque ainsi que des critères de rembourse-
ment par les caisses maladie en est un. «Celle de la protec-
tion des données en est un autre», commente Arnaud 
Chiolero.

Faux négatifs… et faux positifs
«Il est aussi important de rappeler que le dépistage n’est 
pas toujours la panacée», nuance le médecin. Certes, son 
but est louable. Mais plusieurs aspects sont controversés, 
au point d’en faire un sujet de discussion particulièrement 
animée dans les milieux médicaux. Dans un article publié 
en 2009, The Lancet relevait que de nombreuses études sur 
le screening parviennent à des conclusions contradictoires. 
Dès lors, la confusion règne, que ce soit parmi le public, les 
médecins ou les autres professionnel·le·s de la santé.

«L’un des problèmes liés au dépistage est celui des faux 
positifs, qui peuvent générer des coûts financiers et émo-
tionnels non négligeables», explique Arnaud Chiolero. 
L’exemple du dépistage par mammographie est parlant. 
Etant donné que la plupart des Suissesses se font dépister 
plusieurs fois au cours de leur vie, «on estime qu’une 
femme sur deux dans notre pays va vivre au moins une fois 
un dépistage faussement positif». A l’inverse, un test faus-
sement négatif peut donner un sentiment de bonne santé 
qui pourrait inciter la personne concernée à ne pas consul-
ter un médecin, même en cas de symptômes.

Autre effet négatif potentiel du screening: le surdiagnos-
tic. «Certains cancers de la prostate évoluent lentement. Ils 
ne mettent pas la vie de la personne en danger et n’ont pas 
besoin d’être traités.» En cas de détection précoce, «on se-
rait tenté d’entamer un traitement qui pourrait s’avérer aus-
si inutile qu’invasif». Sans oublier que «les tests de dépistage 
eux-mêmes peuvent être désagréables, douloureux et en-
traîner des complications». Or, commente l’épidémiolo-
giste, «il est plus difficile d’accepter ce genre d’effets délé-
tères lorsqu’on est a priori en bonne santé», ce qui est le cas 
des personnes dépistées. Le marché du dépistage ne cesse 
cependant d’évoluer, rapporte le responsable du #PopHealth-
Lab. Des laboratoires sont en train de développer des tests 
sanguins pour la détection précoce de multiples cancers. Et 
si l’on ajoute à cela toutes les nouvelles possibilités offertes 
par l’intelligence artificielle, «une chose est sûre: les choses 
vont continuer à bouger ces prochains temps.»

Patricia Michaud est journaliste indépendante.

Notre expert   Arnaud Chiolero dirige le Laboratoire de 
santé des populations (#PopHealthLab) de l’Unifr. Ce mé-
decin et épidémiologiste est par ailleurs co-directeur aca-
démique de la Swiss School of Public Health (SSPH+). 
arnaud.chiolero@unifr.ch
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Als das oströmische Reich unter dem Ansturm der Osma-
nen unterzugehen drohte, flohen byzantinische Gelehrte 
mit den Handschriften, in denen die uns bekannten an-
tiken griechischen Dramen überliefert sind, an die huma-
nistischen Fürstenhöfe in Italien. Gut hundert Jahre spä-
ter entspann sich in der florentinischen Camerata, einem 
Kreis von Dichtern, Gelehrten und Adligen, eine Diskus-
sion darüber, wie diese Dramen in der Antike wohl auf-
geführt wurden? Es setzte sich die Ansicht durch, dass sie 
durchgängig musikalisch begleitet waren.

Gegen Ende des 16. Jahrhunderts strebte man eine Wie-
derbelebung der angeblich antiken Aufführungspraxis an; 
und einer aus dem Florentiner Kreis, der Dichter Ottavio 
Rinuccini, schrieb dafür ein Libretto über eine Schäferin 
namens «Dafne», das ab 1594 von Jacopo Peri vertont und 
von Jacopo Corsi 1597 oder 98 in seinem Palazzo uraufge-
führt wurde. Das war das erste vollständig in Musik gesetz-
te Drama der Theatergeschichte bzw. die erste «Oper».

Hauptsache Happy End
Die Erfindung einer neuen theatralischen Gattung ver-
dankte sich also einem Missverständnis. Wir wissen 
heute, dass in den Aufführungen antiker Tragödien nur 
wenige Sololieder sowie Chorlieder gesungen wurden; 
begleitet wurden sie nicht von einem Orchester, sondern 
von einem Aulós-Spieler. Gleichviel: Seit rund 430 Jahren 
gibt es die Oper.

Von der ersten ist die Musik nur fragmentarisch erhal-
ten. Aber schon die zweite Oper, die ebenfalls von Rinuc-
cini und Peri stammende «Euridice», uraufgeführt am 6. 
Oktober 1600 im Palazzo Pitti zu Florenz anlässlich der 
Hochzeit des französischen Königs Henri IV. mit Prinzes-
sin Maria di Medici, ist vollständig überliefert. Die Dialog-
partien waren angelegt als «cantar recitando», also als ein-
facher melodisch vorgetragener Text über einem 
durchgehenden «basso continuo»; am Ende der Szenen 
erklangen mehrstimmige Chöre. Bei der Konkurrenzver-
tonung desselben Texts durch Giulio Caccini (1602) gibt es 
an dramatisch wichtigen Stellen auch Koloraturen im 
Sprechgesang des Rezitativs: Die Keimzelle der Arien. Und 
noch ein wichtiges Element eignet schon den ersten 
Opern: Entgegen der mythologischen Vorlage endet die 

Geschichte von Orfeo und Euridice glücklich (also mit  
einem «lieto fine»); die Oper schliesst mit einem Fest zu 
Ehren des neu vereinten Paares.

Für Aristokratie und Volk
Der «Urknall in Sachen Oper» (Rolf Fath) ereignete sich 
dann wenige Jahre später mit «L’Orfeo», getextet von Ales-
sandro Striggio, komponiert von Claudio Monteverdi: mu-
sikalisch viel reichhaltiger als die ersten Stücke, mit rein 
instrumentalen Passagen (sinfonia, ritornello), madrigali-
schen Stücken, virtuosen Koloraturen, beständigem Wech-
sel von Rezitativ und Gesangsnummern. Uraufgeführt 
wurde die Oper anlässlich des Geburtstags von Francesco 
IV. Gonzaga am 24. Februar 1607 im Herzoglichen Palast
von Mantova; und seither – wenn auch mit längeren Un-
terbrechungen – gehört dieses Stück zum Repertoire der
Opernhäuser weltweit.

Eine fürstliche Hochzeit, ein fürstlicher Geburtstag: 
Diese Anlässe für Aufführungen der frühen Opern zeigen 
bereits an, was aus der neuen theatralischen Gattung rasch 
wurde: ein bevorzugtes Instrument der fürstlichen Reprä-
sentation. Das galt aber vor allem für die Länder nördlich 
der Alpen. 

Im Geburtsland der Oper, in Italien, wurde sie nach 
ihren aristokratischen Anfängen nämlich bald schon zu 
einer volkstümlichen Angelegenheit. Mit Eröffnung des 
ersten öffentlichen, kommerziell geführten Opernhauses 
in Venedig 1637 wurden die Opern auf den Geschmack 
eines breiten, wenn auch im Zuschauerraum sozial sepa-
rierten Publikums ausgerichtet; und das Publikum, Aristo-
kratie und Volk, liebte die Oper. Bis zum Ende des 17. 
Jahrhunderts entstanden sechs weitere Opernhäuser, die 
sich über Jahrzehnte halten konnten, vier davon sogar bis 
ins 19. Jahrhundert. 

Im Norden dagegen war die Oper fast überall eine hö-
fische Unterhaltung. Sie war neben dem Bauen und dem 
Soldatenwesen eines der beliebtesten und teuersten Luxus-
vergnügen fürstlicher Regenten. «Die Kosten spielten hier 
keine Rolle mehr. Der Begriff der Rentabilität war unbe-
kannt. Beruht der Ruf eines Geschäftstheaters auf der 
Höhe seiner Einnahmen, so der eines Hoftheaters auf der 
Höhe seiner Ausgaben» (Richard Alewyn). Wenn im 

Die Oper. 
Missverständnis, Luxusgut, Heiligtum, Unterhaltung. Arnd Beise
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«Mercure Galant» über eine Opernaufführung in Ver-
sailles berichtet wurde, dann wurde ausführlich über  
Anlass und Ausstattung berichtet, aber nur wenig über 
Text und Musik gesagt.

Dabei hatte sich seit Monteverdi die Musik aus ihrer 
Funktion, ausschliesslich Dienerin des Textes zu sein, be-
freit. Sie war zu einer eigenen Ausdrucksweise für Emotio-
nen aller Art geworden: individualisiert und situationsbe-
zogen, zärtlich oder zornig, üppig oder heroisch.

Auch die Texte waren nicht nur «belanglose Stimuli 
der Musik», wie es Theodor W. Adorno von den Opern des  
19. Jahrhunderts behauptete. Im Gegenteil: Das Libretto be-
friedigte die literarischen Bedürfnisse einer geistigen Elite.
Das Musiktheater hatte das Sprechdrama als «das schwerste
und grösste Gedicht» abgelöst: «Die Opera ist der Spiele Kö-
nigin», hiess es 1725. Der Hamburger Literat Barthold Feind 
zog in seinem Aufsatz «Von Erregung der Gemüths-Bewe-
gungen in Schau-Spielen» (1709) eine durchgehende ent-
wicklungsgeschichtliche Linie von der Zeit des «einfältigen
Hirten Gesprächs» bis zur elaborierten Opera seiner Gegen-
wart, wobei selbst die Meisterstücke des 17. Jahrhunderts,
etwa von Gryphius oder Racine, nur als Vorstufen des musi-
kalischen Schauspiels seiner Gegenwart in Betracht kamen.

Die Oper im 18. und 19. Jahrhundert
So kam es, dass die Oper, etwa als Ausdruck einer abzuleh-
nenden aristokratischen Kultur, im Zeitalter des Bürger-
tums nicht abgeschafft wurde. Bereits früh im 18. Jahrhun-
dert hatten sich bürgerliche Autoren und Komponisten der 
Gattung bemächtigt. Einher ging das mit einer «Reform» 
der Oper: Sie wurde den Formen des Sprechtheaters ange-
nähert; analog zu Trauer- und Lustspiel gab es die «opera 
seria» und die «opera buffa». Bürgerliche Moral und Satire 
herrschte in beiden.

Und es musste auch nicht mehr stets ein «lieto fine» 
geben: Es durfte auch aus Mitleid mit der verlassenen Hel-
din in «Didone abbandonata» geweint werden. Den Text 
dieser Oper hatte Pietro Metastasio, der unbestrittene 
Meister der «opera seria», 1724 gedichtet; und sie war in 
den Jahrzehnten danach rund vierzig Mal vertont worden. 
Erneut war also der Text dominant.

Die grosse Zeit der «opera seria» endete jedoch mit 
dem 18. Jahrhundert. Die «opera buffa» lebte länger. Sie 
war thematisch flexibler und näher an aktuellen theatrali-
schen Moden, etwa dem Rührstück oder dem Märchen. 
Dabei konnte sie durchaus ein vielschichtiges Kunstwerk 
sein, wie «Don Giovanni» (1787) zeigt: ein Meisterwerk 
von Lorenzo Da Ponte und Wolfgang Amadeus Mozart. 
Nun wurde wieder die Musik primär: «Prima la musica, 
poi le parole» hiess ein «divertimento musicale» von Anto-
nio Salieri aus dem Jahr 1786.

Eine Blütezeit der Oper war das bürgerliche 19. Jahr-
hundert. Die meisten Opern, an die passionierte Theater-

besucher sofort denken, stammen aus dieser Zeit: «Aïda», 
«La Bohème», «Der Freischütz», «La Muette de Portici», 
«Nabucco», «Der Ring des Nibelungen» und wie sie alle 
heissen… Das Bürgertum hatte sich die Oper angeeignet 
und zelebrierte sie.

Belanglos? Teuer? Nötig!
Die Texte wurden aber, wie gesagt, relativ belanglos. Das 
hat damit zu tun, dass die Kunst im 19. Jahrhundert «eine 
quasi religiöse Funktion» erhält: «Das Kunstwerk wird, 
so bezeugt es der Sprachgebrauch seit der Romantik, 
Gegenstand von Weihe, Andacht, Pietät und Verehrung. 
Der Besuch des Konzerts wird mit dem der Kirche ver-
glichen, das Publikum wird Gemeinde, das Sichversenken 
des Einzelnen in ein Kunstwerk ist Gottesdienst» (Thomas  
Nipperdey). Das lässt sich am besten erleben, wenn die 
Leute in der Musik schwelgen; Wörter lenken da nur ab. 
Deswegen ist es den meisten Opernfans auch egal, wenn 
sie vom gesungenen Text nichts verstehen. Die Oper wur-
de kulinarisch genossen.

Die Kulinarik machte die Oper in der Moderne zu ei-
ner umstrittenen Sache. Ein Ausweg war die Literaturoper, 
die im 20. Jahrhundert ungewöhnlich dominant war: also 
die Vertonung anerkannt ‹progressiver› Dramen (zum 
Beispiel: Bergs «Wozzeck», Rihms «Hamletmaschine») 
oder dramatisch verarbeitete Texte des Kanons der erzäh-
lenden Literatur (Hindemiths «Cardillac», Müller-Wie-
lands «Märchen der 672. Nacht»).

Immer mal wieder wurde seit der zweiten Hälfte des 
20. Jahrhunderts auch die Kritik laut, dass Opernhäuser zu 
hoch subventionierte «Kunsttempel» seien, in denen bloss
Stücke der Vergangenheit abgespielt würden. Ernsthaft ge-
schadet hat das der Oper als Institution und Gattung bis-
her nicht. Im Gegenteil: Auch heutige Autor_innen und
Komponist_innen schaffen Opern (z.B. Johanna Doderers
«Der tollste Tag» wurde am 10. Oktober 2025 uraufge-
führt); und das nicht nur in der sogenannten E-Musik,
sondern seit den 1960er Jahren auch in der Rockmusik:
«Tommy» von The Who oder «The Wall» von Pink Floyd
sind klassische Nummernopern.

Wir können die Oper noch gut gebrauchen.

Unser Experte   Arnd Beise ist Professor für Germanisti-
sche Literaturwissenschaft und Literaturgeschichte am 
Departement für Germanistik.
arnd.beise@unifr.ch
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Ulrich Ultes-Nitsche, was ist das RSA-Verschlüsselungs-
verfahren?
Das RSA-Verschlüsselungsverfahren wird heute in sehr 
vielen, ja fast allen, digitalen Transaktionen eingesetzt, um 
die digitale Kommunikation vertraulich und authentifi-
zierbar durchführen zu können, so etwa auch beim E-Ban-
king. Das Verfahren basiert auf einem mathematischen 
Theorem, mit dem sich Leonard Euler im 18. Jahrhundert 
beschäftigt hat, das wiederum ein Resultat von Pierre de 
Fermat aus dem 17. Jahrhundert verallgemeinert.

Wie kam es zu dieser Erfindung?
Der Ausgangspunkt für diese Erfindung waren Resultate 
aus der Mathematischen Zahlentheorie, so etwa die Fra-
ge, wie viele kleinere Zahlen zu einer gegebenen Zahl tei-
lerfremd sind – also reine Grundlagenforschung. In den 
1970er Jahren haben Ron Rivest, Adi Shamir und Leonard 
Adleman – kurz: RSA – erkannt, dass sich aus dem so-
genannten Euler-Fermatschen Theorem ein Algorithmus 
ableiten lässt, der es erlaubt asymmetrische Kryptogra-
phie durchzuführen, die heute üblicherweise Public-Key 
Cryptography genannt wird. Das Verfahren wurde paten-
tiert, die Firma RSA Security wurde gegründet. Heute ist 
das Verfahren in allen Webbrowsern verfügbar und wird 
zur Verschlüsselung des Datenverkehrs verwendet. Der 
Nachweis, dass man sich tatsächlich auf der Webseite der 
Uni Freiburg befindet, wird beispielsweise auch durch das 
RSA-Verfahren erbracht.

Was war der ursprüngliche Zweck?
Der ursprüngliche Zweck der Ergebnisse von Fermat und 
Euler war, die Struktur der natürlichen Zahlen besser zu 
verstehen. Man nennt dieses Gebiet der Mathematik «Zah-
lentheorie». Über den Erkenntnisgewinn hinaus waren 
diese Ergebnisse vollkommen zweckfrei, reine Grundla-
genforschung eben.

Hat sich der ursprüngliche Zweck im Lauf der Zeit 
verändert?
Die Erkenntnis, dass sich aus dem Euler-Fermatschen 
Theorem ein Kryptoalgorithmus ableiten lässt, hat den 
«Zweck» der Ergebnisse natürlich völlig verändert. Auf 

einmal liegt ein praktisches Ergebnis von hoher informati-
scher, aber vor allem auch von ökonomischer Relevanz vor.

Was ist der konkrete Nutzen dieser Entwicklung? 
Die Absicherung der Kommunikation auf dem Internet, 
sowohl was die Vertraulichkeit der übermittelten Daten 
angeht wie auch in Bezug auf die Gewährleistung des 
Nachweises, mit wem man kommuniziert. Ausserdem lö-
sen asymmetrische Verfahren wie das RSA-Verfahren das 
Schlüsselverteilproblem in der Kryptographie: Wie schaffe 
ich es, dass jemand Fremdes sofort mit mir in einer ver-
schlüsselten Art und Weise kommunizieren kann?

Hat die Erfindung einen Hacken?
Die Sicherheit von RSA basiert auf der Tatsache, dass es 
unglaublich zeitaufwändig ist – ich spreche von Milliarden 
von Jahren –, grosse Zahlen zu faktorisieren. Man weiss, 
dass es mit Quantencomputern möglich werden wird, die-
se Faktorisierung schnell durchzuführen, womit RSA mit 
einem Schlag unsicher werden wird.

Wie hat RSA unsere Lebenswelt verändert?
Asymmetrische Verschlüsselungsverfahren, darunter haupt
sächlich RSA, haben unser Leben revolutioniert, in dem 
eine sichere Kommunikation im Internet möglich wurde, 
ohne dass die Kommunikationspartner vorher ein gemein-
sames Geheimnis sicher ausgetauscht haben müssen.

Braucht die Welt diese Erfindung (noch)?
Absolut. RSA ist noch überall im Internet im Einsatz.

Claudia Brülhart ist Chefredaktorin des Wissenschaftsmagazins 
«universitas».

Der Wächter im Web
Zugegeben, die folgende Erkenntnis erfordert mehr Vorstellungs- 

vermögen als die Erfindung der Zahnbürste. Da sie aber ebenso häufig  
zum Einsatz kommt wie das Werkzeug zur Mundhygiene, lohnt es sich, 

davon Kenntnis zu haben. Ulrich Ultes-Nitsche erklärt. Claudia Brülhart

Unser Experte   Ulrich Ultes-Nitsche 
ist Professor am Departement für 
Informatik.
ulrich.ultes-nitsche@unifr.ch
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L’histoire de l’ordinateur personnel ressemble à une course 
de relais entre visionnaires. Chacun tend le témoin, ou plu-
tôt la souris, au suivant, sans toujours imaginer l’ampleur 
de ce qu’il transmet.

Tout commence en 1945 avec Vannevar Bush, conseiller 
scientifique de Roosevelt. Dans As We May Think, il décrit le 
Memex, un bureau mécanique pour stocker et relier toutes 
les connaissances du monde. Ingénieux et prémonitoire à la 
fois: Bush imaginait déjà le Web, mais sur microfilm.

Dans les années 1960, J.C.R. Licklider, psychologue de 
formation, qui dirigera l’Information Processing Tech-
niques Office (IPTO) à l’Advanced Research Projects 
Agency (ARPA), prophétise une «symbiose homme-ma-
chine» et met tout en œuvre pour la réaliser: l’ordinateur 
ne sera pas seulement une calculatrice, mais aussi un par-
tenaire intellectuel. Quand votre téléphone vous corrige ou 
vous rappelle un rendez-vous, vous vivez sa vision, en ver-
sion parfois cauchemardesque.

Puis arrive Douglas Engelbart. En 1968, sa «Mother of 
All Demos» dévoile la souris, les hyperliens, le travail colla-
boratif à distance. L’auditoire, médusé, a sans doute pensé: 
«A quoi ça sert?» Aujourd’hui, la réponse est claire: à tout, 
y compris à perdre du temps.

Dans les années 1970, Alan Kay (étudiant de Suther-
land) imagine le Dynabook, un ordinateur portable pensé 
pour les enfants. Son credo: «La meilleure façon de prédire 
le futur est de l’inventer». L’informatique pour soutenir 
l’éducation et la créativité: sans lui, pas d’iPad; avec lui, plus 
de TikTok.

Ivan Sutherland, lui, invente Sketchpad dans les années 
1960, premier logiciel graphique, et pose les bases de la réa-
lité virtuelle. Il remplacera Licklider à l’ARPA et financera le 
centre de recherche de Engelbart sur l’intelligence augmen-
tée. Son frère Bert dirige le Xerox PARC, où naissent l’in-
terface graphique et l’informatique moderne, en s’inspirant 

L’ordinateur personnel nous a donné la main. L’IA 
nous tend un cerveau. Denis Lalanne

Quand la souris 
rencontre le 

cerveau 
directement d’Engelbart et en reprenant son équipe.

Ces innovations resteraient confinées au labo si per-
sonne n’avait osé les commercialiser. C’est là que la vision 
devient produit concret: Steve Jobs qui passait par Xerox 
PARC a demandé s’il pouvait commercialiser leurs idées… 
et l’a fait. Si vous avez déjà déplacé une icône, vous vivez 
cette histoire, celle du labo qui rencontre le marché.

Enfin, en 1989, Tim Berners-Lee invente le Web au 
CERN. Son rêve: un réseau universel de connaissance. Au-
jourd’hui, nous oscillons entre Wikipédia et des tutoriels 
pour plier ses chaussettes. Vision humaniste, certes, par-
fois ensevelie sous une avalanche de distractions.

L’ordinateur personnel nous a donné la main; mais a-t-
il renforcé notre capacité à penser, ou seulement notre ré-
flexe à scroller?

La rivière des machines pensantes
Pendant ce temps, une autre histoire coule en parallèle: 
celle de l’intelligence artificielle.

En 1950, Alan Turing demande: «Les machines 
peuvent-elles penser?» Il invente le fameux test de Turing. 
Vision vertigineuse, encore plus si vous avez déjà parlé à 
un chatbot trop convaincant.

Dans les années 1960, Marvin Minsky et ses collègues 
au Massachusetts Institute of Technology (MIT) pensent 
que l’IA dépassera l’homme en vingt ans. Pendant qua-
rante ans, l’IA patine: les systèmes de règles rigides ne 
savent pas apprendre de l’expérience, et le monde réel 
s’avère bien plus chaotique que les laboratoires.

Puis, à partir de 2010, un tournant brutal: les réseaux 
de neurones profonds, alimentés par des données massives 
et des processeurs graphiques (GPU ou graphics proces-
sing unit) puissants, réveillent la machine endormie. Ce 
n’est pas une révolution intellectuelle soudaine; c’est une 
révolution d’échelle.
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Yoshua Bengio, Geoffrey Hinton et Yann LeCun montrent 
que ces réseaux peuvent reconnaître des visages, traduire 
des textes, générer des images et écrire des poèmes. L’IA 
bascule de la science-fiction à  votre téléphone. Mais per-
sonne ne comprend vraiment pourquoi ça marche. Les 
réseaux deviennent des boîtes noires qui donnent des ré-
ponses justes sans révéler leur logique.

Aujourd’hui, l’IA générative franchit une nouvelle 
ligne: elle génère, elle écrit, elle code, elle converse. Et c’est 
cette capacité à engendrer du sens qui repose la vieille 
question de Turing, plus urgente: non plus «peuvent-elles 
penser?» mais «comment rester maîtres de technologies 
que nous ne comprenons plus?»

La collision des deux mondes
Longtemps, l’ordinateur personnel et l’IA vivaient des 
vies séparées: l’un dans nos poches, l’autre dans les labos. 
Aujourd’hui, ils fusionnent: nos machines personnelles 
s’augmentent d’IA générative. Le vieux rêve de Licklider, la 
symbiose homme-machine, s’installe au quotidien.

La fusion des deux mondes nous met face à un choix 
que nous ignorions devoir faire: soit l’alliance PC + IA 
nous élève et démultiplie la créativité humaine, soit elle 
nous réduit en opérateurs de clics, applaudissant les ré-
ponses d’algorithmes opaques que la plupart ne com-
prennent pas. Ces deux futurs coexistent déjà.

La science, entre confiance et défiance
Pourquoi la science est-elle tant remise en question? Parce 
qu’elle n’est pas neutre. Elle ne produit pas seulement des 
vaccins ou des prothèses: elle produit aussi des dépen-
dances et des inégalités. L’ordinateur et l’IA incarnent cette 
ambivalence vertigineuse.

L’ordinateur personnel s’est déployé avec ses promesses 
d’émancipation, mais aussi ses addictions. L’IA générative 
se déploie aujourd’hui avec la même logique. Ce n’est pas 
par malveillance, c’est structurel: la technologie arrive trop 
vite pour les débats démocratiques.

Comme la bombe atomique, l'IA est une invention 
totale, impossible à «désinventer». On ne choisit plus 
d’utiliser ou non: il structure déjà nos vies. Reste la 
question essentielle: sous quelles conditions cette 
technologie peut-elle servir nos valeurs collectives?

Cela signifie que la science doit être réintégrée dans la 
société; non comme une autorité distante, mais comme un 
partenaire qu’on critique, qu’on régule, qu’on questionne 
publiquement. Comment un·e citoyen·ne non-expert·e 
peut-il ou elle avoir voix au chapitre? Comment une uni-
versité peut-elle former des générations capables de diriger 
la technologie au lieu de la subir? La complémentarité 
homme-machine n’a de sens que si elle est doublée d’une 
complémentarité science-société.

Le défi n’est pas de savoir si la technologie est «bonne» 

ou «mauvaise»; elle est les deux. C’est de se mobiliser en-
semble pour en faire une chance plutôt qu’une servitude. Et 
peut-être, au passage, de réinventer des interfaces qui nous 
rendent plus intelligent·e·s plutôt que plus dépendant·e·s.

Voici la vraie question pour une université: comment 
former des générations non seulement plus intelligentes 
grâce à l’IA, mais capables de la diriger consciemment? 
Comment inculquer les valeurs et la réflexion critique face 
aux technologies dont elles hériteront?

Pourquoi ce regard?
Cette convergence PC-IA, je l’ai observée depuis une posi-
tion particulière: celle d’un chercheur à cheval entre deux 
mondes. Pendant ma thèse à l’Ecole polytechnique fédé-
rale de Lausanne (EPFL) à la fin des années 1990, j’ai es-
sayé d’utiliser l’intelligence artificielle pour reproduire les 
mécanismes de la créativité. Mais j’ai réalisé quelque chose: 
ce n’était pas d’automatiser la création dont il fallait rêver, 
mais de la soutenir. J’ai développé COMIND (Computer 
Aided Creativity and Multicriteria Optimization in De-
sign), un système informatique pour soutenir des concep-
teurs à explorer et optimiser visuellement leurs idées.

Cette réalisation a orienté toute ma recherche. En navi-
guant entre informatique, psychologie cognitive et analyse 
des interactions, j’ai toujours cherché la même chose: com-
ment faire dialoguer intelligence humaine et puissance com-
putationnelle? Comment créer une véritable symbiose?

L’Institut Human-IST (Human Centered Interaction 
Science and Technology), que j’ai fondé à Fribourg en 
2017, poursuit précisément cette exploration: construire 
des systèmes qui révèlent les processus de l’IA plutôt que 
de les masquer, en plaçant l’humain au centre, en suivant 
une approche interdisciplinaire et éthique. Car tout se joue 
dans l’interaction, celle qui nous rend plus intelligent·e·s 
plutôt que plus dépendant·e·s.

En 1994, je rêvais de réseaux de neurones capables de 
jouer au Go. Aujourd’hui, les réseaux de neurones savent 
parfois mieux que moi ce que je veux écrire; heureuse-
ment, il me reste mon intuition, mes émotions; et parfois 
un brin d’humour salutaire. On dit que la boucle est bou-
clée; je préfère croire qu’elle reste ouverte et vivante.

Notre expert   Denis Lalanne est professeur au Départe
ment d’informatique et directeur de l’Institut Human-IST.
denis.lalanne@unifr.ch
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Der erste Vorläufer des Online-Handels entstand 1979 in 
Grossbritannien. Ein von Michael Aldrich entwickeltes 
System verknüpfte einen Fernseher per Telefonleitung mit 
einem Computer und ermöglichte so erste Online-Trans-
aktionen. 1984 erfolgte die erste dokumentierte On-
line-Bestellung einer privaten Kundin über das britische 
Videotex-System, eine Lebensmittelbestellung bei Tesco. 
Auch in anderen Ländern wurden in den 1980er Jahren 
Systeme wie Videotex (Schweiz), BTX (Deutschland) oder 
Minitel (Frankreich) bereits sporadisch für Online-Bestel-
lungen aus Katalogen genutzt.

Von der Bestellung bis zur Bezahlung
1991 wurde das World Wide Web öffentlich zugänglich. 
Dessen Nutzung durch den Online-Handel folgte schnell. 
Der erste moderne Online-Shop im heutigen Sinne war 
NetMarket, bei dem am 11. August 1994 ein Kunde eine 
Musik-CD von Sting kaufte. Diese Transaktion gilt als der 
erste durchgängig online abgewickelte Kauf – von der Be-
stellung bis zur Bezahlung. Eine wichtige Voraussetzung 
war, dass verschlüsselte Kreditkartentransaktionen mög-
lich wurden, was erst den sicheren Handel über das Inter-
net ermöglichte.

1995 startete Amazon, heute der weltweit grösste On-
line-Händler, als Online-Buchhandlung in den USA. 
Schon wenige Jahre danach begann das Unternehmen sei-
ne Internationalisierung in Grossbritannien und Deutsch-
land. Das Sortiment wurde sukzessive erweitert (zunächst 
um CDs und Filme, dann um Elektronik u.v.m.) und Ama-
zon ist heute ein Universalanbieter mit allen erdenklichen 
Produkten. Zentral für das Wachstum von Amazon war 
ein Wandel des Geschäftsmodells – die Einführung des 
Marktplatzmodells im Jahr 2000. Bei einem Marktplatz-
modell können externe Händler ihre Produkte über eine 
Plattform verkaufen und bezahlen dafür eine Provision. 
Über die Jahre wurde Amazon so nicht nur zum grössten 
Online-Händler, sondern zum grössten Handelsunterneh-

Im Vergleich zu den grossen Erfindungen der Menschheit erscheint 
jene des Online-Handels unbedeutend. Aber für den Alltag  

der Menschen und für die Geschäftsmodelle von Unternehmen  
hat der Online-Handel innerhalb weniger Jahrzehnte  

enorme Veränderungen gebracht. Dirk Morschett

Shopping@home

men weltweit – über die Plattform wurde 2024 ein Brutto-
warenwert von über 700 Milliarden USD verkauft. Ge-
schätzt 60 Prozent dieses Bruttowarenwerts stammen von 
Dritthändlern, die Amazon als Marktplatz nutzen. 

Anteile am Kuchen
Dies verdeutlicht eine zentrale Weiterentwicklung des 
Online-Handels: Marktplätze, über die Dritthändler ver-
kaufen, gewinnen stetig an Bedeutung und werden zum 
dominanten Geschäftsmodell im Online-Handel. In vie-
len Ländern erzielen Online-Marktplätze über 50 Prozent 
des Online-Umsatzes. Neben dem Pionier Amazon traten 
in den letzten Jahren v.a. chinesische Konkurrenten aufs 
Parkett, z.B. die Marktplätze Taobao und Tmall (beide 
von Alibaba) oder Pinduoduo (die Muttergesellschaft von 
Temu). Trotz dieser globalen Giganten gibt es in den meis-
ten Ländern auch einheimische Unternehmen, die der 
globalen Konkurrenz trotzen – etwa Galaxus, der grösste 
Online-Marktplatz in der Schweiz. 

Wie hat sich nun der Online-Handel, insbesondere in 
der Schweiz, ausgewirkt? Knapp 20 Prozent des Nonfood-
Umsatzes in der Schweiz kaufen die Kund_innen bereits 
über das Internet. In einigen wichtigen Warengruppen 
sind es sogar deutlich mehr. Über die Hälfte des Umsatzes 
mit Heimelektronik (54 Prozent) werden über das Internet 
realisiert; bei Bekleidung und Spielwaren sind es immer-
hin über 30 Prozent. Bei Lebensmitteln dagegen bleibt der 
Online-Handel eine Nische: Hier beträgt der Online-Han-
del nur knapp 3 Prozent. Supermärkte und Discounter 
werden also vom Online-Handel noch kaum bedroht. 

Nonfood hingegen kaufen fast alle Schweizer Kund_
innen zumindest von Zeit zu Zeit online ein. Schliesslich 
bietet diese Möglichkeit auch Vorteile: Sie können be-
quem von zuhause einkaufen, sie können ohne zeitliche 
Beschränkung einkaufen, sie haben eine deutlich grössere 
Sortimentsauswahl als in einem Geschäft und sie können 
Ware aus der ganzen Welt, auch direkt von Herstellern, 
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Unser Experte   Dirk Morschett ist Professor für Betriebs
wirtschaftslehre mit den Forschungsschwerpunkten In-
ternationales Management und Handel. Er arbeitet seit 30 
Jahren an Themen des Handels, in Forschung und Praxis. 
Zudem ist er Mitglied der Fachgruppe Digital Commerce 
von GS1 Schweiz. 
dirk.morschett@unifr.ch 

beziehen. Der einfache Online-Einkauf im Ausland stei-
gert den Preiswettbewerb für Schweizer Händler, was den 
Kunden über niedrigere Preise zugutekommt. Über jeden 
dieser Vorteile kann man kontrovers diskutieren, doch die 
hohe Akzeptanz und Nutzung zeigen, dass Kund_innen 
den Online-Einkauf schätzen.

Auch für Unternehmen bringt er zahlreiche Vorteile: 
Durch die vielfältigen Möglichkeiten, über den Online-
Handel Kunden zu erreichen und problemlos den Online-
Vertrieb aufzunehmen (z.B. über Online-Marktplätze), 
können Hersteller wesentlich einfacher ihre Produkte ver-
markten und z.B. über eigene Online-Shops direkt mit 
dem Endkunden in Kontakt treten. Auch kleinere Herstel-
ler können mit innovativen und wettbewerbsfähigen Pro-
dukten Kunden weltweit ansprechen und über ausländi-
sche Online-Marktplätze verkaufen.

Kehrseiten der Medaille
Zugleich hat diese Entwicklung den stationären Handel 
erschüttert. Wenn 20 Prozent des Nonfood-Umsatzes – in 
manchen Warengruppen sogar deutlich mehr – über neue 
Kanäle fliessen, werden viele Läden unrentabel. Bekann-
te Beispiele aus den letzten Jahren sind Ex Libris-Filialen, 
die seit 2010 von 114 Standorten auf heute 16 Filialen 
geschrumpft sind, oder auch Franz Carl Weber, einst der 
grösste Spielwarenhändler der Schweiz, dessen letzte Fili-
ale 2025 geschlossen wurde. Der Aufstieg von Digitec-Ga-
laxus zum grössten Online-Händler der Schweiz hat zu 
einer Reduktion der grossen Elektronikmärkte und zur 
Schliessung von m-electronics geführt. Auch der Nieder-
gang von Kaufhäusern wie Manor ist zumindest teilweise 
das Ergebnis davon, dass Zalando zum grössten Beklei-
dungshändler in der Schweiz aufgestiegen ist. Für Innen-
städte, die traditionell einen hohen Wert für die Gesell-
schaft haben, ist dieser Wandel des Einkaufsverhaltens also 
eine dramatische Bedrohung.

Der stationäre Handel reagiert darauf u.a. mit soge-
nannten Omnichannel-Strategien, bei denen, vereinfacht 
gesagt, die Online-Shops mit den stationären Geschäften 
verknüpft werden, um so dem Kunden ein nahtloses Ein-
kaufserlebnis zu ermöglichen und ihm einen Mehrnut-
zen zu bieten. Ein Beispiel hierfür ist «Click & Collect», 
ein System, das es ermöglicht, online bestellte Ware im 
Laden abzuholen.

Problematisch ist, dass durch die enorme Dynamik des 
globalen Online-Handels ein teilweise unfairer Wettbe-
werb und eine Umgehung von Gesetzen möglich gewor-
den ist. Die Exzesse werden augenscheinlich, wenn man 
die chinesischen Plattformen Temu und Shein anschaut, 
die mittlerweile zu den zehn grössten Online-Händlern in 
der Schweiz gehören. Temu hat 2024 in der Schweiz einen 
Umsatz von etwa 700 Millionen Schweizer Franken erzielt. 
Und das, obwohl den chinesischen Plattformen regelmässig 

vorgeworfen wird, bzgl. Zöllen, Produktstandards, Preis-
werbung, Schutz persönlicher Daten u.v.m. die Vorschriften 
der jeweiligen Zielländer zu umgehen. Die Produktions- 
und Umweltbedingungen vor Ort und die versprochenen 
Produkteigenschaften werden in vielen Fällen nicht ver-
lässlich geprüft; das schiere Volumen macht es den Län-
dern schwer, die Einhaltung der Vorschriften systematisch 
zu prüfen. Die Rechtsdurchsetzung hinkt hier häufig hin-
terher. Erst allmählich reagieren nun auch die Behörden in 
Europa auf diese Missstände.

Nicht zuletzt ist das Risiko der Marktkonzentration zu 
erwähnen. In den meisten westlichen Ländern ist Amazon 
mit Abstand Marktführer. Damit entsteht ein Machtun-
gleichgewicht zulasten der vielen, oft kleinen, externen 
Händler, die über solche Plattformen verkaufen. In Asien 
dominieren wiederum andere Plattformen die Märkte. Ei-
nige Eigenschaften des Online-Handels führen zu einer 
«The-winner-takes-it-all»-Entwicklung, also einem Ver-
drängungswettbewerb, bei dem nur wenige Unternehmen 
übrigbleiben, die dann in eine monopolähnliche Position 
kommen. Auch in der Schweiz führt die Grösse von Gala-
xus teilweise zu Sorgen bei den Händlern, die über diese 
Plattform verkaufen, denn diese Marktmacht könnte z.B. 
zu hohen Gebühren führen.

Blick nach vorne
Die weitere Entwicklung des Online-Handels verläuft dy-
namisch. Social-Media-Kanäle wie Instagram, TikTok und 
Facebook, auf denen viele Leute mehrere Stunden pro Tag 
verbringen, verknüpfen ihre Videos und Livestreams zu-
nehmend mit Einkaufsmöglichkeiten. 

Doch obwohl der Online-Handel stetig wächst, bleiben 
auch stationäre Geschäfte wichtig. So hat einer der gröss-
ten chinesischen Online-Händler, JD.com, vor wenigen 
Monaten Mediamarkt-Saturn gekauft. Mediamarkt-Saturn 
ist der europäische Marktführer für Elektronikhandel, mit 
über 1’000 stationären Geschäften in elf Ländern. Es ist 
zu erwarten, dass JD.com plant, mit einer Omnichannel-
Strategie den europäischen Markt zu erobern. Was dies für 
die Schweiz bedeutet, ist heute noch unklar. 
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Bien que récemment «inventées», les cryptomonnaies 
sont déjà l’objet d’un récit quasi mythologique sur leur 
origine. Celui-ci se présente peu ou prou de la manière 
suivante: c’est en 2008, en pleine crise financière, qu’un 
individu (ou un groupe) sous le pseudonyme de Satoshi 
Nakamoto publie le livre blanc du Bitcoin, décrivant 
une monnaie numérique qui fonctionnerait sans auto-
rité centrale, grâce à une technologie nouvelle appelée 
blockchain. En janvier 2009, le premier bloc de Bitcoin 
est miné, marquant la naissance de la première crypto-
monnaie au monde. Ce récit des origines n’est toutefois 
que très partiel et réducteur. Nous savons bien, en socio-
logie, qu’une invention est un assemblage de personnes et 
de dispositifs techniques qui se rencontrent à un moment 
donné d’une longue histoire. Ce n’est pas un moment 
d’étincelle mais le résultat d’un long processus. Comment 
ce processus a-t-il pris forme?

Premièrement, dès les années 1970, émergent aux 
Etats-Unis des expérimentations monétaires d’un nou-
veau type, cherchant à créer une monnaie digitale ou nu-
mérique (digital cash). Deuxièmement, ces expériences 
sont effectuées par des groupes porteurs de récits du fu-
tur propres à cette période. Elles s’intègrent dans des vi-
sions utopiques et politiques de la société à venir qui vont 
bien au-delà de cette invention technique. Cette multi-
plicité de groupes, bien que très différents les uns des 
autres (anarchistes, libertariens, cypherpunks, etc.), se re-
trouvent sur la volonté de se soustraire au contrôle de 
l’Etat et des banques, bref de toute forme d’intermédiaire 
dans l’accès à la monnaie. L’anonymat, la vie privée, la 
liberté et donc la décentralisation sont les principes cen-
traux qui guident ces premières expérimentations. Com-
ment dès lors assurer la confiance en cette nouvelle 

Sorties de la légende urbaine, les cryptomonnaies esquissent 
des promesses bien volatiles dans le monde réel.  

Retour aux sources et décryptage. Fabrice Plomb, Gaël Curty

Cryptomonnaies 
– du mythe à la

réalité

monnaie numérique sans garant officiel ou institutionnel 
légitime? Le cryptage et le contrôle peer-to-peer vont 
s’imposer peu à peu comme des solutions techniques per-
tinentes supposées affranchies de toute référence à une 
autorité centrale.

De quelle monnaie parle-t-on?
La prétention des promoteurs du Bitcoin à en faire 
une monnaie est aujourd’hui au centre de nombreuses 
controverses. Dans le langage économique devenu cou-
rant, une véritable monnaie devrait remplir trois fonc-
tions: en tant que moyen d’échange, comme réserve de 
valeur et comme unité de compte. Reprenons une à une 
ces fonctions. Premièrement, toute monnaie est dite fon-
gible ou interchangeable. Elle doit permettre l’échange 
avec tous les services et les biens possibles. Aux yeux 
des économistes, c’est un moyen d’échange neutre. Pour 
l’heure, ce n’est pas la fonction la plus courante des 
cryptomonnaies. Même si les plateformes d’échange en 
ligne introduisent de plus en plus cette possibilité de 
paiement, elle reste très minoritaire dans la somme des 
échanges effectués, y compris numériquement, avec les 
autres moyens de paiement en devises.

Le Bitcoin a été présenté dès le début comme étant par-
ticulièrement taillé pour une autre fonction, celle de ré-
serve de valeur. Souvent comparé à l’or, il est prévu qu’il 
soit «miné» en quantité limitée (jusqu’à hauteur de 21 mil-
lions). Sa rareté ainsi conçue a pour objectif de protéger sa 
valeur selon l’adage «tout ce qui est rare est cher». Pour-
tant, contrairement à l’or, considéré comme une valeur 
sûre, celle des cryptomonnaies reste très volatile. L’idée de 
métallisme numérique souvent attachée à ce type de mon-
naies (on mine les Bitcoin, on y accède sur des plateformes 
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minières, elle repose sur une technologie matérielle, etc.) 
ne tient donc pas ses promesses. La fonction de réserve de 
valeur n’est donc pas plus une caractéristique forte des 
cryptomonnaies.

Le Bitcoin remplit-il alors une fonction d’unité de 
compte permettant de mesurer la valeur de toute chose? 
Bien qu’étant divisible, y compris en unités plus petites 
comme les satoshi (il en faut 100 millions pour 1 Bitcoin), 
il n’est souvent pas la référence finale de la valeur de ce qui 
est acheté. Au final, les gestionnaires de plateformes ou les 
usagers·ères transforment les Bitcoins en devises natio-
nales. Le Bitcoin ne joue que marginalement le rôle de ré-
férent de nos comptabilités mentales et de nos calculs ordi-
naires du quotidien.

S’il ne remplit pas pleinement les fonctions de ce qui 
est attendu d’une monnaie, comment alors définir cet arte-
fact pour le moins indécis? De nombreux analystes ont 
proposé de débaptiser les cryptomonnaies en «crypto-ac-
tifs». La réflexion au fondement de ce changement de nom 
étant que le Bitcoin s’est muté en un actif financier parmi 
d’autres. Il s’avère plus utilisé comme objet d’investisse-
ment et de spéculation que comme moyen d’échange quo-
tidien. Là aussi pourtant, l’économiste David McWilliams 
conteste son caractère d’actif dans un récent ouvrage A Story 
of Humanity. En ne participant ni à la formation du capital 
d’une entreprise (comme les actions) ni au budget des 
Etats (obligations), il ne peut prétendre à aucune contre-
partie légale. En ce sens, il relèverait plus du simple pari 
négocié que d’un réel investissement.

La vie sociale des cryptomonnaies
Toutefois, comme le montre le sociologue spécialiste des 
monnaies Nigel Dodd dans son ouvrage The Social Life 
of Money (2015), les cryptos ont pourtant bien une «vie 
sociale», comme d’ailleurs toutes les monnaies. Pour ce 
dernier, «l’argent est un processus, et non une chose, dont 
la valeur découle des relations sociales dynamiques, en 
constante évolution et souvent contestées, qui soutiennent 
sa circulation». Les controverses exposées ci-avant dé-
montrent déjà comment le Bitcoin s’insère dans un en-
semble d’enjeux économiques et politiques. Mais, dès le 
départ, il est aussi le support de tout un ensemble de pro-
jections qui, en plus d’être financières, sont aussi identi-
taires. Les nombreuses communautés en ligne (forums 
Reddit, Tik-Tok, etc.) renforcées par des réseaux locaux 
denses – à l’image en Suisse de Neuchâtel, Lugano et Zug – 
témoignent d’un attachement partagé à la fois à des valeurs 
telles que la liberté et l’émancipation de l’Etat et des insti-
tutions bancaires, mais aussi à la confiance dans la techno-
logie (la blockchain), dans le «code» et dans les structures 
horizontales. La confiance dans le Bitcoin est sans conteste 
redevable de ce fort sentiment de communauté qui saisit 
ses utilisateurs·trices.

Les nouvelles générations, juste débarquées dans le 
monde social, s’emparent généralement plus rapidement 
des nouveaux dispositifs naissants. Les cryptomonnaies 
n’échappent pas à la règle. 

Cette appropriation n’est pourtant pas homogène. 
Comme nous pouvons l’observer dans notre recherche en 
cours, elle concerne principalement les jeunes issu·e·s des 
classes moyennes et supérieures qui s’orientent vers la 
fructification de leurs ressources économiques. L’investis-
sement et l’esprit d’investisseur·euse sont au centre de leurs 
pratiques financières comme de leur carrière et de leurs 
activités de loisir. Les jeunes issu·e·s des classes écono-
miques supérieures ont le plus souvent été socialisé·e·s à 
l’investissement financier. Elles et ils possèdent un porte-
feuille diversifié comprenant des actions et une proportion 
de 10 à 30% de cryptomonnaies. Celles et ceux de classe 
moyenne ont un rapport plus risqué, spéculatif et ludique 
à l’investissement (la finance casino) et s’engagent de 
manière autodidacte et à l’aide des finfluenceurs·euses 
(influenceurs·euses finance) presqu’uniquement dans les 
cryptomonnaies via les plateformes de trading faciles d’ac-
cès (lowfinance). Investors et gamers sont les deux figures 
typiques par lesquelles les cryptomonnaies pénètrent la 
jeunesse. Le danger étant, à terme, que la gamification des 
plateformes d’achat de cryptomonnaies, en démocratisant 
l’accès aux pratiques d’investissement, renforce les pra-
tiques à risque avec la promesse de démultiplier des mises 
de départ modestes.

Au-delà de statuer sur le fait que les cryptos sont ou 
non une monnaie, s’intéresser à leur vie sociale nous per-
met de suivre plus sûrement leurs usages dans le temps. 
L’usage utopique ou politique du Bitcoin reste encore très 
présent aujourd’hui. Il accompagne une vision de pureté 
chez certains groupes se réclamant du survivalisme, il sert 
toujours de support technique à l’idéologie libertarienne 
ou encore il continue d’entretenir le mythe d’une technolo-
gie capable de changer le système social et renverser l’ordre 
établi. Mais les cryptomonnaies créent aussi une offre à bas 
seuil qui risque de faire entrer de plein pied la finance et 
l’ethos d’investisseur·euse au sein des ménages a priori les 
plus éloignés de ses promesses.

Notre expert   Fabrice Plomb est maître d’enseignement 
et de recherche au Département des sciences sociales.
fabrice.plomb@unifr.ch

Notre expert   Gaël Curty est collaborateur scientifique 
FNS au au Département des sciences sociales.
gael.curty@unifr.ch
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Bereits im 8. Jahrhundert v. Chr. schreibt Homer in der 
«Ilias» von Automaten, die Hephaistos, der Gott der 
Schmiedekunst, erschuf, um Unterstützung bei seiner Ar-
beit zu erhalten:

[…] und Jungfraun stützten den Herrscher [Hephais-
tos], Goldene, Lebenden gleich, mit jugendlich rei-
zender Bildung: Diese haben Verstand in der Brust, 
und redende Stimme, Haben Kraft, und lernten auch 
Kunstarbeit von den Göttern.

«Automat» stammt übrigens vom altgriechischen Wort 
αὐτόματος (automatos), zusammengesetzt aus «selbst» 
und «denken, wollen» — ein erster Hinweis darauf, was 
wir Menschen uns von KI erhoffen.

Vom Mythos zur Mechanik
Das 18. Jahrhundert war die Hochphase solcher «Auto
maten» und brachte unzählige derartiger Objekte her
vor wie beispielsweise filigrane Musikboxen (die wir 
vermutlich nicht direkt mit KI assoziieren) oder den 
berühmt-berüchtigten «Schachtürken». Entwickelt von 
Wolfgang von Kempelen und beworben als eine Ma-
schine, die selbständig Schach spielen kann, stellte sich 
dieser Automat als eine Fälschung heraus: Im Innern 
war schlicht Platz, um einen menschlichen Schachspie-
ler zu verstecken. Bevor der Schwindel aufflog, war der 
«Schachtürke» aber (zu Recht) eine Sensation, schien er 
doch zu mechanisieren, was bis dato dem Menschen vor-
behalten war.

Ob als allwissender Computer «HAL 9000» aus «2001: Odyssee  
im Weltraum» oder als wortkarger «Terminator»: Die Kinoleinwand 

kennt viele – auch falsche – Darstellungen von KI. Mittlerweile  
ist die Künstliche Intelligenz auch in unserem Alltag angekommen  

und aus vielen Bereichen kaum mehr wegzudenken. Zeit für  
eine Bestandesaufnahme. Bastian Grossenbacher-Rieck

KI ist keine  
moderne Erfindung

Die Kreativität dieser Epoche war jedoch letztlich durch 
fehlende Technologie eingeschränkt. Die meisten Maschi-
nen aus dieser Zeit sind schlicht zu speziell, um für uns 
als KI zu gelten. Eine interessante Anekdote sei gleichwohl 
kurz erwähnt. Sie stammt von Charles Babbage, der eine 
«Differenzmaschine» entwickelte, das heisst eine Rechen-
maschine zur Auswertung polynomialer Funktionen, um 
bestimmte mathematische Berechnungen schneller und 
genauer durchführen zu können. In seinem Buch «Passages 
from the Life of a Philosopher» (1864) schrieb er dazu: 

«On two occasions I have been asked, ‹Pray, Mr. Babbage, 
if you put into the machine wrong figures, will the right 
answers come out?› […] I am not able rightly to appre-
hend the kind of confusion of ideas that could provoke 
such a question»

Mit den Vorläufern des modernen Computers erhielt die 
Idee der Künstlichen Intelligenz neuen Auftrieb. 1956 tra-
fen sich führende Forschende an der «Dartmouth Con-
ference». Der Projektantrag war erstaunlich optimistisch 
und veranlangte zwei Monate (!) für folgendes Ziel:

[…] The study is to proceed on the basis of the conjec-
ture that every aspect of learning or any other feature 
of intelligence can in principle be so precisely descri-
bed that a machine can be made to simulate it. […] We 
think that a significant advance can be made in one or 
more of these problems if a carefully selected group of 
scientists work on it together for a summer.
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Obwohl die Konferenz viele neue Ideen hervorbrachte, un-
ter anderem Expertensysteme und die ersten neuronalen 
Netzwerke, welche die Basis für unsere heutige KI liefern, 
blieb es danach recht lange still. Das Feld erfuhr dann kurz 
wieder öffentliche Aufmerksamkeit dank «Deep Blue»,  
einem Schachcomputer, der 1996 den Grossmeister Garri 
Kasparow besiegte. «Deep Blue» setzte jedoch schlicht auf 
Rechenkraft und nicht auf Intelligenz: Gefüttert mit tau-
senden Partien von Schachmeistern, war der Computer 
besser darin, gute Züge vorherzusagen, jedoch unbrauch-
bar für alle anderen Aufgaben.

Ein Traum nimmt Form an
Zum Glück kam um das Jahr 2012 dann der Durchbruch: 
Mit der Verfügbarkeit moderner «Grafikkarten» (oft auch 
mit GPU, Graphics Processing Unit, bezeichnet) wurden 
neuronale Netzwerke auf einmal praktisch anwendbar! 
Die Idee hinter diesen Netzwerken ist denkbar allgemein: 
Man nehme viele kleine Recheneinheiten, die «Neuro-
nen». Sie erhalten ein Eingabesignal und können dieses 
leicht modifiziert («gewichtet») an andere Neuronen 
weitergeben. Durch eine hierarchische Anordnung wird 
ein Eingabesignal innerhalb des neuronalen Netzwerks 
schrittweise verändert und führt zu einer Ausgabe, die 
je nach Aufgabe anders interpretiert wird. Wenn unsere 
Eingabe beispielsweise ein Bild von einem Tier ist, könnte 
unsere Ausgabe die Wahrscheinlichkeit sein, dass es sich 
dabei um einen Hund handelt.

Um ein solches Netzwerk zu trainieren, bedarf es nun 
Unmengen an Daten. Wir können uns dies am besten so 
vorstellen, dass ein Netzwerk wiederholt nach der Antwort 
zu einer Eingabe gefragt wird. Ist diese Antwort falsch, so 
werden die Gewichte im Netzwerk modifiziert, bis die 
Antwort besser wird. Durch unzählige Wiederholungen 
und unzählige Daten hofft man, dass das Netzwerk dann 
irgendwann allgemeine Gesetzmässigkeiten aus den Daten 
ableiten kann. In der Tat traten neuronale Netzwerke ihren 
Siegeszug an, zunächst in der Bildverarbeitung, später 
auch in anderen Domänen. Bereits 2019 erhielten drei Vi-
sionäre der 1980er Jahre — Yann LeCun, Yoshua Bengio 
und Geoffrey Hinton — den «Turing-Award» für ihre weg-
weisenden Beiträge zur KI-Forschung. Zusammen mit 
Forschern wie Jürgen Schmidhuber werden sie gemeinhin 
als «Paten der modernen KI» bezeichnet.

Der Durchbruch
Der nächste Sprung erfolgte dank einer Innovation na-
mens «Attention», durch die ein Netzwerk selbst lernen 
konnte, welchen Eingaben besondere Aufmerksamkeit 
zu schenken ist, sowie der zugehörigen Architektur, dem 
«Transformer». Diese Architektur stellte sich als allgemein 
nützlich heraus und ermöglichte es, neuronalen Netzen 
exzellente Sprachkenntnisse zu vermitteln, womit sie nun 

eine Bastion besetzen, die bis dato dem Menschen vorbe-
halten war. Mittels riesiger Datensätze und Unmengen an 
menschlichen Helfer_innen zur Annotation und Bewer-
tung der Antworten eines neuronalen Netzwerks, gelang 
es OpenAI mit seinem «Large Language Model» (LLM) 
ChatGPT schliesslich, eine allgemein nutzbare KI zu ent-
wickeln.

Nun befinden wir uns inmitten eines Umbruchs und 
KI, fast synonym mit LLMs, wird überall eingesetzt. Spra-
che als Schnittstelle für die Kommunikation mit dem Men-
schen zu nutzen, ist ein Geniestreich, gibt sie dem Modell 
doch einen vermeintlich «intelligenten» Anstrich. Dabei 
sind die Wirkmechanismen immer noch die gleichen wie 
in den 1970er Jahren und basieren auf viel Daten und Sta-
tistik. Das macht einen wesentlichen Unterschied zu ande-
ren Mechanismen aus: Die «Differenzmaschine» von Bab-
bage macht keine Fehler in ihren Berechnungen, ist aber 
beschränkt. LLMs wie ChatGPT hingegen reden prinzipi-
ell über alles, basierend auf Statistik. Wenn die Eingabe-
daten die Schweiz mit Bergen in Bezug bringen, «lernt» die 
KI diesen Fakt. Es bedarf daher viel menschlicher Inter-
vention, KI die richtigen Fakten und Zusammenhänge bei-
zubringen und wir sollten nicht zulassen, dass dies hinter 
verschlossenen Türen passiert. Zudem ist aufgrund der 
statistischen Natur dieser Systeme nicht ausgeschlossen, 
dass KI unbewusst falsche Informationen liefert (man 
spricht hier gerne von «Halluzinationen»).

Moderne KI ist eine Technologie, die uns vor völlig 
neue Herausforderungen stellt. Wie jede Technologie hat 
sie das Potential für gute und schlechte Anwendungen, je-
doch ist moderne KI geradezu verführerisch, lädt sie doch 
dazu ein, sich das Denken und die Kreativität abnehmen 
zu lassen (ein Taschenrechner kann dies nur bedingt). 
Gleichzeitig kolportiert sie, dass man mit einer «Person» 
spricht. Hinter dieser Fassade ist aber wohl (noch?) kein 
Bewusstsein, was viele Menschen aber nicht davon abhält, 
die KI als Person zu behandeln und ihr zu vertrauen. Die-
ses Vertrauen kann fatal sein. Als Gesellschaft müssen wir 
uns daher fragen, wie wir mit KI umgehen sollen. Dabei ist 
unabdingbar, dass wir alle zumindest die Grundzüge die-
ser Modelle verstehen, denn sonst droht die Beziehung 
von Mensch und Maschine schnell toxisch zu werden.

Unser Experte   Bastian Grossenbacher-Rieck, ist 
Professor für Maschinelles Lernen an der Universität 
Freiburg und Leiter des AIDOS Labs
bastian.grossenbacher@unifr.ch
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Erfunden hat das Lichtmikroskop niemand. Doch Generationen von 
Forschenden haben es weiterentwickelt – und tun dies bis heute.  
Es ermöglicht den Blick in den Mikrokosmos, ist für Forschung wie 

Industrie unverzichtbar und hat unsere Sicht auf das  
Leben verändert. Andreas Minder

Fenster zur  
unsichtbaren Welt

Die meisten begegnen dem Mikroskop in der Schule: 
Sie schneiden dünne Scheiben von einem Stängel und 
können Mark, Leitbündel und Epidermis unterscheiden. 
Oder sie legen Zwiebelhaut auf den Träger und sehen, 
dass sie aus Zellen zusammengesetzt ist – und wissen da-
mit mehr als die besten Wissenschaftler des 16. Jahrhun-
derts. Zwar gab es damals schon Mikroskope, doch deren 
Auflösung war geringer als jene eines bescheidenen heu-
tigen Schulmikroskops.

Das Wort Mikroskop stammt aus dem Griechischen und 
setzt sich aus mikro (klein) und skopein (betrachten) zusam-
men. Es wurde zum ersten Mal in Zusammenhang mit ei-
nem Gerät benutzt, das Galileo Galilei (1564 –1641) besass. 
«Er hat das Mikroskop nicht erfunden, aber er hatte eins», 
sagt Boris Egger, wissenschaftlicher Leiter des Lichtmikro-
skopiezentrums der Uni Freiburg. «Galilei war damit ein 
Vorreiter, Mikroskope waren damals noch kaum verbreitet.»

Kleine Dinge ganz gross
Dass Dinge grösser erscheinen können, wenn man sie 
durch transparente Materialien betrachtet, war aber 
schon länger bekannt. Bereits um 1000 n. Chr. legten 
Mönche geschliffene Bergkristalle als Lesehilfe auf Bü-
cher. Im 13. Jahrhundert entstanden aus solchen «Lese
steinen» die ersten Brillen – geschliffen aus Halbedelstei-
nen wie Beryll, von dem die Brille ihren Namen hat. Aus 
den Werkstätten der Brillenschleifer kamen bald die ers-
ten Mikroskope – zu Beginn nicht mehr als starke Lupen 
mit Halterung.

Der englische Naturforscher Robert Hooke (1635 – 1703) 
tüftelte an zusammengesetzten Mikroskopen mit zwei Lin-
sen. Als er damit Kork betrachtete, sah er, dass er keine 
homogene Struktur vor sich hatte. Das Gewebe war aus 
Einheiten zusammengesetzt, deren Formen ihn an 
Mönchskammern im Kloster erinnerte – weshalb er sie als 
«Zellen» bezeichnete. Seine detaillierten Zeichnungen von 

Flöhen, Moosen und Schneeflocken veröffentlichte er in 
seinem berühmten Buch «Micrographia». Sie machten 
Furore und die Mikroskopie populär. Hookes holländi-
scher Zeitgenosse Antoni van Leeuwenhoek (1632 – 1723) 
entwickelte ein einfaches Mikroskop, dessen Linse aus 
besserem Glas bestand. Die Auflösung wurde damit so 
gut, dass er als erster Bakterien, rote Blutkörperchen und 
Samenzellen sah.

Die unbekannte Welt, die die beiden entdeckten, war 
eine grössere Überraschung, als das, was mit Fernrohren 
entdeckt wurde, sagt Felix Meyenhofer, operationeller Lei-
ter des Freiburger Lichtmikroskopiezentrums. «Von den 
Sternen wusste man, dass es sie gibt. Doch vom Mikrokos-
mos hatte man nichts geahnt.»

Licht und Linsen
Im 19. Jahrhundert revolutionierten deutsche Optiker 
die Mikroskopie. Carl Zeiss gelang es, Mikroskope von 
gleichbleibend hoher Qualität zu bauen. Grundlage war 
die Arbeit seines Partners Ernst Abbe, der erstmals die 
Physik der Bildentstehung mathematisch beschrieb. Da-
durch liess sich berechnen, wie Linsen geschliffen wer-
den mussten. Der Chemiker Otto Schott steuerte die 
passenden Gläser bei. «Die grossen Durchbrüche kamen 
immer dann, wenn unterschiedliche Expertisen zusam-
menkamen», sagt Egger.

À propos Teamarbeit: Ein weiterer Zeiss-Mitarbeiter, 
August Köhler, verbesserte etwas später die Beleuchtung des 
Mikroskops. Die nach ihm benannte Köhler-Beleuchtung 
sorgt für gleichmässiges Licht und damit für schärfere 
Bilder. Sie bestätigte auch Abbes Theorie, dass die Auf-
lösung eines Lichtmikroskops durch die Wellenlänge des 
Lichts begrenzt wird – je kürzer die Wellen, desto besser 
die Auflösung.

Anfang des 20. Jahrhunderts brachte die Fluoreszenz-
mikroskopie den nächsten Umbruch. «Es war ein wahrer 
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Paradigmenwechsel», sagt Egger. Man machte sich bei die-
sem Verfahren die Wechselwirkung von Licht mit fluores-
zierender Materie zunutze. Wird eine Probe aus solcher 
Materie mit kurzwelligem Licht angestrahlt, «antwortet» 
sie mit längerwelligem Licht. Zu Beginn schaute man sich 
vor allem Objekte an, die natürlicherweise leuchten, wenn 
Licht auf sie trifft. Später färbte man Gewebe gezielt mit flu-
oreszierenden Farbstoffen. Mit der Immunfluoreszenz ging 
man noch einen Schritt weiter. Man koppelte fluoreszieren-
de Farbstoffe an Antikörper. Diese liess man gezielt an jene 
Moleküle andocken, die sichtbar gemacht werden sollen.

Mit Hilfe von fluoreszierenden Proteinen funktioniert 
diese Methode sogar in lebendigem Gewebe. Der Clou: So 
können auch dreidimensionale Aufnahmen gemacht wer-
den. «Wenn etwas halbdurchsichtig ist und leuchtet, kann 
man auf verschiedene Ebenen fokussieren und von jeder 
Ebene Aufnahmen machen», erklärt Felix Meyenhofer. Aus 
diesen Schichten lässt sich am Computer ein 3D-Modell 
des ganzen Mikroorganismus zusammensetzen.» Bezie-
hungsweise ein Film, wenn man die Organismen über eine 
gewisse Zeit beobachtet. «Diese sogenannte Konfokalmi
kroskopie ist die Methode, die wir heute an unserem Mikro-
skopiezentrum mit Abstand am häufigsten brauchen», sagt 
Boris Egger. Ein erstes konfokales Mikroskop wurde bereits 
1991 an der Universität Fribourg installiert. 

Seither gab es noch einen wichtigen Entwicklungsschritt 
in der Lichtmikroskopie. «Die neuste grosse Errungenschaft 
ist die Superauflösung», sagt Meyenhofer. Mit raffinierten 
Varianten der Fluoreszenzmikroskopie lassen sich Struktu-
ren sichtbar machen, die enger beieinanderliegen, als es Ab-
bes Auflösungsgrenze postuliert. «Mit einigem Getrickse 
lässt sich aus unzähligen Messungen ein Bild konstruieren, 
das diese Grenze um ein Vielfaches unterschreitet.»

Wunderwerkzeug mit Nebenwirkungen
Die jüngsten Fortschritte sind vor allem für die Grund
lagenforschung interessant. Sie ermöglichen es, nicht nur 
Strukturen, sondern auch Prozesse zu beobachten: wie sich 
Zellen teilen, was Nerven tun, wie sich Organe entwickeln. 
Das liefert Einsichten, die namentlich für die Medizin wert-
voll werden dürften: für das Verständnis von Gesundheit 
und Krankheit, für die Diagnostik, für die Therapie. Genau 
wie es einst die Entdeckung von Bakterien, Parasiten und 
Viren war. «Sie legte den Grundstein für die moderne Medi-
zin, für Prävention und Hygiene», sagt Boris Egger.

Mikroskope sind auch in vielen Wirtschaftszweigen, 
wie der Metallindustrie, der Automobilindustrie oder der 
Elektronik- und Halbleiterindustrie längst unverzichtbar. 
Sie werden in der Qualitätskontrolle eingesetzt, sie stellen 
fest, ob Standards eingehalten werden, sie finden und ana-
lysieren Fehler von Materialien und Produkten.

«Die Mikroskopie hat unsere Gesellschaft tiefgreifend 
beeinflusst», sagt Felix Meyenhofer. Durchaus im Positiven, 

wie er findet. «Sie hat aber auch unsere Sicht auf die Welt 
verändert; sie hat sie zugleich erweitert und reduziert.» Le-
bende Materie werde nicht mehr als Ganzes betrachtet, son-
dern in ihre kleinsten funktionalen Einheiten dekonstruiert: 
Zellen, Organellen, Moleküle. «Statt eines holistischen 
Blicks dominiert oft ein mechanistisches Weltbild, in dem 
biologische Prozesse als Zusammenspiel isolierter Bausteine 
verstanden werden.» Das habe enorme wissenschaftliche 
Fortschritte ermöglicht. «Es birgt aber auch die Gefahr, dass 
das komplexe Zusammenspiel des Lebens vereinfacht oder 
gar nicht mehr gesehen wird», ergänzt Boris Egger.

Der Blick aufs Leben
Trotzdem ist es für Egger und Meyenhofer keine Frage, dass 
es die Lichtmikroskopie auch weiterhin braucht. Auch sonst 
bestreitet das heute kaum jemand. Doch es gab eine kurze 
Phase, als ein anderes Gerät das Lichtmikroskop etwas in den 
Hintergrund rückte: In den 1940er Jahren kam das Elektro-
nenmikroskop auf. Es bildet die Probe mit Elektronen ab, die 
eine sehr viel kürzere Wellenlänge haben als Licht, wodurch 
eine massiv höhere Auflösung erreicht wird. «Das Kleinste 
zu finden, war sehr prominent von der Mitte bis Ende des 
20. Jahrhunderts», sagt Felix Meyenhofer. Doch das Elek
tronenmikroskop hat einen Nachteil: Es funktioniert nur im
Vakuum. Alles, was lebt, kann deshalb nicht betrachtet wer-
den. Spätestens mit dem Aufkommen der fluoreszierenden
Proteine hatte die Lichtmikroskopie diesbezüglich die Nase
vorn. Dazu kommt, dass Elektronenmikroskope teurer sind,
dass es viel komplizierter ist, die Proben aufzubereiten und
dass die Geräte nur von Spezialistinnen und Spezialisten
bedient werden können. Dagegen sind selbst die kompli-
zierteren Lichtmikroskope relativ leicht zugänglich. «Nach
einer Schulung durch uns, können Studierende selber daran 
arbeiten», sagt Egger. Ganz zu schweigen von den Schul
mikroskopen, an denen auch Schülerinnen und Schüler den 
Mikrokosmos entdecken.

Andreas Minder ist selbständiger Journalist in Zürich.

Unser Experte   Boris Egger ist Biologe und wissen
schaftlicher Leiter des Lichtmikroskopiezentrums der Uni 
Freiburg, einer Serviceplattform, die den Forschenden 
Lichtmikroskopie zugänglich macht (www.unifr.ch/go/ 
bicore). Mit seiner Forschungsgruppe untersucht Egger, wie 
sich neurale Stammzellen entwickeln und differenzieren.
boris.egger@unifr.ch

Unser Experte   Felix Meyenhofer ist Computerwissen
schaftler und operationeller Leiter des Lichtmikroskopie
zentrums.
felix.meyenhofer@unifr.ch
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«J’aimerais vous parler d’un bouclier, plus précisément d’un 
bouclier à double poignée.» Le moins que l’on puisse dire, 
c’est que le début de l’entretien avec Bjørn Paarmann est dé-
routant. On se retrouve catapulté sur un champ de bataille 
antique alors qu’on cherchait des informations sur la démo-
cratie. «J’y viens dans un instant», rassure le lecteur en his-
toire ancienne auprès du Département d’histoire de l’Unifr. 
Visiblement, une mise en jambe s’impose d’abord.

Bjørn Paarmann s’explique. Une image colle aux baskets 
– ou plutôt aux sandales – de la démocratie comme un vieux 
chewing-gum: celle d’un système politique créé en bloc par
une seule personne à une époque donnée, qui aurait traversé 
le temps de façon linéaire, jusqu’à nos jours. «C’est un pur
fantasme!» Donner l’exercice du pouvoir au peuple – que ce
soit ou non à travers des élus – n’est pas une invention surve-
nue en 508/507 av. J.-C. «mais le résultat d’une évolution qui 
a commencé bien avant et se poursuit encore aujourd’hui».

Emergence des citoyens-soldats
Certes, les premières traces documentées relatives à ce ré-
gime sont bel et bien à chercher du côté d’Athènes et de la 
fin du VIe siècle av. J.-C. Plus précisément à l’instauration 
par l’archonte Clisthène, avec le soutien de la majorité du 
peuple, d’une forme de gouvernement populaire que l’his-
torien Hérodote désignera huit décennies plus tard comme 
une «démocratie». Pour rappel, dans la Grèce antique, l’ar-
chonte était le principal magistrat d’une cité-Etat.

Mais il faut remonter plus loin en arrière – et faire un 
bref détour par le champ de bataille susmentionné – pour 
comprendre dans quel contexte a émergé la démocratie 
athénienne. Commençons par présenter les hoplites, ces 
fantassins lourdement armés de la Grèce archaïque et clas-
sique (750–323 av. J.-C.), dont le nom dérivait de leur bou-
clier rond à double poignée appelé hoplon. «L’émergence 

Le parcours sinueux de 
l’accès du peuple  

au pouvoir 

au VIIe siècle de la tactique collective dite ‹phalange ho-
plitique›, une formation de combat compacte et discipli-
née, a marqué des changements sociaux majeurs», relève 
Bjørn Paarmann.

«En diffusant l’équipement hoplitique parmi les ci-
toyens capables de le financer eux-mêmes, on a créé un 
modèle de ‹citoyens-soldats›.» Issus de la classe moyenne, 
ils formaient la base des armées grecques. «Leur rôle crois-
sant dans la défense de la cité a renforcé leur légitimité po-
litique.» En ce sens, «le lien entre contribution militaire et 
droits civiques est un pilier sur lequel s’est appuyée l’idéo-
logie démocratique naissante».

Le précurseur Solon
C’est Solon qui, au début du VIe siècle av. J.-C., a réellement 
préparé le terrain pour la démocratie athénienne, note le 
lecteur de l’Unifr. Elu archonte en 594/593 (ndlr: selon le 
calendrier attique, l’année débutait en été) dans un contexte 
de crise sociale et économique, il a obtenu des pouvoirs 
spéciaux lui permettant d’arbitrer le conflit entre riches et 
pauvres. «Solon a notamment proclamé une amnistie gé-
nérale pour les dettes et mis fin au système des hektemoroi, 
des paysans contraints de verser le sixième de leur récolte 
à des propriétaires fonciers.»

Quant à l’action politique de ce dirigeant, «elle reposait 
sur quatre axes essentiels», précise l’historien. Première-
ment, il a introduit une répartition des citoyens en quatre 
classes censitaires, fondées sur le revenu imposable. Deuxiè-
mement, il a procédé à une réforme judiciaire, en élargis-
sant le droit d’intenter des poursuites et en renforçant le 
contrôle populaire des institutions. Solon a par ailleurs 
instauré un conseil – dit «des Quatre-Cents» – chargé de 
préparer les travaux de l’assemblée du peuple (ekklesia), 
dont le rôle est devenu plus actif. Enfin, il a introduit une 

On aime faire un lien direct entre la démocratie contemporaine – telle 
que pratiquée en Suisse – et les réformes introduites à Athènes  

en 508/507 av. J.-C. «Pas si vite!», avertit l’historien  
Bjørn Paarmann. Patricia Michaud
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codification des lois. Ces dernières étaient exposées publi-
quement, «ce qui garantissait une transparence juridique».
Ces réformes n’ont pas encore fondé une démocratie, pré-
cise Bjørn Paarmann. «Mais elles ont posé les bases d’un 
système plus inclusif, où le pouvoir n’était plus uniquement 
aristocratique.» Un siècle plus tard, elles allaient être ap-
profondies par Clisthène. «Entre-deux, Athènes a connu 
une période de tyrannie, sous le régime de Pisistrate et de 
ses fils», souligne le spécialiste.

Démocratie radicale
Après la chute des Pisistratides en 510 av. J.C., la cité-Etat 
entre dans une période de lutte pour le pouvoir entre les 
grandes familles aristocratiques. Soucieux de stabiliser la 
société, l’archonte Clisthène prend en 508/507 av. J.C. une 
série de mesures visant à restreindre l’oligarchie en élargis-
sant la participation politique à un plus grand nombre de 
citoyens. «Le centre du pouvoir se déplace alors des magis-
trats aristocratiques vers des institutions collectives.»

Outre l’assemblée populaire (ekklesia), il cite l’hélia 
(tribunal populaire), ainsi que le nouveau conseil des 
Cinq-Cents ou boulè. Ce dernier, fondé sur une réorgani-
sation en dix tribus territoriales, est composé de citoyens 
tirés au sort qui préparent et encadrent le travail de l’ekkle-
sia. Pour éviter que les luttes de pouvoir ne reprennent, 
Clisthène promulgue par ailleurs une loi permettant l’os-
tracisme d’un dirigeant politique par référendum.

En ce qui concerne l’ekklesia, Bjørn Paarmann explique 
que tous les citoyens athéniens âgés de plus de 20 ans 
avaient le droit d’y assister, d’y prendre la parole et d’y vo-
ter. L’assemblée se réunissait 40 fois par an en plein air. «En 
général, elle était fréquentée par plusieurs milliers de ci-
toyens», qui étaient invités à donner leur avis sur toutes les 
questions importantes de politique intérieure ainsi que sur 
la politique extérieure de la cité-Etat. «Il s’agissait d’une dé-
mocratie radicale», relève le lecteur de l’Unifr.

Et les femmes, dans tout ça? «La citoyenneté reposait 
sur la règle suivante: un père devait inscrire son fils de 18 
ans sur les listes de sa commune et il devait être accepté par 
les autres citoyens mâles.» Cette procédure, fondée sur la 
reconnaissance masculine et publique, «excluait de fait les 
femmes de toute participation politique et civique». 

Un ping-pong d’influences
Durant le siècle qui a suivi, la nouvelle démocratie s’est 
vue consolidée par une série de réformes supplémentaires. 
L’élan progressiste a néanmoins été interrompu après la dé-
faite d’Athènes en 323/322 av. J.C. dans la guerre lamique, 
lorsque les Macédoniens ont aboli la démocratie. «Ce ré-
gime politique aura donc duré moins de deux siècles», 
conclut l’historien.

«Tenter de faire un lien direct entre la démocratie athé-
nienne et la démocratie occidentale contemporaine n’est 

donc pas possible», poursuit-il. «D’ailleurs, ce n’est que 
dans les années 1960–1970 qu’on a vraiment commencé à 
comprendre le fonctionnement de la démocratie antique», 
grâce aux travaux du philologue danois Mogens Herman 
Hansen. Selon Bjørn Paarmann, «c’est un peu comme si on 
voulait absolument faire remonter la démocratie suisse ac-
tuelle à l’époque des Landsgemeinde, alors que les deux 
n’ont presque rien à voir».

«La démocratie contemporaine est issue d’un ping-
pong d’influences entre des pays tels que les Etats-Unis, la 
France ou la Suisse.» Certes, l’Antiquité a laissé des traces. 
«Mais franchement, le système politique romain a proba-
blement davantage servi d’inspiration que le grec, du 
moins aux Etats-Unis.»

Où sont les femmes?
Malgré ces discontinuités, «il n’est pas complètement exclu 
de faire des analogies entre la démocratie archaïque athé-
nienne et la démocratie occidentale contemporaine». Et de 
citer, en Suisse, l’exemple de l’exercice des droits politiques 
par les personnes étrangères. «A Athènes, il leur est deve-
nu au fil du temps de plus en plus difficile d’accéder à la 
citoyenneté, une condition pour pouvoir donner leur avis 
sur la gestion de la cité-Etat.»

Pour mémoire, en terre helvétique, seuls des cantons et 
communes isolés autorisent – à certaines conditions – le 
vote des personnes ne disposant pas d’un passeport rouge 
à croix blanche. Quant à la récente initiative populaire dite 
«pour la démocratie», qui demande que les exigences rela-
tives à la naturalisation ordinaire soient abaissées à l’échelle 
nationale, elle a fait l’objet d’une recommandation de vote 
négative de la part du Conseil fédéral.

Le lecteur de l’Unifr tire un autre parallèle, cette fois 
entre l’antiquité athénienne et l’Europe contemporaine. 
«Là aussi, les femmes ont longtemps été tenues à l’écart des 
votations.» La ressemblance va plus loin, selon Bjørn Paar-
mann. «C’est dans la Grèce archaïque qu’est née l’idée que 
seuls ceux qui portent les armes – en l’occurrence les 
hommes – ont la légitimité d’exercer le pouvoir.» On en 
revient à la notion précédemment évoquée de citoyens-sol-
dats. Or, en Europe, l’idée d’un élargissement du droit de 
vote aux femmes ne s’est concrétisée qu’après que celles-ci 
aient participé aux efforts de guerre en travaillant dans les 
usines. «On retrouve donc, à époque récente, un lien étroit 
entre contribution militaire et droits civiques.»

Patricia Michaud est journaliste indépendante.

Notre expert   Bjørn Paarmann est lecteur en histoire 
ancienne auprès du Département d’histoire de l’Unifr.
bjorn.paarmann@unifr.ch
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Resilienz ist die Fähigkeit, schwierige oder gar traumatische Lebens
situationen zu bewältigen und sich davon zu erholen. Kombiniert  

mit der sogenannten Fuzzylogik, entsteht daraus ein neues Konzept: 
das Rechnen mit Worten und Wahrnehmungen.  

Informatikprofessor Edy Portmann erklärt. Claudia Brülhart

Mit  
Unschärfe in 
die Zukunft 

Starten wir mit der Resilienz. Wann wurde der Begriff 
geprägt?
Das Wort leitet sich vom lateinischen Verb resilire ab, was so 
viel heisst wie zurückspringen, abprallen oder zurückschre-
cken. Mit dem Begriff wurden Materialien beschrieben, die 
nach Spannung oder Verformung wieder in ihre ursprüng-
liche Form zurückkehrten. In den 50er Jahren wurde dieses 
Denken in die Psychologie und später in weitere Bereiche 
integriert. Für Menschen, die in Gesellschaften eingebet-
tet sind, bezieht sich der Begriff oft auf psychische, emo-
tionale und soziale Widerstandskraft. In Verbindung mit 
systemtheoretischem Denken wurde der Begriff in den 
Umweltwissenschaften zu einem zentralen Forschungs-
schwerpunkt. Dabei griff man auf Arbeiten des Informati-
kers und Systemwissenschaftlers Jay W. Forrester zurück, 
der Modelle zur Analyse des Verhaltens komplexer Systeme 
über die Zeit entwickelte – eine wichtige Grundlage für das 
heutige Resilienzverständnis.

Wie hat sich die Bedeutung oder Verwendung des Be-
griffs Resilienz im Laufe der Zeit verändert?
Resilienz wurde zunächst in der Materialwissenschaft 
gebraucht. Heute beschreiben wir damit nicht nur die 
Widerstandskraft von Menschen, sondern auch von 
Ökosystemen, Organisationen und Gesellschaften. Die 
Umweltwissenschaftlerin Donella Meadows, eine Dok-
torandin von Jay W. Forrester, brauchte den Begriff als 
entscheidendes Merkmal von gesunden Systemen. Sie sah 
Resilienz nicht nur als Fähigkeit eines Systems, sich nach 
Störungen zu erholen, sondern sich anzupassen und neu 
zu organisieren, um damit widerstandsfähiger zu werden.

Inwiefern ist die Erforschung von Resilienz von Nutzen?
Die Förderung von Resilienz auf individueller und gesell-
schaftlicher Ebene kann zur sozialen Stabilität und zur  
wirtschaftlichen Stärkung der Schweiz, sowie zur individu-
ellen Verbesserung der Lebensqualität beitragen. Meadows’ 
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Forschung zeigt, dass Systeme nicht auf Effizienz oder 
Vorhersehbarkeit optimiert werden sollten, sondern auf 
die Fähigkeit, sich ständig an Veränderungen anzupassen. 
Im Gegensatz zum Rückspringen nach einer Verformung, 
wie es die Materialwissenschaft noch erforschte, betont 
sie strukturelle Elemente, die Systeme widerstandsfähig  
machen. In diesem Sinne betrachten wir die Welt nicht als 
eine Maschine, die optimiert werden muss, sondern als ein 
lebendiges und organisches System, das genährt und ge-
schützt werden will. 

Gibt es auch problematische Seiten an der heute so ver-
breiteten Rede von Resilienz?
Da die Definition in verschiedenen Bereichen uneinheit-
lich gebraucht wird und somit mehrdeutig sein kann, 
gibt es zu Recht auch Kritik. Zum Beispiel kann ein Her-
vorstreichen individueller Resilienzen die strukturellen  
Ursachen von Problemen verschleiern. Wenn der Begriff 
als individuelle Eigenschaft verstanden wird, kann sich die 
Verantwortung für eine Bewältigung auf ein Individuum 

verschieben, was von gesellschaftlichen, politischen oder 
wirtschaftlichen Problemen ablenken kann. Zudem kann 
Resilienz als moralische Pflicht verstanden werden, in der 
Scheitern als Versagen gewertet wird, anstatt die Umstän-
de mitzuberücksichtigen, die dazu geführt haben. Zu viel 
Resilienz kann zudem auch dazu führen, dass man sich zu 
lange in einer schlechten Situation aufhält, anstatt sie zu 
ändern oder sie zu verlassen.

Sie beschäftigen sich mit Resilienz im Zusammenhang 
mit der Fuzzy Systemtheorie. Was ist Fuzzylogik?
Fuzzylogik, oder auch unscharfe Logik, ist ein Ansatz, der 
unser menschliches Denken und die damit verbundene 
Ungenauigkeit imitiert. Im Gegensatz zur klassischen Lo-
gik, die nur die Wahrheitswerte wahr (1) oder falsch (0) 
kennt, erlaubt diese Logik Werte zwischen 0 und 1. Als 
Fuzzy Systemtheorie bezeichnet mein früherer Mentor, 
der Vater der Fuzzylogik, Lotfi A. Zadeh, sein Konzept, das 
mit Unbestimmtheit, Unschärfe und vager Information  
umgehen kann, um gute Entscheidungen zu treffen und 
Prozesse zu steuern.

Wie lässt sich Resilienz in diese Theorie integrieren?
Die Fuzzy Systemtheorie ermöglicht es, natürlichsprach
liche Aussagen zu Resilienz zu formulieren. Diese Aussa-
gen sind nicht wie in der klassischen Denkweise Theoreme, 
sondern Beschreibungen unserer Wahrnehmungen, die ei-
nen möglichst hohen Wahrheitsgehalt haben und in Bezug 
auf Fragen zur Resilienz informativ sind. Die Anwendung 
der Theorie führt zum «Rechnen mit Worten und Wahr-
nehmungen», mit dem Menschen in die Welt integriert 
und so mit der Systemtheorie untersucht werden können.
Ein Rechnen mit Worten und Wahrnehmungen ermög-
licht den Bau resilienterer Informationssysteme, die mit 
Informationen wie Wörtern und Sätzen arbeiten und um-
gehen können. Im Gegensatz zur herkömmlichen Daten
verarbeitung können wir dieses Konzept immer dann ein-
setzen, wenn verfügbare Informationen zu vage oder 
ungenau sind, als dass wir Zahlen verwenden könnten. 
Das Konzept erlaubt uns also den Bau von wahrneh-
mungs- statt bloss messbasierten Systemen.

Darf ich um ein Beispiel bitten?
Mit diesem Denken lassen sich beispielsweise Städte re-
silienter machen. Diese sind oft Belastungen ausgesetzt, 
die ihre Funktionsfähigkeit und die Lebensqualität ihrer 
Bewohner_innen und Bewohner bedrohen. Deshalb ist 
die Möglichkeit, diesen Herausforderungen standzuhal-
ten, sich anzupassen und sich von Schocks zu erholen ein 
wesentlicher Pfeiler einer resilienten Stadtentwicklung. In 
einem unserer Forschungsprojekte adressierten wir diese 
Herausforderungen, indem wir subjektive, menschliche 
Wahrnehmungen von Orten in der Stadtplanung mitbe-
rücksichtigen. Moderne Stadtplanungssysteme stützten sich 
oft nur auf objektive, messbare Kriterien, wie Bevölkerungs-
dichte, Gebäudegrössen oder Verkehrsfluss. Es fehlen ihnen 
aber Datenpunkte, wie die Bewohnerinnen und Bewohner 
ihre Umgebung wahrnehmen – also, ob diese einen Ort als 
sicher, angenehm oder belebt empfinden. Das Projekt, das 
wir in der Stadt Zürich durchführten, macht diese Wahr-
nehmungen sichtbar. Dazu sammelten wir mit Stadtbil-
dern im Crowdsourcing-Verfahren unscharfe Aussagen, 
wie, «der Käferberg ist sicherer als das Industriequartier», 
«der Lindenhof ist angenehmer als die Langstrasse» oder 
«Zürich-West ist belebter als das Seefeld» mit welchen 
wir maschinell ein Modell trainierten. Dieses Modell ist 
eine Art kartographierte Wahrnehmung, die es Planern 
und Architekten ermöglicht, die Stadt so umzugestalten 
und zu erweitern, dass diese stärker den Bedürfnissen 
und dem Wohlbefinden ihrer Bewohnerinnen und Be-
wohner entsprechen und somit die individuellen Lebens
qualitäten erhöhen kann.

Welchen Mehrwert verspricht die Verbindung von Resi-
lienz und Fuzzylogik?

Fuzzylogik, oder auch 
unscharfe Logik, ist ein 
Ansatz, der unser 
menschliches Denken und 
die damit verbundene 
Ungenauigkeit imitiert
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Meine Gruppe entwirft resiliente Anwendungen für die 
digitale Transformation. Unsere Forschungen von Resi-
lienz in Menschen und ihren Anwendungen rühren vom 
Prinzip der Inkompatibilität her, welches die Notwen-
digkeit von Unschärfe für ein zukunftsorientiertes An-
packen von Herausforderungen offenbart. Die Welt ist 
voller Ungenauigkeit; Forschung und Wissenschaft hin-
gegen wollen genau sein – und die Fuzzylogik kann bei-
des miteinander in Einklang bringen. Daher beschränkt 
sich unsere Forschung nicht auf einzelne Bereiche und 
Disziplinen, sondern erweitert diese jeweils mit gestal-
tungsorientierten Methoden aus der Fuzzylogik. Ein As-
pekt ist dabei, die mit Fuzzylogik zu erschliessenden Fä-
higkeiten, über Widerstände hinwegzukommen, für die 

Gestaltung resilienter Systeme zu erkennen und diese zu 
nutzen. Dazu verwenden wir die Möglichkeitstheorie, die 
statt einer Wahrscheinlichkeit, welche die Häufigkeit des 
Eintretens eines Ereignisses misst, vielmehr einen Grad 
an Möglichkeit (von 0, unmöglich, bis 1, möglich) und 
die dazugehörige Notwendigkeit (von 0, nicht notwen-
dig, bis 1, notwendig) beschreibt. Sie hilft, Informationen 
zu modellieren, wie sie in unserer Sprache vorkommen. 
Im Kontext von Resilienz geht es nämlich vielfach nicht 
nur darum, wie wahrscheinlich ein gewisses Ereignis ist, 
sondern wie sehr man die Möglichkeit seines positiven 
Ausgangs in Betracht zieht.

Welche Anwendungen oder Zukunftsperspektiven sehen 
Sie für diese Forschung?
Wirtschaftlicher und technologischer Wandel, gesell-
schaftliche und politische Umbrüche sowie ökologische 
Herausforderungen erfordern flexible und nachhaltige 
Lösungen. Resilienz ist daher eine Voraussetzung für eine 
zukunftsfähige Gesellschaft und Wirtschaft. Sie lässt sich 
nur über die Zusammenarbeit von Wirtschaft, Wissen-
schaft und Gesellschaft stärken. Mit dem Erkennen und 
Aktivieren von Möglichkeiten umfasst Resilienz Zukunfts- 
und Lösungsorientierung.

Was fasziniert Sie am Begriff der Resilienz?
Resiliente Systeme sind direkt mit Optimismus, bezie-
hungsweise einer Erwartung positiver Zukunftsereignisse 
verbunden. Diese feste Überzeugung positiver Möglichkei-
ten fasziniert mich. Resilienz scheint mir der ideale Einsatz 
für Zadehs menschzentrierte Methoden, die sich auf die 
Menschen und ihre Gesellschaften konzentrieren. Men-
schen mit hoher Resilienz haben generell ein optimisti-
scheres Weltbild, was es ihnen erlaubt, auch in schein-
bar ausweglosen Situationen Möglichkeiten zu sehen. Sie 
lassen sich nicht so leicht durch Probleme blockieren, 
sondern suchen nach Handlungsoptionen. Indem diese 
Menschen akzeptieren, was sie nicht ändern können, und 
ihre Energie auf die Suche nach innovativen Möglichkei-
ten und Lösungen ausrichten, sind sie in der Lage, nega-
tive Ereignisse neu zu bewerten und zu interpretieren, so 
dass sich neue Perspektiven und damit auch neue Mög-
lichkeiten eröffnen.

Claudia Brülhart ist Chefredaktorin des Wissenschaftsmagazins 
«universitas».

Die Welt ist voller  
Ungenauigkeit; 
Forschung und Wissen-
schaft hingegen wollen 
genau sein – und die  
Fuzzylogik kann beides 
miteinander in  
Einklang bringen

Unser Experte   Edy Portmann ist 
Vorsitzender des Mobiliar Cluster für 
Resilienz und Professor am Departe-
ment für Informatik der Universität 
Freiburg. Er leitet die Gruppe für Re-
siliente Systeme am Human-IST Ins-
titut, die sich mit Computational Ethics, Computing 
with Words, Fuzzy Systems und Perceptual Computing 
befasst. 
edy.portmann@unifr.ch

Der Mobiliar Cluster für Resilienz fördert inter- und 
transdisziplinäre Forschung, um praxisnahe Lösungen 
zur Stärkung der gesellschaftlichen und wirtschaft-
lichen Resilienz in der Schweiz zu entwickeln. Die 
Forschungspartnerschaft zwischen der Universität 
Freiburg und der Mobiliar baut Brücken zwischen Wis-
senschaft, Wirtschaft und Gesellschaft; sie umfasst 
mehrere Projekte, die sich alle mit der Resilienz der 
Schweiz befassen. 
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Mettre en musique le bruit d’un train. Ima-
giner une sonorité qui caractérise les halos 
lunaires ou l’ascension d’une montgolfière. 
Certains compositeurs se sont inspirés de 
leur époque pour transposer en musique 
l’innovation technologique dont ils étaient 
les témoins. Dans son livre, Du métronome 
au gramophone. Musique et révolution in-
dustrielle (Fayard, 2023), Emmanuel Reibel 
tisse les relations entre musique et innova-
tion au XIXe siècle et explique comment 
l’ère de la mécanisation et de la rationali-
sation affecte non seulement les composi-
teurs, mais aussi les interprètes et le public. 
A l’exemple du métronome dont l’invention 
a bouleversé l’apprentissage de la musique, 
puisque le tempo d’une œuvre est désor-
mais millimétré par une machine. Il man-
quait à cet ouvrage une étude spécifique sur 
le répertoire de l’époque. C’est pour combler 
ce vide et pour concrétiser ce foisonnement 
de créativité que deux ateliers-concerts se 
sont tenus les 3 et 4 novembre 2025 à l’Uni-
versité de Fribourg et à la Haute Ecole de 
musique de Genève. «Nous avons appelé 
ces rendez-vous ateliers-concerts car nous 
présentons des œuvres écrites entre 1840 
et 1940 en France au travers de conférences 
d’introduction accompagnées par l’exécu-
tion de ces pièces dont certaines n’ont ja-
mais été rejouées depuis leur création, voire 
jamais interprétées du tout. Dans certains 
cas, c’était de la musique ‹en feuille› des-
tinée à un usage domestique. Dans le cas 
des chansons, on pouvait les entendre dans 
les cafés-concerts, par exemple, et elles 
n’étaient pas destinées à devenir des pièces 
de répertoire», explique Federico Lazzaro, 
professeur ordinaire de musicologie à l’Uni-
versité de Fribourg et co-instigateur avec 
Guillaume Castella des ateliers-concerts, 
interviewé trois semaines avant la tenue 
de ces événements publics. De minutieuses  

recherches archivistiques ont été néces-
saires pour trouver ces partitions et cer-
taines ont fait l’objet de transcriptions ad 
hoc pour l’événement. 

Des machines et des hommes
Ces ateliers-concerts permettent aussi de 
poser un double regard sur ces œuvres. 
D’un côté, la glorification de l’innovation, 
de l’autre la ridiculisation de ces avancées 
technologiques. Les deux faces d’une même 
médaille, les reflets d’une époque. Car, en 
pleine révolution industrielle, la techno-
logie fascine certains compositeurs. Non 

seulement les machines – comme la loco-
motive pour le Suisse, Arthur Honegger, 
dans son œuvre symphonique Pacific 231 

– mais aussi les scientifiques. «Pour le cen-
tenaire de l'Ecole polytechnique en 1894,
plusieurs œuvres musicales ont été créées,
dont une Epopée qui est une succession
de tableaux consacrés aux anciens élèves
et professeurs de cette école française qui
se sont distingués et qui sont devenus des
héros techniciens de la France industrielle.
Lors des ateliers-concerts, je présente deux

morceaux. Le premier est consacré à Joseph 
Louis Gay-Lussac qui a étudié la formation 
des gaz lors d’une ascension en montgol-
fière. Le second est dédié à Auguste Bra-
vais qui s’est intéressé aux halos lunaires. 
Je présente la manière dont le compositeur 
de ces pièces, Charles Koechlin, a mis ces 
thèmes scientifiques en musique. Il fait une 
utilisation très intéressante de la harpe et 
du célesta, par exemple, pour évoquer le 
ciel. Je n’ai encore jamais entendu ça et je 
me réjouis de découvrir le résultat lors des 
ateliers-concerts.», s’enthousiasme le Pro-
fesseur Lazzaro. 

L’innovation est donc source d’inspira-
tion pour certains compositeurs, à l’instar 
de Maurice Ravel qui la considère comme 
un sujet à part entière, au même titre que 
l’amour, la mort, les étoiles ou la forêt. En 
1846, Hector Berlioz écrit le Chant des che-
mins de fer pour l’inauguration de la pre-
mière ligne de train entre Paris et Lille. 
Cette cantate s’éloigne des sujets mytholo-
giques traditionnels pour glorifier le tra-
vail des ouvriers du rail, considérés comme 
les nouveaux héros de la modernité en 
France. Machines et hommes sont glori-
fiés par certains compositeurs, alors que 
d’autres parodient l’innovation afin de se 
distancer des nouvelles technologies et des 
peurs qu’elles inspirent. «La caricature est 
une des premières réactions que l’on 
trouve face à l’innovation. En musique, la 
parodie se retrouve dans des descriptions 
imaginaires de concerts à la vapeur où 
tous les musiciens seraient des machines 
fonctionnant grâce à cette énergie. C’est 
une manière d’exprimer la crainte de voir 
les interprètes disparaître au profit de ma-
chines», explique Federico Lazzaro. Une 
déshumanisation que l’on retrouve aussi 
en littérature comme dans certains romans 
d’Emile Zola. 

Machines et hommes 
sont glorifiés par cer-
tains compositeurs, 
alors que d’autres 
parodient l’innovation 
afin de se distancer 
des nouvelles techno-
logies et des peurs 
qu’elles inspirent 

Comment les compositeurs français ont-ils mis en musique l’innovation 
technologique des XIXe et XXe siècles? Entre glorification et  

parodie, deux ateliers-concerts tenus à l’Université de Fribourg et à  
la Haute Ecole de musique de Genève ont mis en lumière  

des œuvres d’un répertoire méconnu. Pierre Jenny
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Notre expert   Federico Lazzaro est 
professeur ordinaire de musicologie à 
l’Université de Fribourg depuis 2022. 
Guitariste de formation, il a obtenu deux 
doctorats en musicologie (Pavie et Mont
réal) et s'est spécialisé en histoire cultu-
relle de la musique en France durant la 
Troisième République. Son livre Ecoles 
de Paris en musique (1920–1950). Identi-
tés, nationalisme, cosmopolitisme (Paris, 
Vrin, 2018) lui a valu en 2019 le Prix H. 
Robert Cohen/RIPM de l’American Musi-
cological Society ainsi que le Prix cher-
cheur étoile Paul-Gérin-Lajoie du Fond 
de recherche du Québec. 
federico.lazzaro@unifr.ch

Certaines œuvres nous permettent de 
rentrer en contact avec le ressenti de la 
société confrontée à l’innovation techno-
logique. C’est le cas de Promenades, une 
série de pièces écrites par Francis Poulenc 
en 1921, dans lesquelles le compositeur 
décrit différents moyens de locomotion: 
le cheval, le bateau, le vélo, mais aussi 
l’avion, le train ou l’autobus avec, à chaque 
fois, une atmosphère différente. «Ce sont 

de courtes pièces pour piano, sortes de 
clichés photographiques sonores de la ma-
nière dont les gens se déplaçaient en 1921. 
En les comparant, on peut saisir comment 
ces personnes percevaient ces moyens 
de locomotion. En autobus et surtout en 
train, on entend parfaitement l’angoisse de 
la machine que l’on ne retrouve pas dans 
les promenades à cheval ou en carrosse», 
analyse le Professeur Lazzaro. 

Point de vue politique 
L’enthousiasme ou la crainte suscités par 
l’innovation technologique peuvent aussi 
être analysés au travers d’un prisme plus 
politique. En 1926, le compositeur russe 
Alexandre Mossolov écrit les Fonderies 
d’acier dont un enregistrement arrive en 
France au début des années 1930. Les chro-
niqueurs de l’époque en feront une critique 
différente selon leurs positions favorables ou 
non à l’URSS. «Dans cette pièce, il y a une 
strate instrumentale très mécanique, très 
rythmée qui incarne le bruit de l’usine, des 
machines. Par moments s’élève une mélodie 

interprétée par des cors qui disparaît puis 
revient. Pour certains critiques, cette mu-
sique symbolise le chant du désespoir de 
l’ouvrier opprimé par la technologie, broyé 
par les machines qui lui font perdre toute 
humanité, toute autonomie. Pour d’autres, 
au contraire, cette musique est un chant 
de libération des ouvriers qui maîtrisent 
la machine et qui se trouvent au sein d’une 
société égalitaire dans laquelle travailler à 
l’usine est un réel progrès. On peut consta-
ter que non seulement les œuvres, mais aus-
si les discours autour de ces compositions 
nous éclairent sur la pensée d’une époque», 
résume le musicologue. 

Innovation dans les instruments
La façon de composer et d’intégrer certains 
«instruments» ou sonorités dans des œuvres 
musicales est aussi liée à cette innovation 
technologique. Pas surprenant dès lors de 
voir des machines à écrire se mêler aux ins-
truments d’un orchestre symphonique ou 
d’utiliser le son des sirènes d’usines et de 
bateaux de la ville de Bakou dans l’œuvre 
expérimentale écrite en 1922, la Symphonie 
des sirènes, par le compositeur russe Arseny 
Avraamov. Mais la révolution industrielle 
du XIXe siècle a aussi des répercussions sur 
la conception même des instruments. «Il 
y a un boom de l’innovation dans la fac-
ture des instruments grâce à l’industrie. A 
l’exemple du piano qui était entièrement en 
bois et dont la cordière sera peu à peu fa-
briquée en métal dès le début du XIXe siècle, 
ce qui ajoute une puissance sonore consi-
dérable à l’instrument et qui nécessite des 
usines pour les produire en série», raconte 
le Professeur Lazzaro. Vers la fin du siècle, 
le piano mécanique joue tout seul grâce à 
un système de carte perforée qui actionne 
les touches et les pédales. 

Homme vs nature
Pour le Professeur Lazzaro, l’étude de l’in-
novation en musique durant le XIXe siècle 
démontre à quel point l’idéologie du pro-
grès qui prévalait à l’époque magnifiait 
l’écrasement de la nature: «Il fallait que 
l’Homme domine la nature avec les consé-
quences que l’on connaît aujourd’hui. De 
nos jours, des compositeurs·trices s’inté-
ressent au thème de l’écologie ou comment 

mettre en musique des enjeux environ-
nementaux. Cela se fait, par exemple, au 
travers d’enregistrements sonores de pay-
sages naturels ou de la réflexion explicite 
sur les conséquences de l’exploitation de 
notre planète.» 

Si les ateliers-concerts des 3 et 4 no-
vembre traitaient de la période 1840 –1940 
en France, l’innovation en musique ne 
s’arrête évidemment pas à ces jalons chro-
nologiques et géographiques. La conquête 
de l’espace va inspirer les compositeurs so-
viétiques de la seconde moitié du XIXe 

siècle dont les œuvres seront portées par 
des sonorités rendues possibles grâce aux 
synthétiseurs. Aujourd’hui encore, l’inno-
vation mise en musique n’a pas fini d’être 
une source d’inspiration. 

Pierre Jenny est journaliste indépendant.

Mais la révolution 
industrielle du XIXe 
siècle a aussi des 
répercussions sur la 
conception même des 
instruments. «Il y a 
un boom de l’innova-
tion dans la facture 
des instruments 
grâce à l’industrie
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Jeder Franken 
wird  

verdreifacht 
Jeder Franken, den der Kanton in die Universität Freiburg investiert,  

generiert 3,27 Franken Wertschöpfung im Kanton. Dies zeigt eine aktuelle 
Studie der BAK Economics AG Basel. Im Interview spricht Studien-

autor Michael Grass über die direkten und indirekten Effekte, drohende 
Budgetkürzungen und die Transformation von einer Industrie-  

zu einer Wissensökonomie. Matthias Fasel
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Der Gelehrte Alexander von Humboldt 
sagte, es wäre eine Verfehlung, den Wert 
einer Universität mit wirtschaftlichen 
Kennzahlen aufzuzeigen. Michael Grass, 
warum braucht es die Studie zur Wert-
schöpfung der Universität?
Alexander von Humboldt hat natürlich 
recht. Der Wert einer Universität ist weit 
mehr als die wirtschaftlichen Effekte, die 
von ihr ausgehen. Allerdings werden Uni-
versitäten in der öffentlichen Diskussion 
oft als Kostenfaktor gesehen, nicht aber als 
Wirtschaftsfaktor. Der Grund: Die Kosten 
sind transparent sichtbar, der Nutzen hin-
gegen ist oft nur bruchstückhaft oder anek-
dotisch erkennbar. Diese Informationslücke 
schliesst unsere Studie.

Universitäten stehen finanziell unter 
Druck, es drohen Budgetkürzungen und 
Sparmassnahmen. Ist Politiker_innen 
der wirtschaftliche Nutzen nicht genü-
gend bewusst?

Wenn es für die Ausgaben nicht genügend 
Einnahmen gibt, müssen Politiker_innen 
nach Lösungen suchen und entweder die 
Einnahmen erhöhen oder die Ausgaben 
senken. Meistens verlangt eine mehrheits
fähige Lösung beides. Das Besondere bei den 
Hochschulen ist, dass von ihnen positive Ex-
ternalitäten ausgehen, von denen eine Reihe 
von Nutzniessern profitiert: Unternehmen, 
Bevölkerung, Staat. Es ist wichtig zu erken-
nen, dass die Finanzierung von Universitä-
ten eine Investition ist, und zwar eine, die 
sich rentiert. Aus volkswirtschaftlicher Per-
spektive hat es Vorteile, beim Konsum und 
nicht bei den Investitionen zu sparen.

Der Economic Footprint der Unifr, also 
die unmittelbaren Rückflüsse aus der 
Universität in die regionale Wirtschaft, 
beträgt 3,27. Heisst: Für jeden investier-
ten Franken des Kantons werden 3,27 
Franken Wertschöpfung im Kanton ge-
neriert. Wie kommt diese Zahl zustande?

Da lohnt sich zunächst ein Blick auf die 
Finanzierung. Der Kanton Freiburg hat im 
letzten Jahr 125 Millionen in die Univer-
sität investiert. Das entspricht 39 Prozent 
des Budgets der Uni. Durch die hohe An-
zahl auswärtiger Studierender und die For-
schungsexzellenz schafft es die Universität 
Freiburg, pro Beitragsfranken des Kantons 
zusätzlich 1,50 Franken an Budget zu gene-
rieren. Denn die anderen Kantone bezah-
len einen Beitrag für ihre Bürger_innen, 
die an der Uni Freiburg studieren – und 
besonders interessante Forschungsprojekte 
erhalten Fördergelder. Insgesamt standen 
der Uni Freiburg 2024 so 326,5 Millionen 
Franken zur Verfügung. Zieht man da die 
Betriebsausgaben für Elektrizität, IT-Ser-
vices und so weiter ab, bleibt eine Brutto-
wertschöpfung von 268 Millionen Franken. 
Der Grossteil davon fliesst in Löhne und 
Gehälter der Angestellten. Zwei Drittel die-
ser Lohnsumme gehen an Personen, die im 
Kanton wohnen. Die konsumieren hier und 
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kurbeln die Wirtschaft an – genau wie die 
Studierenden. 70 Prozent der Studierenden 
wohnen während ihres Studiums im Kan-
ton Freiburg, im Vergleich zu anderen Unis 
ist das sehr viel. Unser Modell zeigt, dass 
der Wertschöpfungsmultiplikator bei 1,52 
liegt. Für jeden Wertschöpfungsfranken, 
der an der Uni erwirtschaftet wird, entste-
hen noch einmal 52 Rappen Wertschöp-
fung bei einem anderen Unternehmen im 
Kanton Freiburg. Die direkte und indirekte 
Wertschöpfung ergeben am Ende zusam-
mengezählt gut 408 Millionen Franken. 
Setzt man diese in Relation zu den 125 Mil-
lionen, die der Kanton zahlt, kommt man 
auf diesen Faktor von 3,27.

Wie gross ist der Anteil der Wertschöp-
fung der Uni an der Gesamtwirtschafts-
leistung des Kantons?
Mehr als zwei Prozent der kantonalen Volks-
wirtschaft entstehen unmittelbar entlang der 
Wertschöpfungskette der Uni Freiburg. Das 

ist für eine einzelne Institution bemerkens-
wert. Kommt hinzu, dass ein Grossteil da-
von steuerlich abschöpfbar ist. Geschätzte 
22 Prozent der Beiträge des Kantons fliessen 
wieder zurück in die Finanzhaushalte des 
Kantons und seiner Gemeinden. Nicht ein-
gerechnet sind da die ganzen Einkommens-
steuern von früheren Absolvent_innen, die 
nach ihrem Studium im Kanton bleiben.

Welche Rolle im Kanton spielt die Uni 
Freiburg als Arbeitgeberin?
Selbst zählt sie rund 2700 Mitarbeitende 
mit 1900 vollzeitäquivalenten Stellen. Das 
entspricht einem Anteil von rund 1,5 Pro-
zent am kantonalen Gesamtwert. Auch hier 
dient die Uni gleichzeitig als Multiplikator. 
Wenn die Wertschöpfungsketten miteinbe-
zogen und die wirtschaftlichen Effekte da-
raus berechnet werden, kommt man zum 
Schluss, dass für jede 100-Prozent-Stelle, 
die an der Uni Freiburg entsteht, nochmals 
eine 50-Prozent-Stelle in einem anderen 

Unternehmen im Kanton geschaffen wird. 
Damit hängen in Freiburg über 4000 Be-
schäftigte und 2875 Stellen von der Univer-
sität ab. Was auffällt: Die Wertschöpfung 
der Uni Freiburg ist in den vergangenen 
zehn Jahren im Vergleich zur kantonalen 
Gesamtwirtschaft überdurchschnittlich ge-
wachsen, das Stellenwachstum hingegen war 
unterdurchschnittlich gross. Das zeigt, dass 
die Produktivität der Institution in der letz-
ten Dekade klar gesteigert werden konnte.

Ein kleines Gedankenspiel: Was wäre, 
wenn es die Uni Freiburg nicht mehr gäbe?
Ein Grossteil der Effekte ginge verloren, 
während ein Grossteil der Kosten bliebe. 
Denn auch der Kanton Freiburg bezahlt 
ja für seine Bürger_innen, die in anderen 
Kantonen studieren. Momentan profitiert 
rund die Hälfte davon, im eigenen Kan-
ton studieren zu können. 51 Prozent der 
Freiburger_innen beginnen ihr Studium 
an der Uni Freiburg.
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Worin liegt derzeit die grösste Herausfor-
derung für die Institution?
In der Finanzierung. Konkret drohen etwa 
Kürzungen bei den Forschungsbeiträgen 
aus dem Schweizerischen Nationalfonds 
(SNF). Im Rahmen des «Entlastungspakets 
27» hat der Bundesrat vorgeschlagen, die 
Beiträge pro Jahr um rund zehn Prozent 
zu kürzen. Was den Anteil der SNF-Bei-
träge am gesamten Forschungsbudget an-
geht, liegt die Uni Freiburg mit 57 Prozent 
auf Rang zwei aller Schweizer Universitä-
ten. Das ist eigentlich eine gute Nachricht, 
weil es ein Zeichen von wissenschaftlicher 
Exzellenz ist und ein Beweis dafür, dass die 
Uni Freiburg immer mehr auf Spitzenfor-
schung setzt. Gleichzeitig hätte eine Kür-
zung um zehn Prozent entsprechend einen 
sehr spürbaren Impakt.

Wozu können Sparmassnahmen führen?
Nebst den unmittelbaren Effekten, die 
durch die Finanzflüsse generiert werden, 
haben wir in der Studie auch die langfristi-
gen, weniger einfach messbaren Effekte der 
Universität auf die Volkswirtschaft analy-
siert. Die Uni dient als Drehscheibe des re-
gionalen Innovationsökosystems. Wenn das 
Budget für Forschende gekürzt wird, wird 
die Innovation ein Stück weit abgedreht. 
Innovation entsteht dadurch, dass verschie-
dene Leute ihr Wissen zu Lösungen kombi-
nieren. Entsprechend verläuft der Schaden 
in diesem Bereich nicht linear. Wenn zehn 
Prozent der Gelder wegfallen, kann das am 
Ende grösseren Schaden anrichten, als der 
Betrag vermuten liesse, auch wenn er wohl 
erst in ein paar Jahren erkennbar wäre.

Sie sprechen in Ihrer Studie von verschie-
denen Katalysatoreffekten, die die Uni-
versität auf die kantonale Volkswirtschaft 
hat. Können Sie Beispiele nennen?
Ein wichtiger Punkt ist die Aus- und Wei-
terbildung von Fachkräften. Wenn wir nur 
diejenigen betrachten, die in Freiburg ih-
ren Abschluss machen und direkt hier zu 
arbeiten beginnen, reden wir bereits von 
4500 hochqualifizierten Fachkräften, die 
in den letzten zehn Jahren in den Arbeits-
markt integriert wurden. Nutzniesserin ist 
die regionale Wirtschaft. Wir haben festge-
stellt, dass die meisten Absolvent_innen aus  

anwendungsorientierten Fächern stammen 
und die wirtschaftlichen Strukturen gut ab-
gebildet werden. Es gibt eine hohe Überein-
stimmung zwischen dem, was an der Uni 
vermittelt wird, und den Kompetenzen, die 
im Beruf benötigt werden. 75 Prozent der 
Bachelorabsolvent_innen, 82 Prozent der 
Masterabsolvent_innen und 95 Prozent der 
Doktorand_innen gaben an, das Studium 
habe sie sehr gut auf das Berufsleben vor-
bereitet. Vonseiten der Unternehmen wird 
oft die Mehrsprachigkeit der Absolvent_in-
nen hervorgehoben, sie ist ein wichtiger 
Grund für den Verbleib von Unternehmen 
im Kanton.

Was gibt es noch für Katalysatoreffekte?
Die Universität hat eine Antennenfunktion. 
Sie ist stark vernetzt in der nationalen und 
internationalen Forschungslandschaft. Ein 
Beispiel: 74 Prozent der wissenschaftlichen 
Publikationen entstehen im Rahmen inter-
nationaler Kollaborationen. Es wird extrem 
viel Wissen in die Region geholt, was wiede-
rum wirtschaftliche Akteure anzieht. Eine 
weitere wichtige Aufgabe ist der Wissens- 
und Technologietransfer. Wir haben 25 

Fakultäten identifiziert, die zu den gegen-
wärtig relevanten Zukunftstechnologien 
des Kantons Freiburg Anknüpfungspunkte 
haben. Dazu gehören Themenbereiche wie 
Food Tech, Nanotech, Sensors, Robotics, 
Energy, Medtech, Biotech oder Bioinfor-
matics. Es besteht eine hohe Kohärenz, das 
ist wichtig. Auch die Förderung von Spin-
offs und Start-ups gehört zur Rolle der Uni 
als Brückenbauerin. Nicht zuletzt, weil sie 
ein international anerkanntes Forschungs-
zentrum mit Fokus auf Spitzenforschung 
ist, stärkt die Uni zudem die Wahrneh-
mung und das Image des Kantons Freiburg 
als Wissens- und Technologiestandort.

Sie sprechen von der Transformation von 
einer Industrie- zu einer Wissensökonomie. 
Was bedeutet das?
In reifen Industrieländern sind Industrie
unternehmen aufgrund des hohen Lohn-  
und Wohlstandsniveaus nur noch wettbe-
werbsfähig, wenn sie sich dem Preiswettbe-
werb entziehen können – das bedeutet, dass 
Innovation immer wichtiger geworden ist für 
den Markterfolg und die Wettbewerbsfähig-
keit. Betrachtet man das aus der Perspektive 
einer gesamten Volkswirtschaft, bedeutet 
das: Wir brauchen ein sehr gutes Bildungs-
system, Spitzenforschung an Universitäten, 
Fachhochschulen für den Technologietrans-
fer, Start-ups für die agile Entwicklung neuer 
Lösungen und Ideen sowie grosse Industri-
eunternehmen, die massiv investieren und 
in der Lage sind, Innovationen in Produkti-
vität und kommerziellen Erfolg umzumün-
zen. Hinzu kommt: Industrieunternehmen 
verdienen immer mehr auch mit Wissen, 
Lizenzen und Dienstleistungen, und nicht 
nur mit dem Verkauf von Produkten.

Matthias Fasel ist Gesellschaftswissenschaftler, 
Sportredaktor bei den «Freiburger Nachrichten» 
und freischaffender Journalist.

Michael Grass ist Leiter Analysen und 
Studien der BAK Economics AG, Basel 
info@bak-economics.com
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People & News
Le dies academicus 2025 a été l’occasion  
de célébrer de nombreux prix académiques. 
Le Rectorat de l’Université a remis pour  
la deuxième fois le titre d’alumna et d’alum-
nus d’honneur. Les récipiendaires en sont 
Laila Sheikh, directrice de la Maison des 
Religions – Dialogue des cultures à Berne,  
et Pierre-Olivier Volet, co-rédacteur en 
chef de l’actualité TV de la RTS.

Le Prix Chorafas est revenu à Rebecca 
Brown Cooper pour sa thèse en biologie 
intitulée «A mechanistic modelling and  
deep learning approach for estimating bio- 
diversity from fossil data». 

Le Prix Jean-Louis Leuba a été remis à Till 
Andreas Hötzel (frère Meinrad) pour son 
travail «Die ‹Formung des Menschen› aus 
‹Urgestein der Heiligkeit›. Die Hagiographie 
als Zeugnis christlichen Glaubens bei Ida 
Friedrike Görres und Walter Nigg». 

Le Prix François Joseph II de Liechtenstein, 
décerné tous les deux ans, a été attribué à 
Nicolas Matter pour son travail «Verleiblichte 
Geschichten. Studien zur Schnittstelle von 
Leiblichkeit und Narrativität als Prolegomena 
zu einer ekklesialen Pädagogik», ainsi qu’à 
Marion Uhlig, Brigitte Roux et Thibaut 
Radomme pour leur travail «Le Don des 
Lettres». 

Quatre facultés ont décerné des Prix Vigener 
récompensant des travaux de diplôme, 
master ou doctorat de qualité. La Faculté de 
droit a récompensé Fabrizio Crameri pour 
sa thèse de doctorat intitulée «A Precursor 
to Constitutionalism. The Role of Apex 
Courts in Normative Constitutional Transi-
tions». La Faculté des lettres et des sciences 
humaines a remis cette distinction à 
Stephanie Allen pour son travail de thèse 
«‹Workes of darkness›: Obscure poetics in 
Oxford University tragedy, 1547 – 1603» ainsi 
qu’à Sarah Baumann pour sa thèse intitulée 
«Prekäre Liberalisierung. Sexuelle Arbeit  
von Frauen in Schweizer Städten (1950er  
bis 1980er Jahre)». La Faculté des sciences  
et de médecine a décerné son prix à  

Marco Caligaris pour sa thèse en biochimie 
intitulée «Nutrient and Energy Sensing in 
Yeast: The Crosstalk of the SNF1/AMPK and 
TORC1/mTORC1 Pathways». Enfin, la Faculté 
des sciences économiques et sociales et  
du management a choisi Christian Camilo 
Arciniegas Acosta pour sa thèse de 
doctorat intitulée «Three essays on develop-
ment economics: rural labor markets,  
trade lieralization and crime» et Stefanie 
Simone Baumgartner pour sa thèse de 
doctorat au sujet des «Social Norms and  
Trust among Refugees and Swiss Natives –  
A Behavioral Economics Approach». 

Neuf professeur·e·s ont pris leurs fonctions 
entre le 1er juillet et le 1er septembre 2025. 
La Faculté des sciences de l’éducation  
et de la formation a ouvert ses portes à 
Véronique Marmy Cusin en tant que 
professeure au Département de la formation 
à l’enseignement et à Julia Büttner-Kunert 
en tant que professeure au Département  
de pédagogie spécialisée. Anna Jobin 
devient professeure assistante à l’Institut 
Human-IST pour la Faculté des lettres et  
des science humaines, tandis que Michael 
Boyden y prend le poste de professeur de 
littérature américaine au Département 
d’anglais. A la Faculté de théologie, Isabelle 
Jonveau débute en tant que professeure au 
Département des sciences de la foi et des 
religions, philosophie. Au sein de la Faculté 
des sciences et de médecine, le Professeur 
Hans Jörg Limbach rejoint l’Institut 
Adolphe Merkle, tandis que Nicola Vannini 
devient professeur au Département d’onco-
logie, microbiologie et immunologie. Enfin 
Andreas Fischer, professeur au Départe-
ment d’Informatique, et Tobias Rohrbach, 
professeur assistant en tenure track au 
Département des sciences de la communi-
cation et des médias, ont rejoint la Faculté 
des sciences économiques et sociales et  
du management.

L’équipe de Colline Mollaret, chercheuse  
au Département de géosciences, a reçu un 
financement européen d’une Action du Euro-
pean Cooperation in Science and Technology 

(COST). Sous le nom de PermaCOST 
(COordinated and STandardized Monitoring 
of Permafrost Response to Climate Change), 
leur Action a pour objectif la collaboration 
des chercheuses et chercheurs européen·ne·s 
sur la thématique du permafrost, notamment 
dans les techniques de mesures et de sur- 
veillance du permafrost face au changement 
climatique.

Le Professeur Horst Machguth bénéficie 
d’une bourse ERC Synergy Grant de 13 
millions d’euros du Conseil européen de la 
recherche pour le projet FirnMelt étudiant la 
calotte glaciaire du Groenland. Grâce à ce 
financement, un consortium international, 
comprenant également le Service géolo-
gique du Danemark et du Groenland, 
l’Institut Alfred Wegener Helmholtz Centre 
for Polar and Marine Research en Allemagne 
et l’Université d’Utrecht aux Pays-Bas, 
cherchera à comprendre les défis actuels de 
l’hydrologie des calottes glaciaires à partir 
du névé et de les relier au ruissellement 
subglaciaire et à son interaction avec la 
dynamique globale des glaciers.

L’Université de Fribourg lance une offre de 
microcertification intitulée «Sustainability in 
practice». Celle-ci permet aux étudiant·e·s 
de l’Université d’acquérir des compétences 
en matière de durabilité et de les faire valoir, 
par exemple lors de leur recherche d’emploi. 
Avec cette innovation à l’échelle nationale, 
l’Université renforce l’attractivité de Fribourg 
en tant que lieu d’études tout en proposant 
une offre facilement accessible sur un thème 
stratégique pour elle. La microcertification 
est une nouvelle forme de justificatif de 
quali  fi cation pour de petites unités d’appren-
tissage (entre 1 et 10 crédits ECTS). C’est  
un diplôme en plus de la formation de base 
de bachelor ou de master.
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Woran glauben Sie? 
Dass die Welt – trotz aller  
Rückschläge – für immer  
mehr Menschen besser wird

Was langweilt Sie? 
Reisekostenrückerstattungsformulare bearbeiten

Wovon haben Sie keine Ahnung? 
Differentialgleichungen lösen

Ihre wichtigste Charaktereigenschaft 
in Bezug auf Ihre Arbeit? 
Misstrauen gegenüber einfachen 
Erklärungen

Möchten Sie lieber sterben  
oder als Tier weiterleben? 
Sofern mir als Tier der Kontakt 
zum Menschen erspart bleibt, 
wähle ich das Weiterleben

Welche Frage stellen  
Sie sich immer wieder? 
Wiederholt sich die Geschichte 
oder reimt sie sich nur?

Haben Sie einen Tick? 
Einfach mal spazieren gehen… 
das hilft meistens

Stefan Rindlisbacher
Postdoc SNF am Departement für Zeitgeschichte

Worin sollten Sie sich üben? 
Arbeit delegieren

Was bereuen Sie in ihrem Leben? 
Die Vorteile einer zweisprachigen Universität in 
meinem Studium nicht besser genutzt zu haben

Wovor haben Sie Angst? 
Dass die Welt vielleicht  
doch nicht besser wird

Eine Fähigkeit, die Sie  
gerne hätten?
Die Fähigkeit, bereits in der 
Gegenwart zu erkennen, 
was eines Tages Geschichte 
schreiben wird. Denn 
meistens bleiben uns die 
wirklich weltbewegenden 
Entwicklungen so lange ver
borgen, bis wir sie plötzlich 
nicht mehr übersehen können

Was bringt Sie zum Weinen? 
Zwiebeln hacken

Ihre liebste Tageszeit? 
Die Zeit zwischen  
dem Zvieri-Kafi und dem 
Sonnenuntergang
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