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Edito

Es gibt Momente, in denen eine Idee die Welt verandert.
Archimedes soll «Heureka!s gerufen haben, als er das
Prinzip der Verdrangung entdeckte - Sinnbild fir den
plotzlichen Funken der Erkenntnis, fir den Moment, in
dem alles zusammenfindet und klar wird.

Doch so schon dieses Bild des sprichwaortlichen Geistes-
blitzes auch sein mag: Kaum etwas entsteht aus dem
Nichts. Jede Erfindung tragt Spuren friherer Ideen,
gesammelter Erfahrungen, vergangener Versuche. Ent-
deckungen beruhen auf der Analyse des Bestehenden,

auf der Fahigkeit, quer zu denken. Und nicht selten auf
Missverstandnissen - oder auf Zufall.

Christoph Kolumbus «stolpertes gewissermassen lber
Amerika, Alexander Fleming entdeckte Penicillin,
weil ein Schimmelpilz seine Petrischalen verunreinigte.
Auch die Mikrowelle, Post-it-Haftnotizen oder Cornflakes
verdanken ihre Entstehung eher dem Zufall als einem
genialen Plan. Aber: Nur mit entsprechendem Wissen
lasst sich der Moment erkennen, der plotzlich eine
neue Richtung erdffnet und den Weg zu etwas ganz
Neuem ebnet.

Brauchen Wissenschaft und Entdeckergeist also auch
ein Quantchen Glick - oder Zufall?

Sicher ist, dass beides ohne Expertise nirgendwo hin-
fuhrt. Oder anders gesagt: Die wenigsten Menschen
entdecken ein physikalisches Prinzip, wenn sie in der
Badewanne sitzen.

Wir brauchen die Neugierde, die Kreativitat und die
Expertise der Forschenden, um immer wieder Neues
zu entdecken - und Bestehendes weiterzubringen.

Vielen Dank den Wissenschaftler_innen der Unifr dafir,
dass Sie ihr Wissen und ihre Forschung mit uns teilen.
Und ein grosses Merci den Leser_innen fir Ihre Treue.

Ich wiinsche allen frohe Festtage und ein neues Jahr
voller Neugierde,

Claudia Brilhart
Chefredaktorin
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Veronika Hoffmann, doyenne de la Faculté de théologie,
a remis son doctorat honoris causa au Cardinal Pierbattista
Pizzalela lors du dies academicus, le 15 novembre 2025




Le Cardinal

Pierbattista Pizzaballa

a ’honneur

Cette année, la Faculté de théologie a choisi de remettre un doctorat honoris causa a un
médiateur majeur entre les religions au Moyen-Orient, le Cardinal Pizzaballa. Elle rend ainsi
hommage a un franciscain qui, depuis plus de vingt ans, est l'un des visages les plus
marquants de la présence chrétienne en Terre Sainte.

s ont également célébré leurs nominé-e-s lors de la journée officielle du

15 novembre dernier. La Faculté des sciences et de médecine a honoré
onseiller fédéral et actuel secrétaire général du Conseil de U'Europe,
ina Kiener, professeure émérite de 'Université de Zurich, la Faculté des
t sociales l'ancien Recteur de l'Université de Lucerne, enseignant
runo Staffelbach et la Faculté des lettres et des sciences humaines
itteloud. Enfin la nouvelle Faculté des sciences de l'éducation et de
itre pour la premiére fois a Philippe Meirieu, professeur émérite

on et en pédagogie, de l'Université Lumiere Lyon 2.

Les autres facult
dies academic
Alain Berset, a
la Faculté de d
sciences écono
et chercheur n
’Ambassade
la formation
en sciences «

unifr.ch/ne
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«lch bin einen anderen Weg gegangen»

Vor 25 Jahren war er wissenschaftlicher Mitarbeiter am Departement
flr Zeitgeschichte - heute ist er ein Mitglied der Landesregierung. Bundesrat
Martin Pfister im Gesprach mit seiner Alma Mater. claudia Briilhart

«Die Schweiz braucht etwas mehr Frei-
burg» - mit diesen Worten haben Sie am
1. August Thre Rede in der Freiburger
Basse-Ville beendet. Was macht Freiburg
fiir Sie zu einem Modell fiir die Schweiz?

Freiburg hat eine sehr menschliche Qualitit
und gleichzeitig eine Offenheit und Inter-
nationalitdt — nicht zuletzt durch die Stu-
dierenden - die mich fasziniert haben. Eine
Verbindung von Tradition und Moderne.
Die Gegensitze, die die Welt interessant
machen, erlebt man in Freiburg auf eine
sehr positive Art.

Was hatte sie 1988 dazu bewogen, an der
Universitit Freiburg zu studieren?

Mein Vater hatte bereits in Freiburg studiert
und die Stadt ist sein Sehnsuchtsort geblie-
ben, was mir natiirlich als Kind nicht ent-
gangen ist. Angesprochen haben mich auch
die Uberschaubarkeit der Uni Freiburg, die
Zuginglichkeit der Professorenschaft und
des Mittelbaus. Nach einem Jahr sass ich
mit der Hélfte meiner Professorinnen und
Professoren am Stammtisch!

TIhre Lizentiatsarbeit haben Sie zu
Alt-Bundesrat Philipp Etter geschrieben.
Warum ein Bundesrat?

Mein Doktorvater, der inzwischen eme-
ritierte Professor Urs Altermatt, hat sich
ja mit Bundesratsgeschichte befasst. Als
die Familie von Philipp Etter den grossen
Nachlass der Wissenschaft zur Verfiigung
gestellt hat, hatte ich die Gelegenheit, als
Erster diesen Nachlass zu sichten. Etter
wurde 1934 Bundesrat, aber das Bundes-
archiv wurde erst im 2. Weltkrieg profes-
sionalisiert, und viele Bundesrite nahmen
Dokumente abends auch mit nach Hause.
Etter hatte beispielsweise die handschriftli-
chen Korrekturen zur Botschaft der geisti-
gen Landesverteidigung bei sich daheim im
Privatarchiv. Das wire heute undenkbar —
und ausserdem verboten.

8 universitas | Portrat

Nach dem Studium waren Sie mehrere
Jahre wissenschaftlicher Mitarbeiter am
Departement fiir Zeitgeschichte. Hatten
Sie damals eine akademische Karriere
vor Augen?

Ich hitte mir diesen Weg gut vorstellen kon-
nen. Aber es kam anders: Ich wurde Vater
und wollte mit einem sicheren Einkommen
fiir meine Familie sorgen kénnen. Die aka-
demische Karriere hatte mich aber schon
gereizt. Meine damaligen zwei besten Freun-
de aus dem Mittelbau, Christina Spati und
Damir Skenderovic, haben heute beide eine
Professur am Departement fiir Zeitgeschich-
te. Ich bin einen anderen Weg gegangen.

Sie stehen als Bundesrat dem Eidgenossi-
schen Departement fiir Verteidigung, Be-
volkerungsschutz und Sport vor - einem
Departement, das nicht selten in der Kri-
tik steht. Wie gehen Sie damit um?

Wir leben in spannenden und sich stindig
verdndernden Zeiten; das Zusammenleben
weltweit ist im Wandel. Die Art, Konflikte
auszutragen, verdndert sich, unsere Demo-
kratien sind in verschiedener Hinsicht be-
droht. Ich erachte es als ein Privileg, in einer
solch wichtigen Umbruchphase die Aufgabe
des Verteidigungsministers wahrnehmen
zu diirfen, und tue dies mit Freude, histori-
schem Bewusstsein und einer Neugierde, die
ich auch dem Studium zu verdanken habe.
Ganz wichtig dabei ist mein Team, das mich
unterstiitzt. Und meine Grundeinstellung
dem Amt als Bundesrat gegeniiber.

Wie meinen Sie das?

Als ich Bundesrat wurde, war fiir mich klar:
Wihrend der Jahre als Bundesrat gehort
mein Leben dem Amt. Ich génne mir die
Freiheit, mich voll und ganz dieser Aufga-
be zu widmen, und bin dankbar, dass mein
Umfeld mir dies erméglicht. Und genau da-
rum kann ich mit der Belastung umgehen
und nachts trotzdem gut schlafen.

Wie geht es der Schweizer Armee?

Es geht ihr besser, als dies wahrgenommen
wird. Viele Bereiche funktionieren gut, wie
ich feststellen durfte. In der Ausbildung der
jungen Leute wurden grosse Fortschritte
erzielt. Die der Armee anvertrauten Auf-
gaben werden professionell erfllt und im
europiischen Vergleich schneiden wir gut
ab. Aber natiirlich stehen wir auch vor He-
rausforderungen, etwa in materieller Hin-
sicht: Wenn wir kriegstauglich sein wollen,
ist eine Aufristung unumgénglich.

Braucht die Armee mehr Frauen?

Mehr Frauen wiirden der Armee guttun,
deren Kultur auf eine positive Art verin-
dern, davon bin ich tiberzeugt.

Bei Ihnen daheim sind die Frauen in der
Uberzahl. Hat diese starke weibliche Pri-
senz Ihr Denken geprigt?

Ich habe bestimmt ein grosseres Verstdnd-
nis fiir die Anliegen der Frauen und kdame
nie auf die Idee, Frauen als weniger wichtig
zu empfinden. Ich leide mit, wenn meine
Tochter Situationen erleben, die nach wie
vor nicht von Gleichberechtigung zeugen
- und freue mich auch, wenn ich sehe, wie
selbstverstandlich sie ebendiese Gleichbe-
rechtigung privat leben.

Aus der Studienzeit an der Uni Freiburg
ist IThnen eine Posaune geblieben, die Sie
noch immer spielen. Was haben Sie sonst
noch mitgenommen aus den Jahren hier
in Freiburg?

Begleiten tun mich sicher noch ganz viele
Biicher - und natiirlich die Freude an der
welschen Kultur. In den Jahren als wissen-
schaftlicher Mitarbeiter lebte ich auch an
den Wochenenden in Freiburg und konnte
meine Sprachkenntnisse erweitern.

Claudia Brilhart ist Chefredaktorin des Wissen-
schaftsmagazins «universitas».



Martin Pfister ist seit April 2025 Bundesrat. Er steht dem Eidge-
nossischen Departement fir Verteidigung, Bevolkerungsschutz
und Sport (VBS) vor. 1996 schloss er an der Universitat Freiburg
das Studium der Geschichte und Germanistik ab.
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«J’ai trouvél» Découvrir ce que l'on cherche, résoudre une question
épineuse, imaginer une solution: le plaisir du Euréka est inégalable.
Mais comment savoir si la fabuleuse idée restera, si elle est durable
et évolutive? «Oser, rater, innover»: ce pourrait étre le motto de
notre dossier - hasard du calendrier, c’est celui de lexposition «Flops»
du Musée des Arts et Métiers de Paris, a visiter jusqu’en mai 2026.
C’est peut-étre dans lair du temps ultra-technologique de se rappeler
un peu comment on en est arriveé la.
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Vom Kodex zum

Kindle

Kaum etwas hat Wissen so gepragt wie das Buch und der Buchdruck
mit beweglichen Lettern. Expert_innen Renate Burri und
Arnd Beise erklaren, wie das Buch vom heiligen Objekt zum
alltaglichen Denkwerkzeug wurde. Lovis Noah Cassaris

Renate Burri, Arnd Beise: Wie ist das Buch entstanden?
Burri: Das Buch, also das, was man heute unter einem
Buch versteht, gibt es seit rund 1600 Jahren. Damit meine
ich das Buch in Kodexform: Mehrere gefaltete, gehefte-
te und zu einem Block zusammengebundene Blitter, die
zwischen zwei Buchdeckeln liegen. Diese Form ist etwa
seit dem vierten Jahrhundert nach Christus weit verbrei-
tet und verdrangte allméahlich die Buchrolle; es ist schwie-
rig zu sagen, wie sie erfunden wurde. Man kennt Vorgan-
gerformen, etwa Holztéfelchen, die mit Wachs bestrichen
und manchmal zu einem Block oder eben Kodex gebun-
den wurden. Das lateinische Wort codex heisst nichts
anderes als «Block» oder «Klotz». Aber man kann nicht
sagen, «dieser oder jener Mensch» habe den Kodex erfun-
den. Es war eine Entwicklung. Der Bucheinband-Experte
Georgios Boudalis spricht eher von einer Innovation, die
aus verschiedenen Handwerkstraditionen zusammen-
wuchs. Ab dem ersten Jahrhundert nach Christus taucht
der Kodex zunehmend auf, ab dem vierten Jahrhundert ist
er die dominierende Buchform.

Wer waren denn die treibenden Krifte hinter dieser Ent-
wicklung?

Burri: Man nimmt an, dass das Christentum ein entschei-
dender Motor war, um diese Buchform zu propagieren
und zu verbreiten.

Beise: Aus heutiger Sicht ist das Buch einfach die Materi-
alisierung eines Informationstragers. Der entscheidende
Punkt ist die Mobilitit - man kann es mitnehmen. Dar-
um wurden besonders wertvolle Biicher im Mittelalter in
Bibliotheken angekettet, damit sie nicht entwendet werden
konnten. Das erste gedruckte Buch war iibrigens eine Bibel
- die berithmte 42-zeilige Gutenberg-Bibel, von der heute
noch 49 Exemplare existieren. War die Rolle des Christen-
tums also auch bei der Kodexform entscheidend? Entstand

universitas | Dossier

sie, weil die Bibel so umfangreich war und als Block gebun-
den werden musste? Eine Bibelrolle wire ja unendlich lang.
Burri: Man muss es eher umgekehrt sehen: Viele Werke
bestanden aus mehreren «Biichern» — im Sinne von Teilen.
Das begiinstigte die Kodexform. Das Christentum hatte
da wohl eine treibende Wirkung. Zudem war der Kodex
praktischer in zeremoniellen Kontexten. Die Exegese, also
die Bibelauslegung, wurde ab dem zweiten, dritten Jahr-
hundert immer wichtiger, und die Kodexform erleichterte
die Kommentierung und Analyse. Vermutlich spielte auch
Identitat eine Rolle: Der Kodex wurde zur Buchform des
Christentums, die Papyrusrolle blieb anfangs fiir nicht-
christliche Texte und die Pergamentrolle fiir das Judentum
typisch. All das zeigt, wie stark Buchformen mit kulturel-
len Kontexten verbunden sind.

Beise: Der Buchdruck, also dieses beschleunigte und
vereinfachte Verfahren zur Herstellung grosser Aufla-
gen, war eine treibende Kraft fiir die Reformation des
Christentums. Ohne ihn wire sie, wie wir sie kennen,
am Anfang des 16. Jahrhunderts kaum moglich gewesen.
Es gab schon frither Reformbewegungen im Christen-
tum - seit dem dritten oder vierten Jahrhundert. Den-
ken Sie etwa an Jan Hus in B6hmen: Er hatte dhnliche
Forderungen wie spater Martin Luther, lebte aber vor der
Erfindung des Buchdrucks. Hus wurde auf das Konzil
nach Konstanz geladen - angeblich, um seine Thesen zu
diskutieren. Stattdessen wurde er verbrannt, und die Sa-
che war erledigt. Luther hingegen konnte seine Thesen im
Druck verbreiten - als Flugblitter. Sie waren in der Welt,
und selbst wenn man den Reformator ausgeschaltet hitte,
wiren die Ideen geblieben. Das war ein entscheidender
Unterschied. Der Buchdruck begiinstigte Reformbewe-
gungen, machte Ideen schnell und breit zuganglich - und
wurde damit zur Grundlage kirchlicher und politischer
Umbriiche in der Neuzeit.



Welche weiteren Texte ausser der Bibel wurden gedruckt
und hatten grossen Einfluss auf die Gesellschaft? Und
wer konnte sie eigentlich lesen?

Burri: In der Antike war die Alphabetisierung natiirlich
viel geringer als heute. Biicher waren kostbar und nicht
massenhaft verbreitet. Es gab Bibliotheken - etwa die von
Alexandria, die wohl eine Art 6ffentliche Bibliothek, aber
sicher nicht fiir alle erreichbar war. Im Mittelalter wurden
Biicher meist in Klgstern oder in Herrscher- oder in Ein-
zelfillen Herrscherinnenbesitz aufbewahrt.

Beise: Der Buchdruck war die Voraussetzung fiir eine De-
mokratisierung von Wissen. Anfangs wurden vor allem re-
ligiose Schriften gedruckt. Aber durch die Reformation, die
verlangte, dass jeder Glaubige die Bibel selbst lesen sollte,
begann eine breite Alphabetisierung. Die eigene Bibellek-
tiire und Andachtsbiicher wurden Teil des Protestantismus.
Zuerst war das natiirlich in hofischen und gebildeten Krei-
sen verbreitet — das Buch wurde auch ein Représentations-
objekt. Spater aber pragte religiose Gebrauchsliteratur das
Lesen in breiten Bevolkerungsschichten. Diese Entwick-
lung dauerte einige Jahrhunderte. Aber im 18. Jahrhundert
war die Alphabetisierung schon sehr hoch.

Burri: Auch das Bild war ein wichtiges Medium. In Kir-
chen gab es - und gibt es immer noch! - Fresken mit
Szenen aus dem Alten und Neuen Testament - das war
eine Art Ersatz, eine Bilderbuchbibel fiir jene, die nicht
lesen konnten. Und gleichzeitig, etwa ab dem spéten 14.
Jahrhundert, setzte in Italien die Renaissance ein: Man
interessierte sich wieder fiir antike Texte, auch fiir grie-
chische. Man lernte die Sprache neu, um die Texte im
Original zu lesen. Diese Bewegung war entscheidend fiir
die Wiederentdeckung nichtchristlicher Literatur — Phi-
losophie, Rhetorik, Epik — und verbreitete sich von Itali-
en aus {iber Europa. So wurden zum Beispiel Werke von
Aristoteles und Platon wieder gelesen und teilweise auch
theologisch rezipiert.

«Ein grosses Buch konnte
Dutzende Schafe kosten»

Renate Burri

Ein handgeschriebener Kodex - das muss doch Jahre ge-
dauert und ein Vermdgen gekostet haben?

Beise: Die Arbeitszeit war enorm; ein Schreiber brauchte
fir eine Vollbibel drei Jahre. Und das Material war teuer.
Burri: Bevor sich Papier durchsetzte, schrieb man auf Per-
gament — also Tierhaut. Ein grosses Buch konnte Dutzende
Schafe kosten. Ein Kodex mit 120 Bldttern bedeutete eine
ganze Schatherde, die draufging. Entsprechend wertvoll
waren Biicher.

Beise: Papier setzte sich schon vor der Erfindung des Buch-
drucks durch und begiinstigte dessen Erfindung. Gedruckte
Biicher waren anfangs auch teuer und blieben zunéchst
Fiirsten und Reichen vorbehalten, wurden mit der Zeit aber
erschwinglicher. Flugblitter - also einzelne, beidseitig be-
druckte Blatter — waren besonders giinstig und verbreitet.
Sie wurden fiir politische und religiose Debatten genutzt
und trugen zur Entstehung einer frithen Offentlichkeit bei.

Stichwort Offentlichkeit: Wann entstanden die Biblio-
theken?

Burri: Offentliche Bibliotheken im modernen Sinn gab es
in der frithen Neuzeit noch kaum. Einzelne Herrscher, etwa
die Medici, 6ffneten im 16. Jahrhundert in Florenz ihre
Sammlungen der Offentlichkeit — aber das blieb selten.
Beise: Und die Verbilligung des Buches hatte einen weite-
ren Effekt: Auch Textsorten, die nicht als besonders wertvoll
galten, wurden druckwiirdig. Heute ist der Unterhaltungs-
roman das meistverkaufte Buchformat — das begann damals.

Entstand dadurch auch ein anderer Umgang mit Bildern
- oder war es zu teuer, Biicher zu bebildern?

Burri: Es gibt illuminierte Handschriften, also solche mit
gemalten Bildern. Das war aber nur eine Minderzahl. Die
Farben waren teuer, und die Arbeit iibernahm meist nicht
der Kopist, sondern wurde von spezialisierten Buchma-
lern ausgefiihrt. Solche Handschriften waren Luxusobjek-
te — etwa prachtig bebilderte Bibeln oder Prachtausgaben
von Vergil. Viele Herrschende legten sich Luxusbibliothe-
ken an - mit Handschriften aus edlem Pergament und mit
kunstvoller Ausstattung. Das war ein Statussymbol, wie
heute vielleicht ein teures Auto.

Beise: In den ersten gedruckten Biichern orientierte sich
der Buchdruck optisch an der Handschrift. Es wurden so-
gar Stellen fiir Initialen oder Bilder freigelassen, die dann
von Hand gemalt wurden - auch in der berithmten Gu-
tenberg-Bibel. Spiter kamen Holz- und Kupferstiche hin-
zu, die in hoheren Auflagen gedruckt werden konnten.
Allerdings nutzten sich die Platten schnell ab, also waren
die Auflagen limitiert. Die Abbildungen waren schwarz-
weiss; kolorierte Biicher blieben Luxus. Erst mit der Li-
thografie im 19. Jahrhundert kam die Farbe zuriick. Als
der Computerbuchdruck in den 1970/80er Jahren aufkam,
verschlechterte sich die Bildqualitit zunédchst enorm -
viele Biicher aus dieser Zeit haben miserable Abbildungen.
Tatsache ist: Illustrierte Biicher waren immer teuer und
galten als Reprisentationsobjekte — denken Sie an Kaiser
Maximilian, der mit Albrecht Diirer und anderen Kiinst-
lern prachtvolle Erinnerungsbiicher an sein Leben und
Wirken anfertigen liess. Diese edlen Werke wurden dann
verschenkt und signalisierten: «Siehst du, ich kann es mir
leisten, so etwas Kostbares herzustellen und dir sogar zu
schenken, mein lieber befreundeter Fiirst!»

universitas | Dossier

13



14

Welchen Stellenwert hat das Buch heute?

Burri: Ich denke, Biicher haben nach wie vor Symbolkraft
- etwa die Bibel oder der Koran. Ein Buch kann auch ein
Erinnerungsobjekt sein, etwa ein Fotoalbum oder ein Fa-
milienbuch, das tiber Generationen weitergegeben wird.
Und wenn man an Zensur oder Book Bans in den USA
denkt, sieht man, dass Biicher weiterhin Macht haben.
Auch Schulbiicher kénnen in machen Lindern gezielt
manipuliert werden, um Informationen zu verindern
oder vorzuenthalten - das zeigt, wie wirksam das Medi-
um noch ist.

Beise: Als Statussymbol gilt heute weniger das einzelne
Buch als die Bibliothek, also eine grossere Sammlung von
Biichern. Seit dem 18. Jahrhundert steht nicht mehr der
einzelne Foliant im Zentrum, sondern die Biicherwand,
die eine grosse Gelehrsamkeit signalisiert.

Die Anzahl Biicher im Gestell gilt auch heute noch als
Bildungsindikator.

Burri: Ja, absolut. Und es gibt sogar wieder Lifestyle-
Trends rund um Biicher. Ich habe kiirzlich von einem Tik-
Tok-Trend gehort, «Bookshelf Wealth». Da geht es darum,
die Wohnung mit Biicherregalen zu gestalten - als Deko
und Zeichen von Geschmack und Gemiitlichkeit. Ich
musste lachen, weil ich dachte: Ich bin ja voll im Trend.
Beise: Das Wichtige daran ist das Wort wieder. Eine Zeit-
lang verschwanden Biicherregale aus Wohnprospekten
und sogar aus der Architektur. Um 2000 wurden Wohnun-
gen so gebaut, dass es kaum noch Winde fiir Regale gab. Es
hiess spottisch: Jemand will ein Biicherregal kaufen, und
der Verkiufer fragt: «Wofiir brauchen Sie das?»

Wie erkliren Sie sich das?

Beise: Das hingt mit dem Ende der Gutenberg-Ara zu-
sammen. 1970 16ste sich der Verband der Schriftengiesser
auf, Ende der 1980er Jahre gab Franz Greno auf, der letzte
Buchdrucker, der kommerziell mit dem Bleisatz arbeitete.
Der Digitaldruck hatte den Buchdruck qualitativ eingeholt.
Burri: Heute sieht man in den Bibliotheken neue Entwick-
lungen. Einige Universitatsbibliotheken reduzieren gezielt
physische Bestiande, setzen fast nur noch auf E-Books.

Ist das nicht eine Entdemokratisierung von Wissen -
wenn dltere Menschen ohne digitale Kompetenz ausge-
schlossen werden?

Beise: Das ist nur eine Ubergangsphase. Die Digital Nati-
ves sind ja lingst erwachsen.

Burri: Mir macht eher die Haltbarkeit Sorgen: Wir wissen,
dass Biicher 1500 Jahre tiberdauern kénnen. Ob elektro-
nische Daten in 1500 Jahren noch lesbar sind, ist fraglich.
Beise: Ja, die wichtigsten Informationen werden sicher
weiterhin auf alterungsbestindiges Papier gedruckt und
archiviert - einfach, weil das Material bewahrt ist. Keine
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Erfindung hat je die vorherige vollstindig ersetzt. Wir rit-
zen heute keine Texte mehr in Stein, aber auf Friedhéfen
stehen immer noch beschriftete Stelen. Alte Medien ver-
schwinden nicht, sie werden nur anders genutzt.

Burri: Und es gibt auch Gegenbewegungen - etwa Lese-
clubs oder Social-Reading-Events, wo Menschen gemein-
sam Biicher lesen. Das wirkt fast nostalgisch, aber viel-
leicht entdecken Digital Natives darin etwas Neues, was sie
in ihrer Kindheit weniger hatten.

In Online-Lesegruppen gibt es Team E-Book gegen
Team Print. Viele sagen, der Geruch und das Material-
feeling fehlten bei E-Books.

Burri: Das verstehe ich. Auch beruflich finde ich den Gang
in die Bibliothek ein Erlebnis, das ich nicht missen méochte.
Bibliotheken sind soziale Riume, Begegnungsorte — nicht
nur Aufbewahrungsorte.

«lch habe schon Haare in
Manuskripten gefunden
und mich gefragt, ob

sie aus dem Mittelalter
stammen»

Renate Burri

Manche Bibliotheken zeigen auf Social Media alte
Handschriften, auf denen man etwa Katzenpfoten- oder
Insektenabdriicke sieht.

Burri: Genau das fasziniert mich an Handschriften. Diese
Arbeit am physischen Objekt erlaubt einen unmittelbaren
Zugang. Ich habe schon Haare in Manuskripten gefunden
- und frage mich dann, ob sie aus dem Mittelalter stam-
men. Man kann auch die Hande der Schreiber erkennen.
Viele Kopisten oder Gelehrte sind an ihrer Handschrift
identifizierbar — wie wir heute die Schrift unserer Studie-
renden kennen. Wenn ich ein Blatt sehe, weiss ich oft, wer
es verfasst hat. Und es ist beriihrend, wenn man ein Objekt
in der Hand hilt, das jemand aus dem 14. Jahrhundert ge-
schrieben hat, iber den man gerade forscht.

Und was hat es mit den handschriftlichen Randnotizen,
den Marginalien, auf sich?

Burri: Marginalien wurden aus vielen Griinden gemacht:
zur Kommentierung, zur Korrektur, manchmal schlicht
aus Platzmangel, weil Papier knapp war. Man nutzte jedes
freie Stiick, um etwas festzuhalten oder ein Gedicht hinzu-
schreiben. In den letzten 20 Jahren sind Marginalien stark
in den Fokus der Forschung geriickt. Man untersucht sie
gezielt, weil sie viel iiber die Geschichte einer Handschrift
und ihre Nutzung verraten.



Gibt es etwas Vergleichbares beim Buchdruck?

Beise: Auch gedruckte Biicher zeigen Nutzungsspuren. An-
streichungen oder Randbemerkungen, die zeigen, welche
Stellen Lesende wichtig fanden. Ich habe einmal eine
Schrift von Johann Jakob Bodmer ediert und kommentiert.
In der Zentralbibliothek Ziirich hielt ich das Exemplar
in der Hand, das Bodmer selbst besessen hatte. Seine
«Eselsohren» waren nach 200 Jahren noch umgeklappt -
so fand ich ziemlich schnell die Stellen, die er zitierte.
Burri: Ubrigens darf man in Bibliotheken ein altes umge-
klapptes Eselsohr nie zuriickklappen, weil das Papier bre-
chen kann. Ansonsten gilt es als Sachbeschadigung.

Beise: Meine Leidenschaft fiir den Buchdruck hat viel mit
der Haptik zu tun: Alte Drucke haben eine reliefartige
Oberflache, man spiirt die ins Papier gedriickten Lettern.

Gibt es auch Schattenseiten der Erfindung des Buches
oder des Buchdrucks?

Burri: Natiirlich kann das Medium missbraucht werden
- zur Propaganda, zur Verbreitung falscher oder manipu-
lierter Inhalte.

Beise: Das Problem liegt weniger im Medium selbst als im
Inhalt und im Gebrauch. Es kommt darauf an, wen Sie fra-
gen: Fiir die Herrschenden war der massenhafte Druck von
Flugschriften sicher ein Argernis - fiir die Opposition war
er ein Segen. Aber es gibt tatsdchlich einen Nachteil, der
am Medium selbst hingt: Biicher haben unser Gedicht-
nis verdndert. Wenn wir Informationen auslagern konnen,
tun wir das. Frither mussten Menschen mehr im Kopf be-
halten. Heute — wie auch schon mit dem Buchdruck - wis-
sen wir, wo wir nachschlagen konnen, also merken wir uns
weniger. Insofern hat der Buchdruck unser Erinnerungs-
vermogen geschwicht.

So wie heute auch das Internet?

Beise: Genau. Mit den Computern ist es dasselbe: Ich kann
Sachverhalte googeln, muss sie mir aber nicht merken.
Wir haben alle viel weniger im Kopf als unsere Vorfahren.
Wenn ich etwa Schriften von Georg Biichner lese, erkenne
ich, dass er zitiert — nicht immer buchstabengetreu, son-
dern aus dem Gedichtnis, aber ziemlich genau. Er hatte
die Texte im Kopf. Gerade Menschen ohne Alphabetisie-
rung konnten alle Texte, die sie je gehort hatten, oft aus-
wendig wiedergeben. Wir leben zwar in einer Kultur der
Buchreligionen - Judentum, Christentum und Islam; doch
die Treue zum Text ist zuriickgegangen. Frither wurden sie
sehr genau memoriert. Heute ist das nicht mehr so.

Burri: Und durch Digitalisierung und kiinstliche Intelli-
genz wird sich das weiter verstarken, denke ich.

Beise: Ich glaube auch, dass die Generation unserer Kinder
viel weniger auswendig reproduzieren kann als wir.

Burri: Und gleichzeitig basiert kiinstliche Intelligenz ja
auch auf festgehaltenem Wissen. Ich finde das gefihrlich -

man verldsst sich auf etwas, das vorhanden ist, aber wir
sollten Wissen auch in Zukunft stindig weiterentwickeln.

Beise: KI wird laufend weiterentwickelt. Sie weiss immer
mehr, kann immer mehr erinnern. Aber das Hauptprob-
lem ist, dass wir im Umgang mit Wissen weniger kreativ

«Wir leben zwar in einer
Kultur der Buchreligionen -
Judentum, Christentum und
Islam; doch die Treue zum
Text ist zuriickgegangen»

Arnd Beise

werden. Ich nehme an, dass sich die Gedéichtnisse leben-
der Menschen an die kiinstlichen Gedéchtnisse der KI an-
passen werden - zum Nachteil der Breite unserer Erinne-
rungskultur.

Burri: Ja, und moglicherweise betrifft das auch unsere
geistige Gesundheit. Man weiss, dass Gedédchtnistraining
— etwa Sprachenlernen oder Auswendiglernen — dem Ge-
hirn guttut und neurodegenerative Krankheiten wie etwa
Demenz oder Parkinson positiv beeinflussen kann.

Lovis Noah Cassaris ist Wissenschaftsredaktor bei Unicom.

Unsere Expertin » Renate Burri ist
klassische Philologin und Byzantinistin.
Sie ist Lektorin am Departement fir
Klassische Philologie.
renate.burri@unifr.ch

Unser Experte » Arnd Beise ist Pro-
fessor fur Germanistische Literatur-
wissenschaft und Literaturgeschichte
am Departement fiir Germanistik.
arnd.beise@unifr.ch
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Capturer le son

Comment le phonographe a changé le monde de la musique. Entretien
avec Federico Lazzaro. claudia Briilhart

Federico Lazzaro, qu'est-ce que le phonographe?

Le phonographe est une machine permettant denregistrer
et diffuser le son. Lappareil repose sur un syst¢tme den-
registrement sur cylindres dont la durée peut atteindre
environ 2,5 minutes. Arrivé un an aprés le brevet du té-
léphone déposé par Alexander Graham Bell en 1876, le
phonographe introduit une autre révolution: Iécoute dé-
synchronisée, séparant pour la premiere fois le moment de
Iémission vocale ou sonore et celui de sa réception.

Qui I’a inventé?

Linventeur du phonographe est 'ancien télégraphiste et, a
Iépoque, inventeur-industriel Thomas Edison, qui dépose
son brevet aux Etats-Unis en décembre 1877. En 1886, Bell
développe un phonographe amélioré, le graphophone. Pa-
rallelement, une autre technologie se développe, destinée
a supplanter définitivement le phonographe apres la Pre-
miére Guerre mondiale: le disque. Cest Emil Berliner qui
invente le disque en 1887 et trouve un procédé qui permet
sa duplication. The Gramophon Company commercialise
a partir de 1898 les disques et la machine congue pour les
reproduire: le gramophone.

Quel était I'objectif initial?

Dans un article de 1878, «The Phonograph and Its Fu-
ture», Edison énumeére les usages possibles de son inven-
tion: aide dans le quotidien, par exemple avec des horloges
parlantes, des livres pour aveugles ou pour dicter des
lettres; divertissement; témoignage et conservation: étude
et apprentissage. Notons que la musique est loin détre le
premier emploi imaginé pour le phonographe, la qualité de
la reproduction sonore étant encore lamentable.

Cet objectif a-t-il changé avec le temps?

Les progres techniques des années 1920, notamment len-
registrement électrique grace au microphone en 1924,
améliorent considérablement la qualité sonore. Le disque
devient alors un objet de collection et détude, tandis que la
radio est destinée a une écoute distraite en continu.

Est-ce que le phonographe a entrainé des conséquences
sociétales?

La séparation temporelle et spatiale entre émission et ré-
ception est un changement majeur qui fascine et inquiéte

a la fois. La possibilité de réécouter la voix des morts, no-
tamment, est quelque chose d’innaturel mais désormais
rendu possible par la technologie. A Iépoque, certains en-
terrements intégrent méme des enregistrements de la voix
du défunt. Lenregistrement devient ainsi un outil de mé-
moire, mais aussi une nouvelle forme de présence.

En quoi cette invention a-t-elle transformé le monde de
la musique?

Le phonographe introduit une révolution dans [écoute mu-
sicale: il rend possible une écoute répétée, acousmatique,
cest-a-dire aveugle, et asynchrone par rapport au moment
dexécution. De plus, lenregistrement permet une écoute
de la musique privée et solitaire. Les limites matérielles des
supports influencent la forme méme des ceuvres nouvel-
lement composées: en 1911, il faut 56 disques pour enre-
gistrer Faust de Gounod. Il est donc naturel que le mar-
ché privilégie Ienregistrement et la diffusion de morceaux
donc la longueur rentre dans les limites d’'un cylindre, puis
d’un disque, cest-a-dire 4,5 minutes pour un 78 tours. La
chanson s'impose alors comme un produit prét a la mas-
sification. Lenregistrement révéle aussi une «phonogénie»
de certaines voix et timbres. Ce nest pas un hasard si la
musique des années 1920 accorde une primauté nouvelle
aux instruments & vents par rapports aux cordes — I'age du
jazz est une ére phonoradiophonique.

Le monde a-t-il (encore) besoin de cette invention?
Lesprit du phonographe survit dans chaque enregistre-
ment numérique, chaque podcast ou message vocal. Ironie
du sort: la parole enregistrée — premier réve d’Edison - re-
trouve une place centrale dans notre quotidien.

Claudia Briilhart est rédactrice en chef du magazine scientifique
universitas.

Notre expert » Federico Lazzaro est
professeur au Département de musi-
cologie.

federico.lazzaro@unifr.ch
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Die vermeintliche

Entdeckung Amerikas

Als Kolumbus Amerika «entdecktey», begann die Kolonialisierung - und
damit die Geschichte unseres Uberflusses. Was fiir grosse Teile der
indigenen Bevolkerung verheerende Folgen hatte, wurde in Europa zur
Grundlage der Konsumgesellschaft. Warum kam es s0? santina Russo

Ob als Kartoftelstock, Rosti oder Gschwellti zum Raclette:
was wire die Schweizer Kiiche ohne Kartoffel? Oder Italien
ohne Tomatensauce? Undenkbar. Ebenso undenkbar wie
Belgien oder die Schweiz ohne Schokolade. Aber: Kakao-
bohnen, Tomaten und Kartoffeln kommen urspriinglich
aus Amerika. Wir haben sie uns angeeignet, ja sprich-
wortlich einverleibt, und zu unserer europdischen Kultur
gemacht.

«Ausgangspunkt der Kolonialisierung mit all ihren
Folgen war die so genannte Entdeckung Amerikas durch
Christoph Kolumbus», sagt Vitus Huber, Professor fiir Ge-
schichte der Frithen Neuzeit an der Universitdt Freiburg.
Er hat mehrere Biicher iiber diese «Entdeckung» geschrie-
ben und setzt dieses Wort dabei stets in Anfithrungszei-
chen. Denn entdeckt wurde Amerika nicht — dort lebten
bekanntlich bereits Menschen und florierten Hochkultu-
ren. Sie hatten den Kontinent rund 20’000 Jahre vor Ko-
lumbus besiedelt. «Der Begriff ist ein Uberbleibsel unserer
einseitigen europdischen Perspektive», sagt darum Huber.
Dennoch gilt die Landung der Seefahrer um Kolumbus im
Jahr 1492 heute als welthistorisch, weil dadurch eine
durchgehende Verbindung um die Welt entsteht. Jetzt ist
der Globus vollstindig.

Beutemachen als Zwang und Antrieb

Was danach geschah, wissen wir: Die Européer verschaf-
fen sich Zugang zu Handelsgiitern aus der «Neuen Welt»,
das Christentum wird in Amerika verbreitet, die Hochkul-
tur der Inka und zahlreiche weitere indigene Volker wer-
den zerstort oder verdrangt — in Schlachten oder durch
eingeschleppte Krankheiten. So rotteten die spanischen
Konquistadoren etwa die Tainos, die damals auf dem
Inselgebiet der heutigen Linder Kuba, Haiti und Domi-
nikanische Republik lebten, nahezu vollstindig aus. In
Yucatan, der Halbinsel, die den Golf von Mexiko vom Ka-
ribischen Meer trennt, verbrannten christlich-religiose Ei-
ferer unzahlige Schriften der Maya und léschten so einen

Teil von deren Kultur unwiederbringlich aus. Und die in-
digene Bevolkerung auf dem Gebiet des heutigen Mexiko
wurde durch drei aufeinanderfolgende Grippeepidemien
massiv dezimiert.

Der Weg nach Westen

Hitte es anders kommen konnen? Antworten auf diese
Frage liefert Vitus Hubers Arbeit. Unter anderem befasste
sich der Historiker in seiner Forschung mit der Rolle der
Beute wihrend der «Conquista». «Man muss sich vor Au-
gen halten, dass die ersten Expeditionen nicht aus konig-
lichen Armeen bestanden, die solide finanziert nach Plan
vorgingen», sagt Huber. Zwar war die erste Expedition von
Kolumbus noch hauptsichlich von der spanischen Kro-
ne finanziert. Dies vorallem aus 6konomischem Antrieb:
1453 hatten die Osmanen Konstantinopel erobert, was den
Handelsweg tiber Land gen Osten nach China und Indien
teurer und riskanter gemacht hatte. Zugleich hatte der
Papst das alleinige See-Hoheitsrecht vor Westafrika Por-
tugal zugesprochen. So war den Spaniern auch der Seeweg
um Afrika herum nach Asien verwehrt. Sie brauchten eine
neue Route nach Asien: jene iiber das Meer nach Westen.
Und so landete Kolumbus unverhoftt in Amerika.

Doch die Besatzungen von Kolumbus und der nach-
folgenden Seereisen bekamen von der Krone keinen Sold.
Stattdessen hoftten die Ménner auf Beute. «Das waren quasi
private Unternehmen, die sich auszahlen mussten, wollten
die Méanner nicht verarmt heimkommen», erkldrt Huber.
Und je mehr Ressourcen ein einzelner zum Unternehmen
beisteuerte — Pferde und Waffen etwa — desto héher war
seine Chance auf einen grossen Teil der Beute. «So for-
mierten sich die Schiffsbesatzungen bereits mit dem ge-
meinsamen Ziel, Beute zu machen.»

Vom Beutezug zur Kolonialisierung
Tatséchlich fanden die Konquistadoren in der neuen Welt
etwas Gold, Silber und Edelsteine. Doch zunéchst langst
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nicht so viel, wie sie sich erhofft hatten. So verlegten sie
sich von mobiler Beute zu immobiler — zum Land und zu
dessen Bewohnern ndmlich. Trafen die Madnner an einem
Ort nichts Wertvolles oder kein fruchtbares Land an, zo-
gen sie weiter, bis sie fiindig wurden. Sie erhielten jeweils
ein Gebiet inklusive Tributrechten zugeteilt, was ihnen
aus europdischer Sicht das Recht verlieh, von den indige-
nen Menschen Abgaben und Arbeitseinsitze zu fordern.
«Hatten die Spanier aufgegeben und wiren in die Heimat
zuriickgekehrt, hitten sie diese Privilegien verloren», sagt
Huber. Also blieben sie. So wandelte sich der urspriingli-
che Beutezug zur Kolonialisierung.

Einer der Griinde, dass sich immer mehr Konquistado-
ren und Siedler auf die lange Seereise in die «Neue Welt»
aufmachten, waren die Heldenerzéhlungen mancher Kon-
quistadoren, die es mit der Wahrheit nicht allzu genau
nahmen. Beispielsweise Herndn Cortés: Er verbreitete in
seinen Reiseberichten, er habe allein mit seinen 630 Man-
nern das gesamte Aztekenreich im heutigen Zentralmexi-
ko und dessen Hauptstadt Tenochtitlan erobert, in der ver-
mutlich iiber 200’000 Menschen wohnten. «Das ist schlicht
falsch», sagt Huber. «Die ethnische und politische Land-
schaft war vielféltig und Cortés konnte auf zehntausende
Kédmpfer von benachbarten Stadtstaaten zahlen, die mit
Tenochtitlan verfeindet waren.» Allerdings hatten die
Konquistadoren ein Interesse daran, als Eroberer ganzer
Volker dazustehen, denn damit stieg ihre Chance, in der
«Neuen Welt» zu Reichtum und Macht zu kommen. Und
durch ihre Erzdhlungen wurde fiir die Menschen daheim
in Europa das ferne, unbekannte Gebiet fassbarer. Einen
grossen Einfluss hatte dabei der Buchdruck, den es damals
seit 40 Jahren gab. Damit kamen die Reiseberichte der
«Entdecker» rasch unter die Leute.

Ein schwarzes Loch fiir das Christentum

«Auf heute tibertragen kann man die Unternehmen von
Kolumbus oder Cortés mit einer Expedition in ein schwar-
zes Loch vergleichen», veranschaulicht Huber. Plotzlich
miissen die Menschen tiber die zuvor vorstellbaren Gren-
zen der Welt hinausdenken. «Das ist intellektuell heraus-
fordernd.» Eine Institution, die mit den Reiseberichten
der «Entdecker» ihre liebe Miihe hat, ist die katholische
Kirche. Denn ab 1507 wird durch die Reise Amerigo Ves-
puccis klar, dass es sich bei der gefundenen Landmasse
um einen bisher unbekannten Kontinent handelt. «Dies
brachte die Kirche in Erklirungsnot», sagt Huber. Denn
Amerika fehlt in der Bibel und damit in der christlichen
Erklarung der Weltentstehung vollig. Wie also kamen Ab-
kémmlinge von Adam und Eva in die «Neue Welt»? Die
Kirche antwortet mit verschiedenen - aus heutiger Sicht
absurden - Narrativen. Eines davon lautet, dass Amerika
das Konigreich des Johannes sei, der «hinter Bergen und
Tiélern» eine christliche Gemeinschaft fiithre.
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Wihrend die Kirche daheim mit Erklarungsversuchen be-
schiftigt ist, verbreiten die Konquistadoren und Siedler
das Christentum bereits in Siidamerika. Denn sie diirfen
von den Indigenen Abgaben und Arbeitsleistung verlan-
gen, haben aber im Gegenzug von der spanischen Krone
den Auftrag, fiir deren «christliche Bildung» zu sorgen, er-
zéhlt Huber. Zusétzlich wirken Missionare verschiedener
Ordensgemeinschaften, wie Franziskaner, Dominikaner,
Jesuiten. Erfolgreich ist etwa die Strategie der Jesuiten:
«Sie lernten die lokalen Sprachen wie Quechua und Ay-
mara und griindeten Schulen fiir die Kinder der indigenen
Herrscherklasse», sagt Huber. «So verbreiten sie das Chris-
tentum quasi im Trickle-down-Effekt.» Heute bekennen
sich 85 bis 90 Prozent der Menschen in Siidamerika zum
Christentum.

Konsum, Konsum
Aber auch Europa durchlebt einen Wandel. «Durch die
neue globale Verflechtung kam es zu einem regen Aus-
tausch von Waren, Menschen und Ideen», sagt Huber. So
fliesst durch die Eroffnung verschiedener Silberminen vor
allem auf dem Gebiet der heutigen Lander Mexiko und
Bolivien Reichtum in die «Alte Welt». Und die Besiedlung
von Amerika erleichtert und intensiviert den Kolonialhan-
del mit Luxusgiitern aus Asien. «Die Welt war grosser, aber
die Distanzen waren kleiner geworden», veranschaulicht
Huber. Zum Beispiel Tee aus Asien, Kaffee aus Afrika, Ka-
kao und Tabak aus den Amerikas landen zunehmend ra-
scher und in grosseren Mengen in Europa. «So entstand
die Konsumgesellschaft, in der wir noch heute leben.»
Doch zuriick zur Frage: Hitte es auch anders kommen
koénnen? «Unbedingt», sagt Huber. «Zwar ist es einladend,
die Geschichte riickblickend als geradlinig anzuschauen,
doch sie entsteht aus Zufillen und ganz verschiedenen
Motivationen und Schicksalen.» So habe es durchaus Aus-
steiger aus der Beute-Dynamik gegeben - solche, die sich
mit dem kleinen Reichtum, den sie nach Hause brachten,
zufriedengaben. Und schliesslich hitte Kolumbus auch
scheitern konnen, etwa mitten auf dem Ozean in einem
Sturm untergehen. Was dann?

Santina Russo ist freischaffende Wissenschaftsjournalistin.

Unsere Experte » Vitus Huber ist Professor fiir Geschich-
te der Friihen Neuzeit am Departement fiir Geschichte.
Er forscht zur sogenannten Eroberung Amerikas, zur
Geschichte des Kdrpers, der Nacht und zu autobio-
graphischem Schreiben.

vitus.huber@unifr.ch
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Plaie estudiantine,
impeératif professoral

Voila une performance de funambule dont se passeraient bien
les étudiant-e-s; or c’est bien sur ce fil que repose l'exercice
de style du texte principal. Alors qui a eu cette idée folle un jour
d’inventer... la note de bas de page? claire Gantet

La note de bas de page est un redoutable art en soi. Les
étudiant-e-s se tourmentent: faut-il y indiquer les emprunts
a Wikipedia ou 8 ChatGPT au nom de la transparence de la
recherche, mais au péril de se faire taxer de dilettantisme,
sinon de tricherie? Faut-il citer les manuels, qui parfois
développent aussi des théses personnelles au risque de
passer pour un ou une ignorant-e? Faut-il les démultiplier
par souci dexhaustivité, sous peine de rendre le texte il-
lisible? Que doit-on y référencer: biographies de person-
nages cités, définition de termes employés, interprétations
alternatives...? Les notes de bas de page sont-elles la glose
du monde moderne, un texte bis doublant, parasitant le
propos principal? Quelle importance accorder aux notes
infrapaginales? Des manuels et méme maints écrits scien-
tifiques du monde anglo-saxon sen passent bien... Pour-
quoi et quand, finalement, les a-t-on inventées et a quoi
servent-elles? Un-e professeur-e pourrait catégoriquement
répondre aux premiéres questions: tandis que le texte cou-
rant doit persuader ses lectrices et lecteurs, la note de bas
de page doit prouver ce qui est affirmé. Autrement dit, la
note de bas de page est pour les lettres et sciences humaines
un peu ce que lexpérimentation est pour les sciences phy-
siques et de la nature. La maitrise de la note de bas de page
est un acte d’initiation, qui marque lentrée vers le statut
d’un-e professionnel-le des lettres et des sciences humaines.

Remonter les pages de Chistoire

Qui a inventé ce couperet de la science moderne? On
pourrait invoquer les grands maitres de I'historiographie
positiviste du XIXe siécle a 'image de Leopold von Ranke
(1795-1886), qui, dans sa Geschichte der romanischen
und germanischen Volker von 1494 bis 1514 (1824), insis-
tait sur I'importance de ces caractéres petits dans le travail
érudit et objectif du scientifique. Lautre fondateur, Ernest
Lavisse (1842-1922), a lu Ranke et estimé lérudition
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allemande qu’il citait dans la langue. Il émaillait ses ou-
vrages de breves notes de pages servant de renvois a des
références bibliographiques ou de précisions. Ainsi, dans
sa Jeunesse du grand Frédéric, sur le pére tyrannique de
Frédéric II de Prusse Frédéric-Guillaume I*:

«Sur le genre de vie de Frédéric-Guillaume, il y a une
quantité danecdotes, dont la plupart sont imaginées:
un personnage aussi extraordinaire que celui-la prétait
a la fantaisie des faiseurs d’anas. [...] J’ai pris dans Fass-
mann (ouvrage cité) et dans Forster, art. I¥, chapitres
II1, IV et VI, les anecdotes les plus vraisemblables [...]»
(note 1, p. 103).

Mais bien avant le positivisme qui ne renongait pas a
I'usage de l'imagination, des notes hérissaient déja les
pages du grand historien de I’Antiquité Edward Gibbon,
auteur d'une somme qui fit date, The History of the Decline
and Fall of the Roman Empire publiée en six volumes entre
1776 et 1789, I'ceuvre de sa vie. Ses notes infrapaginales,
qui déployaient une érudition sur les ouvrages anciens
comme sur les récents, ne cesserent d’irriter ses ennemis
et damuser ses amis. Ainsi Gibbon, célibataire invétéré,
écrivait-il sur linstitution du mariage:

«La chaste sévérité des peres, dans tout ce qui avait
rapport au commerce des deux sexes, venait du méme
principe, de leur horreur pour toutes les voluptés qui
pouvaient satisfaire les appétits sensuels de Thomme, et
dégrader sa nature spirituelle. Ils aimaient a croire que,
si Adam et persévéré dans son obéissance au Créa-
teur, il aurait toujours vécu dans un état de pureté vir-
ginale, et qualors quelque mode de végétation, exempt
d’impureté, aurait peuplé le paradis détres innocens
et immortels. Cusage du mariage fut permis, apres sa



chute, a sa postérité, seulement comme un expédient
nécessaire pour perpétuer lespéce humaine et comme
un frein, toutefois imparfait, contre la licence naturelle
de nos désirs. Lembarras des casuistes orthodoxes sur
ce sujet intéressant décele la perplexité d’un législateur
qui ne voudrait point approuver une institution qu’il
est forcé de tolérer'.

1 Quelques-uns des gnostiques étaient plus conséquens;
ils rejetaient l'usage du mariage»

(éd. Paris, 1819, p. 75)

Mais aussi sur les débuts du christianisme, ses notes in-
frapaginales fort érudites ne manquaient pas leurs cibles.
Ainsi cette note sur les premiers groupes de chrétiens qui
tentaient de passer inapercus et étaient accusés par leurs
adversaires de toute sorte de maux, y compris d’inceste:

«Voyez saint Justin martyr, Apolog., I, 35; 11, 14; [...]
Minucius-Felix, c. 9, 10, 30, 31. Le dernier de ces écri-
vains rapporte 'accusation d’'une maniére tres-élégante
et tres-circonstanciée»

(p. 162).

Un texte et des notes parfois si hardis que Francois Guizot
en personne ajouta des notes du traducteur a ses notes in-
frapaginales pour corriger le propos que son épouse, la tra-
ductrice Pauline de Meulan, navait dans un premier temps
pas osé interposer. Pour Ranke, Lavisse et Gibbon, tout
ouvrage scientifique devait étre serti de notes de bas de
page, lesquelles attestaient la démarche philologique cri-
tique qu’ils plagaient au cceur de leur travail. Elles étaient
méme si importantes que Gibbon insista pour changer les
notes de fin de texte en note de bas de page lors de la deu-
xiéme édition de son ouvrage monumental. La note de bas
de page a donc été inventée auparavant — mais quand?

Exigence et précision

On pensera bien stir aux gloses sur les textes classiques du
Moyen Age, aux annotations sur les textes ecclésiastiques
ou les codes juridiques dans la ligne, plus tard en marge.
Au XII¢ siecle, les commentaires sur les Psaumes de Pierre
Lombard renvoyaient a ses sources en marge. Or, ces an-
notations différent foncierement des notes de bas de page
actuelles. La note infrapaginale, contrairement a la glose,
a un effet de dédoublement et de dévoilement: communi-
quer le cheminement de la pensée d’'un auteur (singulier
ou collectif) qui permet les affirmations du texte courant.
Dans un ouvrage brillant, historien Anthony Grafton a
porté lattention sur le Dictionaire historique et critique de
Pierre Bayle, paru en 1697 et devenu tres rapidement un
repere des premiéres Lumiéres, un outil de travail indis-
pensable, en dépit de sa complexité.

Troublé par la question du doute, Bayle voulait au départ
corriger les nombreuses erreurs d’un usuel a succes, le
Grand dictionnaire historique de Moréri, dont il dispo-
sait de la cinquiéme édition de 1688. Par accumulation
de notes de lectures, il en vint au projet bien plus ample
détablir une liste de toutes les erreurs qu’il avait rencon-
trées dans ses multiples lectures. Bien sir, il connaissait
les innombrables polémiques dans lesquelles la vérité
est déchirée de part et dautre. A ses yeux, seul un dic-
tionnaire des erreurs pouvait donner au lecteur un fil
conducteur propre a se frayer un chemin dans le laby-
rinthe des controverses scientifiques. Aussi congut-il un
lexique sur les personnages et les lieux de I'Antiquité, du
Moyen Age et de son époque. Parsemé de notes de bas de
page, de références aux erreurs d'autres auteurs, de cri-
tiques des sources et de corrections, cet ouvrage a servi a
des générations d’historien-ne-s douvrage de référence et
de guide sur la méthodologie historique. Bayle non seule-
ment exigeait des références tres précises de toute source
et référence, mais introduisit aussi la forme moderne du
récit: alors que le texte décrivait le résultat, les commen-
taires et les notes infrapaginales montraient le chemine-
ment de la réflexion. On peut donc dater I'invention de la
note de bas de page vers 1700, lorsque la méthode et les
exigences de Bayle furent reconnues, acceptées et diffusées
dans toute 'Europe.

Depuis Bayle, les notes de bas de pages nont cessé détre
critiquées. Des batailles d'attributions s’y sont livrées, des
ouvrages non lus y ont été accumulés, des erreurs y fi-
gurent en nombre. Des ouvrages de référence congus pour
un public plus vaste que les universitaires sen passent — a
I'image du magazine que vous tenez entre vos mains —, de
méme que le style anglo-saxon APA (voir https://apastyle.
apa.org/, 09.10.2025). Mais elles donnent aussi a lire la ge-
nese d’'un ouvrage et sont comme un palimpseste du déve-
loppement des raisonnements et méthodes de la science
depuis le Moyen Age*.

*En note de fin, lautrice relévera qu’elle a écrit ce billet en tant
qu’historienne de l’époque moderne. Toute autre personne aurait
écrit cette histoire différemment.

Notre experte » Claire Gantet est professeure d’his-
toire moderne a l'Université de Fribourg.
claire.gantet@unifr.ch

Pour aller plus loin:
> Anthony Grafton, The Footnote. A Curious History,
New Haven, Harvard University Press, 1999.
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Die Quadratur des

Kreises

In der Theorie ist die Kreislaufwirtschaft ein Meilenstein
auf dem Weg zu einer nachhaltigen Okonomie. In der Umsetzung
sieht es anders aus. Matthias Fasel

Take, make, dispose — so simpel ist das lineare Wirtschafts-
modell aufgebaut. Rohstoffe werden aus der Natur ab-
gebaut, zu Produkten verarbeitet und nach der Nutzung
entsorgt. Unschwer zu erkennen, dass dieses Modell Prob-
leme mit sich bringt. Endliche Rohstoffe werden erschopft,
grosse Abfallmengen verschmutzen die Umwelt. «In die-
sem Zusammenhang entstand in den siebziger Jahren die
Idee der Kreislaufwirtschaft. In der industriellen Okologie
begannen die Leute, sich die Frage zu stellen, wie Dinge
produziert werden konnen, ohne die Umwelt zu bescha-
digen», erkldrt die Assistenzprofessorin fiir Sozialanthro-
pologie, Madlen Kobi. Die Erfindung klingt in der Theorie
ebenfalls simpel: «Die Kreislaufwirtschaft zeichnet sich
dadurch aus, dass Rohstoffe und Produkte effizient und
so lange wie mdglich genutzt werden. Gelingt es, Material-
und Produktkreisliufe zu schliessen, konnen Rohstoffe
immer wieder von Neuem verwendet werden», schreibt
das Bundesamt fiir Umwelt (BAFU) in seiner Definition.

Baubranche am Pranger
Der Begriff der Kreislaufwirtschaft hat Konjunktur, gera-
de in der Baubranche. Das spiegelt sich in der Forschung
wider. «<Wenn es um das Bauwesen geht, ist das Interesse
am Thema explodiert», sagt Madlen Kobi. Geméss Web of
Science wurden im Jahr 2000 drei Artikel zum Thema «Cir-
cular Economy» publiziert, 2022 waren es {iber 4000. Auch
Madlen Kobi forscht intensiv zu dem Thema, sie leitet seit
vier Jahren das Projekt «Urban Bricolage. Mining, Desig-
ning and Constructing With Reused Building Materials».
Kobi arbeitet an der Schnittstelle zwischen Sozialanthro-
pologie und Architektur; sie setzt sich mit den praktischen
Herausforderungen der Wiederverwendung von Baumate-
rialien auseinander. Und davon gibt es genug. «Zu Beginn
meiner Forschung dachte ich, es laufe darauf hinaus, dass
alles kreislauftahig wird. Seither wurde ich allerdings von
der Realitdt desillusioniert. Es ist schwieriger, als man sich
vorstellt.»

Die Bauwirtschaft interessierte Kobi aus gutem Grund:
«In Tonnen angeschaut, produziert sie am meisten Abfall.

In der Schweiz stammen 84 Prozent der Abfille aus der
Baubranche.» Entsprechend wichtig wdren nachhaltige
Losungen. Auf den ersten Blick sieht es vielfach aus, als
wiren diese moglich. «Schone Grafiken mit Kreisldufen
gibt es viele. Diese bilden aber immer nur ab, wie die Ob-
jekte zirkulieren. Ziegelsteine, Holz, Stahltrager - alles
bleibt schon im Kreislauf», sagt Kobi. Das Problem: «Der
ganze Aufwand, die menschliche Arbeit und das Fachwis-
sen der Umsetzung, die dahinterstehen, werden nicht dar-
gestellt. In diesem Bereich entstehen viele grosse Heraus-
forderungen.» Als Beispiel nennt Kobi die logistischen
Schwierigkeiten, etwa Stahltrager von einem Abbruchhaus
zu einem Neubau zu bringen. Dazu braucht es schwere
Maschinen, die Kenntnis, wie Stahltriger von einem Ge-
biude geldst werden, es braucht ein Transportunterneh-
men, womdglich ein Lagerhaus. Und der Abbruch sollte
zeitgleich mit dem Neubau erfolgen.

Soll das Bauwesen wirklich in Teilen als Kreislauf-
wirtschaft funktionieren, braucht es zudem ein Umden-
ken bei Architekt_innen. Fertig die Zeiten, in denen man
20 Fenster einer bestimmten Grosse bestellt, diese in der
Fabrik produziert und danach auf die Baustelle gebracht
werden. Im Englischen spricht man von architecture in
reverse. Architekt_innen schauen in diesem Fall, was ih-
nen fiir Material von einer Abbruchstelle oder aus einer
Bauteilborse zur Verfiigung steht - und machen dann
etwas daraus. «Wenn sie mit wiederverwendeten Mate-
rialien arbeiten, stehen womoglich in dem Moment nicht
20 Fenster der gleichen Grosse zur Verfligung», sagt
Kobi. «Es verdndert Arbeitsprozesse grundlegend, die
ganze Komplexitit des Alltags, die mit der Umsetzung
der Kreislaufwirtschaft einhergeht, wird in den Grafiken
aber oft nicht abgebildet.» Das ist denn auch Madlen Ko-
bis Hauptkritik an der Allgegenwart des Begriffs Kreis-
laufwirtschaft im Baubereich. «Das Konzept ist schwie-
rig umzusetzen, selbst wenn ein Unternehmen wirklich
will, braucht es einen grossen Effort. Das fithrt dazu,
dass der Begriff schneller verwendet wird, als die Praxis
folgen kann.»
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Circular Washing ist in Mode

In Anlehnung an den Begriff Greenwashing ist deshalb der
Begrift Circular Washing entstanden. So nennt man das
Vorgehen von Firmen, die ihren Ruf verbessern wollen,
indem sie ihre Produkte als kreislauffahiger verkaufen, als
sie in Wirklichkeit sind. Oder indem sie positive Aspekte
tiberbetonen. Madlen Kobi und ihre Teamkolleg_innen
haben bei Recherchen in Deutschland, Italien, Osterreich,
Polen und der Schweiz mit zahlreichen Exponent_innen
der Baubranche gesprochen und offene Einblicke in Unter-
nehmen erhalten. Kobi erzihlt von einem kleinen Unter-
nehmen, das Bauteile wiederverwendet und mehrere Pro-
jekte mit verschiedenen Materialien am Laufen hat. Unter
anderem nimmt die Firma Parkettstidbe aus alten Béden
heraus und bereitet diese so wieder auf, dass sie anderswo
eingebaut werden konnen. Ein wunderbares Vorzeigepro-
jekt, das entsprechend prominent auf der Website platziert
wird. «Gleichzeitig sagte mir der Marketingverantwort-
liche, dass diese wiederverwendeten Béden nur ein Pro-
zent der gesamten Produktion der Firma ausmachen.
Hauptsachlich bietet sie konventionellen Parkettboden an,
aus giinstigem Holz, das unter weniger guten Bedingungen
produziert wurde und qualitativ minderwertig ist.» Auch
Zementfirmen wiirden Circular Washing betreiben. «Oft
mischen sie recycelten Zement mit neuem und nennen
das dann kreislauffahigen Zement. Oder er wird ausge-
baut und im Strassenbau wiederverwendet. Das ist dann
eher ein Downcycling, dennoch wird es als kreislauffahig
verkauft, weil der Zement noch nicht weggeworfen wird -
sondern wohl erst in einem néchsten Schritt.» Kommt hin-
zu, dass es viel Energie bendtigt, um Zement zu recyceln,
was ebenfalls umweltschadlich ist.

Fehlende Anreize

Sie bashe nicht gerne Firmen, sagt Madlen Kobi. Ihnen
wiirden auch falsche Anreize gesetzt. «Viele, mit denen ich
geredet habe, sagten mir, neue Materialien seien zu giins-
tig. Es ist deutlich teurer, hier einen Baustoft auszubauen,
zu lagern und wieder einzubauen, als neue Baustoffe aus
dem Ausland, zum Beispiel aus China, zu bestellen.» In der
Wiederverwendung steckt viel Arbeit, die entscheidende
Frage lautet: Wie kann diese entlohnt werden, ohne dass
das Resultat am Ende teurer wird als ein neues Produkt?
«In diesem Bereich ist Innovation gefragt. Einer der An-
sétze ist, neue Materialien hoher zu besteuern als Arbeit.
Momentan ist es umgekehrt.» Wie sehr sich das Verhal-
ten der Menschen verdndert, sobald sich die Gegeben-
heiten verandern, hat Madlen Kobi erlebt, als sie 2022 im
Rahmen ihrer Forschung in Wien war und Russland sei-
nen Angriffskrieg gegen die Ukraine begann. «Plétzlich
kam weniger Holz nach Osterreich, entsprechend wurde
Neuholz teurer — und sofort stieg die Nachfrage nach wie-
derverwendetem Holz.»
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Fehlt es also bloss an gutem Willen? Ist nicht das Konzept
der Kreislaufwirtschaft zweifelhaft, sondern nur die Um-
setzung das Problem? «Es wire moglich, den Prozentsatz
an wiederverwendetem Material zu erhdhen. Dass jedoch
alles im Kreis bleibt, ist nicht méglich», sagt Kobi. «Selbst
wenn Gebdude abgebaut und Teile wiederverwendet wer-
den, gibt es immer einen Prozentsatz, der im Abfall lan-
det.» Die Firma, die Parkettstibe wieder aufbereitet, er-
klarte der Forscherin etwa, dass rund ein Drittel der Stabe
kaputt oder nicht gross genug seien, um sie aufzubereiten
und neu einzusetzen.

Die Losung? «Es gibt radikale Tendenzen wie Suffizienz
und Degrowth.» Bei diesen Ideen geht es darum, dass sich
die Menschen mit weniger zufrieden geben, etwa den Kon-
sum herunterschrauben und in kleineren Wohnungen le-
ben, also weniger Ressourcen fiir den Bau von Wohnraum
nutzen. «Aber ich bezweifle, dass sich diese Ideen im Main-
stream durchsetzen kénnen.» Was den Bausektor angeht, ist
der Losungsansatz fiir Madlen Kobi klar: «Ich bin zuriick-
gekommen zur Idee, dass besser das ganze Gebaude weiter-
verwendet wird, anstatt zu versuchen, einzelne Bauteile im
Kreislauf zu halten.» Aus Wohnhéiusern werden Kindergir-
ten, aus Industriehdusern Wohnhduser — ohne immer gleich
das ganze Gebdude abzureissen. «Es ist zu hoffen, dass sich
dieser Trend durchsetzt. Auch in der Schweiz werden sehr
viele Gebdaude abgerissen. Das ist nicht nachhaltig.»

Trotzdem sieht Madlen Kobi Anzeichen fiir ein Um-
denken. «Das Bewusstsein ist da, gerade bei Architekt_in-
nen. Noch vor 20 Jahren wurde fast nur gelehrt, wie auf
einer griinen Wiese gebaut wird. Heute wird bei der Aus-
bildung von Architekt_innen vermehrt vermittelt, wie mit
Bestandenem etwas geschaffen werden kann.» Man miisse
im Bauwesen die Idee der Kreislaufwirtschaft mit anderen
Ansitzen kombinieren. Bauen im Bestand, nachwachsen-
de Ressourcen, effizientere Baumethoden. «Letztlich geht
es darum, den Blick dafiir zu 6ffnen, wie sonst noch res-
sourcenschonend gebaut werden konnte. Die Kreislauf-
wirtschaft sollte nicht isoliert betrachtet werden, sondern
als Teil eines Sets von nachhaltigen Baumethoden.»

Matthias Fasel ist Gesellschaftswissenschaftler, Sportredaktor bei
den «Freiburger Nachrichtens und freischaffender Journalist.

Unsere Expertin » Madlen Kobi ist Assistenzprofessorin
am Departement fur Sozialwissenschaften der Universitat
Freiburg. Als Forschungsprofessorin an der Einheit fiir So-
zialanthropologie leitet sie seit Januar 2022 das Projekt
«Urban Bricolage. Mining, Designing and Constructing
With Reused Building Materials».

madlen.kobi@unifr.ch



Quand le risque
s’individualise

Détecter précocement une maladie grave chez une personne a risque
peut étre utile. Dépister de facon individualisée peut l'étre plus
encore. Zoom sur les nouvelles avancées en matiere de screening du
cancer avec le Professeur Arnaud Chiolero. Patricia Michaud

Cest une erreur courante: confondre le dépistage du can-
cer avec le diagnostic précoce. Or, la différence est de
taille. Contrairement au diagnostic précoce, le dépistage
(ou screening en anglais) concerne des personnes qui nont
pas de symptomes évocateurs de la maladie et qui ne sont
pas malades. «A ce stade du processus de détection, on
ne parle dailleurs pas de «patientes et patients), précise
Arnaud Chiolero, en charge du Laboratoire de santé des
populations (#PopHealthLab) de I'Unifr. Il sagit d’une
procédure a caractére médical visant a identifier le plus tot
possible certaines formes de cancer. La décision de faire un
dépistage ou non ne se base pas sur la présence de symp-
tomes.» Le cas échéant, si le test de dépistage est positif, il
est suivi d’'un diagnostic qui vise a confirmer la présence de
la maladie. «Ensemble, le dépistage et le diagnostic précoce
forment la détection précoce», compléte [épidémiologiste.
Quant a la prévention primaire, elle intervient en amont.
«Elle a pour but de réduire loccurrence des cancers, par
exemple en sabstenant de fumer, de consommer de I'alcool
ou de sexposer aux rayons UV.» Selon des chiffres publiés
en 2023 par Santé Publique France, environ 40% des can-
cers pourraient étre évités grice a la prévention.

Moins de morts mais davantage de malades
En Suisse comme ailleurs dans le monde, le taux de morta-
lité par cancer - cest-a-dire le nombre de décés proportion-
nellement a la taille de la population - a fortement baissé
ces derniéres décennies, grace a des traitements de plus en
plus ciblés et efficaces, a la prévention primaire et & cer-
tains dépistages. En chiffres absolus par contre, le cancer
tue davantage dans notre pays: alors quentre 1997 et 2001,
on recensait environ 15°000 décés annuels, leur nombre est
passé a environ 17°000 sur la période 2017-2021, souligne
Arnaud Chiolero.

Cette évolution, de prime abord surprenante, est a
mettre sur le compte de l'augmentation du nombre de

nouveaux cas de cancers, «qui sexplique avant tout par la
croissance et le vieillissement de la population nationale».
Ainsi, tandis quon déplorait 25’000 nouveaux cas de can-
cers par an en terre helvétique entre 1982 et 1986, ce
nombre a bondi & plus de 45’000 sur la période 2017-2021.
Dans ces conditions, I'intérét pour les dépistages a aug-
menté. Preuve sl en faut que «des bonds en avant ne
cessent détre faits dans ce domaine et il faut sattendre a de
nombreux changements dans un futur proche».

Mammographie, PSA et CT-scanner

Avant de sortir la boule de cristal, un coup deeil dans le
rétroviseur. Dans les années 1950, la médecine, jusque-la
axée sur le traitement des maladies, s'intéresse de plus en
plus a la détection précoce et aux dépistages. «Avec le recul
des maladies infectieuses et le vieillissement de la popula-
tion, les maladies chroniques - cardiovasculaires et can-
cers en téte — arrivent sur le devant de la scéne. On cherche
alors a améliorer le pronostic pour les patient-e-s en les dé-
tectant plus tot.»

Clest en 1968 que Wilson et Junger ont posé les bases
du screening pour le compte de 'Organisation mondiale de
la santé. A noter que ces principes ne concernaient pas
seulement le dépistage du cancer, mais aussi d’autres pro-
blémes de santé considérés comme importants. Le cancer
étant la deuxieme plus grande cause de mortalité en Eu-
rope apres les maladies cardiovasculaires - il est a lorigine
de pas moins d’'un déceés sur cinq - il a, sans surprise, fait
lobjet d’'une attention particuliere. Dans le viseur figu-
raient avant tout les cancers les plus communs tels que
ceux du sein, des poumons, de la prostate et du col de I'uté-
rus ainsi que le cancer colorectal.

«Des ses débuts, le dépistage du cancer a ciblé des per-
sonnes considérées a risque, le plus souvent uniquement
sur la base de I'age et du sexe», note le responsable du #Pop-
HealthLab. Déja utilisées depuis les années 1950-1960
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pour diagnostiquer le cancer du sein, les mammographies
ont vu leur recours étendu au dépistage dans les années
1970-1980. Dés les années 1990, on est passé a la mammo-
graphie digitale, puis IRM et ultrasons sont venus complé-
ter la procédure.

Arnaud Chiolero cite deux autres exemples. «A partir
des années 1970-1980, on a commencé a se servir de l'an-
tigéne spécifique prostatique (PSA) comme marqueur de
risque de cancer de la prostate. Mais ce nest que plus tard,
dans les années 2000-2010, que les effets — bénéfiques et
déléteres — du dépistage par PSA ont été démontrés.»
Quant au cancer du poumon, son dépistage a été rendu
possible par le développement du CT-scanner, dont les ef-
fets ont été mis au jour dans les années 2010. «Il sagit d'un
dépistage qui vise notamment les gros fumeurs-euses.»

Vers une médecine personnalisée

Le screening des cancers ne constitue donc pas une nou-
veauté. «Ce qui a changé, cest la maniére dont on évalue le
risque des personnes en vue d’un éventuel dépistage, sou-
ligne le spécialiste. Longtemps, les dépistages étaient basés
essentiellement sur des critéres figés tels que I'age et le sexe.
Le cancer du sein est un bon exemple.» Grace a Iévolution
des technologies, une évaluation individualisée du risque
devient possible. «Non seulement on dispose de données
de cohorte, mais aussi d’algorithmes qui permettent d’uti-
liser ces données pour estimer le risque.» Des marqueurs
biologiques, I'histoire familiale, les habitudes (tabac, acti-
vité physique, etc.), mais aussi le lieu de vie ou le niveau
déducation peuvent désormais étre pris en compte. «Cela
va dans le sens de ce que lon appelle la médecine person-
nalisée. On peut ici parler de prévention personnalisée.»

«Evaluer son risque personnalisé de cancer nest pas
pour autant facile, avertit le Professeur. Mais des outils ac-
cessibles au grand public commencent a faire leur appari-
tion, notamment en Amérique du Nord.» Mon QICancer
en est un. Congu par Santé Ontario, ce site web permet a
chacun-e de procéder a une évaluation de son risque de
cancer par rapport a d’autres personnes du méme sexe ha-
bitant dans cette province canadienne. Un plan d’action
individualisé, comportant des conseils et des ressources,
est par ailleurs établi.

«Ce processus nen est qu'a ses débuts, prédit lobserva-
teur. Les possibilités sont considérables. On pourrait, par
exemple, inclure dans lévaluation du risque les données
issues des diverses applications de tracking dont de plus en
plus de gens se servent au quotidien.» Les informations ti-
rées des prises de sang effectuées par les médecins généra-
listes ou les gynécologues pourraient aussi savérer utiles.
«Dans ce contexte, les données d’'un dossier électronique
centralisé des patient-e-s seraient utiles.»

Aussi prometteuses ces évolutions soient-elles, elles
posent des défis de taille. La question du financement de
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lévaluation du risque ainsi que des critéres de rembourse-
ment par les caisses maladie en est un. «Celle de la protec-
tion des données en est un autre», commente Arnaud
Chiolero.

Faux négatifs... et faux positifs

«Il est aussi important de rappeler que le dépistage nest
pas toujours la panacée», nuance le médecin. Certes, son
but est louable. Mais plusieurs aspects sont controversés,
au point den faire un sujet de discussion particuliérement
animée dans les milieux médicaux. Dans un article publié
en 2009, The Lancet relevait que de nombreuses études sur
le screening parviennent a des conclusions contradictoires.
Des lors, la confusion régne, que ce soit parmi le public, les
médecins ou les autres professionnel-le-s de la santé.

«Lun des problémes liés au dépistage est celui des faux
positifs, qui peuvent générer des cotts financiers et émo-
tionnels non négligeables», explique Arnaud Chiolero.
Lexemple du dépistage par mammographie est parlant.
Etant donné que la plupart des Suissesses se font dépister
plusieurs fois au cours de leur vie, «on estime qu'une
femme sur deux dans notre pays va vivre au moins une fois
un dépistage faussement positif». A I'inverse, un test faus-
sement négatif peut donner un sentiment de bonne santé
qui pourrait inciter la personne concernée a ne pas consul-
ter un médecin, méme en cas de symptomes.

Autre effet négatif potentiel du screening: le surdiagnos-
tic. «Certains cancers de la prostate évoluent lentement. Ils
ne mettent pas la vie de la personne en danger et nont pas
besoin détre traités.» En cas de détection précoce, «on se-
rait tenté dentamer un traitement qui pourrait savérer aus-
si inutile qu’invasif». Sans oublier que «les tests de dépistage
eux-mémes peuvent étre désagréables, douloureux et en-
trainer des complications». Or, commente lépidémiolo-
giste, «il est plus difficile d'accepter ce genre deffets délé-
téres lorsquon est a priori en bonne santé», ce qui est le cas
des personnes dépistées. Le marché du dépistage ne cesse
cependant dévoluer, rapporte le responsable du #PopHealth-
Lab. Des laboratoires sont en train de développer des tests
sanguins pour la détection précoce de multiples cancers. Et
si lon ajoute a cela toutes les nouvelles possibilités offertes
par l'intelligence artificielle, «une chose est stre: les choses
vont continuer a bouger ces prochains temps.»

Patricia Michaud est journaliste indépendante.

Notre expert » Arnaud Chiolero dirige le Laboratoire de
santé des populations (#PopHealthLab) de 'Unifr. Ce mé-
decin et épidémiologiste est par ailleurs co-directeur aca-
démique de la Swiss School of Public Health (SSPH+).
arnaud.chiolero@unifr.ch
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Die Oper.

Missverstandnis, Luxusgut, Heiligtum, Unterhaltung. Arnd Beise

Als das ostromische Reich unter dem Ansturm der Osma-
nen unterzugehen drohte, flohen byzantinische Gelehrte
mit den Handschriften, in denen die uns bekannten an-
tiken griechischen Dramen tberliefert sind, an die huma-
nistischen Firstenhofe in Italien. Gut hundert Jahre spa-
ter entspann sich in der florentinischen Camerata, einem
Kreis von Dichtern, Gelehrten und Adligen, eine Diskus-
sion dariiber, wie diese Dramen in der Antike wohl auf-
gefiihrt wurden? Es setzte sich die Ansicht durch, dass sie
durchgingig musikalisch begleitet waren.

Gegen Ende des 16. Jahrhunderts strebte man eine Wie-
derbelebung der angeblich antiken Auftithrungspraxis an;
und einer aus dem Florentiner Kreis, der Dichter Ottavio
Rinuccini, schrieb dafiir ein Libretto {iber eine Schéferin
namens «Dafne», das ab 1594 von Jacopo Peri vertont und
von Jacopo Corsi 1597 oder 98 in seinem Palazzo uraufge-
fithrt wurde. Das war das erste vollstindig in Musik gesetz-
te Drama der Theatergeschichte bzw. die erste «Oper».

Hauptsache Happy End

Die Erfindung einer neuen theatralischen Gattung ver-
dankte sich also einem Missverstindnis. Wir wissen
heute, dass in den Auffithrungen antiker Tragédien nur
wenige Sololieder sowie Chorlieder gesungen wurden;
begleitet wurden sie nicht von einem Orchester, sondern
von einem Aulds-Spieler. Gleichviel: Seit rund 430 Jahren
gibt es die Oper.

Von der ersten ist die Musik nur fragmentarisch erhal-
ten. Aber schon die zweite Oper, die ebenfalls von Rinuc-
cini und Peri stammende «Euridice», uraufgefithrt am 6.
Oktober 1600 im Palazzo Pitti zu Florenz anlisslich der
Hochzeit des franzosischen Konigs Henri I'V. mit Prinzes-
sin Maria di Medici, ist vollstdndig iiberliefert. Die Dialog-
partien waren angelegt als «cantar recitando», also als ein-
facher melodisch vorgetragener Text {iber einem
durchgehenden «basso continuo»; am Ende der Szenen
erklangen mehrstimmige Chore. Bei der Konkurrenzver-
tonung desselben Texts durch Giulio Caccini (1602) gibt es
an dramatisch wichtigen Stellen auch Koloraturen im
Sprechgesang des Rezitativs: Die Keimzelle der Arien. Und
noch ein wichtiges Element eignet schon den ersten
Opern: Entgegen der mythologischen Vorlage endet die
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Geschichte von Orfeo und Euridice gliicklich (also mit
einem «lieto fine»); die Oper schliesst mit einem Fest zu
Ehren des neu vereinten Paares.

Fiir Aristokratie und Volk

Der «Urknall in Sachen Oper» (Rolf Fath) ereignete sich
dann wenige Jahre spater mit «LOrfeo», getextet von Ales-
sandro Striggio, komponiert von Claudio Monteverdi: mu-
sikalisch viel reichhaltiger als die ersten Stiicke, mit rein
instrumentalen Passagen (sinfonia, ritornello), madrigali-
schen Stiicken, virtuosen Koloraturen, bestaindigem Wech-
sel von Rezitativ und Gesangsnummern. Uraufgefiihrt
wurde die Oper anldsslich des Geburtstags von Francesco
IV. Gonzaga am 24. Februar 1607 im Herzoglichen Palast
von Mantova; und seither — wenn auch mit lingeren Un-
terbrechungen - gehort dieses Stiick zum Repertoire der
Opernhéuser weltweit.

Eine firstliche Hochzeit, ein fiirstlicher Geburtstag:
Diese Anlésse fiir Auffithrungen der frithen Opern zeigen
bereits an, was aus der neuen theatralischen Gattung rasch
wurde: ein bevorzugtes Instrument der fiirstlichen Repra-
sentation. Das galt aber vor allem fiir die Lander nordlich
der Alpen.

Im Geburtsland der Oper, in Italien, wurde sie nach
ihren aristokratischen Anfingen ndmlich bald schon zu
einer volkstiimlichen Angelegenheit. Mit Er6ffnung des
ersten Offentlichen, kommerziell gefiihrten Opernhauses
in Venedig 1637 wurden die Opern auf den Geschmack
eines breiten, wenn auch im Zuschauerraum sozial sepa-
rierten Publikums ausgerichtet; und das Publikum, Aristo-
kratie und Volk, liebte die Oper. Bis zum Ende des 17.
Jahrhunderts entstanden sechs weitere Opernhiuser, die
sich uiber Jahrzehnte halten konnten, vier davon sogar bis
ins 19. Jahrhundert.

Im Norden dagegen war die Oper fast iiberall eine ho-
fische Unterhaltung. Sie war neben dem Bauen und dem
Soldatenwesen eines der beliebtesten und teuersten Luxus-
vergniigen firstlicher Regenten. «Die Kosten spielten hier
keine Rolle mehr. Der Begriff der Rentabilitit war unbe-
kannt. Beruht der Ruf eines Geschiftstheaters auf der
Hohe seiner Einnahmen, so der eines Hoftheaters auf der
Hohe seiner Ausgaben» (Richard Alewyn). Wenn im



«Mercure Galant» iiber eine Opernauffiihrung in Ver-
sailles berichtet wurde, dann wurde ausfiithrlich iber
Anlass und Ausstattung berichtet, aber nur wenig tiber
Text und Musik gesagt.

Dabei hatte sich seit Monteverdi die Musik aus ihrer
Funktion, ausschliesslich Dienerin des Textes zu sein, be-
freit. Sie war zu einer eigenen Ausdrucksweise fiir Emotio-
nen aller Art geworden: individualisiert und situationsbe-
zogen, zértlich oder zornig, {ippig oder heroisch.

Auch die Texte waren nicht nur «belanglose Stimuli
der Musik», wie es Theodor W. Adorno von den Opern des
19. Jahrhunderts behauptete. Im Gegenteil: Das Libretto be-
friedigte die literarischen Bediirfnisse einer geistigen Elite.
Das Musiktheater hatte das Sprechdrama als «das schwerste
und grosste Gedicht» abgeldst: «Die Opera ist der Spiele Ko-
nigin», hiess es 1725. Der Hamburger Literat Barthold Feind
zog in seinem Aufsatz «Von Erregung der Gemiiths-Bewe-
gungen in Schau-Spielen» (1709) eine durchgehende ent-
wicklungsgeschichtliche Linie von der Zeit des «einféltigen
Hirten Gespréchs» bis zur elaborierten Opera seiner Gegen-
wart, wobei selbst die Meisterstiicke des 17. Jahrhunderts,
etwa von Gryphius oder Racine, nur als Vorstufen des musi-
kalischen Schauspiels seiner Gegenwart in Betracht kamen.

Die Oper im 18. und 19. Jahrhundert

So kam es, dass die Oper, etwa als Ausdruck einer abzuleh-
nenden aristokratischen Kultur, im Zeitalter des Biirger-
tums nicht abgeschafft wurde. Bereits frith im 18. Jahrhun-
dert hatten sich biirgerliche Autoren und Komponisten der
Gattung bemachtigt. Einher ging das mit einer «Reform»
der Oper: Sie wurde den Formen des Sprechtheaters ange-
nédhert; analog zu Trauer- und Lustspiel gab es die «opera
seria» und die «opera buffa». Biirgerliche Moral und Satire
herrschte in beiden.

Und es musste auch nicht mehr stets ein «lieto fine»
geben: Es durfte auch aus Mitleid mit der verlassenen Hel-
din in «Didone abbandonata» geweint werden. Den Text
dieser Oper hatte Pietro Metastasio, der unbestrittene
Meister der «opera seria», 1724 gedichtet; und sie war in
den Jahrzehnten danach rund vierzig Mal vertont worden.
Erneut war also der Text dominant.

Die grosse Zeit der «opera seria» endete jedoch mit
dem 18. Jahrhundert. Die «opera buffa» lebte linger. Sie
war thematisch flexibler und néher an aktuellen theatrali-
schen Moden, etwa dem Riihrstiick oder dem Mérchen.
Dabei konnte sie durchaus ein vielschichtiges Kunstwerk
sein, wie «Don Giovanni» (1787) zeigt: ein Meisterwerk
von Lorenzo Da Ponte und Wolfgang Amadeus Mozart.
Nun wurde wieder die Musik primér: «Prima la musica,
poi le parole» hiess ein «divertimento musicale» von Anto-
nio Salieri aus dem Jahr 1786.

Eine Bliitezeit der Oper war das biirgerliche 19. Jahr-
hundert. Die meisten Opern, an die passionierte Theater-

besucher sofort denken, stammen aus dieser Zeit: «Aida»,
«La Bohéme», «Der Freischiitz», «La Muette de Portici»,
«Nabucco», «Der Ring des Nibelungen» und wie sie alle
heissen... Das Biirgertum hatte sich die Oper angeeignet
und zelebrierte sie.

Belanglos? Teuer? Notig!

Die Texte wurden aber, wie gesagt, relativ belanglos. Das
hat damit zu tun, dass die Kunst im 19. Jahrhundert «eine
quasi religiose Funktion» erhilt: «Das Kunstwerk wird,
so bezeugt es der Sprachgebrauch seit der Romantik,
Gegenstand von Weihe, Andacht, Pietdt und Verehrung.
Der Besuch des Konzerts wird mit dem der Kirche ver-
glichen, das Publikum wird Gemeinde, das Sichversenken
des Einzelnen in ein Kunstwerk ist Gottesdienst» (Thomas
Nipperdey). Das lasst sich am besten erleben, wenn die
Leute in der Musik schwelgen; Worter lenken da nur ab.
Deswegen ist es den meisten Opernfans auch egal, wenn
sie vom gesungenen Text nichts verstehen. Die Oper wur-
de kulinarisch genossen.

Die Kulinarik machte die Oper in der Moderne zu ei-
ner umstrittenen Sache. Ein Ausweg war die Literaturoper,
die im 20. Jahrhundert ungewohnlich dominant war: also
die Vertonung anerkannt <progressiver> Dramen (zum
Beispiel: Bergs «Wozzeck», Rihms «Hamletmaschine»)
oder dramatisch verarbeitete Texte des Kanons der erzah-
lenden Literatur (Hindemiths «Cardillac», Miiller-Wie-
lands «Mirchen der 672. Nacht»).

Immer mal wieder wurde seit der zweiten Halfte des
20. Jahrhunderts auch die Kritik laut, dass Opernhéuser zu
hoch subventionierte «Kunsttempel» seien, in denen bloss
Stiicke der Vergangenheit abgespielt wiirden. Ernsthaft ge-
schadet hat das der Oper als Institution und Gattung bis-
her nicht. Im Gegenteil: Auch heutige Autor_innen und
Komponist_innen schaffen Opern (z.B. Johanna Doderers
«Der tollste Tag» wurde am 10. Oktober 2025 uraufge-
fithrt); und das nicht nur in der sogenannten E-Musik,
sondern seit den 1960er Jahren auch in der Rockmusik:
«Tommy» von The Who oder «The Wall» von Pink Floyd
sind klassische Nummernopern.

Wir konnen die Oper noch gut gebrauchen.

Unser Experte » Arnd Beise ist Professor flir Germanisti-
sche Literaturwissenschaft und Literaturgeschichte am
Departement fiir Germanistik.

arnd.beise@unifr.ch
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Der Wachter im Web

Zugegeben, die folgende Erkenntnis erfordert mehr Vorstellungs-
vermogen als die Erfindung der Zahnbrste. Da sie aber ebenso haufig
zum Einsatz kommt wie das Werkzeug zur Mundhygiene, lohnt es sich,
davon Kenntnis zu haben. Ulrich Ultes-Nitsche erklart. claudia Briilhart

Ulrich Ultes-Nitsche, was ist das RSA-Verschliisselungs-
verfahren?

Das RSA-Verschliisselungsverfahren wird heute in sehr
vielen, ja fast allen, digitalen Transaktionen eingesetzt, um
die digitale Kommunikation vertraulich und authentifi-
zierbar durchfiithren zu kénnen, so etwa auch beim E-Ban-
king. Das Verfahren basiert auf einem mathematischen
Theorem, mit dem sich Leonard Euler im 18. Jahrhundert
beschiftigt hat, das wiederum ein Resultat von Pierre de
Fermat aus dem 17. Jahrhundert verallgemeinert.

Wie kam es zu dieser Erfindung?

Der Ausgangspunkt fiir diese Erfindung waren Resultate
aus der Mathematischen Zahlentheorie, so etwa die Fra-
ge, wie viele kleinere Zahlen zu einer gegebenen Zahl tei-
lerfremd sind - also reine Grundlagenforschung. In den
1970er Jahren haben Ron Rivest, Adi Shamir und Leonard
Adleman - kurz: RSA - erkannt, dass sich aus dem so-
genannten Euler-Fermatschen Theorem ein Algorithmus
ableiten ldsst, der es erlaubt asymmetrische Kryptogra-
phie durchzufiihren, die heute {iblicherweise Public-Key
Cryptography genannt wird. Das Verfahren wurde paten-
tiert, die Firma RSA Security wurde gegriindet. Heute ist
das Verfahren in allen Webbrowsern verfiigbar und wird
zur Verschliisselung des Datenverkehrs verwendet. Der
Nachweis, dass man sich tatsdchlich auf der Webseite der
Uni Freiburg befindet, wird beispielsweise auch durch das
RSA-Verfahren erbracht.

Was war der urspriingliche Zweck?

Der urspriingliche Zweck der Ergebnisse von Fermat und
Euler war, die Struktur der natiirlichen Zahlen besser zu
verstehen. Man nennt dieses Gebiet der Mathematik «Zah-
lentheorie». Uber den Erkenntnisgewinn hinaus waren
diese Ergebnisse vollkommen zweckfrei, reine Grundla-
genforschung eben.

Hat sich der urspriingliche Zweck im Lauf der Zeit
verdndert?

Die Erkenntnis, dass sich aus dem Euler-Fermatschen
Theorem ein Kryptoalgorithmus ableiten lasst, hat den
«Zweck» der Ergebnisse natiirlich véllig verdndert. Auf
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einmal liegt ein praktisches Ergebnis von hoher informati-
scher, aber vor allem auch von 6konomischer Relevanz vor.

Was ist der konkrete Nutzen dieser Entwicklung?

Die Absicherung der Kommunikation auf dem Internet,
sowohl was die Vertraulichkeit der tibermittelten Daten
angeht wie auch in Bezug auf die Gewdhrleistung des
Nachweises, mit wem man kommuniziert. Ausserdem 16-
sen asymmetrische Verfahren wie das RSA-Verfahren das
Schliisselverteilproblem in der Kryptographie: Wie schaffe
ich es, dass jemand Fremdes sofort mit mir in einer ver-
schliisselten Art und Weise kommunizieren kann?

Hat die Erfindung einen Hacken?

Die Sicherheit von RSA basiert auf der Tatsache, dass es
unglaublich zeitaufwindig ist - ich spreche von Milliarden
von Jahren -, grosse Zahlen zu faktorisieren. Man weiss,
dass es mit Quantencomputern moglich werden wird, die-
se Faktorisierung schnell durchzufiihren, womit RSA mit
einem Schlag unsicher werden wird.

Wie hat RSA unsere Lebenswelt verindert?
Asymmetrische Verschliisselungsverfahren, darunter haupt-
sdchlich RSA, haben unser Leben revolutioniert, in dem
eine sichere Kommunikation im Internet moglich wurde,
ohne dass die Kommunikationspartner vorher ein gemein-
sames Geheimnis sicher ausgetauscht haben miissen.

Braucht die Welt diese Erfindung (noch)?
Absolut. RSA ist noch iiberall im Internet im Einsatz.

Claudia Briilhart ist Chefredaktorin des Wissenschaftsmagazins
«universitasy.

Unser Experte » Ulrich Ultes-Nitsche
ist Professor am Departement fir
Informatik.
ulrich.ultes-nitsche@unifr.ch
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Quand la souris
rencontre le
erveau

Lordinateur personnel nous a donné la main. L'IA
nous tend un cerveau. Denis Lalanne

Lhistoire de lordinateur personnel ressemble a une course
de relais entre visionnaires. Chacun tend le témoin, ou plu-
tot la souris, au suivant, sans toujours imaginer 'ampleur
de ce qu’il transmet.

Tout commence en 1945 avec Vannevar Bush, conseiller
scientifique de Roosevelt. Dans As We May Think, il décrit le
Memex, un bureau mécanique pour stocker et relier toutes
les connaissances du monde. Ingénieux et prémonitoire a la
fois: Bush imaginait déja le Web, mais sur microfilm.

Dans les années 1960, J.C.R. Licklider, psychologue de
formation, qui dirigera I'Information Processing Tech-
niques Office (IPTO) a l'Advanced Research Projects
Agency (ARPA), prophétise une «symbiose homme-ma-
chine» et met tout en ceuvre pour la réaliser: lordinateur
ne sera pas seulement une calculatrice, mais aussi un par-
tenaire intellectuel. Quand votre téléphone vous corrige ou
vous rappelle un rendez-vous, vous vivez sa vision, en ver-
sion parfois cauchemardesque.

Puis arrive Douglas Engelbart. En 1968, sa «Mother of
All Demos» dévoile la souris, les hyperliens, le travail colla-
boratif a distance. Lauditoire, médusé, a sans doute pensé:
«A quoi ¢a sert?» Aujourd’hui, la réponse est claire: a tout,
y compris a perdre du temps.

Dans les années 1970, Alan Kay (étudiant de Suther-
land) imagine le Dynabook, un ordinateur portable pensé
pour les enfants. Son credo: «La meilleure fagon de prédire
le futur est de linventer». Linformatique pour soutenir
Iéducation et la créativité: sans lui, pas d'iPad; avec lui, plus
de TikTok.

Ivan Sutherland, lui, invente Sketchpad dans les années
1960, premier logiciel graphique, et pose les bases de la réa-
lité virtuelle. Il remplacera Licklider a TARPA et financera le
centre de recherche de Engelbart sur I'intelligence augmen-
tée. Son freére Bert dirige le Xerox PARC, ou naissent I'in-
terface graphique et I'informatique moderne, en s'inspirant
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directement d’Engelbart et en reprenant son équipe.

Ces innovations resteraient confinées au labo si per-
sonne navait osé les commercialiser. Cest la que la vision
devient produit concret: Steve Jobs qui passait par Xerox
PARC a demandé s'il pouvait commercialiser leurs idées...
et I'a fait. Si vous avez déja déplacé une icone, vous vivez
cette histoire, celle du labo qui rencontre le marché.

Enfin, en 1989, Tim Berners-Lee invente le Web au
CERN. Son réve: un réseau universel de connaissance. Au-
jourd’hui, nous oscillons entre Wikipédia et des tutoriels
pour plier ses chaussettes. Vision humaniste, certes, par-
fois ensevelie sous une avalanche de distractions.

Lordinateur personnel nous a donné la main; mais a-t-
il renforcé notre capacité a penser, ou seulement notre ré-
flexe a scroller?

La riviére des machines pensantes
Pendant ce temps, une autre histoire coule en paralléle:
celle de 'intelligence artificielle.

En 1950, Alan Turing demande: «Les machines
peuvent-elles penser?» Il invente le fameux test de Turing.
Vision vertigineuse, encore plus si vous avez déja parlé a
un chatbot trop convaincant.

Dans les années 1960, Marvin Minsky et ses collégues
au Massachusetts Institute of Technology (MIT) pensent
que I'TA dépassera '’homme en vingt ans. Pendant qua-
rante ans, I'TA patine: les systemes de regles rigides ne
savent pas apprendre de lexpérience, et le monde réel
savere bien plus chaotique que les laboratoires.

Puis, a partir de 2010, un tournant brutal: les réseaux
de neurones profonds, alimentés par des données massives
et des processeurs graphiques (GPU ou graphics proces-
sing unit) puissants, réveillent la machine endormie. Ce
nest pas une révolution intellectuelle soudaine; cest une
révolution déchelle.



Yoshua Bengio, Geoffrey Hinton et Yann LeCun montrent
que ces réseaux peuvent reconnaitre des visages, traduire
des textes, générer des images et écrire des poémes. LTA
bascule de la science-fiction & votre téléphone. Mais per-
sonne ne comprend vraiment pourquoi ¢a marche. Les
réseaux deviennent des boites noires qui donnent des ré-
ponses justes sans révéler leur logique.

Aujourd’hui, I'TA générative franchit une nouvelle
ligne: elle géneére, elle écrit, elle code, elle converse. Et cest
cette capacité a engendrer du sens qui repose la vieille
question de Turing, plus urgente: non plus «peuvent-elles
penser?» mais «comment rester maitres de technologies
que nous ne comprenons plus?»

La collision des deux mondes

Longtemps, lordinateur personnel et I'TA vivaient des
vies séparées: I'un dans nos poches, l'autre dans les labos.
Aujourd’hui, ils fusionnent: nos machines personnelles
saugmentent d'TA générative. Le vieux réve de Licklider, la
symbiose homme-machine, S'installe au quotidien.

La fusion des deux mondes nous met face & un choix
que nous ignorions devoir faire: soit lalliance PC + IA
nous éleve et démultiplie la créativité humaine, soit elle
nous réduit en opérateurs de clics, applaudissant les ré-
ponses dalgorithmes opaques que la plupart ne com-
prennent pas. Ces deux futurs coexistent déja.

La science, entre confiance et défiance

Pourquoi la science est-elle tant remise en question? Parce
quelle nest pas neutre. Elle ne produit pas seulement des
vaccins ou des protheses: elle produit aussi des dépen-
dances et des inégalités. Lordinateur et I'IA incarnent cette
ambivalence vertigineuse.

Lordinateur personnel sest déployé avec ses promesses
démancipation, mais aussi ses addictions. LTA générative
se déploie aujourd’hui avec la méme logique. Ce nest pas
par malveillance, cest structurel: la technologie arrive trop
vite pour les débats démocratiques.

Comme la bombe atomique, I'TA est une invention
totale, impossible a «désinventer». On ne choisit plus
d’utiliser ou non: il structure déja nos vies. Reste la
question essentielle: sous quelles conditions cette
technologie peut-elle servir nos valeurs collectives?

Cela signifie que la science doit étre réintégrée dans la
société; non comme une autorité distante, mais comme un
partenaire quon critique, quon régule, quon questionne
publiquement. Comment un-e citoyen-ne non-expert-e
peut-il ou elle avoir voix au chapitre? Comment une uni-
versité peut-elle former des générations capables de diriger
la technologie au lieu de la subir? La complémentarité
homme-machine n’a de sens que si elle est doublée d’'une
complémentarité science-société.

Le défi nest pas de savoir si la technologie est «bonne»

ou «mauvaise»; elle est les deux. Clest de se mobiliser en-
semble pour en faire une chance plutdt qu'une servitude. Et
peut-étre, au passage, de réinventer des interfaces qui nous
rendent plus intelligent-e-s plutot que plus dépendant-e-s.

Voici la vraie question pour une université: comment
former des générations non seulement plus intelligentes
grace a I'TA, mais capables de la diriger consciemment?
Comment inculquer les valeurs et la réflexion critique face
aux technologies dont elles hériteront?

Pourquoi ce regard?

Cette convergence PC-IA, je l'ai observée depuis une posi-
tion particuliére: celle d'un chercheur a cheval entre deux
mondes. Pendant ma thése a I'Ecole polytechnique fédé-
rale de Lausanne (EPFL) a la fin des années 1990, jai es-
sayé d’utiliser I'intelligence artificielle pour reproduire les
mécanismes de la créativité. Mais j’ai réalisé quelque chose:
ce nétait pas dautomatiser la création dont il fallait réver,
mais de la soutenir. Jai développé COMIND (Computer
Aided Creativity and Multicriteria Optimization in De-
sign), un systéme informatique pour soutenir des concep-
teurs a explorer et optimiser visuellement leurs idées.

Cette réalisation a orienté toute ma recherche. En navi-
guant entre informatique, psychologie cognitive et analyse
des interactions, j’ai toujours cherché la méme chose: com-
ment faire dialoguer intelligence humaine et puissance com-
putationnelle? Comment créer une véritable symbiose?

LInstitut Human-IST (Human Centered Interaction
Science and Technology), que jai fondé a Fribourg en
2017, poursuit précisément cette exploration: construire
des systémes qui révelent les processus de I'TA plutot que
de les masquer, en plagant '’humain au centre, en suivant
une approche interdisciplinaire et éthique. Car tout se joue
dans linteraction, celle qui nous rend plus intelligent-e-s
plutot que plus dépendant-e-s.

En 1994, je révais de réseaux de neurones capables de
jouer au Go. Aujourd’hui, les réseaux de neurones savent
parfois mieux que moi ce que je veux écrire; heureuse-
ment, il me reste mon intuition, mes émotions; et parfois
un brin d’humour salutaire. On dit que la boucle est bou-
clée; je préfere croire quelle reste ouverte et vivante.

Notre expert »Denis Lalanne est professeur au Départe-
ment d’informatique et directeur de 'Institut Human-IST.
denis.lalanne@unifr.ch

universitas | Dossier

35



=
S
o
=
=
o)
=
©

36

universitas | Dossier



Shopping@home

Im Vergleich zu den grossen Erfindungen der Menschheit erscheint
jene des Online-Handels unbedeutend. Aber fir den Alltag
der Menschen und fur die Geschaftsmodelle von Unternehmen
hat der Online-Handel innerhalb weniger Jahrzehnte
enorme Veranderungen gebracht. bpirk Morschett

Der erste Vorldufer des Online-Handels entstand 1979 in
Grossbritannien. Ein von Michael Aldrich entwickeltes
System verkniipfte einen Fernseher per Telefonleitung mit
einem Computer und erméglichte so erste Online-Trans-
aktionen. 1984 erfolgte die erste dokumentierte On-
line-Bestellung einer privaten Kundin iiber das britische
Videotex-System, eine Lebensmittelbestellung bei Tesco.
Auch in anderen Lindern wurden in den 1980er Jahren
Systeme wie Videotex (Schweiz), BTX (Deutschland) oder
Minitel (Frankreich) bereits sporadisch fiir Online-Bestel-
lungen aus Katalogen genutzt.

Von der Bestellung bis zur Bezahlung

1991 wurde das World Wide Web offentlich zugénglich.
Dessen Nutzung durch den Online-Handel folgte schnell.
Der erste moderne Online-Shop im heutigen Sinne war
NetMarket, bei dem am 11. August 1994 ein Kunde eine
Musik-CD von Sting kaufte. Diese Transaktion gilt als der
erste durchgingig online abgewickelte Kauf — von der Be-
stellung bis zur Bezahlung. Eine wichtige Voraussetzung
war, dass verschliisselte Kreditkartentransaktionen mog-
lich wurden, was erst den sicheren Handel iiber das Inter-
net ermoglichte.

1995 startete Amazon, heute der weltweit grosste On-
line-Héndler, als Online-Buchhandlung in den USA.
Schon wenige Jahre danach begann das Unternehmen sei-
ne Internationalisierung in Grossbritannien und Deutsch-
land. Das Sortiment wurde sukzessive erweitert (zunachst
um CDs und Filme, dann um Elektronik u.v.m.) und Ama-
zon ist heute ein Universalanbieter mit allen erdenklichen
Produkten. Zentral fiir das Wachstum von Amazon war
ein Wandel des Geschiftsmodells - die Einfithrung des
Marktplatzmodells im Jahr 2000. Bei einem Marktplatz-
modell kénnen externe Handler ihre Produkte iiber eine
Plattform verkaufen und bezahlen dafiir eine Provision.
Uber die Jahre wurde Amazon so nicht nur zum gréossten
Online-Héndler, sondern zum grossten Handelsunterneh-

men weltweit — iber die Plattform wurde 2024 ein Brutto-
warenwert von iiber 700 Milliarden USD verkauft. Ge-
schitzt 60 Prozent dieses Bruttowarenwerts stammen von
Dritthdndlern, die Amazon als Marktplatz nutzen.

Anteile am Kuchen

Dies verdeutlicht eine zentrale Weiterentwicklung des
Online-Handels: Marktplitze, iiber die Dritthandler ver-
kaufen, gewinnen stetig an Bedeutung und werden zum
dominanten Geschiftsmodell im Online-Handel. In vie-
len Landern erzielen Online-Marktplitze iiber 50 Prozent
des Online-Umsatzes. Neben dem Pionier Amazon traten
in den letzten Jahren v.a. chinesische Konkurrenten aufs
Parkett, z.B. die Marktplitze Taobao und Tmall (beide
von Alibaba) oder Pinduoduo (die Muttergesellschaft von
Temu). Trotz dieser globalen Giganten gibt es in den meis-
ten Lidndern auch einheimische Unternehmen, die der
globalen Konkurrenz trotzen - etwa Galaxus, der grosste
Online-Marktplatz in der Schweiz.

Wie hat sich nun der Online-Handel, insbesondere in
der Schweiz, ausgewirkt? Knapp 20 Prozent des Nonfood-
Umsatzes in der Schweiz kaufen die Kund_innen bereits
tiber das Internet. In einigen wichtigen Warengruppen
sind es sogar deutlich mehr. Uber die Hilfte des Umsatzes
mit Heimelektronik (54 Prozent) werden tiber das Internet
realisiert; bei Bekleidung und Spielwaren sind es immer-
hin tiber 30 Prozent. Bei Lebensmitteln dagegen bleibt der
Online-Handel eine Nische: Hier betrigt der Online-Han-
del nur knapp 3 Prozent. Supermirkte und Discounter
werden also vom Online-Handel noch kaum bedroht.

Nonfood hingegen kaufen fast alle Schweizer Kund_
innen zumindest von Zeit zu Zeit online ein. Schliesslich
bietet diese Moglichkeit auch Vorteile: Sie konnen be-
quem von zuhause einkaufen, sie kdnnen ohne zeitliche
Beschriankung einkaufen, sie haben eine deutlich grossere
Sortimentsauswahl als in einem Geschéft und sie konnen
Ware aus der ganzen Welt, auch direkt von Herstellern,
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beziehen. Der einfache Online-Einkauf im Ausland stei-
gert den Preiswettbewerb fiir Schweizer Handler, was den
Kunden iiber niedrigere Preise zugutekommt. Uber jeden
dieser Vorteile kann man kontrovers diskutieren, doch die
hohe Akzeptanz und Nutzung zeigen, dass Kund_innen
den Online-Einkauf schétzen.

Auch fiir Unternehmen bringt er zahlreiche Vorteile:
Durch die vielfiltigen Moglichkeiten, tiber den Online-
Handel Kunden zu erreichen und problemlos den Online-
Vertrieb aufzunehmen (z.B. iiber Online-Marktplitze),
konnen Hersteller wesentlich einfacher ihre Produkte ver-
markten und z.B. iiber eigene Online-Shops direkt mit
dem Endkunden in Kontakt treten. Auch kleinere Herstel-
ler kénnen mit innovativen und wettbewerbsfahigen Pro-
dukten Kunden weltweit ansprechen und tiber ausldndi-
sche Online-Marktplitze verkaufen.

Kehrseiten der Medaille

Zugleich hat diese Entwicklung den stationiren Handel
erschiittert. Wenn 20 Prozent des Nonfood-Umsatzes - in
manchen Warengruppen sogar deutlich mehr - {iber neue
Kanile fliessen, werden viele Lidden unrentabel. Bekann-
te Beispiele aus den letzten Jahren sind Ex Libris-Filialen,
die seit 2010 von 114 Standorten auf heute 16 Filialen
geschrumpft sind, oder auch Franz Carl Weber, einst der
grosste Spielwarenhdndler der Schweiz, dessen letzte Fili-
ale 2025 geschlossen wurde. Der Aufstieg von Digitec-Ga-
laxus zum grossten Online-Handler der Schweiz hat zu
einer Reduktion der grossen Elektronikmiérkte und zur
Schliessung von m-electronics gefithrt. Auch der Nieder-
gang von Kaufthidusern wie Manor ist zumindest teilweise
das Ergebnis davon, dass Zalando zum grossten Beklei-
dungshéndler in der Schweiz aufgestiegen ist. Fiir Innen-
stadte, die traditionell einen hohen Wert fiir die Gesell-
schaft haben, ist dieser Wandel des Einkaufsverhaltens also
eine dramatische Bedrohung.

Der stationidre Handel reagiert darauf u.a. mit soge-
nannten Omnichannel-Strategien, bei denen, vereinfacht
gesagt, die Online-Shops mit den stationdren Geschiften
verkniipft werden, um so dem Kunden ein nahtloses Ein-
kaufserlebnis zu ermdglichen und ihm einen Mehrnut-
zen zu bieten. Ein Beispiel hierfiir ist «Click & Collect»,
ein System, das es ermdglicht, online bestellte Ware im
Laden abzuholen.

Problematisch ist, dass durch die enorme Dynamik des
globalen Online-Handels ein teilweise unfairer Wettbe-
werb und eine Umgehung von Gesetzen moglich gewor-
den ist. Die Exzesse werden augenscheinlich, wenn man
die chinesischen Plattformen Temu und Shein anschaut,
die mittlerweile zu den zehn gréssten Online-Héndlern in
der Schweiz gehoren. Temu hat 2024 in der Schweiz einen
Umsatz von etwa 700 Millionen Schweizer Franken erzielt.
Und das, obwohl den chinesischen Plattformen regelmassig
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vorgeworfen wird, bzgl. Zéllen, Produktstandards, Preis-
werbung, Schutz personlicher Daten u.v.m. die Vorschriften
der jeweiligen Ziellainder zu umgehen. Die Produktions-
und Umweltbedingungen vor Ort und die versprochenen
Produkteigenschaften werden in vielen Fillen nicht ver-
lasslich gepriift; das schiere Volumen macht es den Lén-
dern schwer, die Einhaltung der Vorschriften systematisch
zu priifen. Die Rechtsdurchsetzung hinkt hier haufig hin-
terher. Erst allméhlich reagieren nun auch die Behérden in
Europa auf diese Missstinde.

Nicht zuletzt ist das Risiko der Marktkonzentration zu
erwdhnen. In den meisten westlichen Lindern ist Amazon
mit Abstand Marktfithrer. Damit entsteht ein Machtun-
gleichgewicht zulasten der vielen, oft kleinen, externen
Hindler, die iiber solche Plattformen verkaufen. In Asien
dominieren wiederum andere Plattformen die Mérkte. Ei-
nige Eigenschaften des Online-Handels fithren zu einer
«The-winner-takes-it-all»-Entwicklung, also einem Ver-
driangungswettbewerb, bei dem nur wenige Unternehmen
ibrigbleiben, die dann in eine monopolédhnliche Position
kommen. Auch in der Schweiz fithrt die Grosse von Gala-
xus teilweise zu Sorgen bei den Héndlern, die iber diese
Plattform verkaufen, denn diese Marktmacht kénnte z.B.
zu hohen Gebiihren fiihren.

Blick nach vorne

Die weitere Entwicklung des Online-Handels verlauft dy-
namisch. Social-Media-Kanile wie Instagram, TikTok und
Facebook, auf denen viele Leute mehrere Stunden pro Tag
verbringen, verkniipfen ihre Videos und Livestreams zu-
nehmend mit Einkaufsméglichkeiten.

Doch obwohl der Online-Handel stetig wichst, bleiben
auch stationdre Geschifte wichtig. So hat einer der gross-
ten chinesischen Online-Héandler, JD.com, vor wenigen
Monaten Mediamarkt-Saturn gekauft. Mediamarkt-Saturn
ist der europdische Marktfiihrer fir Elektronikhandel, mit
tiber 1’000 stationdren Geschiften in elf Lindern. Es ist
zu erwarten, dass JD.com plant, mit einer Omnichannel-
Strategie den européischen Markt zu erobern. Was dies fiir
die Schweiz bedeutet, ist heute noch unklar.

Unser Experte »Dirk Morschettist Professor fiir Betriebs-
wirtschaftslehre mit den Forschungsschwerpunkten In-
ternationales Management und Handel. Er arbeitet seit 30
Jahren an Themen des Handels, in Forschung und Praxis.
Zudem ist er Mitglied der Fachgruppe Digital Commerce
von GS1 Schweiz.

dirk.morschett@unifr.ch
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Cryptomonnaies
- du mythe a la
realite

des promesses bien volatiles dans le monde réel.
Retour aux sources et décryptage. Fabrice Plomb, Gaél Curty

Bien que récemment «inventées», les cryptomonnaies
sont déja lobjet d’'un récit quasi mythologique sur leur
origine. Celui-ci se présente peu ou prou de la maniére
suivante: cest en 2008, en pleine crise financiére, qu'un
individu (ou un groupe) sous le pseudonyme de Satoshi
Nakamoto publie le livre blanc du Bitcoin, décrivant
une monnaie numérique qui fonctionnerait sans auto-
rité centrale, grace a une technologie nouvelle appelée
blockchain. En janvier 2009, le premier bloc de Bitcoin
est miné, marquant la naissance de la premiére crypto-
monnaie au monde. Ce récit des origines nest toutefois
que trés partiel et réducteur. Nous savons bien, en socio-
logie, qu'une invention est un assemblage de personnes et
de dispositifs techniques qui se rencontrent a un moment
donné d’une longue histoire. Ce nest pas un moment
détincelle mais le résultat d’'un long processus. Comment
ce processus a-t-il pris forme?

Premiérement, dés les années 1970, émergent aux
Etats-Unis des expérimentations monétaires d’'un nou-
veau type, cherchant a créer une monnaie digitale ou nu-
mérique (digital cash). Deuxiémement, ces expériences
sont effectuées par des groupes porteurs de récits du fu-
tur propres a cette période. Elles s’intégrent dans des vi-
sions utopiques et politiques de la société a venir qui vont
bien au-dela de cette invention technique. Cette multi-
plicité de groupes, bien que treés différents les uns des
autres (anarchistes, libertariens, cypherpunks, etc.), se re-
trouvent sur la volonté de se soustraire au contréle de
I'Etat et des banques, bref de toute forme d’intermédiaire
dans lacces a la monnaije. Canonymat, la vie privée, la
liberté et donc la décentralisation sont les principes cen-
traux qui guident ces premiéres expérimentations. Com-
ment deés lors assurer la confiance en cette nouvelle
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monnaie numérique sans garant officiel ou institutionnel
légitime? Le cryptage et le contrdle peer-to-peer vont
simposer peu a peu comme des solutions techniques per-
tinentes supposées affranchies de toute référence a une
autorité centrale.

De quelle monnaie parle-t-on?

La prétention des promoteurs du Bitcoin a en faire
une monnaie est aujourd’hui au centre de nombreuses
controverses. Dans le langage économique devenu cou-
rant, une véritable monnaie devrait remplir trois fonc-
tions: en tant que moyen déchange, comme réserve de
valeur et comme unité de compte. Reprenons une a une
ces fonctions. Premiérement, toute monnaie est dite fon-
gible ou interchangeable. Elle doit permettre échange
avec tous les services et les biens possibles. Aux yeux
des économistes, cest un moyen déchange neutre. Pour
I'heure, ce nest pas la fonction la plus courante des
cryptomonnaies. Méme si les plateformes déchange en
ligne introduisent de plus en plus cette possibilité de
paiement, elle reste trés minoritaire dans la somme des
échanges effectués, y compris numériquement, avec les
autres moyens de paiement en devises.

Le Bitcoin a été présenté des le début comme étant par-
ticuliérement taillé pour une autre fonction, celle de ré-
serve de valeur. Souvent comparé a lor, il est prévu qu’il
soit «miné» en quantité limitée (jusqu’a hauteur de 21 mil-
lions). Sa rareté ainsi congue a pour objectif de protéger sa
valeur selon l'adage «tout ce qui est rare est cher». Pour-
tant, contrairement a lor, considéré comme une valeur
stire, celle des cryptomonnaies reste trés volatile. Lidée de
métallisme numérique souvent attachée a ce type de mon-
naies (on mine les Bitcoin, on y accéde sur des plateformes



miniéres, elle repose sur une technologie matérielle, etc.)
ne tient donc pas ses promesses. La fonction de réserve de
valeur nest donc pas plus une caractéristique forte des
cryptomonnaies.

Le Bitcoin remplit-il alors une fonction d’unité de
compte permettant de mesurer la valeur de toute chose?
Bien quétant divisible, y compris en unités plus petites
comme les satoshi (il en faut 100 millions pour 1 Bitcoin),
il nest souvent pas la référence finale de la valeur de ce qui
est acheté. Au final, les gestionnaires de plateformes ou les
usagers-éres transforment les Bitcoins en devises natio-
nales. Le Bitcoin ne joue que marginalement le role de ré-
férent de nos comptabilités mentales et de nos calculs ordi-
naires du quotidien.

§’il ne remplit pas pleinement les fonctions de ce qui
est attendu d’'une monnaie, comment alors définir cet arte-
fact pour le moins indécis? De nombreux analystes ont
proposé de débaptiser les cryptomonnaies en «crypto-ac-
tifs». La réflexion au fondement de ce changement de nom
étant que le Bitcoin sest muté en un actif financier parmi
dlautres. Il savere plus utilisé comme objet d'investisse-
ment et de spéculation que comme moyen déchange quo-
tidien. La aussi pourtant, [économiste David McWilliams
conteste son caractére d’actif dans un récent ouvrage A Story
of Humanity. En ne participant ni a la formation du capital
d’'une entreprise (comme les actions) ni au budget des
Etats (obligations), il ne peut prétendre a aucune contre-
partie 1égale. En ce sens, il reléverait plus du simple pari
négocié que d’un réel investissement.

La vie sociale des cryptomonnaies

Toutefois, comme le montre le sociologue spécialiste des
monnaies Nigel Dodd dans son ouvrage The Social Life
of Money (2015), les cryptos ont pourtant bien une «vie
sociale», comme dailleurs toutes les monnaies. Pour ce
dernier, «l'argent est un processus, et non une chose, dont
la valeur découle des relations sociales dynamiques, en
constante évolution et souvent contestées, qui soutiennent
sa circulation». Les controverses exposées ci-avant dé-
montrent déja comment le Bitcoin s’insere dans un en-
semble denjeux économiques et politiques. Mais, dés le
départ, il est aussi le support de tout un ensemble de pro-
jections qui, en plus détre financiéres, sont aussi identi-
taires. Les nombreuses communautés en ligne (forums
Reddit, Tik-Tok, etc.) renforcées par des réseaux locaux
denses — a I'image en Suisse de Neuchétel, Lugano et Zug -
témoignent d’'un attachement partagé a la fois a des valeurs
telles que la liberté et Iémancipation de I'Etat et des insti-
tutions bancaires, mais aussi a la confiance dans la techno-
logie (la blockchain), dans le «code» et dans les structures
horizontales. La confiance dans le Bitcoin est sans conteste
redevable de ce fort sentiment de communauté qui saisit
ses utilisateurs-trices.

Les nouvelles générations, juste débarquées dans le
monde social, semparent généralement plus rapidement
des nouveaux dispositifs naissants. Les cryptomonnaies
néchappent pas a la regle.

Cette appropriation nest pourtant pas homogene.
Comme nous pouvons lobserver dans notre recherche en
cours, elle concerne principalement les jeunes issu-e-s des
classes moyennes et supérieures qui sorientent vers la
fructification de leurs ressources économiques. Linvestis-
sement et lesprit d’investisseur-euse sont au centre de leurs
pratiques financiéres comme de leur carriére et de leurs
activités de loisir. Les jeunes issu-e-s des classes écono-
miques supérieures ont le plus souvent été socialisé-e-s a
linvestissement financier. Elles et ils possédent un porte-
feuille diversifié comprenant des actions et une proportion
de 10 a 30% de cryptomonnaies. Celles et ceux de classe
moyenne ont un rapport plus risqué, spéculatif et ludique
a linvestissement (la finance casino) et sengagent de
maniére autodidacte et & l'aide des finfluenceurs-euses
(influenceurs-euses finance) presquuniquement dans les
cryptomonnaies via les plateformes de trading faciles dac-
ceés (lowfinance). Investors et gamers sont les deux figures
typiques par lesquelles les cryptomonnaies pénétrent la
jeunesse. Le danger étant, a terme, que la gamification des
plateformes d’achat de cryptomonnaies, en démocratisant
lacceés aux pratiques d’investissement, renforce les pra-
tiques a risque avec la promesse de démultiplier des mises
de départ modestes.

Au-dela de statuer sur le fait que les cryptos sont ou
non une monnaie, s'intéresser a leur vie sociale nous per-
met de suivre plus stirement leurs usages dans le temps.
Lusage utopique ou politique du Bitcoin reste encore trés
présent aujourd’hui. Il accompagne une vision de pureté
chez certains groupes se réclamant du survivalisme, il sert
toujours de support technique a I'idéologie libertarienne
ou encore il continue dentretenir le mythe d’'une technolo-
gie capable de changer le systéme social et renverser lordre
établi. Mais les cryptomonnaies créent aussi une offre a bas
seuil qui risque de faire entrer de plein pied la finance et
lethos d’investisseur-euse au sein des ménages a priori les
plus éloignés de ses promesses.

Notre expert » Fabrice Plomb est maitre d’enseignement
et de recherche au Département des sciences sociales.
fabrice.plomb@unifr.ch

Notre expert » Gaél Curty est collaborateur scientifique
FNS au au Département des sciences sociales.
gael.curty@unifr.ch
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Kl ist keine

moderne Erfindung

Ob als allwissender Computer «<HAL 9000» aus «2001: Odyssee
im Weltraumy oder als wortkarger «Terminatory»: Die Kinoleinwand
kennt viele - auch falsche - Darstellungen von KI. Mittlerweile
ist die Kunstliche Intelligenz auch in unserem Alltag angekommen
und aus vielen Bereichen kaum mehr wegzudenken. Zeit fur
eine Bestandesaufnahme. Bastian Grossenbacher-Rieck

Bereits im 8. Jahrhundert v. Chr. schreibt Homer in der
«Ilias» von Automaten, die Hephaistos, der Gott der
Schmiedekunst, erschuf, um Unterstiitzung bei seiner Ar-
beit zu erhalten:

[...] und Jungfraun stiitzten den Herrscher [Hephais-
tos], Goldene, Lebenden gleich, mit jugendlich rei-
zender Bildung: Diese haben Verstand in der Brust,
und redende Stimme, Haben Kraft, und lernten auch
Kunstarbeit von den Géttern.

«Automat» stammt ibrigens vom altgriechischen Wort
avtopatog (automatos), zusammengesetzt aus «selbst»
und «denken, wollen» — ein erster Hinweis darauf, was
wir Menschen uns von KI erhoffen.

Vom Mythos zur Mechanik

Das 18. Jahrhundert war die Hochphase solcher «Auto-
maten» und brachte unzihlige derartiger Objekte her-
vor wie beispielsweise filigrane Musikboxen (die wir
vermutlich nicht direkt mit KI assoziieren) oder den
berithmt-beriichtigten «Schachtiirken». Entwickelt von
Wolfgang von Kempelen und beworben als eine Ma-
schine, die selbstindig Schach spielen kann, stellte sich
dieser Automat als eine Filschung heraus: Im Innern
war schlicht Platz, um einen menschlichen Schachspie-
ler zu verstecken. Bevor der Schwindel aufflog, war der
«Schachtiirke» aber (zu Recht) eine Sensation, schien er
doch zu mechanisieren, was bis dato dem Menschen vor-
behalten war.

Die Kreativitat dieser Epoche war jedoch letztlich durch
fehlende Technologie eingeschrinkt. Die meisten Maschi-
nen aus dieser Zeit sind schlicht zu speziell, um fiir uns
als KI zu gelten. Eine interessante Anekdote sei gleichwohl
kurz erwidhnt. Sie stammt von Charles Babbage, der eine
«Differenzmaschine» entwickelte, das heisst eine Rechen-
maschine zur Auswertung polynomialer Funktionen, um
bestimmte mathematische Berechnungen schneller und
genauer durchfiithren zu kénnen. In seinem Buch «Passages
from the Life of a Philosopher» (1864) schrieb er dazu:

«On two occasions I have been asked, <Pray, Mr. Babbage,
if you put into the machine wrong figures, will the right
answers come out? [...] I am not able rightly to appre-
hend the kind of confusion of ideas that could provoke
such a question»

Mit den Vorldufern des modernen Computers erhielt die
Idee der Kiinstlichen Intelligenz neuen Auftrieb. 1956 tra-
fen sich fithrende Forschende an der «Dartmouth Con-
ference». Der Projektantrag war erstaunlich optimistisch
und veranlangte zwei Monate (!) fiir folgendes Ziel:

[...] The study is to proceed on the basis of the conjec-
ture that every aspect of learning or any other feature
of intelligence can in principle be so precisely descri-
bed that a machine can be made to simulate it. [...] We
think that a significant advance can be made in one or
more of these problems if a carefully selected group of
scientists work on it together for a summer.
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Obwohl die Konferenz viele neue Ideen hervorbrachte, un-
ter anderem Expertensysteme und die ersten neuronalen
Netzwerke, welche die Basis fiir unsere heutige KI liefern,
blieb es danach recht lange still. Das Feld erfuhr dann kurz
wieder oOffentliche Aufmerksamkeit dank «Deep Blue»,
einem Schachcomputer, der 1996 den Grossmeister Garri
Kasparow besiegte. «Deep Blue» setzte jedoch schlicht auf
Rechenkraft und nicht auf Intelligenz: Gefiittert mit tau-
senden Partien von Schachmeistern, war der Computer
besser darin, gute Ziige vorherzusagen, jedoch unbrauch-
bar fiir alle anderen Aufgaben.

Ein Traum nimmt Form an

Zum Gliick kam um das Jahr 2012 dann der Durchbruch:
Mit der Verfiigbarkeit moderner «Grafikkarten» (oft auch
mit GPU, Graphics Processing Unit, bezeichnet) wurden
neuronale Netzwerke auf einmal praktisch anwendbar!
Die Idee hinter diesen Netzwerken ist denkbar allgemein:
Man nehme viele kleine Recheneinheiten, die «Neuro-
nen». Sie erhalten ein Eingabesignal und konnen dieses
leicht modifiziert («gewichtet») an andere Neuronen
weitergeben. Durch eine hierarchische Anordnung wird
ein Eingabesignal innerhalb des neuronalen Netzwerks
schrittweise verdndert und fithrt zu einer Ausgabe, die
je nach Aufgabe anders interpretiert wird. Wenn unsere
Eingabe beispielsweise ein Bild von einem Tier ist, konnte
unsere Ausgabe die Wahrscheinlichkeit sein, dass es sich
dabei um einen Hund handelt.

Um ein solches Netzwerk zu trainieren, bedarf es nun
Unmengen an Daten. Wir kénnen uns dies am besten so
vorstellen, dass ein Netzwerk wiederholt nach der Antwort
zu einer Eingabe gefragt wird. Ist diese Antwort falsch, so
werden die Gewichte im Netzwerk modifiziert, bis die
Antwort besser wird. Durch unzihlige Wiederholungen
und unzéhlige Daten hofft man, dass das Netzwerk dann
irgendwann allgemeine Gesetzmassigkeiten aus den Daten
ableiten kann. In der Tat traten neuronale Netzwerke ihren
Siegeszug an, zunichst in der Bildverarbeitung, spéater
auch in anderen Domainen. Bereits 2019 erhielten drei Vi-
siondre der 1980er Jahre — Yann LeCun, Yoshua Bengio
und Geoffrey Hinton — den «Turing- Award» fiir ihre weg-
weisenden Beitrdge zur KI-Forschung. Zusammen mit
Forschern wie Jiirgen Schmidhuber werden sie gemeinhin
als «Paten der modernen KI» bezeichnet.

Der Durchbruch

Der nichste Sprung erfolgte dank einer Innovation na-
mens «Attention», durch die ein Netzwerk selbst lernen
konnte, welchen Eingaben besondere Aufmerksamkeit
zu schenken ist, sowie der zugehorigen Architektur, dem
«Transformer». Diese Architektur stellte sich als allgemein
nitzlich heraus und ermoglichte es, neuronalen Netzen
exzellente Sprachkenntnisse zu vermitteln, womit sie nun
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eine Bastion besetzen, die bis dato dem Menschen vorbe-
halten war. Mittels riesiger Datensétze und Unmengen an
menschlichen Helfer _innen zur Annotation und Bewer-
tung der Antworten eines neuronalen Netzwerks, gelang
es OpenAl mit seinem «Large Language Model» (LLM)
ChatGPT schliesslich, eine allgemein nutzbare KI zu ent-
wickeln.

Nun befinden wir uns inmitten eines Umbruchs und
KI, fast synonym mit LLMs, wird tiberall eingesetzt. Spra-
che als Schnittstelle fiir die Kommunikation mit dem Men-
schen zu nutzen, ist ein Geniestreich, gibt sie dem Modell
doch einen vermeintlich «intelligenten» Anstrich. Dabei
sind die Wirkmechanismen immer noch die gleichen wie
in den 1970er Jahren und basieren auf viel Daten und Sta-
tistik. Das macht einen wesentlichen Unterschied zu ande-
ren Mechanismen aus: Die «Differenzmaschine» von Bab-
bage macht keine Fehler in ihren Berechnungen, ist aber
beschrinkt. LLMs wie ChatGPT hingegen reden prinzipi-
ell iber alles, basierend auf Statistik. Wenn die Eingabe-
daten die Schweiz mit Bergen in Bezug bringen, «lernt» die
KI diesen Fakt. Es bedarf daher viel menschlicher Inter-
vention, KI die richtigen Fakten und Zusammenhénge bei-
zubringen und wir sollten nicht zulassen, dass dies hinter
verschlossenen Tiiren passiert. Zudem ist aufgrund der
statistischen Natur dieser Systeme nicht ausgeschlossen,
dass KI unbewusst falsche Informationen liefert (man
spricht hier gerne von «Halluzinationen»).

Moderne KI ist eine Technologie, die uns vor vollig
neue Herausforderungen stellt. Wie jede Technologie hat
sie das Potential fiir gute und schlechte Anwendungen, je-
doch ist moderne KI geradezu verfithrerisch, 14dt sie doch
dazu ein, sich das Denken und die Kreativitdt abnehmen
zu lassen (ein Taschenrechner kann dies nur bedingt).
Gleichzeitig kolportiert sie, dass man mit einer «Person»
spricht. Hinter dieser Fassade ist aber wohl (noch?) kein
Bewusstsein, was viele Menschen aber nicht davon abhalt,
die KT als Person zu behandeln und ihr zu vertrauen. Die-
ses Vertrauen kann fatal sein. Als Gesellschaft miissen wir
uns daher fragen, wie wir mit KI umgehen sollen. Dabei ist
unabdingbar, dass wir alle zumindest die Grundziige die-
ser Modelle verstehen, denn sonst droht die Beziehung
von Mensch und Maschine schnell toxisch zu werden.

Unser Experte » Bastian Grossenbacher-Rieck, ist
Professor fiir Maschinelles Lernen an der Universitat
Freiburg und Leiter des AIDOS Labs
bastian.grossenbacher@unifr.ch



Fenster zur
unsichtbaren Wel

Erfunden hat das Lichtmikroskop niemand. Doch Generationen von
Forschenden haben es weiterentwickelt - und tun dies bis heute.
Es ermdglicht den Blick in den Mikrokosmos, ist fur Forschung wie

Industrie unverzichtbar und hat unsere Sicht auf das
Leben verandert. Andreas Minder

Die meisten begegnen dem Mikroskop in der Schule:
Sie schneiden diinne Scheiben von einem Stingel und
konnen Mark, Leitbiindel und Epidermis unterscheiden.
Oder sie legen Zwiebelhaut auf den Trager und sehen,
dass sie aus Zellen zusammengesetzt ist - und wissen da-
mit mehr als die besten Wissenschaftler des 16. Jahrhun-
derts. Zwar gab es damals schon Mikroskope, doch deren
Auflésung war geringer als jene eines bescheidenen heu-
tigen Schulmikroskops.

Das Wort Mikroskop stammt aus dem Griechischen und
setzt sich aus mikro (klein) und skopein (betrachten) zusam-
men. Es wurde zum ersten Mal in Zusammenhang mit ei-
nem Gerit benutzt, das Galileo Galilei (1564 -1641) besass.
«Er hat das Mikroskop nicht erfunden, aber er hatte eins»,
sagt Boris Egger, wissenschaftlicher Leiter des Lichtmikro-
skopiezentrums der Uni Freiburg. «Galilei war damit ein
Vorreiter, Mikroskope waren damals noch kaum verbreitet.»

Kleine Dinge ganz gross

Dass Dinge grosser erscheinen kénnen, wenn man sie
durch transparente Materialien betrachtet, war aber
schon ldnger bekannt. Bereits um 1000 n. Chr. legten
Monche geschliffene Bergkristalle als Lesehilfe auf Bii-
cher. Im 13. Jahrhundert entstanden aus solchen «Lese-
steinen» die ersten Brillen — geschliffen aus Halbedelstei-
nen wie Beryll, von dem die Brille ihren Namen hat. Aus
den Werkstitten der Brillenschleifer kamen bald die ers-
ten Mikroskope - zu Beginn nicht mehr als starke Lupen
mit Halterung.

Der englische Naturforscher Robert Hooke (1635 -1703)
tiiftelte an zusammengesetzten Mikroskopen mit zwei Lin-
sen. Als er damit Kork betrachtete, sah er, dass er keine
homogene Struktur vor sich hatte. Das Gewebe war aus
Einheiten zusammengesetzt, deren Formen ihn an
Monchskammern im Kloster erinnerte — weshalb er sie als
«Zellen» bezeichnete. Seine detaillierten Zeichnungen von

Flohen, Moosen und Schneeflocken veréffentlichte er in
seinem berithmten Buch «Micrographia». Sie machten
Furore und die Mikroskopie populir. Hookes hollindi-
scher Zeitgenosse Antoni van Leeuwenhoek (1632 - 1723)
entwickelte ein einfaches Mikroskop, dessen Linse aus
besserem Glas bestand. Die Auflosung wurde damit so
gut, dass er als erster Bakterien, rote Blutkérperchen und
Samenzellen sah.

Die unbekannte Welt, die die beiden entdeckten, war
eine grossere Uberraschung, als das, was mit Fernrohren
entdeckt wurde, sagt Felix Meyenhofer, operationeller Lei-
ter des Freiburger Lichtmikroskopiezentrums. «Von den
Sternen wusste man, dass es sie gibt. Doch vom Mikrokos-
mos hatte man nichts geahnt.»

Licht und Linsen

Im 19. Jahrhundert revolutionierten deutsche Optiker
die Mikroskopie. Carl Zeiss gelang es, Mikroskope von
gleichbleibend hoher Qualitdt zu bauen. Grundlage war
die Arbeit seines Partners Ernst Abbe, der erstmals die
Physik der Bildentstehung mathematisch beschrieb. Da-
durch liess sich berechnen, wie Linsen geschliffen wer-
den mussten. Der Chemiker Otto Schott steuerte die
passenden Gldser bei. «Die grossen Durchbriiche kamen
immer dann, wenn unterschiedliche Expertisen zusam-
menkameny, sagt Egger.

A propos Teamarbeit: Ein weiterer Zeiss-Mitarbeiter,
August Kohler, verbesserte etwas spater die Beleuchtung des
Mikroskops. Die nach ihm benannte Kohler-Beleuchtung
sorgt fir gleichmissiges Licht und damit fiir schérfere
Bilder. Sie bestitigte auch Abbes Theorie, dass die Auf-
16sung eines Lichtmikroskops durch die Wellenldnge des
Lichts begrenzt wird - je kiirzer die Wellen, desto besser
die Auflosung.

Anfang des 20. Jahrhunderts brachte die Fluoreszenz-
mikroskopie den nichsten Umbruch. «Es war ein wahrer
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Paradigmenwechsel», sagt Egger. Man machte sich bei die-
sem Verfahren die Wechselwirkung von Licht mit fluores-
zierender Materie zunutze. Wird eine Probe aus solcher
Materie mit kurzwelligem Licht angestrahlt, «antwortet»
sie mit langerwelligem Licht. Zu Beginn schaute man sich
vor allem Objekte an, die natiirlicherweise leuchten, wenn
Licht auf sie trifft. Spater firbte man Gewebe gezielt mit flu-
oreszierenden Farbstoffen. Mit der Immunfluoreszenz ging
man noch einen Schritt weiter. Man koppelte fluoreszieren-
de Farbstoffe an Antikorper. Diese liess man gezielt an jene
Molekiile andocken, die sichtbar gemacht werden sollen.

Mit Hilfe von fluoreszierenden Proteinen funktioniert
diese Methode sogar in lebendigem Gewebe. Der Clou: So
kénnen auch dreidimensionale Aufnahmen gemacht wer-
den. «Wenn etwas halbdurchsichtig ist und leuchtet, kann
man auf verschiedene Ebenen fokussieren und von jeder
Ebene Aufnahmen machen», erklart Felix Meyenhofer. Aus
diesen Schichten ldsst sich am Computer ein 3D-Modell
des ganzen Mikroorganismus zusammensetzen.» Bezie-
hungsweise ein Film, wenn man die Organismen iiber eine
gewisse Zeit beobachtet. «Diese sogenannte Konfokalmi-
kroskopie ist die Methode, die wir heute an unserem Mikro-
skopiezentrum mit Abstand am haufigsten brauchen», sagt
Boris Egger. Ein erstes konfokales Mikroskop wurde bereits
1991 an der Universitit Fribourg installiert.

Seither gab es noch einen wichtigen Entwicklungsschritt
in der Lichtmikroskopie. «Die neuste grosse Errungenschaft
ist die Superauflosung», sagt Meyenhofer. Mit raffinierten
Varianten der Fluoreszenzmikroskopie lassen sich Struktu-
ren sichtbar machen, die enger beieinanderliegen, als es Ab-
bes Auflosungsgrenze postuliert. «Mit einigem Getrickse
lasst sich aus unzahligen Messungen ein Bild konstruieren,
das diese Grenze um ein Vielfaches unterschreitet.»

Wunderwerkzeug mit Nebenwirkungen
Die jiingsten Fortschritte sind vor allem fiir die Grund-
lagenforschung interessant. Sie ermdglichen es, nicht nur
Strukturen, sondern auch Prozesse zu beobachten: wie sich
Zellen teilen, was Nerven tun, wie sich Organe entwickeln.
Das liefert Einsichten, die namentlich fiir die Medizin wert-
voll werden diirften: fiir das Verstindnis von Gesundheit
und Krankheit, fiir die Diagnostik, fiir die Therapie. Genau
wie es einst die Entdeckung von Bakterien, Parasiten und
Viren war. «Sie legte den Grundstein fiir die moderne Medi-
zin, fiir Pravention und Hygiene», sagt Boris Egger.

Mikroskope sind auch in vielen Wirtschaftszweigen,
wie der Metallindustrie, der Automobilindustrie oder der
Elektronik- und Halbleiterindustrie ldngst unverzichtbar.
Sie werden in der Qualitdtskontrolle eingesetzt, sie stellen
fest, ob Standards eingehalten werden, sie finden und ana-
lysieren Fehler von Materialien und Produkten.

«Die Mikroskopie hat unsere Gesellschaft tiefgreifend
beeinflusst», sagt Felix Meyenhofer. Durchaus im Positiven,
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wie er findet. «Sie hat aber auch unsere Sicht auf die Welt
verdndert; sie hat sie zugleich erweitert und reduziert.» Le-
bende Materie werde nicht mehr als Ganzes betrachtet, son-
dern in ihre kleinsten funktionalen Einheiten dekonstruiert:
Zellen, Organellen, Molekiile. «Statt eines holistischen
Blicks dominiert oft ein mechanistisches Weltbild, in dem
biologische Prozesse als Zusammenspiel isolierter Bausteine
verstanden werden.» Das habe enorme wissenschaftliche
Fortschritte erméglicht. «Es birgt aber auch die Gefahr, dass
das komplexe Zusammenspiel des Lebens vereinfacht oder
gar nicht mehr gesehen wird», ergdnzt Boris Egger.

Der Blick aufs Leben

Trotzdem ist es fiir Egger und Meyenhofer keine Frage, dass
es die Lichtmikroskopie auch weiterhin braucht. Auch sonst
bestreitet das heute kaum jemand. Doch es gab eine kurze
Phase, als ein anderes Gerit das Lichtmikroskop etwas in den
Hintergrund riickte: In den 1940er Jahren kam das Elektro-
nenmikroskop auf. Es bildet die Probe mit Elektronen ab, die
eine sehr viel kiirzere Wellenlidnge haben als Licht, wodurch
eine massiv hohere Auflosung erreicht wird. «Das Kleinste
zu finden, war sehr prominent von der Mitte bis Ende des
20. Jahrhunderts», sagt Felix Meyenhofer. Doch das Elek-
tronenmikroskop hat einen Nachteil: Es funktioniert nur im
Vakuum. Alles, was lebt, kann deshalb nicht betrachtet wer-
den. Spitestens mit dem Aufkommen der fluoreszierenden
Proteine hatte die Lichtmikroskopie diesbeziiglich die Nase
vorn. Dazu kommt, dass Elektronenmikroskope teurer sind,
dass es viel komplizierter ist, die Proben aufzubereiten und
dass die Gerite nur von Spezialistinnen und Spezialisten
bedient werden konnen. Dagegen sind selbst die kompli-
zierteren Lichtmikroskope relativ leicht zuginglich. «Nach
einer Schulung durch uns, konnen Studierende selber daran
arbeiten», sagt Egger. Ganz zu schweigen von den Schul-
mikroskopen, an denen auch Schiilerinnen und Schiiler den
Mikrokosmos entdecken.

Andreas Minder ist selbstandiger Journalist in Zirich.

Unser Experte » Boris Egger ist Biologe und wissen-
schaftlicher Leiter des Lichtmikroskopiezentrums der Uni
Freiburg, einer Serviceplattform, die den Forschenden
Lichtmikroskopie zugdnglich macht (www.unifr.ch/go/
bicore). Mit seiner Forschungsgruppe untersucht Egger, wie
sich neurale Stammzellen entwickeln und differenzieren.
boris.egger@unifr.ch

Unser Experte » Felix Meyenhofer ist Computerwissen-
schaftler und operationeller Leiter des Lichtmikroskopie-
zentrums.

felix.meyenhofer@unifr.ch
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Le parcours sinueux de
’acces du peuple
au pouvoir

On aime faire un lien direct entre la démocratie contemporaine - telle
que pratiquée en Suisse - et les réformes introduites a Athenes
en 508/507 av. J.-C. «Pas si vitely, avertit 'historien
Bjagrn Paarmann. Patricia Michaud

«J’aimerais vous parler d'un bouclier, plus précisément d’un
bouclier a double poignée.» Le moins que lon puisse dire,
cest que le début de lentretien avec Bjorn Paarmann est dé-
routant. On se retrouve catapulté sur un champ de bataille
antique alors quon cherchait des informations sur la démo-
cratie. «J’y viens dans un instant», rassure le lecteur en his-
toire ancienne auprés du Département d’histoire de I'Unifr.
Visiblement, une mise en jambe s'impose d’abord.

Bjorn Paarmann sexplique. Une image colle aux baskets
- ou plutdt aux sandales — de la démocratie comme un vieux
chewing-gum: celle d'un systéme politique créé en bloc par
une seule personne a une époque donnée, qui aurait traversé
le temps de facon linéaire, jusqua nos jours. «Cest un pur
fantasme!» Donner lexercice du pouvoir au peuple - que ce
soit ou non a travers des élus - nest pas une invention surve-
nue en 508/507 av. J.-C. «mais le résultat d'une évolution qui
a commencé bien avant et se poursuit encore aujourdhui».

Emergence des citoyens-soldats

Certes, les premiéres traces documentées relatives a ce ré-
gime sont bel et bien a chercher du coté d’Athénes et de la
fin du VIe siecle av. J.-C. Plus précisément a I'instauration
par larchonte Clisthéne, avec le soutien de la majorité du
peuple, d’'une forme de gouvernement populaire que I’his-
torien Hérodote désignera huit décennies plus tard comme
une «démocratie». Pour rappel, dans la Gréce antique, l’ar-
chonte était le principal magistrat d’une cité-Etat.

Mais il faut remonter plus loin en arriére - et faire un
bref détour par le champ de bataille susmentionné - pour
comprendre dans quel contexte a émergé la démocratie
athénienne. Commengons par présenter les hoplites, ces
fantassins lourdement armés de la Grece archaique et clas-
sique (750-323 av. J.-C.), dont le nom dérivait de leur bou-
clier rond a double poignée appelé hoplon. «L’émergence
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au VIIe siecle de la tactique collective dite <phalange ho-
plitique>, une formation de combat compacte et discipli-
née, a marqué des changements sociaux majeurs», releve
Bjorn Paarmann.

«En diffusant Iéquipement hoplitique parmi les ci-
toyens capables de le financer eux-mémes, on a créé un
modele de «citoyens-soldats>.» Issus de la classe moyenne,
ils formaient la base des armées grecques. «Leur réle crois-
sant dans la défense de la cité a renforcé leur 1égitimité po-
litique.» En ce sens, «le lien entre contribution militaire et
droits civiques est un pilier sur lequel sest appuyée l'idéo-
logie démocratique naissante».

Le précurseur Solon

Cest Solon qui, au début du VI¢ siécle av. J.-C., a réellement
préparé le terrain pour la démocratie athénienne, note le
lecteur de I'Unifr. Elu archonte en 594/593 (ndlr: selon le
calendrier attique, lannée débutait en été) dans un contexte
de crise sociale et économique, il a obtenu des pouvoirs
spéciaux lui permettant d’arbitrer le conflit entre riches et
pauvres. «Solon a notamment proclamé une amnistie gé-
nérale pour les dettes et mis fin au systéme des hektemoroi,
des paysans contraints de verser le sixiéme de leur récolte
a des propriétaires fonciers.»

Quant a l'action politique de ce dirigeant, «elle reposait
sur quatre axes essentiels», précise I'historien. Premiére-
ment, il a introduit une répartition des citoyens en quatre
classes censitaires, fondées sur le revenu imposable. Deuxié-
mement, il a procédé a une réforme judiciaire, en élargis-
sant le droit d’intenter des poursuites et en renforcant le
controle populaire des institutions. Solon a par ailleurs
instauré un conseil - dit «des Quatre-Cents» — chargé de
préparer les travaux de l'assemblée du peuple (ekklesia),
dont le role est devenu plus actif. Enfin, il a introduit une



codification des lois. Ces derniéres étaient exposées publi-
quement, «ce qui garantissait une transparence juridique».
Ces réformes nont pas encore fondé une démocratie, pré-
cise Bjorn Paarmann. «Mais elles ont posé les bases d'un
systéme plus inclusif, ou le pouvoir nétait plus uniquement
aristocratique.» Un siécle plus tard, elles allaient étre ap-
profondies par Clisthéne. «Entre-deux, Athénes a connu
une période de tyrannie, sous le régime de Pisistrate et de
ses fils», souligne le spécialiste.

Démocratie radicale

Apres la chute des Pisistratides en 510 av. ].C,, la cité-Etat
entre dans une période de lutte pour le pouvoir entre les
grandes familles aristocratiques. Soucieux de stabiliser la
société, l'archonte Clisthene prend en 508/507 av. ].C. une
série de mesures visant & restreindre loligarchie en élargis-
sant la participation politique & un plus grand nombre de
citoyens. «Le centre du pouvoir se déplace alors des magis-
trats aristocratiques vers des institutions collectives.»

Outre l'assemblée populaire (ekklesia), il cite I'hélia
(tribunal populaire), ainsi que le nouveau conseil des
Cing-Cents ou boulé. Ce dernier, fondé sur une réorgani-
sation en dix tribus territoriales, est composé de citoyens
tirés au sort qui préparent et encadrent le travail de I'ekkle-
sia. Pour éviter que les luttes de pouvoir ne reprennent,
Clisthéne promulgue par ailleurs une loi permettant los-
tracisme d’un dirigeant politique par référendum.

En ce qui concerne l'ekklesia, Bjorn Paarmann explique
que tous les citoyens athéniens 4gés de plus de 20 ans
avaient le droit d’y assister, d’y prendre la parole et d’y vo-
ter. Lassemblée se réunissait 40 fois par an en plein air. «<En
général, elle était fréquentée par plusieurs milliers de ci-
toyens», qui étaient invités & donner leur avis sur toutes les
questions importantes de politique intérieure ainsi que sur
la politique extérieure de la cité-Etat. «Il sagissait d'une dé-
mocratie radicale», reléve le lecteur de I'Unifr.

Et les femmes, dans tout ¢a? «La citoyenneté reposait
sur la régle suivante: un pére devait inscrire son fils de 18
ans sur les listes de sa commune et il devait étre accepté par
les autres citoyens males.» Cette procédure, fondée sur la
reconnaissance masculine et publique, «excluait de fait les
femmes de toute participation politique et civique».

Un ping-pong d’influences
Durant le siécle qui a suivi, la nouvelle démocratie sest
vue consolidée par une série de réformes supplémentaires.
Lélan progressiste a néanmoins été interrompu apres la dé-
faite d’Athenes en 323/322 av. J.C. dans la guerre lamique,
lorsque les Macédoniens ont aboli la démocratie. «Ce ré-
gime politique aura donc duré moins de deux siecles»,
conclut I'historien.

«Tenter de faire un lien direct entre la démocratie athé-
nienne et la démocratie occidentale contemporaine nest

donc pas possible», poursuit-il. «D’ailleurs, ce nest que
dans les années 1960-1970 quon a vraiment commencé a
comprendre le fonctionnement de la démocratie antique»,
grice aux travaux du philologue danois Mogens Herman
Hansen. Selon Bjorn Paarmann, «cest un peu comme si on
voulait absolument faire remonter la démocratie suisse ac-
tuelle a Iépoque des Landsgemeinde, alors que les deux
nont presque rien a voir».

«La démocratie contemporaine est issue d’un ping-
pong d’influences entre des pays tels que les Etats-Unis, la
France ou la Suisse.» Certes, 'Antiquité a laissé des traces.
«Mais franchement, le systéme politique romain a proba-
blement davantage servi d’inspiration que le grec, du
moins aux Etats-Unis.»

Ou sont les femmes?

Malgré ces discontinuités, «il nest pas complétement exclu
de faire des analogies entre la démocratie archaique athé-
nienne et la démocratie occidentale contemporaine». Et de
citer, en Suisse, lexemple de lexercice des droits politiques
par les personnes étrangéres. «A Athénes, il leur est deve-
nu au fil du temps de plus en plus difficile d’accéder a la
citoyenneté, une condition pour pouvoir donner leur avis
sur la gestion de la cité-Etat.»

Pour mémoire, en terre helvétique, seuls des cantons et
communes isolés autorisent — a certaines conditions - le
vote des personnes ne disposant pas d’un passeport rouge
a croix blanche. Quant a la récente initiative populaire dite
«pour la démocratie», qui demande que les exigences rela-
tives a la naturalisation ordinaire soient abaissées a Iéchelle
nationale, elle a fait lobjet d’'une recommandation de vote
négative de la part du Conseil fédéral.

Le lecteur de I'Unifr tire un autre paralléle, cette fois
entre lantiquité athénienne et I'Europe contemporaine.
«La aussi, les femmes ont longtemps été tenues a Iécart des
votations.» La ressemblance va plus loin, selon Bjorn Paar-
mann. «Clest dans la Gréce archaique quest née I'idée que
seuls ceux qui portent les armes - en loccurrence les
hommes - ont la légitimité dexercer le pouvoir.» On en
revient a la notion précédemment évoquée de citoyens-sol-
dats. Or, en Europe, I'idée d’un élargissement du droit de
vote aux femmes ne sest concrétisée qu'apres que celles-ci
aient participé aux efforts de guerre en travaillant dans les
usines. «On retrouve donc, a époque récente, un lien étroit
entre contribution militaire et droits civiques.»

Patricia Michaud est journaliste indépendante.

Notre expert » Bjgrn Paarmann est lecteur en histoire
ancienne aupres du Département d’histoire de U'Unifr.
bjorn.paarmann@unifr.ch
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Mit
Unscharfe in
die Zukunft

Resilienz ist die Fahigkeit, schwierige oder gar traumatische Lebens-
situationen zu bewaltigen und sich davon zu erholen. Kombiniert
mit der sogenannten Fuzzylogik, entsteht daraus ein neues Konzept:
das Rechnen mit Worten und Wahrnehmungen.
Informatikprofessor Edy Portmann erklart. claudia Briithart

Starten wir mit der Resilienz. Wann wurde der Begriff
gepragt?

Das Wort leitet sich vom lateinischen Verb resilire ab, was so
viel heisst wie zuriickspringen, abprallen oder zuriickschre-
cken. Mit dem Begriff wurden Materialien beschrieben, die
nach Spannung oder Verformung wieder in ihre urspriing-
liche Form zuriickkehrten. In den 50er Jahren wurde dieses
Denken in die Psychologie und spiter in weitere Bereiche
integriert. Fiir Menschen, die in Gesellschaften eingebet-
tet sind, bezieht sich der Begrift oft auf psychische, emo-
tionale und soziale Widerstandskraft. In Verbindung mit
systemtheoretischem Denken wurde der Begriff in den
Umweltwissenschaften zu einem zentralen Forschungs-
schwerpunkt. Dabei griff man auf Arbeiten des Informati-
kers und Systemwissenschaftlers Jay W. Forrester zuriick,
der Modelle zur Analyse des Verhaltens komplexer Systeme
iiber die Zeit entwickelte — eine wichtige Grundlage fiir das
heutige Resilienzverstindnis.
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Wie hat sich die Bedeutung oder Verwendung des Be-
griffs Resilienz im Laufe der Zeit verdndert?

Resilienz wurde zunichst in der Materialwissenschaft
gebraucht. Heute beschreiben wir damit nicht nur die
Widerstandskraft von Menschen, sondern auch von
Okosystemen, Organisationen und Gesellschaften. Die
Umweltwissenschaftlerin Donella Meadows, eine Dok-
torandin von Jay W. Forrester, brauchte den Begriff als
entscheidendes Merkmal von gesunden Systemen. Sie sah
Resilienz nicht nur als Fahigkeit eines Systems, sich nach
Storungen zu erholen, sondern sich anzupassen und neu
zu organisieren, um damit widerstandsfihiger zu werden.

Inwiefern ist die Erforschung von Resilienz von Nutzen?
Die Férderung von Resilienz auf individueller und gesell-
schaftlicher Ebene kann zur sozialen Stabilitit und zur
wirtschaftlichen Stirkung der Schweiz, sowie zur individu-
ellen Verbesserung der Lebensqualitit beitragen. Meadows’



Forschung zeigt, dass Systeme nicht auf Effizienz oder
Vorhersehbarkeit optimiert werden sollten, sondern auf
die Fahigkeit, sich stdndig an Verdnderungen anzupassen.
Im Gegensatz zum Riickspringen nach einer Verformung,
wie es die Materialwissenschaft noch erforschte, betont
sie strukturelle Elemente, die Systeme widerstandsfihig
machen. In diesem Sinne betrachten wir die Welt nicht als
eine Maschine, die optimiert werden muss, sondern als ein
lebendiges und organisches System, das gendhrt und ge-
schiitzt werden will.

Gibt es auch problematische Seiten an der heute so ver-
breiteten Rede von Resilienz?

Da die Definition in verschiedenen Bereichen uneinheit-
lich gebraucht wird und somit mehrdeutig sein kann,
gibt es zu Recht auch Kritik. Zum Beispiel kann ein Her-
vorstreichen individueller Resilienzen die strukturellen
Ursachen von Problemen verschleiern. Wenn der Begriff
als individuelle Eigenschaft verstanden wird, kann sich die
Verantwortung fiir eine Bewiltigung auf ein Individuum

Fuzzylogik, oder auch
unscharfe Logik, ist ein
Ansatz, der unser
menschliches Denken und
die damit verbundene
Ungenauigkeit imitiert

verschieben, was von gesellschaftlichen, politischen oder
wirtschaftlichen Problemen ablenken kann. Zudem kann
Resilienz als moralische Pflicht verstanden werden, in der
Scheitern als Versagen gewertet wird, anstatt die Umstén-
de mitzuberiicksichtigen, die dazu gefithrt haben. Zu viel
Resilienz kann zudem auch dazu fithren, dass man sich zu
lange in einer schlechten Situation aufhalt, anstatt sie zu
dndern oder sie zu verlassen.

Sie beschiftigen sich mit Resilienz im Zusammenhang
mit der Fuzzy Systemtheorie. Was ist Fuzzylogik?
Fuzzylogik, oder auch unscharfe Logik, ist ein Ansatz, der
unser menschliches Denken und die damit verbundene
Ungenauigkeit imitiert. Im Gegensatz zur klassischen Lo-
gik, die nur die Wahrheitswerte wahr (1) oder falsch (0)
kennt, erlaubt diese Logik Werte zwischen 0 und 1. Als
Fuzzy Systemtheorie bezeichnet mein fritherer Mentor,
der Vater der Fuzzylogik, Lotfi A. Zadeh, sein Konzept, das
mit Unbestimmtheit, Unschirfe und vager Information
umgehen kann, um gute Entscheidungen zu treffen und
Prozesse zu steuern.

Wie lisst sich Resilienz in diese Theorie integrieren?
Die Fuzzy Systemtheorie ermoglicht es, natiirlichsprach-
liche Aussagen zu Resilienz zu formulieren. Diese Aussa-
gen sind nicht wie in der klassischen Denkweise Theoreme,
sondern Beschreibungen unserer Wahrnehmungen, die ei-
nen moglichst hohen Wahrheitsgehalt haben und in Bezug
auf Fragen zur Resilienz informativ sind. Die Anwendung
der Theorie fiihrt zum «Rechnen mit Worten und Wahr-
nehmungen», mit dem Menschen in die Welt integriert
und so mit der Systemtheorie untersucht werden kénnen.
Ein Rechnen mit Worten und Wahrnehmungen ermog-
licht den Bau resilienterer Informationssysteme, die mit
Informationen wie Wortern und Sétzen arbeiten und um-
gehen konnen. Im Gegensatz zur herkdmmlichen Daten-
verarbeitung konnen wir dieses Konzept immer dann ein-
setzen, wenn verfiigbare Informationen zu vage oder
ungenau sind, als dass wir Zahlen verwenden kénnten.
Das Konzept erlaubt uns also den Bau von wahrneh-
mungs- statt bloss messbasierten Systemen.

Darf ich um ein Beispiel bitten?

Mit diesem Denken lassen sich beispielsweise Stidte re-
silienter machen. Diese sind oft Belastungen ausgesetzt,
die ihre Funktionsfihigkeit und die Lebensqualitit ihrer
Bewohner_innen und Bewohner bedrohen. Deshalb ist
die Moglichkeit, diesen Herausforderungen standzuhal-
ten, sich anzupassen und sich von Schocks zu erholen ein
wesentlicher Pfeiler einer resilienten Stadtentwicklung. In
einem unserer Forschungsprojekte adressierten wir diese
Herausforderungen, indem wir subjektive, menschliche
Wahrnehmungen von Orten in der Stadtplanung mitbe-
riicksichtigen. Moderne Stadtplanungssysteme stiitzten sich
oft nur auf objektive, messbare Kriterien, wie Bevolkerungs-
dichte, Gebaudegrdssen oder Verkehrsfluss. Es fehlen ihnen
aber Datenpunkte, wie die Bewohnerinnen und Bewohner
ihre Umgebung wahrnehmen - also, ob diese einen Ort als
sicher, angenehm oder belebt empfinden. Das Projekt, das
wir in der Stadt Ziirich durchfiihrten, macht diese Wahr-
nehmungen sichtbar. Dazu sammelten wir mit Stadtbil-
dern im Crowdsourcing-Verfahren unscharfe Aussagen,
wie, «der Kaferberg ist sicherer als das Industriequartier»,
«der Lindenhof ist angenehmer als die Langstrasse» oder
«Ziirich-West ist belebter als das Seefeld» mit welchen
wir maschinell ein Modell trainierten. Dieses Modell ist
eine Art kartographierte Wahrnehmung, die es Planern
und Architekten ermdéglicht, die Stadt so umzugestalten
und zu erweitern, dass diese stirker den Bediirfnissen
und dem Wohlbefinden ihrer Bewohnerinnen und Be-
wohner entsprechen und somit die individuellen Lebens-
qualitdten erhohen kann.

Welchen Mehrwert verspricht die Verbindung von Resi-
lienz und Fuzzylogik?
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Meine Gruppe entwirft resiliente Anwendungen fiir die
digitale Transformation. Unsere Forschungen von Resi-
lienz in Menschen und ihren Anwendungen rithren vom
Prinzip der Inkompatibilitit her, welches die Notwen-
digkeit von Unschirfe fiir ein zukunftsorientiertes An-
packen von Herausforderungen offenbart. Die Welt ist
voller Ungenauigkeit; Forschung und Wissenschaft hin-
gegen wollen genau sein - und die Fuzzylogik kann bei-
des miteinander in Einklang bringen. Daher beschréinkt
sich unsere Forschung nicht auf einzelne Bereiche und
Disziplinen, sondern erweitert diese jeweils mit gestal-
tungsorientierten Methoden aus der Fuzzylogik. Ein As-
pekt ist dabei, die mit Fuzzylogik zu erschliessenden Fa-
higkeiten, iiber Widerstinde hinwegzukommen, fiir die

Die Welt ist voller
Ungenauigkeit;
Forschung und Wissen-
schaft hingegen wollen
genau sein - und die
Fuzzylogik kann beides
miteinander in
Einklang bringen

Gestaltung resilienter Systeme zu erkennen und diese zu
nutzen. Dazu verwenden wir die Moglichkeitstheorie, die
statt einer Wahrscheinlichkeit, welche die Haufigkeit des
Eintretens eines Ereignisses misst, vielmehr einen Grad
an Moglichkeit (von 0, unmdoglich, bis 1, moglich) und
die dazugehorige Notwendigkeit (von 0, nicht notwen-
dig, bis 1, notwendig) beschreibt. Sie hilft, Informationen
zu modellieren, wie sie in unserer Sprache vorkommen.
Im Kontext von Resilienz geht es namlich vielfach nicht
nur darum, wie wahrscheinlich ein gewisses Ereignis ist,
sondern wie sehr man die Moglichkeit seines positiven
Ausgangs in Betracht zieht.

Welche Anwendungen oder Zukunftsperspektiven sehen
Sie fiir diese Forschung?

Wirtschaftlicher und technologischer Wandel, gesell-
schaftliche und politische Umbriiche sowie 6kologische
Herausforderungen erfordern flexible und nachhaltige
Losungen. Resilienz ist daher eine Voraussetzung fiir eine
zukunftsfihige Gesellschaft und Wirtschaft. Sie lasst sich
nur itiber die Zusammenarbeit von Wirtschaft, Wissen-
schaft und Gesellschaft stirken. Mit dem Erkennen und
Aktivieren von Méglichkeiten umfasst Resilienz Zukunfts-
und Losungsorientierung.
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Was fasziniert Sie am Begriff der Resilienz?

Resiliente Systeme sind direkt mit Optimismus, bezie-
hungsweise einer Erwartung positiver Zukunftsereignisse
verbunden. Diese feste Uberzeugung positiver Mdglichkei-
ten fasziniert mich. Resilienz scheint mir der ideale Einsatz
fir Zadehs menschzentrierte Methoden, die sich auf die
Menschen und ihre Gesellschaften konzentrieren. Men-
schen mit hoher Resilienz haben generell ein optimisti-
scheres Weltbild, was es ihnen erlaubt, auch in schein-
bar ausweglosen Situationen Moglichkeiten zu sehen. Sie
lassen sich nicht so leicht durch Probleme blockieren,
sondern suchen nach Handlungsoptionen. Indem diese
Menschen akzeptieren, was sie nicht andern kénnen, und
ihre Energie auf die Suche nach innovativen Moglichkei-
ten und Losungen ausrichten, sind sie in der Lage, nega-
tive Ereignisse neu zu bewerten und zu interpretieren, so
dass sich neue Perspektiven und damit auch neue Mog-
lichkeiten erdffnen.

Claudia Brilhart ist Chefredaktorin des Wissenschaftsmagazins
«universitasy.

Der Mobiliar Cluster fiir Resilienz férdert inter- und
transdisziplindre Forschung, um praxisnahe Losungen
zur Starkung der gesellschaftlichen und wirtschaft-
lichen Resilienz in der Schweiz zu entwickeln. Die
Forschungspartnerschaft zwischen der Universitat
Freiburg und der Mobiliar baut Briicken zwischen Wis-
senschaft, Wirtschaft und Gesellschaft; sie umfasst
mehrere Projekte, die sich alle mit der Resilienz der
Schweiz befassen.

Unser Experte » Edy Portmann ist
Vorsitzender des Mobiliar Cluster fiir
Resilienz und Professor am Departe-
ment flr Informatik der Universitat
Freiburg. Er leitet die Gruppe fir Re-
siliente Systeme am Human-IST Ins-
titut, die sich mit Computational Ethics, Computing
with Words, Fuzzy Systems und Perceptual Computing
befasst.

edy.portmann@unifr.ch
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Comment les compositeurs francais ont-ils mis en musique l'innovation
technologique des XIX® et XX® siecles? Entre glorification et
parodie, deux ateliers-concerts tenus a 'Universite de Fribourg et a
la Haute Ecole de musique de Geneve ont mis en lumiére
des ceuvres d’un répertoire méconnu. Ppierre Jenny

Mettre en musique le bruit d’'un train. Ima-
giner une sonorité qui caractérise les halos
lunaires ou l'ascension d’'une montgolfiere.
Certains compositeurs se sont inspirés de
leur époque pour transposer en musique
l'innovation technologique dont ils étaient
les témoins. Dans son livre, Du métronome
au gramophone. Musique et révolution in-
dustrielle (Fayard, 2023), Emmanuel Reibel
tisse les relations entre musique et innova-
tion au XIXe siécle et explique comment
leére de la mécanisation et de la rationali-
sation affecte non seulement les composi-
teurs, mais aussi les interpreétes et le public.
A Texemple du métronome dont I'invention
a bouleversé 'apprentissage de la musique,
puisque le tempo d’une ceuvre est désor-
mais millimétré par une machine. Il man-
quait a cet ouvrage une étude spécifique sur
le répertoire de Iépoque. Cest pour combler
ce vide et pour concrétiser ce foisonnement
de créativité que deux ateliers-concerts se
sont tenus les 3 et 4 novembre 2025 a I'Uni-
versité de Fribourg et a la Haute Ecole de
musique de Genéve. «Nous avons appelé
ces rendez-vous ateliers-concerts car nous
présentons des ceuvres écrites entre 1840
et 1940 en France au travers de conférences
d’introduction accompagnées par lexécu-
tion de ces piéces dont certaines nont ja-
mais été rejouées depuis leur création, voire
jamais interprétées du tout. Dans certains
cas, cétait de la musique <en feuille> des-
tinée a un usage domestique. Dans le cas
des chansons, on pouvait les entendre dans
les cafés-concerts, par exemple, et elles
nétaient pas destinées a devenir des piéces
de répertoire», explique Federico Lazzaro,
professeur ordinaire de musicologie a I'Uni-
versité de Fribourg et co-instigateur avec
Guillaume Castella des ateliers-concerts,
interviewé trois semaines avant la tenue
de ces événements publics. De minutieuses
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recherches archivistiques ont été néces-
saires pour trouver ces partitions et cer-
taines ont fait lobjet de transcriptions ad
hoc pour Iévénement.

Des machines et des hommes

Ces ateliers-concerts permettent aussi de
poser un double regard sur ces ceuvres.
D’un c6té, la glorification de I'innovation,
de lautre la ridiculisation de ces avancées
technologiques. Les deux faces d’'une méme
médaille, les reflets d’'une époque. Car, en
pleine révolution industrielle, la techno-
logie fascine certains compositeurs. Non

Machines et hommes
sont glorifiés par cer-
tains compositeurs,
alors que d’autres
parodient l’innovation
afin de se distancer
des nouvelles techno-
logies et des peurs
qu’elles inspirent

seulement les machines - comme la loco-
motive pour le Suisse, Arthur Honegger,
dans son ceuvre symphonique Pacific 231
- mais aussi les scientifiques. «Pour le cen-
tenaire de 1'Ecole polytechnique en 1894,
plusieurs ceuvres musicales ont été créées,
dont une Epopée qui est une succession
de tableaux consacrés aux anciens éléves
et professeurs de cette école francaise qui
se sont distingués et qui sont devenus des
héros techniciens de la France industrielle.
Lors des ateliers-concerts, je présente deux

morceaux. Le premier est consacré a Joseph
Louis Gay-Lussac qui a étudié la formation
des gaz lors d’'une ascension en montgol-
fiere. Le second est dédié a Auguste Bra-
vais qui sest intéressé aux halos lunaires.
Je présente la manieére dont le compositeur
de ces piéces, Charles Koechlin, a mis ces
thémes scientifiques en musique. Il fait une
utilisation trés intéressante de la harpe et
du célesta, par exemple, pour évoquer le
ciel. Je nai encore jamais entendu ¢a et je
me réjouis de découvrir le résultat lors des
ateliers-concerts.», senthousiasme le Pro-
fesseur Lazzaro.

Linnovation est donc source d’inspira-
tion pour certains compositeurs, a I'instar
de Maurice Ravel qui la considére comme
un sujet a part entiére, au méme titre que
lamour, la mort, les étoiles ou la forét. En
1846, Hector Berlioz écrit le Chant des che-
mins de fer pour I'inauguration de la pre-
miere ligne de train entre Paris et Lille.
Cette cantate séloigne des sujets mytholo-
giques traditionnels pour glorifier le tra-
vail des ouvriers du rail, considérés comme
les nouveaux héros de la modernité en
France. Machines et hommes sont glori-
fiés par certains compositeurs, alors que
d’autres parodient I'innovation afin de se
distancer des nouvelles technologies et des
peurs quelles inspirent. «La caricature est
une des premieres réactions que lon
trouve face a 'innovation. En musique, la
parodie se retrouve dans des descriptions
imaginaires de concerts a la vapeur ou
tous les musiciens seraient des machines
fonctionnant grace a cette énergie. Clest
une maniére dexprimer la crainte de voir
les interpreétes disparaitre au profit de ma-
chines», explique Federico Lazzaro. Une
déshumanisation que lon retrouve aussi
en littérature comme dans certains romans
d’Emile Zola.



Certaines ceuvres nous permettent de
rentrer en contact avec le ressenti de la
société confrontée a I'innovation techno-
logique. Cest le cas de Promenades, une
série de pieces écrites par Francis Poulenc
en 1921, dans lesquelles le compositeur
décrit différents moyens de locomotion:
le cheval, le bateau, le vélo, mais aussi
lavion, le train ou l'autobus avec, a chaque
fois, une atmosphére différente. «Ce sont

Mais la révolution
industrielle du XIX®
siécle a aussi des
répercussions sur la
conception méme des
instruments. «Ily a
un boom de U’innova-
tion dans la facture
des instruments
grace a Uindustrie

de courtes piéces pour piano, sortes de
clichés photographiques sonores de la ma-
niere dont les gens se déplagaient en 1921.
En les comparant, on peut saisir comment
ces personnes percevaient ces moyens
de locomotion. En autobus et surtout en
train, on entend parfaitement I'angoisse de
la machine que lon ne retrouve pas dans
les promenades a cheval ou en carrosse»,
analyse le Professeur Lazzaro.

Point de vue politique

Lenthousiasme ou la crainte suscités par
linnovation technologique peuvent aussi
étre analysés au travers d’un prisme plus
politique. En 1926, le compositeur russe
Alexandre Mossolov écrit les Fonderies
dacier dont un enregistrement arrive en
France au début des années 1930. Les chro-
niqueurs de Iépoque en feront une critique
différente selon leurs positions favorables ou
non a 'URSS. «Dans cette piece, il y a une
strate instrumentale trés mécanique, trés
rythmée qui incarne le bruit de l'usine, des
machines. Par moments séléve une mélodie

interprétée par des cors qui disparait puis
revient. Pour certains critiques, cette mu-
sique symbolise le chant du désespoir de
louvrier opprimé par la technologie, broyé
par les machines qui lui font perdre toute
humanité, toute autonomie. Pour d’autres,
au contraire, cette musique est un chant
de libération des ouvriers qui maitrisent
la machine et qui se trouvent au sein d’'une
société égalitaire dans laquelle travailler a
l'usine est un réel progrés. On peut consta-
ter que non seulement les ceuvres, mais aus-
si les discours autour de ces compositions
nous éclairent sur la pensée d’'une époque»,
résume le musicologue.

Innovation dans les instruments

La fagon de composer et d’intégrer certains
«instruments» ou sonorités dans des ceuvres
musicales est aussi liée a cette innovation
technologique. Pas surprenant dés lors de
voir des machines a écrire se méler aux ins-
truments d’un orchestre symphonique ou
d'utiliser le son des sirénes d’usines et de
bateaux de la ville de Bakou dans l'ceuvre
expérimentale écrite en 1922, la Symphonie
des sirénes, par le compositeur russe Arseny
Avraamov. Mais la révolution industrielle
du XIXe siecle a aussi des répercussions sur
la conception méme des instruments. «II
y a un boom de I'innovation dans la fac-
ture des instruments grace a 'industrie. A
lexemple du piano qui était entierement en
bois et dont la cordiére sera peu a peu fa-
briquée en métal dés le début du XIXe siecle,
ce qui ajoute une puissance sonore consi-
dérable a 'instrument et qui nécessite des
usines pour les produire en série», raconte
le Professeur Lazzaro. Vers la fin du siécle,
le piano mécanique joue tout seul grace a
un systeme de carte perforée qui actionne
les touches et les pédales.

Homme vs nature

Pour le Professeur Lazzaro, Iétude de l'in-
novation en musique durant le XIXe siécle
démontre a quel point I'idéologie du pro-
grés qui prévalait a Iépoque magnifiait
lécrasement de la nature: «Il fallait que
I'Homme domine la nature avec les consé-
quences que lon connait aujourd’hui. De
nos jours, des compositeurs-trices sinté-
ressent au théme de écologie ou comment

mettre en musique des enjeux environ-
nementaux. Cela se fait, par exemple, au
travers denregistrements sonores de pay-
sages naturels ou de la réflexion explicite
sur les conséquences de lexploitation de
notre planéte.»

Si les ateliers-concerts des 3 et 4 no-
vembre traitaient de la période 1840 -1940
en France, I'innovation en musique ne
sarréte évidemment pas a ces jalons chro-
nologiques et géographiques. La conquéte
de lespace va inspirer les compositeurs so-
viétiques de la seconde moitié du XIX®
siécle dont les ceuvres seront portées par
des sonorités rendues possibles griace aux
synthétiseurs. Aujourd’hui encore, I'inno-
vation mise en musique n’a pas fini détre
une source d’inspiration.

Pierre Jenny est journaliste indépendant.

Notre expert » Federico Lazzaro est
professeur ordinaire de musicologie a
UUniversité de Fribourg depuis 2029.
Guitariste de formation, il a obtenu deux
doctorats en musicologie (Pavie et Mont-
réal) et s'est spécialisé en histoire cultu-
relle de la musique en France durant la
Troisieme République. Son livre Ecoles
de Paris en musique (1920-1950). Identi-
tés, nationalisme, cosmopolitisme (Paris,
Vrin, 2018) lui a valu en 2019 le Prix H.
Robert Cohen/RIPM de ’American Musi-
cological Society ainsi que le Prix cher-
cheur étoile Paul-Gérin-Lajoie du Fond
de recherche du Québec.

federico.lazzaro@unifr.ch
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Jeder Franken, den der Kanton in die Universitat Freiburg investiert,
generiert 3,27 Franken Wertschopfung im Kanton. Dies zeigt eine aktuelle
Studie der BAK Economics AG Basel. Im Interview spricht Studien-
autor Michael Grass uber die direkten und indirekten Effekte, drohende
Budgetkiirzungen und die Transformation von einer Industrie-
zu einer Wissensokonomie. Matthias Fasel

Der Gelehrte Alexander von Humboldt
sagte, es wire eine Verfehlung, den Wert
einer Universitit mit wirtschaftlichen
Kennzahlen aufzuzeigen. Michael Grass,
warum braucht es die Studie zur Wert-
schopfung der Universitit?

Alexander von Humboldt hat natiirlich
recht. Der Wert einer Universitit ist weit
mehr als die wirtschaftlichen Effekte, die
von ihr ausgehen. Allerdings werden Uni-
versititen in der oOffentlichen Diskussion
oft als Kostenfaktor gesehen, nicht aber als
Wirtschaftsfaktor. Der Grund: Die Kosten
sind transparent sichtbar, der Nutzen hin-
gegen ist oft nur bruchstiickhaft oder anek-
dotisch erkennbar. Diese Informationsliicke
schliesst unsere Studie.

Universititen stehen finanziell unter
Druck, es drohen Budgetkiirzungen und
Sparmassnahmen.
der wirtschaftliche Nutzen nicht genii-
gend bewusst?

Ist Politiker_innen
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Wenn es fiir die Ausgaben nicht gentigend
Einnahmen gibt, miissen Politiker_innen
nach Losungen suchen und entweder die
Einnahmen erhéhen oder die Ausgaben
senken. Meistens verlangt eine mehrheits-
fahige Losung beides. Das Besondere bei den
Hochschulen ist, dass von ihnen positive Ex-
ternalitdten ausgehen, von denen eine Reihe
von Nutzniessern profitiert: Unternehmen,
Bevélkerung, Staat. Es ist wichtig zu erken-
nen, dass die Finanzierung von Universiti-
ten eine Investition ist, und zwar eine, die
sich rentiert. Aus volkswirtschaftlicher Per-
spektive hat es Vorteile, beim Konsum und
nicht bei den Investitionen zu sparen.

Der Economic Footprint der Unifr, also
die unmittelbaren Riickfliisse aus der
Universitdt in die regionale Wirtschaft,
betrigt 3,27. Heisst: Fiir jeden investier-
ten Franken des Kantons werden 3,27
Franken Wertschopfung im Kanton ge-
neriert. Wie kommt diese Zahl zustande?

Da lohnt sich zunéchst ein Blick auf die
Finanzierung. Der Kanton Freiburg hat im
letzten Jahr 125 Millionen in die Univer-
sitdt investiert. Das entspricht 39 Prozent
des Budgets der Uni. Durch die hohe An-
zahl auswiartiger Studierender und die For-
schungsexzellenz schaftt es die Universitdt
Freiburg, pro Beitragsfranken des Kantons
zusdtzlich 1,50 Franken an Budget zu gene-
rieren. Denn die anderen Kantone bezah-
len einen Beitrag fiir ihre Biirger_innen,
die an der Uni Freiburg studieren - und
besonders interessante Forschungsprojekte
erhalten Fordergelder. Insgesamt standen
der Uni Freiburg 2024 so 326,5 Millionen
Franken zur Verfiigung. Zieht man da die
Betriebsausgaben fiir Elektrizitat, IT-Ser-
vices und so weiter ab, bleibt eine Brutto-
wertschopfung von 268 Millionen Franken.
Der Grossteil davon fliesst in Léhne und
Gehilter der Angestellten. Zwei Drittel die-
ser Lohnsumme gehen an Personen, die im
Kanton wohnen. Die konsumieren hier und



kurbeln die Wirtschaft an - genau wie die
Studierenden. 70 Prozent der Studierenden
wohnen wihrend ihres Studiums im Kan-
ton Freiburg, im Vergleich zu anderen Unis
ist das sehr viel. Unser Modell zeigt, dass
der Wertschopfungsmultiplikator bei 1,52
liegt. Fiir jeden Wertschopfungsfranken,
der an der Uni erwirtschaftet wird, entste-
hen noch einmal 52 Rappen Wertschop-
fung bei einem anderen Unternehmen im
Kanton Freiburg. Die direkte und indirekte
Wertschopfung ergeben am Ende zusam-
mengezahlt gut 408 Millionen Franken.
Setzt man diese in Relation zu den 125 Mil-
lionen, die der Kanton zahlt, kommt man
auf diesen Faktor von 3,27.

Wie gross ist der Anteil der Wertschop-
fung der Uni an der Gesamtwirtschafts-
leistung des Kantons?

Mehr als zwei Prozent der kantonalen Volks-
wirtschaft entstehen unmittelbar entlang der
Wertschopfungskette der Uni Freiburg. Das

ist fiir eine einzelne Institution bemerkens-
wert. Kommt hinzu, dass ein Grossteil da-
von steuerlich abschopfbar ist. Geschitzte
22 Prozent der Beitrage des Kantons fliessen
wieder zuriick in die Finanzhaushalte des
Kantons und seiner Gemeinden. Nicht ein-

gerechnet sind da die ganzen Einkommens-

steuern von fritheren Absolvent innen, die
nach ihrem Studium im Kanton bleiben.

Welche Rolle im Kanton spielt die Uni
Freiburg als Arbeitgeberin?

Selbst zdhlt sie rund 2700 Mitarbeitende
mit 1900 vollzeitiquivalenten Stellen. Das
entspricht einem Anteil von rund 1,5 Pro-
zent am kantonalen Gesamtwert. Auch hier
dient die Uni gleichzeitig als Multiplikator.
Wenn die Wertschopfungsketten miteinbe-
zogen und die wirtschaftlichen Effekte da-
raus berechnet werden, kommt man zum
Schluss, dass fiir jede 100-Prozent-Stelle,
die an der Uni Freiburg entsteht, nochmals
eine 50-Prozent-Stelle in einem anderen

Unternehmen im Kanton geschaffen wird.
Damit hingen in Freiburg tiber 4000 Be-
schiftigte und 2875 Stellen von der Univer-
sitit ab. Was auffillt: Die Wertschopfung
der Uni Freiburg ist in den vergangenen
zehn Jahren im Vergleich zur kantonalen
Gesamtwirtschaft {iberdurchschnittlich ge-
wachsen, das Stellenwachstum hingegen war
unterdurchschnittlich gross. Das zeigt, dass
die Produktivitdt der Institution in der letz-
ten Dekade klar gesteigert werden konnte.

Ein kleines Gedankenspiel: Was wire,
wenn es die Uni Freiburg nicht mehr gibe?
Ein Grossteil der Effekte ginge verloren,
wihrend ein Grossteil der Kosten bliebe.
Denn auch der Kanton Freiburg bezahlt
ja fiir seine Biirger_innen, die in anderen
Kantonen studieren. Momentan profitiert
rund die Hilfte davon, im eigenen Kan-
ton studieren zu konnen. 51 Prozent der
Freiburger_innen beginnen ihr Studium
an der Uni Freiburg.
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Worin liegt derzeit die grosste Herausfor-
derung fiir die Institution?

In der Finanzierung. Konkret drohen etwa
Kiirzungen bei den Forschungsbeitrigen
aus dem Schweizerischen Nationalfonds
(SNF). Im Rahmen des «Entlastungspakets
27» hat der Bundesrat vorgeschlagen, die
Beitrdge pro Jahr um rund zehn Prozent
zu kiirzen. Was den Anteil der SNF-Bei-
trage am gesamten Forschungsbudget an-
geht, liegt die Uni Freiburg mit 57 Prozent
auf Rang zwei aller Schweizer Universita-
ten. Das ist eigentlich eine gute Nachricht,
weil es ein Zeichen von wissenschaftlicher
Exzellenz ist und ein Beweis dafiir, dass die
Uni Freiburg immer mehr auf Spitzenfor-
schung setzt. Gleichzeitig hitte eine Kiir-
zung um zehn Prozent entsprechend einen
sehr splirbaren Impakt.

Wozu kénnen Sparmassnahmen fiihren?
Nebst den unmittelbaren Effekten, die
durch die Finanzfliisse generiert werden,
haben wir in der Studie auch die langfristi-
gen, weniger einfach messbaren Effekte der
Universitat auf die Volkswirtschaft analy-
siert. Die Uni dient als Drehscheibe des re-
gionalen Innovationsokosystems. Wenn das
Budget fiir Forschende gekiirzt wird, wird
die Innovation ein Stiick weit abgedreht.
Innovation entsteht dadurch, dass verschie-
dene Leute ihr Wissen zu Lésungen kombi-
nieren. Entsprechend verlduft der Schaden
in diesem Bereich nicht linear. Wenn zehn
Prozent der Gelder wegfallen, kann das am
Ende grosseren Schaden anrichten, als der
Betrag vermuten liesse, auch wenn er wohl
erst in ein paar Jahren erkennbar wire.

Sie sprechen in IThrer Studie von verschie-
denen Katalysatoreffekten, die die Uni-
versitit auf die kantonale Volkswirtschaft
hat. Konnen Sie Beispiele nennen?

Ein wichtiger Punkt ist die Aus- und Wei-
terbildung von Fachkriften. Wenn wir nur
diejenigen betrachten, die in Freiburg ih-
ren Abschluss machen und direkt hier zu
arbeiten beginnen, reden wir bereits von
4500 hochqualifizierten Fachkriften, die
in den letzten zehn Jahren in den Arbeits-
markt integriert wurden. Nutzniesserin ist
die regionale Wirtschaft. Wir haben festge-
stellt, dass die meisten Absolvent_innen aus
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anwendungsorientierten Fichern stammen
und die wirtschaftlichen Strukturen gut ab-
gebildet werden. Es gibt eine hohe Uberein-
stimmung zwischen dem, was an der Uni
vermittelt wird, und den Kompetenzen, die
im Beruf benétigt werden. 75 Prozent der
Bachelorabsolvent_innen, 82 Prozent der
Masterabsolvent_innen und 95 Prozent der
Doktorand_innen gaben an, das Studium
habe sie sehr gut auf das Berufsleben vor-
bereitet. Vonseiten der Unternehmen wird
oft die Mehrsprachigkeit der Absolvent_in-
nen hervorgehoben, sie ist ein wichtiger
Grund fiir den Verbleib von Unternehmen
im Kanton.

Michael Grass ist Leiter Analysen und
Studien der BAK Economics AG, Basel
info@bak-economics.com

Was gibt es noch fiir Katalysatoreffekte?

Die Universitét hat eine Antennenfunktion.
Sie ist stark vernetzt in der nationalen und
internationalen Forschungslandschaft. Ein
Beispiel: 74 Prozent der wissenschaftlichen
Publikationen entstehen im Rahmen inter-
nationaler Kollaborationen. Es wird extrem
viel Wissen in die Region geholt, was wiede-
rum wirtschaftliche Akteure anzieht. Eine
weitere wichtige Aufgabe ist der Wissens-
und Technologietransfer. Wir haben 25

Fakultiten identifiziert, die zu den gegen-
wirtig relevanten Zukunftstechnologien
des Kantons Freiburg Ankniipfungspunkte
haben. Dazu gehéren Themenbereiche wie
Food Tech, Nanotech, Sensors, Robotics,
Energy, Medtech, Biotech oder Bioinfor-
matics. Es besteht eine hohe Kohiérenz, das
ist wichtig. Auch die Férderung von Spin-
offs und Start-ups gehort zur Rolle der Uni
als Briickenbauerin. Nicht zuletzt, weil sie
ein international anerkanntes Forschungs-
zentrum mit Fokus auf Spitzenforschung
ist, starkt die Uni zudem die Wahrneh-
mung und das Image des Kantons Freiburg
als Wissens- und Technologiestandort.

Sie sprechen von der Transformation von
einer Industrie- zu einer Wissensokonomie.
Was bedeutet das?

In reifen Industrielindern sind Industrie-
unternehmen aufgrund des hohen Lohn-
und Wohlstandsniveaus nur noch wettbe-
werbsfahig, wenn sie sich dem Preiswettbe-
werb entziehen konnen - das bedeutet, dass
Innovation immer wichtiger geworden ist fiir
den Markterfolg und die Wettbewerbsfahig-
keit. Betrachtet man das aus der Perspektive
einer gesamten Volkswirtschaft, bedeutet
das: Wir brauchen ein sehr gutes Bildungs-
system, Spitzenforschung an Universitéten,
Fachhochschulen fiir den Technologietrans-
fer, Start-ups fiir die agile Entwicklung neuer
Losungen und Ideen sowie grosse Industri-
eunternehmen, die massiv investieren und
in der Lage sind, Innovationen in Produkti-
vitat und kommerziellen Erfolg umzumiin-
zen. Hinzu kommt: Industrieunternehmen
verdienen immer mehr auch mit Wissen,
Lizenzen und Dienstleistungen, und nicht
nur mit dem Verkauf von Produkten.

Matthias Fasel ist Gesellschaftswissenschaftler,
Sportredaktor bei den «Freiburger Nachrichten»
und freischaffender Journalist.
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Le dies academicus 2025 a été l'occasion

de célébrer de nombreux prix académiques.
Le Rectorat de l'Université a remis pour

la deuxieme fois le titre d’alumna et d’alum-
nus d’honneur. Les récipiendaires en sont
Laila Sheikh, directrice de la Maison des
Religions - Dialogue des cultures a Berne,
et Pierre-Olivier Volet, co-rédacteur en
chef de l'actualité TV de la RTS.

Le Prix Chorafas est revenu a Rebecca
Brown Cooper pour sa these en biologie
intitulée «A mechanistic modelling and
deep learning approach for estimating bio-
diversity from fossil datax.

Le Prix Jean-Louis Leuba a été remis a Till
Andreas Hotzel (frere Meinrad) pour son
travail «Die <Formung des Menschen> aus
<Urgestein der Heiligkeit>. Die Hagiographie
als Zeugnis christlichen Glaubens bei Ida
Friedrike Gorres und Walter Nigg».

Le Prix Francgois Joseph Il de Liechtenstein,
décerné tous les deux ans, a été attribué a
Nicolas Matter pour son travail «Verleiblichte
Geschichten. Studien zur Schnittstelle von
Leiblichkeit und Narrativitat als Prolegomena
zu einer ekklesialen Padagogik», ainsi qu'a
Marion Uhlig, Brigitte Roux et Thibaut
Radomme pour leur travail «Le Don des
Lettres».

Quatre facultés ont décerné des Prix Vigener
récompensant des travaux de dipléme,
master ou doctorat de qualité. La Faculté de
droit a récompensé Fabrizio Crameri pour
sa these de doctorat intitulée «A Precursor
to Constitutionalism. The Role of Apex
Courts in Normative Constitutional Transi-
tions». La Faculté des lettres et des sciences
humaines a remis cette distinction a
Stephanie Allen pour son travail de these
««Workes of darkness>: Obscure poetics in
Oxford University tragedy, 1547 -1603» ainsi
gu’a Sarah Baumann pour sa these intitulée
«Prekare Liberalisierung. Sexuelle Arbeit

von Frauen in Schweizer Stadten (1950°

bis 1980% Jahre)». La Faculté des sciences

et de médecine a décerné son prix a

Marco Caligaris pour sa thése en biochimie
intitulée «Nutrient and Energy Sensing in
Yeast: The Crosstalk of the SNF1/AMPK and
TORC1/mTORC1 Pathways». Enfin, la Faculté
des sciences économiques et sociales et
du management a choisi Christian Camilo
Arciniegas Acosta pour sa thése de
doctorat intitulée «Three essays on develop-
ment economics: rural labor markets,
trade lieralization and crime» et Stefanie
Simone Baumgartner pour sa these de
doctorat au sujet des «Social Norms and
Trust among Refugees and Swiss Natives -
A Behavioral Economics Approachs.

Neuf professeur-e-s ont pris leurs fonctions
entre le 1°" juillet et le 1*" septembre 2025.

La Faculté des sciences de l'éducation

et de la formation a ouvert ses portes a
Véronique Marmy Cusin en tant que
professeure au Département de la formation
a U'enseignement et a Julia Biittner-Kunert
en tant que professeure au Département

de pédagogie spécialisée. Anna Jobin
devient professeure assistante a 'Institut
Human-IST pour la Faculté des lettres et
des science humaines, tandis que Michael
Boyden y prend le poste de professeur de
littérature américaine au Département
d’anglais. A la Faculté de théologie, Isabelle
Jonveau débute en tant que professeure au
Département des sciences de la foi et des
religions, philosophie. Au sein de la Faculté
des sciences et de médecine, le Professeur
Hans Jorg Limbach rejoint Institut
Adolphe Merkle, tandis que Nicola Vannini
devient professeur au Département d’onco-
logie, microbiologie et immunologie. Enfin
Andreas Fischer, professeur au Départe-
ment d’Informatique, et Tobias Rohrbach,
professeur assistant en tenure track au
Département des sciences de la communi-
cation et des médias, ont rejoint la Faculté
des sciences économiques et sociales et

du management.

L'équipe de Colline Mollaret, chercheuse
au Département de géosciences, a regu un
financement européen d’une Action du Euro-
pean Cooperation in Science and Technology

(COST). Sous le nom de PermaCOST
(COordinated and STandardized Monitoring
of Permafrost Response to Climate Change),
leur Action a pour objectif la collaboration
des chercheuses et chercheurs européen-ne-s
sur la thématique du permafrost, notamment
dans les techniques de mesures et de sur-
veillance du permafrost face au changement
climatique.

Le Professeur Horst Machguth bénéficie
d’une bourse ERC Synergy Grant de 13
millions d’euros du Conseil européen de la
recherche pour le projet FirnMelt étudiant la
calotte glaciaire du Groenland. Grace a ce
financement, un consortium international,
comprenant également le Service géolo-
gique du Danemark et du Groenland,
UInstitut Alfred Wegener Helmholtz Centre
for Polar and Marine Research en Allemagne
et UUniversité d’Utrecht aux Pays-Bas,
cherchera a comprendre les défis actuels de
’hydrologie des calottes glaciaires a partir
du névé et de les relier au ruissellement
subglaciaire et a son interaction avec la
dynamique globale des glaciers.

L'Université de Fribourg lance une offre de
microcertification intitulée «Sustainability in
practice». Celle-ci permet aux étudiant-e-s
de UUniversité d’acquérir des compétences
en matiere de durabilité et de les faire valoir,
par exemple lors de leur recherche d’emploi.
Avec cette innovation a 'échelle nationale,
U'Université renforce lattractivité de Fribourg
en tant que lieu d’études tout en proposant
une offre facilement accessible sur un theme
stratégique pour elle. La microcertification
est une nouvelle forme de justificatif de
qualification pour de petites unités d’appren-
tissage (entre 1 et 10 crédits ECTS). C’est

un dipléme en plus de la formation de base
de bachelor ou de master.
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Stefan Rindlisbacher
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Woran glauben Sie?

Dass die Welt — trotz aller

Riickschlige - fiir immer

mehr Menschen besser wird

Haben Sie einen Tick?
Einfach mal spazieren gehen...
das hilft meistens

Wovor haben Sie Angst?

Dass die Welt vielleicht
doch nicht besser wird

Mochten Sie lieber sterben
oder als Tier weiterleben?

Postdoc SNF am Departement fur Zeitgeschichte

Was langweilt Sie?
Reisekostenriickerstattungsformulare bearbeiten

Worin sollten Sie sich iiben?

Arbeit delegieren

Was bereuen Sie in ihrem Leben?
Die Vorteile einer zweisprachigen Universitit in
meinem Studium nicht besser genutzt zu haben

Wovon haben Sie keine Ahnung?
Differentialgleichungen l6sen

Ihre wichtigste Charaktereigenschaft
in Bezug auf Ihre Arbeit?

Misstrauen gegeniiber einfachen
Erklarungen

Welche Frage stellen
Sie sich immer wieder?

Wiederholt sich die Geschichte
oder reimt sie sich nur?

Was bringt Sie zum Weinen?
Zwiebeln hacken

Eine Fihigkeit, die Sie
gerne hitten?

Sofern mir als Tier der Kontakt Dje Fahigkeit, bereits in der

zum Menschen erspart bleibt,
wihle ich das Weiterleben

Thre liebste Tageszeit?
Die Zeit zwischen

dem Zyvieri-Kafi und dem

Sonnenuntergang
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Gegenwart zu erkennen,

was eines Tages Geschichte
schreiben wird. Denn
meistens bleiben uns die
wirklich weltbewegenden
Entwicklungen so lange ver-
borgen, bis wir sie plotzlich
nicht mehr iibersehen konnen








