LA THEOLOGIE DU MARTYRE
CHEZ CHRISTIAN DE CHERGE

« Prendre un tablier comme Jésus, cela peut étre aussi grave et solennel
que le don de la vie... et vice versa, donner sa vie peut étre aussi simple

que de prendre un tablier. »
(homélie du Jeudi Saint 1994)

Textes supports
1- Homélies
2- Chapiftres a lacommunauté : « En situation d’Eglise hic et nunc »
3- Chapiftres a lacommunauté : « Le charisme du martyre »
4- Le « Testament »

Toussaint pour une Année Sainte

ler novembre 1975

Textes: Ap 7,2-14;1Jn 3,1-3; Mt 5,1-12

(extrait)

Pour cette féte de paix et de lumiere, le ciel et |a terre cessent de se cacher 'un a
I'autre. Ils s’entrouvrent, ils se rejoignent, s’unissent pour cette vision d’Apocalypse qui
leve le voile de notre espérance. Et donne au peuple immense des Béatitudes un visage
unique, celui du Christ a la face de Dieu. Et sur ce visage se reflétent, dans toute leur
beauté, les visages si divers de tant de nos affections fixées pour toujours dans ce monde
d’ailleurs ou nos différences comme nos ressemblances portent a jamais I'empreinte et
le sceau du Dieu Unique, Pére, Fils, et Esprit Saint...

Célébrer la TOUSSAINT en année sainte, c’est faire un pélerinage, revenir volontiers a
Rome ou cette solennité fut instaurée en Occident pour honorer la foule innombrable des
martyrs inconnus que la Paix constantinienne livrait a la vénération des coeurs fideles.
Pour accueillir ces relais de I’Evangile, de la Croix, on choisit le temple paien dédié a

« tous les dieux » ; le Panthéon consacré en Eglise devint ainsi le reliquaire de notre
espérance sous le vocable de « Sainte-Marie-aux-Martyrs ». Comment ne pas relever ce
patronage de Notre Dame dont la compassion inaugura le martyre de I’Eglise ? Il y a 25
ans aujourd’hui, ce lien de la Mére de Dieu avec notre commune vocation a la sainteté
se trouvait merveilleusement exprimé par la proclamation du dogme de |’Assomption, le
jour de la Toussaint. MARIE nous a été donnée par Dieu comme le prototype de la sainteté
jadis pétri, au paradis, d’argile et d’Esprit ; dans son achévement encore privilégié, elle
est le gage de la victoire assurée par le Christ, et son lien maternel avec chacun de nous
dit la vitalité du corps promis a la résurrection avec I’ensemble de ses membres.

Et ces béatitudes si longuement énumérées dans leur éternelle diversité trouvent leur
unité dans le coeur de Notre Dame, non point parce qu’elle golite déja la récompense
promise a chacune d’elles, mais parce que Marie peut nous prendre par la main lorsque
nous révons du ciel, et nous ramener a cette BEATITUDE-MERE qui conditionne toutes
les autres, celle que Jésus lui-méme lui a reconnue : HEUREUX CEUX QUI ENTENDENT LA
PAROLE DE DIEU ET QUI LA GARDENT...

Cet anniversaire de « Sainte-Marie-aux-Martyrs » nous redit donc que la béatitude

est un martyre du quotidien vécu dans la foi. Nous rejoignons ici le souvenir recueilli de
I’Algérie honorant en ce jour ses propres « martyrs » ; ils étaient assoiffés de justice,
Dieu seul a pu les rassasier. Et aussi ce sanctuaire de Notre Dame d’Afrique ou Marie

est invoquée avec confiance par tant de fils de ce pays.

Toussaint

ler novembre 1976

Textes: Ap 7,2-14;11n 3,1-3 ; Mt 5,1-12

TOUSSAINT... La féte de tous les élus, de tous les sanctifiés, des enfants de Dieu,



nos fréres, parvenus au terme de notre commune gestation, foule innombrable de
toutes nations, races, peuples et langues. Célébration aussi d’un mystere de notre

CREDO, celui de la COMMUNION DES SAINTS. Comme tout mystere relevant de I'’économie

chrétienne, c’est un mystere d’INCARNATION ; il peut, il doit étre rejoint au stade de son
développement visible, fragile, sans doute, et caché, mais bien réel, parmi les doux et

les miséricordieux, les coeurs purs, les affamés de justice ou les artisans de paix, comme
aupres de nos fréres qui pleurent ou de ceux qui souffrent persécution. La communion
des saints, c’est le milieu de gestation ou s’enfante jour apres jour, I'espérance

« inséminée en nous ».

Alors, I'espace d’un clin d’oeil ébloui, essayons de contempler le tableau de

I’Apocalypse (1ére lecture) pour en découvrir les pierres d’attente au milieu de nous,
signes

du Royaume déja la, du salut universel déja accompli, de I’Esprit partout répandu et a
I'oeuvre. De la Pentecéte a la Parousie, une continuité de sainteté parmiles hommes ;
I'Eglise en est le sacrement que la grace du baptéme nous apprend a déchiffrer ; nous
sommes ce peuple en marche entre terre et ciel, s"émerveillant de discerner ce devenir de
communion dont I'Esprit Saint tisse la trame entre tous les hommes ; car tous, absolument
tous, ont été marqués du sceau de sainteté a I'image et a la ressemblance de Dieu

trois fois SAINT ; telle est notre foi, mais seuls le comprennent vraiment les « pauvres de
coeur », c’est-a-dire ceux dont la joie est d’accueillir et de partager aussitot tout ce qu’ils
ont et tout ce qu’ils sont, sans en rien retenir pour eux-mémes car tout cela, ils le savent,
est don de I'Esprit Saint... béatitude de Marie s’effacant devant le Verbe pour mieux le
communiquer au monde. Le Royaume des cieux est a eux, dés maintenant ; par eux,

il est vraiment présent parmi nous, des maintenant. Cette simplicité-la devrait exclure

de notre horizon les grands mots qui nous embarrassent tant, ceux de nos abstractions
faciles, comme « sécularisme », « défaitisme », « sectarisme »... Essayons !

La TOUSSAINT, c’est d’abord une foule unanime qui proclame sans plus de respect
humain I’'hymne de 'ADORATION : Amen ! Louange, gloire, sagesse et action de

grdce, honneur, puissance et force a notre Dieu, pour les siecles des siecle | Amen !

La communion des saints est un mystere de louange et d’adoration permanentes.

Voila qui enléve toute assise temporelle a un certain « sécularisme ». Et ce mystére
s’incarne en vérité, puisqu’a nos cotés, des freres non-chrétiens, juifs, ou musulmans,

se reconnaissent dans cette hymne. Rien n"empéche en vérité qu’elle soit déja le chant
d’une communion que tant d’autres aspects transitoires semblent rendre illusoire ? La
TOUSSAINT des élus, chrétiens, juifs et musulmans, a son répondant au coeur de leurs
fréres en religion qui acceptent d’instinct de situer leur rencontre au creux de cette priére
d’adoration ; celle-ci est un don de la tendresse du Dieu Unique ; I'accueillir ensemble,
c’est entrer dans la béatitude des pauvres.

Déja unis par la louange, ils apprendront a tourner les yeux vers Jérusalem, peutétre
méme a anticiper ainsi le jour du Jugement, ce Jour ou la priere des musulmans

se retournera vers Jérusalem pour accueillir, avec le retour de Jésus, la résurrection

de tous les croyants : « Jérusalem, le seul point d’insertion, d’application du spirituel

dans le temporel et la géographie » disait Massignon qui ajoutait : « C’est la patrie des
ames MEME avant la mort | » Inch’ Allah | Comment ne pas souhaiter, en ce temps de
conflit, que Jérusalem devienne ainsi véritablement le sacrement de la Toussaint parmi
les hommes, visio pacis ?

La TOUSSAINT, c’est aussi un triomphe, une victoire, celle de ces élus en vétements
blancs, palmes a la main. « Les gens du Paradis, ce sont les triomphateurs » dit le

Coran, et le mendiant musulman dit au frére qu’il quémande : « Que Dieu te fasse mourir
martyr, et qu’il te ressuscite bienheureux ! ». C'est bien le langage des Béatitudes, et
celui de toute la tradition de I'Eglise qui célébra d’abord, dans la Toussaint, la foule de
ses martyrs inconnus. Ce triomphe, c’est sans doute celui de la justice, et, comme tel,

il consacre bien le sacrifice de tous ceux qui ont donné leur vie pour la liberté de la
justice. Nous rejoignons ici I’Algérie qui se recueille en ce jour dans le souvenir de

ses chouhada. Mais ce triomphe, c’est surtout celui de la miséricorde de Dieu capable de
RECONCILIER les fréres ennemis par dela le combat aveugle ol ils se sont entre-tués.
Dans les efforts de compréhension mutuelle et d’oubli des injures passées ou présentes
qui ne cessent d’étre entrepris en dépit des épreuves et des tensions entre Algériens et
Francais notamment, c’est vraiment cette communion des saints qui poursuit son oeuvre
de réconciliation. Pour que celle-ci aboutisse, une année sainte ne suffit pas ! C’est

une éternité de sainteté qu’il faut incarner ! Et cela nous interdit tout défaitisme... Non,
ils ne sont pas morts en vain, pour rien, ceux qui ont appartenu au camp des vaincus

de I'histoire. Leur sang consacre I'authenticité de la seule victoire qui ne soit pas de ce
monde, pas plus que la PAIX qu’elle assure, victoire de la CROIX... La Toussaint, c’est
ainsi la réussite de notre humanité, une réussite définitivement acquise par la victoire
du Christ sur tous les conflits nés du péché de I’homme.

Mais la TOUSSAINT, c’est aussi cette foule marquée du sceau de I’Agneau : 144 000,

12 000 de chaque tribu, quelle que soit son importance, et tout le reste, innombrable... de
quoi nous faire renoncer a tout sectarisme dogmatique, a tant de nos préjugés étroits et
exclusifs. Car nous aussi, nous posons la question : « Tous ces gens vétus de blanc, mais
d’ou sont-ils, mais d’ou peuvent-ils donc bien sortir ? » . Et si on nous disait : 12000 du
paganisme, et 12000 du judaisme, et 12000 du christianisme, et 12000 de l'islam, etc...
Nous sauterions | Et quoi, répondrait le Maitre, ton coeur est-il étroit parce que mon ciel
est large et parce qu’il s’y trouve nombre de demeures ? Mystére de cet appel universel
pour nous qui tentons de nous tenir dés maintenant devant le tréne de I’Agneau. Mais
ce mystére s’incarne lui aussi, ne serait-ce que dans cette tradition commune aux trois
monothéismes de I'existence de saints sur lesquels le monde repose. C’est Augustin qui
parle des graces méritées aux chrétiens d’Hippone par les saints paiens : « S'il venait

a manquer un seul de ces justes - ces Abdal de I'lslam -, la souffrance des hommes
empoisonnerait jusqu’a I’'ame des petits enfants, et I’lhumanité étoufferait dans un cri. lls
sont le coeur démultiplié du monde, et en eux se déversent toutes nos douleurs comme
en un réceptacle ». Etonnante aventure nocturne de 'universelle intercession, mystére
du Christ par excellence, conscience instinctive d’une fraternité plus forte que le malheur,
ol la détresse et la tendresse expriment leur éternelle complémentarité : Heureux les



pauvres de coeur ! Ou sont ils ces SAINTS ? « Sur les montagnes, gardant le pays », répond
la mystique musulmane. « Ils courent les rues ; a nous de les distinguer a temps »,
réplique un chrétien de notre temps ; I'un et I'autre font écho a Bernanos qui disait :

« Il'y a des millions de saints dans le monde, connus de Dieu seul, une espece rustique,
des saints de toute petite naissance qui n’ont qu’une goutte de sainteté dans les veines
et qui ressemblent aux vrais saints comme un chat de gouttiére au persan ou au siamois
primé dans les concours ». Si nous acceptons chacun d’étre ce « chat de gouttiére », il

est certain que nous trouverons notre place dans I'une et I'autre de ces béatitudes qui
forment le toit du monde !

Saintes Félicité et Perpétue

7 mars 1988

50 ans de présence a Tibhirine

(23 Novembre 1938, Notre-Dame de I’Atlas, monastére érigé)

Textes: 2 Co 4, 6-11, 16-18 ; Ps 68 ; In 15, 18- 16, 4a.

(extrait)

1. 50 ans : un morceau d’histoire. Histoire humaine, histoire politique, histoire d’Eglise.
Nous sommes nés d’un conflit politico-religieux, en Yougoslavie. Et il semble que nous
sommes voués a porter la marque de cette incertitude du lendemain : une menace
plus ou moins directe sur notre enclos (tout ou partie), une contestation plus ou moins
ouverte de notre appartenance au Christ.

Nous subissons I'épreuve, mais nous ne sommes pas écrasés, nous ne perdons pas
courage. Notre regard (comme en 1975) ne s’attache pas a ce qui se voit, car ces murs
sont PROVISOIRES, mais a ce qui ne se voit pas... et ces murs pourraient témoigner de
I'aide invisible et des complicités de coeur qu’ils ont abritées depuis 50 ans.

-ily aeulaguerre de 39-45 : un frere (novice) tué en 1940.

- les lendemains « ont chanté »... mais déja.

- la lutte de I'indépendance... et le vieillissement dans I'isolement.

- 1962-63 : Vatican Il et I’Algérie nouvelle. Nous avions 25 ans... 25 autres années

se sont écoulées depuis.

- une histoire beaucoup plus ancienne : celle de ce peuple et de I'Eglise en ce peuple
signifiée par les martyres Félicité et Perpétue.

- une histoire humaine, tres humaine, des hommes ordinaires, souvent typés, forts
tempéraments, pas toujours bien assortis. Des martyrs ? Une communauté témoin :
témoin de 'incarnation ; témoin qui ne peut se justifier en aucune des limites de ses
membres (103 membres inscrits).

Dieu fait de I'Eternel...

2. ATIBHIRINE

- Nous existions avant a Ouled Tripp et Ben Chicao.

Mais ici confluent :

- Yougoslavie (Rahjenbourg et Mariastern)

- Staouéli: 2

- Aiguebelle : 4

Sept fondateurs (sur les 10 fréres enterrés) : Ici leurs pas se sont arrétés.

- La marque de la communauté : fondre en UN des origines et des filiations monastiques
variées. Une condition de sa survie, notamment depuis I'Indépendance (méme avant en
raison des origines trés diverses des pieds noirs (Malte, Baléares). 11 profés solennels
entrés directement a 'Atlas (le 12eme ?)... (...)

Le « martyre » de la charité

31 mars 1994 - Jeudi Saint

Textes : Ex 12, 1-8. 11-14; 1 Co 11, 23-26;Jn 13, 1-15

Lavement des pieds, la coupe et le pain partagés, la croix... un seul commandement
d’amour, un seul TEMOIGNAGE. Voici le témoignage de Jésus, son testamentum, en grec
marturion, le « martyre » de Jésus...

Il'y a beaucoup de « martyrs » actuellement dans notre pays. Dans un camp comme
dans I'autre chacun honore ses morts sous ce titre glorieux de « martyrs », en arabe
shouhada (pluriel de shahid), de la méme racine que la shahdda ou profession de foi
musulmane.

Nous-mémes, nous avons longtemps entendu le « martyre » en ce sens unique d’un
rapport direct a la foi, d’'un témoignage rendu a la foi au Christ et au dogme chrétien.
Certains « actes » de martyrs nous étonnent par cet aplomb de la foi.

Nous vivons en un temps ou la foi n’exclut pas le doute, le questionnement. Il y a

aussi assez souvent dans ces « actes » quelque chose qui nous déroute et nous heurte
aujourd’hui : la dureté de ces témoins de la foi vis-a-vis de leurs juges, leur conscience
d’étre « purs », cette certitude exprimée que leur persécuteur ira droit en enfer.
Intégrisme

déja, ou du moins on serait tenté de le croire.

Ici, a I’heure venue de son passage dans la foi vers le Pére, Jésus « purifie », en

effet... mais par 'amour. A qui n’est pas « pur », il dit encore « Ami | »

Il aura fallu attendre le XX° siécle finissant pour voir I’Eglise reconnaitre le titre de
martyre a un témoignage moins de foi que de charité supréme : Maximilien Kolbe,
martyr de la charité... Pourtant c’est écrit, et nous venons de 'entendre a nouveau :
Ayant aimé les siens, il les aima, tous, jusqu’a la fin, jusqu’a I'extréme..., 'extréme de
lui-méme, I'extréme de l'autre, I'extréme de ’homme, de tout homme, méme de cet
homme-la qui, tout a I'heure, va sortir dans la nuit aprés avoir recu la bouchée de pain,
les pieds encore tout frais d’avoir été lavés. Quelques versets apres notre récit, Jean
rappelle le psaume 40 :

L’ami sur qui je comptais, et qui partageait mon pain, a levé le talon contre moi !, ce
talon qui vient tout juste d’étre lavé, le voici donc qui se leve. L'amour a baigné les pieds
des futurs missionnaires, et aussi, d’'un méme coeur, ces pieds qui maintenant vont faire



le chemin a rebours, celui de la trahison, de la complicité dans le meurtre.

Le témoignage de Jésus jusqu’a la mort, son « martyre », est martyre d’amour, de
I'amour pour I’lhomme, pour tous les hommes, méme pour les voleurs, méme pour les
assassins et les bourreaux, ceux qui agissent dans les ténebres, préts a vous traiter

en animal de boucherie (Ps 49), ou a vous torturer a mort parce que I'un des votres est
devenu 'un des « leurs ». Pourtant il avait prévenu : Si vous n’aimez que vos amis, que
faites-vous la d’extraordinaire ? Méme les paiens (les Kouffdr) en font autant ! Pour lui,
amis et ennemis se recoivent d’'un méme Pére : Vous étes tous freres !

C'est que le martyre d’amour inclut le pardon. C’est la le don parfait, celui que Dieu fait
sans réserve. Si bien que laver les pieds, partager le pain, donner sa mort et pardonner,
C’est tout un et c’est pour tous : Pour vous, et pour la multitude, en rémission des péchés.
Et c’est le lieu de la plus grande liberté, parce que c’est la que le choix du Fils coincide
compléetement avec le choix d’amour du Pére. Alors oui, il peut le dire : Ma vie, nul ne

la prend, mais c’est moi qui la donne ! Elle est donnée une fois pour toutes, a Judas
comme a Pierre, aux deux larrons a ses cotés comme a Marie-Madeleine et Jean au pied
de la croix, comme a sa propre mére. C'est son dernier mot, sa « supréme consigne »,

« faire de I'amour de I'homme le test, le critére, la pierre de touche de I'amour de Dieu »
(Maurice Zundel).

Donner sa vie par amour de Dieu, a I'avance, sans condition, c’est ce que nous

avons fait... ou du moins ce que nous avons cru faire. Nous n’avons pas demandé alors
ni pourquoi ni comment. Nous nous en remettions a Dieu de I'emploi de ce don, de sa
destination jour aprés jour, jusqu’a I'ultime.

Hélas | Nous avons tous assez vécu pour savoir qu’il nous est impossible de tout faire
par amour, donc de prétendre que notre vie soit un témoignage d’amour, un « martyre
de I'amour. « Le génie, c’est d’aimer, écrit Jean d’Ormesson, et le christianisme est
génial. » C'est exact, mais moi je ne le suis pas !

D’expérience, nous savons que les petits gestes coltent souvent beaucoup, surtout
quand il faut les répéter chaque jour. Laver les pieds de ses freres le jeudi saint, passe,
mais s’il fallait le faire quotidiennement ? et au tout-venant ? Quand P. Bernardo nous
dit que I'Ordre a plus besoin de moines que de « martyrs », il ne parle évidemment pas
de ce martyre-la qui fait le moine a travers tant de petites choses. Nous avons donné
notre coeur « en gros » a Dieu, et cela nous co(te fort qu’ll nous le prenne au détail.
Prendre un tablier comme Jésus, cela peut étre aussi grave et solennel que le don de
la vie... et vice versa, donner sa vie peut étre aussi simple que de prendre un tablier.
Nous le redire quand les gestes ou les déplacements du quotidien d’amour deviennent
lourds de cette menace qu’il faut aussi partager avec tous.

D’expérience, nous savons qu’il est plus facile de donner a celui-ci qu’a celui-la,
d’aimer tel frere, telle soeur, plutét que tel(le) autre, méme en communauté. Pourtant
la conscience professionnelle du médecin, le serment qu’il a prété, le conduisent a
soigner tous les malades, « méme le diable », ajouterait frere Luc. Et notre serment
professionnel, a nous, religieux (notre baptéme déjal), ne nous lie-t-il pas a les aimer
tous, « méme le diable », si Dieu nous le demandait ? Qu’en faisons-nous ? C’'est ce

x

gue nous avons voulu dire en refusant de prendre parti ; non pour nous réfugier dans
la neutralité qui se lave les mains - elle est impossible -, mais pour rester libres de

les aimer tous, parce que c’est la notre choix, au nom de Jésus et avec sa grace. Si

j’ai donné ma vie a tous les Algériens, je I'ai donnée aussi a « I'émir » S.A. Il ne me la
prendra pas, méme s’il décide de m’infliger le méme traitement qu’a nos amis croates.
Pourtant je souhaite vivement qu’il la respecte, au nom de I'amour que Dieu a aussi
inscrit dans sa vocation d’homme. Jésus ne pouvait souhaiter la trahison de Judas.
L'appelant encore « ami », il s’adresse a I'amour enfoui. Il cherche son Pere dans cet
homme. Je crois méme qu’il I'a rejoint.

D’expérience, nous savons que ce martyre de la charité n’est pas 'exclusivité des
chrétiens. Ce témoignage, nous pouvons le recevoir de n’'importe qui, comme un don
de I'Esprit. Derriere toutes les victimes que le drame algérien a déja accumulées, qui
peut savoir combien de « martyrs » authentiques d’un amour simple et gratuit ? On
pense a cet homme qui I'autre jour a sauvé la vie d’un policier blessé, pres de Notre-
Dame d’Afrique. Peu de jours apres, il devait payer ce geste de sa propre vie. Et ce
musulman bosniaque qui a sauvé ses compagnons de chantier, il risquait bien sa vie,
lui aussi. Plus haut dans le temps, je ne peux oublier Mohamed qui un jour a protégé
ma vie, en exposant la sienne... et qui est mort assassiné par ses freres parce qu’il se
refusait a leur livrer ses amis. Il ne voulait pas faire le choix entre les uns et les autres.
Ubi caritas... Deus ibi est !

Nous voici ramenés au témoignage de Jésus, a son martyre : pas de plus grand
amour que de donner sa vie pour ses amis...\ous étes, tous, mes amis ! Ce témoignage,
nous l'accueillons avec la conscience que I'esprit est prompt, mais la chair est faible.
C’est bien pourquoi il nous laisse sa chair a manger, a assimiler, comme le Pain de
notre témoignage...

Le « martyre » de I'innocence

ler avril 1994 - Vendredi Saint

Textes : 1s 52,13 -53,12 ; He 4, 14-16; 5, 7-9 ; Jn 18, 1-19, 42

Il n"a pas été égorgé. Non, Dieu n’a pas laissé la béte égorger sa tourterelle (Ps

73). 1l a été torturé, certes, et sa mort lente en croix fut un rude supplice... mais faut-il
évoquer ici d’autres raffinements de cruauté que la béte humaine a su inventer contre
son semblable avant le Calvaire, et depuis, et encore maintenant, et tout prées de nous ?
Va-t-on devoir relativiser ces souffrances du Christ qui disent pourtant quelque chose
d’essentiel a notre foi ?

Si celles-ci nous parlent si fort, c’est sans doute parce que nous y déchiffrons un
témoignage, un « martyre » dont nous avons besoin. « Martyre de la charité », on

I'a dit hier. Mais I'amour n’aurait-il pu s’exprimer aussi bien et mieux sans quitter les
délices du Paradis ? Son refus de I'amour a fait violence a ’'homme. Dans la Passion de
Jésus, il nous faut bien reconnaitre, comme frére Christophe nous y invitait dimanche,



le témoignage, le « martyre » de la non-violence : une revanche d’un Dieu aux mains
nues, clouées méme.

Seul est non violent en vérité, celui qui n’a fait violence ni au ciel ni a la terre. Nous

voici invités a célébrer, devant ce cadavre d’une humanité violentée par des hommes
violents, un autre témoignage dont nous avons tous besoin pour échapper a la complicité
sournoise que la violence trouve en chacun de nous, le témoignage, le martyre de
I"INNOCENCE.

Bien sdr, je repense a ce que constatait Gilles Nicolas lorsque nous nous sommes
retrouvés ici méme pour unir le sacrifice des Croates a celui de Jésus (le 16 décembre) :
« Cette année, le massacre des Innocents a précédé Noél | » De fait, nous confessons
I'innocence de ces petits enfants massacrés parce que |'un des leurs présentait une
menace anonyme pour le pouvoir en place. Nous confessons du méme coup I'innocence
de cet Enfant-la, né dans la nuit de Bethléem, et que nous retrouvons maintenant dans
les ténebres du Golgotha. N’allons pas dire, pour autant, que nos fréres Croates étaient
des enfants de choeur. Pas plus que nous ! Cette innocence que nous leur reconnaissons
tout de méme, nous la relions directement au supplice qu’ils ont subi : non, ils n’avaient
pas mérité cela ! Il aura fallu un chatiment disproportionné, violemment inhumain,

pour nous aider a retrouver en eux la trace de I'innocence, et a la proclamer comme
fondant le droit de tout homme au respect de sa vie. Rejeter la peine de mort, méme
pour les criminels, ne pas vouloir la mort du coupable, c’est confesser cette conviction.
A fortiori, nous voici tous blessés, meurtris, lorsque I'aveuglement et la haine ne savent
plus gu’inventer comme tortures pour se venger, ou simplement pour le plaisir de voir
le sang couler. Ainsi... un homme est parti au maquis ; on va chercher a la maison ses
deux plus jeunes fréres - 22 et 17 ans. Quelques jours aprés, le pére est convoqué par

la police qui lui restitue les deux cadavres, affreusement mutilés, sans autre explication
gue la consigne du silence. Et que d’exemples de ce genre | Tant d’horreur laisse sans
voix. On se reprocherait presque d’étre encore vivant. Qu’ont-ils fait, eux, pour mériter
cela ? Qu’avons-nous fait de plus ou de moins pour étre encore la, intacts ? On nous

dit : « Vous n’étes pas des étrangers comme les autres, vous, les religieux | » Pietre
consolation. En nous, une solidarité parle plus fort que le simple droit a la vie. Impossible
de se laver les mains avec Pilate : « C'est leur affaire. Je suis INNOCENT du sang de cet
homme ! », « pas responsable », qui peut dire cela ? Je comprends Janine Chanteur

(cf. « Les petits enfants de Job ») quand elle reproche a Job de clamer son innocence :

« En plaidant non coupable avec tant d’opiniatreté, ne le vois-tu pas, Job, tu es encore
plus inhumain... Nous n’avons rien fait de mal, et cependant, c’est notre faute ! »

Le mot méme « innocent » dit la chose. Il dit la cassure du péché jusque dans notre
langage. Dans le monde hellénistique au moins, il a fallu inventer une théologie négative
pour dire Dieu sans trop d’anthropomorphismes plus ou moins idolatres ; de méme,
nous avons bien dd nous donner les mots d’une anthropologie négative pour remonter
a la source de I'homme, plus loin que cette nature viciée qui ne serait que I'ombre de
son contraire originel : non coupable, non violent, innocents, c’est-a-dire non nuisible,
non capable de nuire. Mais qui donc est innocent ? Comme on se reconnait dans le cri

de cette mére (Janine Chanteur, toujours) affrontée comme tant d’autres au « malheur
innocent » de son enfant handicapée : « Comment étre innocent quand la victime n’a
rien fait de mal ? »

Nous voici donc devant la « victime qui na rien fait de mal », pour accueillir son
témoignage, son martyre, et découvrir la densité unique et prenante de ce martyre,
celui de I'innocence. Seul I'amour est digne de foi : c’est le titre d’un beau livre de Urs
von Balthasar. Plus profondément peut-étre, seule I'innocence est digne de foi. Cette
dignité supréme s’est révélée sous nos yeux, |a, en croix. Pour la confesser, il suffirait
de savoir qu’on ne la partage pas. Mais suis-je assez convaincu d’étre complice de

« ¢a » ? Pauvres hommes mélés que nous sommes devant la croix, nous plaidons non
coupables, comme Pilate ! Le laisserons-nous seul a accepter d’étre mis « au rang des
coupables » ? Je me reconnais bien dans ce paradoxe dont I'ami Mohamed faisait, ce
matin méme, sa priére : « Dieu, écoute-nous ! Excuse-nous ! Pardonne-nous ! On n’a
rien fait de mal ! »

Au calvaire, c’est un malfaiteur qui m’ouvre les yeux : Lui, il n’a rien fait de mal ! Pour
nous, c’est justice ! Et Judas reste apOtre lorsqu’il témoigne : J’ai péché en livrant un
sang innocent. lls portent un plus lourd péché ceux qui lui répondent alors : « Que nous
importe, c’est ton affaire | »

Devant cet Innocent-la, impossible d’en rester au réflexe qui consisterait a ne
revendiguer que ses propres fautes, comme dans le verset coranique : « A moi mes
actes, a vous les votres | Vous vous déclarez innocents de ce que je fais. Je me déclare
innocent de ce que vous faites » (Coran S. 10, 41). Job s’est défendu pied a pied Jusqu’a
ce que j'expire, je maintiendrai mon innocence (Jb 27, 5). Il lui faudra faire ce chemin de
conversion qui le conduit a se taire, a mettre enfin sa bouche dans la poussiere, comme
Elie le prophéte: Prends ma vie, car je ne suis pas meilleur gue mes péres !

Oui, Celui-la seul aurait pu dire : Je n’ai commis ni faute, ni péché, ni le mal,

Seigneur ! (Ps 58). Et pourtant il ne s’est jamais proclamé « innocent ». Il ne s’est pas
lavé les mains. Saint Paul dit méme : I s’est fait PECHE pour nous ! Il a seulement posé
la question : Qui de vous me convaincra de péché? L'innocence n’accuse pas. Et puis,
lorsque tout fut consommeé sur lui de notre injustice et de notre lacheté, il a plaidé « non
coupable » pour nous : Pére, pardonne-leur, ils ne savent ce qu’ils font ! L'innocence
qui excuse tout.

C'est alors que le ciel se déchire : I'innocence de I'"homme et celle de Dieu peuvent
éclater conjointement : « C'est dans cette innocence, c’est dans cette enfance éternelle
que git le Mystere de Dieu qui se révéle en Jésus Christ, disait Maurice Zundel dans

la lecture de cette nuit, et ce Dieu-la, ce Dieu qui est libre de lui-méme, ce Dieu qui ne
se regarde jamais, ce Dieu qui ne se complait pas en soi, ce Dieu qui n’existe qu’en

se donnant (ce Dieu qui est donc tout a I'opposé de ce que le péché m’a fait), ce Dieu,
de quel monde peut-il étre le Créateur sinon d’'un monde libre, libre jusque dans les
dernieres fibres de son Existence ? »

En effet, la création va pouvoir reprendre sa place dans cette innocence divine qui est
sa matrice originelle. En arabe, la racine de I'innocent ( BaRioun) veut dire CREER, en



hébreu, tirer du néant. Puis, dans un deuxieme temps, elle signifie: guérir, affranchir du
mal, absoudre. Elle témoigne que I'innocence perdue peut étre recouvrée ; elle n’a pas
été détruite completement. Elle subsistait quelque part, comme a la racine de chacun.
Jésus en témoigne pour nous : Ecce homo | Et c’est Pilate qui le dit, « innocemment »,
désignant ainsi notre innocence premiere et derniére dont voici le « martyr », le témoin.
Au pied de la croix, cette innocence est la, comme en attente d’elle-méme. Elle a nom
et visage: MARIE, la nouvelle Eve. Elle est préte a nous enfanter a neuf, TOUS : Voici ta
mere | demeure de ma splendeur, pleine de grdce...

Le « martyre » de |'espérance

2-3 avril 1994 - Vigile Pascale

Textes: Gn 1,1-2,2; Gn 22,1-18 ; Ex 14,15-15,1 ; Is 54,5-14 ; Is 55,1-11 ; Ba 3,9-4,4 ; Ez 36,16~
28 ;Rm 6,3-11 ; Mc 16, 1-8

Elles ne dirent rien a personne, car elles avaient peur !

Le mutisme et la peur ! Et nous avons chanté Alleluia | Nous avons tout éclairé, nous
nous sommes donné la paix, sur cette conclusion, ces deux dernieres notes de notre
longue célébration de la Parole ; étrange « Bonne Nouvelle » | mutisme et peur... Cela
sonne si faux qu’on donne en général le conseil « pastoral » d’arréter la lecture du texte
deux versets plus haut : La, vous le verrez !

Impossible pour nous de ne pas aller jusqu’au bout de cette Parole d’évangile, au

nom de la réalité qui est la notre, et depuis de longs mois.

Tout notre environnement participe a ce climat concret de mutisme et de peur qui
empoisonne le pays et le paralyse. Et en nous-mémes, que de complicités nouvelles
avec ces réactions, au fil des événements, des informations et des rencontres. Nous
n’en sommes pas tres fiers. Personne d’entre nous, je crois, n'y a échappé... hormis
peut-étre notre frére Luc. Un ami traduit ainsi la consigne qu’il se donne : « Se taire et
se terrer | » (il est vrai gqu’il est ermite !).

En fait, toutes ces formes de témoignages, de « martyres », que nous avons évoquées
tous ces jours, ne sont-elles pas le plus souvent viciées, stoppées dans leur élan par
ces deux freins instinctifs : mutisme et peur ? lls pésent lourd sur le témoignage de

la foi, sur celui de la non-violence, sur ce que nous avons appelé le « martyre » de la
charité ou celui de I'innocence. Nous avons vite fait de nous identifier a Pierre reniant,
a Pilate laissant faire.

Mutisme et peur, voici donc que I'Evangile leur accorde ici droit de cité. Mieux que
cela, ils constituent, selon les meilleurs témoins, les deux derniers mots de I’évangile
de Marc. Y aurait-il un mutisme, une peur évangéliques ? capables d’évangéliser les
notres ? peut-étre méme de les rendre évangélisateurs ?

Reprenons le fil des événements. D’abord, elles ne manquaient pas de courage,

ces femmes se hatant vers le tombeau. Les voila, premiéres levées, pour un service
qui aurait nécessité aussi quelques hommes : il y avait cette pierre a rouler. Or, eux,
ils n’étaient pas la. Etonnant comme, autour de ce corps qu’elles vont embaumer, tout

paralt commencer : le jour - c’est grand matin -, la semaine - c’est le premier jour -, le
soleil - il se léve a peine-, les parfums - ils sortent du magasin ; c’est au premier regard
gu’elles voient la pierre roulée ; elles sont encore sur le seuil... Et |3, tout bascule. C’est
le commencement absolu. Les voici hors d’elles-mémes, happées dans une expérience
qui ressemble fort a celle des disciples lors de la Transfiguration. Le témoin vétu de blanc
a beau leur dire : N’ayez pas peur !, puis Allez dire... !, elles vont fuir, tremblantes, et
c’est, au contraire, le mutisme et la peur. La peur de ce commencement absolu qui les
a surprises au lieu méme ou tout semblait s’achever. Le sentiment confus qu’il ne s’agit
pas la d’un simple recommencement, méme s’il vous attend en Galilée, comme dans
vos débuts avec Lui, sil continue de « précéder » pour que vous puissiez continuer de
marcher a sa suite.

Il a suffi que ce témoin venu d’ailleurs prenne la place du Crucifié pour qu’elles entrent,
a corps perdu, dans cet au-dela de la mort qui va donner a leur foi la dimension de
I'ESPERANCE : Le Christ, notre espérance, ne meurt plus ; sur Lui, la mort n’a plus aucun
pouvoir ! En Lui elles avaient cru... seulement, voila, depuis trois jours il était mort.

Elles venaient embaumer son corps. Elles venaient embaumer leur foi en Lui. Depuis,
beaucoup d’autres ont réussi a le faire | Or Il n’est plus la. Leur baume est sans objet.
On n’embaume pas « celui qui précéde ». On n"embaume pas I'espérance en marche ;
elle vous a saisis, mais elle reste devant, insaisissable. Celui qu’on espére, on ne le

voit plus, méme mort. En fait, c’était peut-étre lui, le jeune homme vétu de blanc ? C’est
Lui, et Lui seul, qui peut mener notre ESPERANCE sur son orbite, simplement parce qu’il
précéde, en Galilée et jusqu’aux extrémités du monde. Mais désormais il n’est plus
dans le monde, et ses témoins sentent bien qu’ils ne sont déja plus « de ce monde ».

Il leur faut rendre compte de cette espérance qui a passé la mort et vaincu le monde.
Les voici « projetés hors d’eux-mémes », vers I'inconnu qui traverse un tombeau vide
oU la place est a prendre. Il faut mourir a soi, et sans un mot, car les mots manquent
quand le Verbe n’est plus la pour les donner...

Le mutisme et la peur des femmes se situent a I'exacte jointure de la foi qui sait
comment parler, avec intrépidité méme, et de I'espérance qui doit accepter sa logique
propre faite de silence et de distance. L'Esprit-Saint fera le lien.

I me semble que nous recevons la aujourd’hui, comme un surcroit d’appel pour ce

« martyre » qui nous est destiné, celui de 'ESPERANCE. Oh ! Il n’est ni glorieux ni brillant.
Il s’ajuste exactement a toutes les dimensions du quotidien. Il définit depuis toujours
I’état monastique : le pas a pas, le goutte a goutte, le mot a mot, le coude a coude...

et cela qu’il faut recommencer, en vie réguliére, chaque matin, encore dans la nuit, et
cela qu’il faut continuer de ruminer, de corriger, de discerner, d’attendre surtout. Voila
bien le chemin par ou « il nous précéde », « de commencement en commencement,
par des commencements qui n’ont pas de fin... » pour parler comme notre pére saint
Grégoire de Nysse.

Et notre « Galilée » a nous, la ol nous avons choisi de Le suivre, puisque partout,
désormais, Il est DEVANT, c’est donc ce pays d’Algérie, dans son aujourd’hui pascal.
Seule I'espérance peut nous y maintenir a notre place. Il aura fallu que Moussa nous



le rappelle, comme d’instinct, peu aprés la « visite » de Noél : « Nous comme vous,
disait-il, nous ne pouvons nous en sortir que par I’espoir. Si vous partez, votre espoir

va nous manquer, et nous perdrons le nétre | » |l parlait d’espoir. A nous de traduire en
espérance, c’est-a-dire plus loin que I’horizon barré par la menace de mort, puisque c’est

par-dela qu’il « nous précéde ». L'insécurité du lieu et du moment, la condition d’étranger,

la réserve a garder, n’est-ce pas la monnaie classique en régime d’espérance ? Sans
oublier la confiance en I'autre et le chemin parcouru ensemble dont la vérité s'impose
encore, impossible a renier, méme quand la rencontre se fait plus rare et brouillée.
Témoins de cette espérance pascale, nous sommes provoqués a |’étre si nous voulons
exorciser nos peurs trop immédiates et leur donner sens et valeur de rencontres avec
I’Absolu de Dieu. Nous y inviterait aussi le beau verset coranique qui affirme: « Pour
celui qui espeére la Rencontre du Seigneur, le terme fixé par Dieu approche » (S. 29, 5).
De la sorte, méme nos peurs peuvent contribuer a nous approcher de Dieu :

- peur du lendemain, vaincue par la patience de chaque aujourd’hui, car enfin demain
n’appartient qu’a Dieu et a la gloire pascale...

- peur de la mort violente, vaincue par la présence du Vivant de Paques portant
stigmates...

- peur de la guerre civile, vaincue par la certitude que la PAIX n’est pas de ce monde,
pas plus que ces témoins du Ressuscité que nous sommes...

- peur de Iislam et de ces autres croyants tentés d’intolérance, peur elle aussi vaincue
d’avance par le don de I'Esprit oeuvrant la communion des saints, « merveille sous nos
yeux » si souvent...

Nous avons donc besoin de cette espérance pascale qui nous dit, comme aux femmes
de I’évangile, que, si tout continue, rien ne sera plus comme avant. Dans cette nuit tres
sainte, redisons le oul de notre baptéme a Celui qui nous précede sur la terre comme au
ciel (et maintenant au ciel comme sur la terre) ; et rejoignons la cohorte de ces témoins
gue nous déclarons justes et saints parce qu’ils ont su espérer contre toute espérance.
C'est de l'intérieur du mutisme et de la peur, comme de 'intérieur du tombeau, que
I'espérance peut monter, vivante comme un cri, le cri du témoin, du « martyr », d’age
en age : « Il est ressuscité, ALLELUIA | »

Le « martyre » de I'Esprit-Saint

22 mai 1994 - Pentecodte

Textes : Ac 2,1-11; Ga 5,16-25 ; Jn 15,26-16,15

C’est I’Esprit qui rend témoignage... (1In'5, 6).

Pentecote... au lendemain de I'‘Aid-el-Adhd, de la « féte du sacrifice », de la « grande
féte » (I’Aid-el-Kebir). La Pentecdte aussi, une « grande féte » | « Alors, qu’est-ce que tu
sacrifies, qu’est-ce que tu égorges ? » me demandait un jeune du voisinage. On pourrait
étre tenté de répondre j’offre la foule des TEMOINS qui, depuis cet événement-la que
nous célébrons, n’ont cessé de livrer leur vie pour I'annonce de I'Evangile, a I'exemple
de leur Maitre et Seigneur.

En effet, la Pentec6te n’est-elle pas d’abord la grande féte du TEMOIGNAGE, c’esta-

dire du « martyre » (en grec), ou encore, de la shahdda (en arabe) ? Les apotres
étaient la, cloitrés dans leur peur, mais fideles a attendre en priére ce que Jésus avait
promis. Et voici que les portes s’ouvrent. Un grand courant d’air dans tout leur étre.
Les langues se délient. Les coeurs s’élargissent aux dimensions du monde, réuni la et
gu’ils ne voyaient pas. Bientot Pierre prendrait la parole Ce Jésus... Dieu I’a ressuscité.
Nous en sommes témoins. (Ac 2, 32). Plus tard, il ajouterait la précision nécessaire qui
avait échappé au premier moment tant ils ne faisaient qu’un avec la force neuve qui les
portait a témoigner : ... nous sommes témoins de ces choses, nous et I’ESPRIT SAINT

que Dieu a donné a ceux qui lui obéissent (Ac 5, 32) .

Jésus le leur avait annoncé : Quand viendra le Défenseur que je vous enverrai

d’auprés du Pere, I’Esprit de vérité qui procede du Pére, il rendra TEMOIGNAGE en ma
faveur. Et vous aussi - vous ensuite - vous rendrez témoignage (Jn 15, 26). C'est la Bonne
Nouvelle, I’Evangile de ce jour. Nous proclamons que I'Esprit-Saint nous a été donné,

et nous témoignons qu’il témoigne en nous. C'est la « grande féte » du témoignage de
I'Esprit, sans lequel le témoignage de I'Eglise, celui des apdtres, le notre, serait nul et
vain. Nous célébrons le DON de ce Témoin qui n’en finit plus de se communiquer, de
génération en génération, de langue en langue, de vie en vie, comme dans une course
de relais, portant la flamme de I’Amour jusqu’aux extrémités des coeurs.

Nous célébrons le « martyre » de I'Esprit-Saint. Pas de plus grand amour que de

donner sa vie pour ceux qu’on aime (Jn 15, 13). C'est la le témoignage de Jésus, son
mystére pascal. C'est |3, de toute éternité, le témoignage de Dieu. Si I'Esprit-Saint est
le « martyr » par excellence, c’est parce qu’il est le don vivant que le Pere et le Fils se
font mutuellement de tout ce qu’ils sont. Il est la ViE en Dieu, éternellement donnée, et
désormais communiquée a la terre pour une nouvelle création impliquant le sang et la
souffrance d’un enfantement laborieux.

Il semble bien en dehors du temps ce premier « témoignage » de I'Esprit présidant

a la genése, dans la sérénité d’une construction parfaite. Tout était bon... il planait sur
les eaux de ce baptéme primordial, dans I'amour du Pére ou le Verbe éveillait toutes
sang répandu. Il se suffisait a lui-méme. Il s’inscrivait profond, comme un sceau, une
image, une ressemblance. Encore aujourd’hui, il émerge parfois, trace vierge d’une
grace initiale dans un coeur d’enfant que le mal a pu effleurer sans le déflorer...

En Jésus, ce témoignage est ressuscité. L’homme est restitué a lui-méme. De toutes
ses forces, I'Esprit vient témoigner que c’est cela que le Pere a voulu pour nous. Que c’est
cela qu’il vient accomplir en nous, dans la patience de nos cheminements cahotiques.
Et ce témoin est |a, qui veille et ne désespere pas. Il sait qu’en tout homme le Christ se
cherche et s’accomplit. L’Esprit-Saint en personne atteste que nous sommes enfants de
Dieu (Rm 8, 16). Il est le témoin qui suscite les témoins, il est le « martyr » sans lequel
il N’y a pas de martyre. Lui seul peut authentifier le témoignage. Elle est s(re, cette
parole de Jésus : Ne vous faites pas de souci ! L’Esprit-Saint vous donnera de dire et de
faire... Et ce témoin, ce shahid, nous dit ne pas se satisfaire d’'une shahdda purement
verbale ; Ils disent et ne font pas ! Ce shahid nous dit que le témoin se reconnait a

ses fruits. D’apres saint Paul (2ame lecture), voila ce que produit le témoin quand son



témoignage lui vient de I'Esprit : Amour, joie, paix, patience, bonté, bienveillance, foi,
humilité, maitrise de soi... (Ga 5, 22 ss.)

Et I'Esprit lui-méme nous invite aujourd’hui « a élargir notre regard pour contempler
son action présente en tout lieu et en tout temps » (RM n°® 29). Nous pouvons tous en
témoigner - et plus encore dans la situation douloureuse qui est la ndtre - nombreux sont
autour de nous ceux qui triomphent des forces de mal et de désespérance parce qu’il
y a en eux paix et patience, humilité, justice, maitrise et oubli de soi... lls sont cachés,
comme I'Esprit en Dieu ; ils sont le plus souvent silencieux ; I’Esprit n’a pas de voix...
Quand ils émergent, c’est parce que nous avons besoin de bornes témoins sur notre
chemin. Ainsi, le cheikh Bouslimani : militant islamiste, et aussi cheville ouvriére d’une
sorte de Caritas musulmane. Sollicité par des extrémistes de donner une fatwa (un
jugement) autorisant la violence au nom de I'islam, il a préféré I'arrestation, la torture
et finalement la mort. Pour nous tous, il est un témoin, parce qu’il n’a pas voulu pécher
« contre I'Esprit-Saint ». Nous attestons que son « martyre » vient de I'Esprit, et nous
proclamons que ce savant du droit musulman a partagé la grace des simples et des
tout-petits qui est de rendre témoignage a la vérité.

Ainsi 'islam ne se trompe pas lorsqu’il inscrit le nom de shahid parmi les 99 plus
beaux noms de Dieu. Dieu est le témoin par excellence. La spécificité de ce Témoin-Ia,
dit le Coran, c’est qu’il se suffit a lui-méme (8 fois dans le Coran). Cela veut dire qu’il
n’y a pas besoin « de deux ou trois témoins » quand c’est Dieu qui témoigne. En fait, ce
témoin unique, c’est I'Esprit-Saint ; et voici qu’il témoigne qu’en Dieu les témoins sont
deux, le Pére et le Fils ! Il s’offre a nous comme le témoin de I'un et de 'autre, et c’est
sa fagcon de nous introduire dans I'amour qui unit I'un a "autre. Celui-ci est mon Fils
bien-aimé, atteste le Pére, mais c’est I'Esprit qui nous le fait entendre. Abba ! Pere !
atteste le Fils, mais c’est I'Esprit qui le murmure, en lui comme en nous. Sa Paque a

lui, c’est de passer de I'un a I'autre dans un total oubli de soi.

Car le signe particulier de ce témoin, nous dit Jésus, c’est qu’il n’a rien en propre, rien
alui (Jn 16, 13 sq.). Tout, il le regoit ; tout, il le donne, sans rien retenir. Le témoignage
de I'Esprit, c’est I'esprit de pauvreté. Il faut avoir un coeur de pauvre pour étre témoin
selon I'Esprit-Saint. L'homme a été créé par Dieu, voulu par le Pére, avec ce coeur-la,
un coeur de fils. La PentecOte, c’est renaitre a cette vocation. Ces apbtres apeurés que

nous voyons confinés en priére, ils ont fait ce chemin-la qui est de se reconnaitre démunis

face a une mission trop grande pour eux, de tout attendre de Dieu jusqu’au premier mot
de leur témoignage, d’attendre Dieu de Dieu, pour que ce soit Lui qui témoigne. Et le
miracle va naftre de la rencontre de deux pauvretés, celle des apotres et celle de cette
foule qui est |a, dans I'attente. Dans cet événement, tout le monde semble témoigner,
chacun dans sa langue, et selon sa grace propre.

Si nous pensons a notre frere Henri et a notre soeur Paule-Héléene - et comment

ne pasy penser ? -, nous savons que leur témoignage ne peut se passer de ce qu’en
disent tous ceux qui ont longuement bénéficié de leur vie si vraiment donnée. Ils étaient
venus, I'un et I'autre, avec un coeur de pauvre, préts a accueillir, et ils ont confessé avoir
beaucoup recgu de cette foule de gens pauvres qui les pleurent avec nous, témoignant

qu’ils leur doivent beaucoup. L’Esprit faisait ainsi le « lien de la paix », et c’est Lui qui
nous aide a vivre leur sacrifice comme une Pentecdte en proclamant sur eux et avec
eux « les merveilles de Dieu ».

Je laisse la parole a Henri, lors d’une réunion de notre ribdt, il y a un an : « Nous
sommes tous habités par I'Esprit... Dieu chemine avec ce peuple, avec cette religion,
mais je ne comprends pas (je suis comme Marie). Je suis en recherche sur ce plan.

Je me laisse questionner, et je questionne. Je déstabilise un peu l'autre, et I'autre me
déstabilise. Il faut toujours essayer de découvrir ce qu’il y a de positif en chacun, et
I'encourager. Etre veilleurs, c’est aussi &tre éveilleurs, c’est aider les gens & vivre selon
I"Esprit. »__

Obscurs témoins d’une espérance

17 juillet 1994

En mémoire des premiers martyrs d’Afrique, Carthage, en 180

... Tous ceux qui ont participé aux obseques de soeur Paul-Héléne et de frere Henri a
Notre-Dame d’Afrique auront été profondément marqués par |'extraordinaire sentiment
de paix et de communion qui s’en dégageait. La solennité de |’Ascension, célébrée

ce jour-1a, nous entrainait tous aussi loin que Jésus, a travers la breche ouverte sur
I'invisible, et, tout a la fois, nous renvoyait au quotidien de ce peuple et de ce pays

ol nous savions devoir retrouver, jour apres jour, le témoignage de cette soeur et de
frére. A aucun moment, le mot de « martyre » ne fut prononcé. Il edit paru déplacé. Ils
n’en avaient besoin ni I'une ni l'autre, pour s’'imposer a tous, incontestables, jusque
dans leur message conjoint de modestie, de petitesse : petite soeur de I’Assomption,
petit frere de Marie... Ce qui leur était arrivé, cette mort brutale, s’inscrivait dans une
continuité dont les jalons devenaient lumineux. Ceux qui ont revendiqué leur meurtre
ne pouvaient s’approprier leur mort. Elle appartenait a un Autre, comme tout le reste,
et depuis longtemps. « Ca fait partie du contrat, disait Henri en riant, et ¢a sera quand
Il voudra. Ce n’est pas ¢a qui va nous empécher de vivre, tout de méme ! » Peut-étre
est-cela gu’on appelle des « chrétiens en sursis » ?

Henri comme Paul-Héléne, c’était une constante exigence de régularité spirituelle :
prendre les moyens quotidiens de la priere, qui font que le dernier jour ne différe guére
des précédents. Simplement, on est prét a accueillir les éléves (c’est I'heure), comme
a partir (et voila que c’est I'heure). Henri, c’était aussi un regard vers I'lslam qui ne
cessait de se laisser remettre en cause, de I'intérieur d’une quéte de Dieu toujours

en éveil. « Je me laisse questionner, et je questionne, je déstabilise un peu l'autre, et
I'autre me déstabilise... C’est comme Marie, je ne comprends pas, mais je garde. Ce
gu’ont saisi les petits, c’est merveilleux. Les savants (sous-entendu de « I'islam ») me
bloguent les affaires ».

Un frére, un soeur ont donc été tués sur leur lieu de travail, au coeur de leur existence
de tous les jours, dans la « tenue des serviteurs », parmi ces jeunes du quartier qui
cherchaient la les mémes chances que d’autres, plus fortunés, d’accéder a la culture
et a I'épanouissement de leurs capacités intellectuelles et humaines. Henri était a son



affaire, méme dans les situations les plus opposées. Directeur d’école redevenu simple
enseignant dans un lycée algérien, il avait su constamment inventer la bonne facon

de s’ajuster |3 au charisme de sa congrégation enseignante, a I’école de Marie. A la
bibliotheque, il tenait beaucoup a I'ambiance intérieure ; qu’elle soit faite de silence,

de travail et de respect mutuel, de confiance ; la beauté du cadre, si soigneusement
restauré, y prétait. « Ces jeunes, disait-il, vivent la violence partout, dans la rue comme
chez eux. Il faut qu’ils fassent ici I'expérience de la paix possible qu’ils portent en

eux. »

Paul-Hélene et Henri étaient donc a leur place. Offerts, sans défense. llIs se savaient
vulnérables. lls n’ignoraient pas la peur. lls prouvaient simplement qu’elle peut étre
traversée de part en part, et donc dépassée, par I'urgence plus grande d’une disponibilité
a l'autre. Tout a été rapide. Une seule balle pour chacun. En plein visage pour le frere.

Il s’est affaissé en ramenant sur sa poitrine la main qu’il venait de tendre au meurtrier ;
il achevait ainsi le geste de I'accueil tel qu’il se pratique ici, comme pour mieux dire qu’il
vient du coeur. La soeur a été frappée par derriere, a la nuque. Elle avait vu le frere
s’écrouler. Elle a levé les bras dans un geste d’étonnement qui lui était familier. Elle

est morte étonnée, comme les enfants. Mort violente, certes, et pourtant si naturelle en
apparence : « lls avaient I'air de dormir », dit un témoin. Aucune trace de souffrance,

ni de peur. « Chagque rencontre est celle de Dieu » disait Henri, et il ajoutait : « Je lui
demande d’en rater le moins possible | » Il n"aura pas « raté » cette rencontre derniere,
nous laissant la prolonger indéfiniment en appliquant la consigne qu’il s’était donnée

a lui-méme pour faire face au désarroi ambiant : « Dans nos relations quotidiennes,
prenons ouvertement le parti de I'amour, du pardon, de la communion, contre la haine,
la vengeance, la violence » (Lettre du 4 février 1994).

Ainsi, avec tous ceux qui se savent menacés, avec les personnels directement exposés,
spécialement les femmes et les jeunes du contingent, et tous ceux-la dont on ne parle
jamais, Paul-Hélene et Henri ont eu, « jusqu’a I'extréme », I'"humble courage des petits
gestes d’aujourd’hui qui assurent la victoire de la vie sur toutes les forces de destruction.
lls sont bien ces « obscurs témoins d’une espérance » que chante une hymne fériale.
C’est sur eux que repose tout I"avenir du monde. Qui donc oserait croire a cet avenir
s’ils n’étaient |a, a nos cotés, pas a pas, coude a coude, instant aprés instant, patients

et obstinés, lucides et optimistes, réalistes et libres, infiniment ? Selon I’adage soufi,

« ils n"ont pas attendu de mourir pour mourir » ; ils n’ont pas attendu les persécuteurs
pour s’engager dans le martyre, réinventant ainsi, au creux des masses, ce que les
moines allaient chercher dans les déserts apres I'age des persécutions : le « martyre

de I'espérance ». Tel est bien le « risque » que nous « vivons quotidiennement » par

ici ; depuis longtemps il s’est imposé a nous. C'est un choix qui doit pouvoir tenir,
méme actuellement. Il y a fort a parier que beaucoup le font aussi « a une heure de

vol d’Alger » | En marge de ce risque-la, aurions-nous encore quelque chose a dire de
I'Evangile dans le monde d’aujourd’hui ?

« TU ES L'AUTRE QUE NOUS ATTENDONS ! »

10 Décembre 1995 - 2eme Dimanche de I'Avent

Textes : - I1s 11,1-10 : Le loup habitera avec I'agneau...

- Rm 15,4-9 : Accueillez-vous les uns les autres...

- Mt 3, 1-12: Celui qui vient derriére moi est plus fort que moi...

Tu es I'’Autre que nous attendons... Ce théme proposé pour tout cet AVENT (cf. fiches
liturgiques de Saint-Brieuc) peut nous aider, me semble-t-il, a interpréter utilement les
lectures de ce dimanche. Cette hantise de « '’Autre attendu » court dans toute IEcriture.
Elle s’inscrit en filigrane dans la trame de chacune de nos vies marquées de rencontres
et d’attentes successives.

L'autre, tout autre, s’offre a nous comme un compagnon possible d’aventure humaine,
comme I"ami attachant, comme le frére dont nous éprouvions le manque, capable de
partager avec nous le pain et le sel au chemin de la vie.

L'autre, tout autre, se présente aussi comme |'étranger dont la ressemblance s’avere
souvent trompeuse, un séducteur porté a nous voir « autre », comme lui, et donc a nous
altérer gravement ; parfois méme comme un adversaire prompt a nous contester dans
nos derniers retranchements.

Ainsi, la ou il n’y a pas respect mutuel de ce que chacun est, un conflit d’identité
menace, avec le risque de défigurer I'autre, ou de se laisser soi-méme assimiler par

lui, de détruire ou d’étre soi-méme détruit. On aurait vite fait d’étre I'lagneau d’un loup,
et I'inverse est bien possible !

Pourtant, dans la richesse inouie de sa création, comme dans la diversité des hommes
eux-mémes, Dieu nous a bien préparés a accueillir la différence. Celle-ci s’inscrit comme
une composante incontournable de tout amour. Davantage encore quand cet amour
s’exprime et se vit a I'image méme de Celui dont il émane. Mystere insondable de ce
Dieu Unique-en-Trois, ou I'Esprit fait sans cesse la différence, entre le Pere et le Fils
d’abord, puis ,de proche en proche, de I'un a I'autre d’entre nous.

Dans le témoignage ou notre soeur ODETTE exprimait, I'an dernier, les raisons
personnelles qui I'amenaient au choix de rester en Algérie, malgré la tourmente et

ses violences, elle disait avec fermeté : « RESTER, c’est affirmer notre droit humain
fondamental : le droit & la DIFFERENCE (avec reconnaissance de ce droit par les Algériens,
entre eux, dans leurs propres diversités). » Ceux qui ont assassiné ODETTE et tant
d’autres, voulaient éliminer leur « différence ». Mais il nous faut continuer d’affirmer que
ce « droit a la différence » est une bonne nouvelle pour tout le monde. C’est la notre

« évangile ».

Dans notre 1ére lecture (Is 11,1-10), c’est bien I'ESPRIT qui, le premier, va discerner ce
rameau jailli de la souche de Jessé, déja si lourde de générations variées. Un rejeton

qui se distingue des autres, d’abord parce qu’il vient proclamer, parmi les hommes,

la différence de Dieu. Non, il ne sera plus possible de céder a lillusion du Tentateur
pressant I'homme de gommer la différence radicale : Vous serez comme des dieux !...

Le péché est |3, dés I'origine. JESUS vient proclamer que Dieu est Dieu, et qu’il n’en est
pas d’autre. Il vient aussi comme cet HOMME qui, au milieu de nous, va vivre autrement...
parce que brdlé par le FEU de I'amour qui unit sans consumer.



Avec lui se leve ce monde nouveau annoncé par Isaie, ou la différence ne s'imposera
plus comme génératrice de guerre et de discorde. Une harmonie est possible dans cet
univers de bétes ou I’hnomme fait si bonne figure, avec ces haines et ces peurs dont il
est capable. Vision prophétique d’'un monde ou /e loup et I'agneau vivent ensemble,

ol la vache et I'ourse vont au méme pdturage... non point un monde indifférencié : la
vipére reste vipere, et le nourrisson s’amuse prés du nid du cobra sans chercher a s’y
loger lui-méme, ou a I'en déloger. Quelque chose est changé la qui est de I'ordre de la
relation : cela méme qui était blessé dans les rapports mutuels, et qui s’appelle le MAL
sous toutes ses formes.

La CONVERSION sollicitée par Jean-Baptiste, au seuil d’une ére nouvelle, s’annonce
bien comme une DIFFERENCE, a respecter, a introduire dans sa vie. Il paye lui-méme
d’exemple : il change de lieu, d’habit, de nourriture... et les foules le rejoignent, toutes
catégories confondues ; méme les Pharisiens et les Sadducéens, ennemis jurés, se
présentent ensemble. Jean les vitupere violemment. Cette coalition de prétendus

« enfants d’Abraham » est factice. N’est-ce pas entre eux, dans leurs relations, qu’il leur
faudrait produire des « fruits de conversion » ? Il s’agit d’abord d’un grand changement
intérieur qui va pouvoir redonner a leurs différences évidentes et légitimes, le sens de
I’AMOUR et de sa richesse multiforme, le sens d’une communion ouverte, par |'attrait
des contraires et la complémentarité des dons faits a chacun, chacune.

Se manifestera alors cet accueil mutuel ou saint PAUL (2éme lecture) voit la marque
du monde inauguré par Jésus-Christ : Juifs et paiens, tous enfants d’Abraham dés lors
gue tous peuvent trouver leur place dans le concert des langues et des nations, « d’un
méme coeur, d’une méme voix », a la gloire de I’'Unique Seigneur.

Paul dit aussi que pour tendre a ce résultat, il faut « du COURAGE et de la
PERSEVERANCE ».

Courage pour continuer d’étre soi-méme dans un monde qui nivelle tout, dans

un monde d’exclusion et d’intégrismes multiples. Jean lui-méme ne veut pas qu’on

s’y trompe : « Non, je ne suis pas... | Je ne suis pas le Messie, ni Elie, ni méme le
Prophete... » Je ne suis pas I'autre, « cet autre que vous attendez ». Je ne suis que

« la voix » de l'autre.

Courage aussi pour accepter l'autre tel qu’il est, la ou il en est, avec ses richesses,

ses limites, ses originalités, sans le réver a la mesure de ce que nous sommes, ou de

ce que nous souhaiterions qu’il soit. La confiance doit I'emporter, méme s’il y a place
pour le doute. C'est encore Jean qui, de sa prison, enverra questionner Jésus : Es-tu
celui qui doit venir ? Ce Messie, que nous imaginions autrement ? Ou bien devons-nous
en attendre un autre ?

Courage, en fait, de n’étre que I'eau quand I'autre est feu. Sans chercher a éteindre

le feu, comme I'eau le pourrait. Sans craindre que ce Feu vienne m’évaporer : il n’est
pas la pourca !

Avant ce paradis décrit en images prophétiques par Isaie, avant l'instauration définitive
du Royaume qui approche et ot nous comprendrons enfin tous les « Pourquoi ? » de nos
différences (cf. Coran S. 5,48), voici le temps de I'attente de I'Autre. Et c’est d’abord le

temps de la MISERICORDE. A nous de le recevoir avec gratitude du Tout-Autre, en obscurs
témoins d’une différence, celle que Jésus introduit en venant dans le monde, lumiere
dans nos ténébres. L’Esprit de sagesse et de force, de conseil et de discernement,

de connaissance et de crainte du Seigneur préside a cette différence vers laquelle il
oriente toutes celles des « autres », et la mienne propre, dans leur attente de I’Autre:
différence, mon ESPERANCE !

Oui, vraiment, Seigneur, tu es I’AUTRE que nous attendons !

EN SITUATION D’EGLISE, HIC ET NUNC

Mardi 17 janvier 1995 solitude et communion

Sous le patronage de saint Antoine (et a la veille de I'ouverture de la Semaine pour
I"'UNITE des Chrétiens sur le theme de la koinonia : communion avec Dieu, et communion
les uns avec les autres), revenir a I'idée du NOYAU d’Eglise « permanent » autour de
I'évéque. C'est vrai qu’il y a des Congrégations qui sont parties en « bloc » (Clarisses,
Prado, Constantine, Bon Secours). Il y a aussi, d’ores et déja, des Congrégations qui

ne sont plus représentées que par un seul membre : Soeurs des Saints Coeurs, Soeurs

de la Charité, Soeurs Dominicaines des Campagnes, Petites Soeurs Assomptionnistes,

au moins provisoirement, depuis longtemps les Franciscains (F. Didier), pendant 6 ans

les Maristes (F. Henri). Il y a aussi des Congrégations qui ont deux membres mais en
deux lieux différents, parfois éloignés : Soeurs Saint-Augustin, Soeurs Saint-Joseph
d’Annecy et aussi Soeurs de Grandchamp... sans compter les Péres Blancs qui vivent
seuls, ici ou la, et parfois depuis longtemps (El Golea...) et maintenant les Petits Freres :
Yahya, Marcel... Les Spiritains... On peut s’étonner de ces options qui paraissent en
contradiction avec la vocation de ces Instituts a la vie communautaire. En certains cas, ce
peut étre I"éclosion d’une vocation personnelle reconnue par I'Institut mais plus ou moins
exceptionnelle. Notre Ordre a ses ermites. Le plus souvent, il s’agit d’'une adaptation par
consentement mutuel qui dit le lien, voulu par I'Esprit Saint, entre I'appel personnel, le
charisme d’un Institut et la mission de I'Eglise comme sacrement du peuple de Dieu...

la communauté religieuse retrouvant alors sa place de subordination pour signifier la
communion en Eglise. Un frére, une soeur, liés & un charisme reconnu et vécu dans

une Congrégation, peuvent, avec I'accord de celle-ci, et dans la liberté de leur fidélité
personnelle a I'appel de Dieu, contribuer & apporter ce charisme & une Eglise particuliere
pour que soit plus complet le visage qu’elle donne du Christ... La COMMUNAUTE n’est pas
dissoute, elle se vit autrement. D’abord comme lien & I'Eglise et a tous les hommes, et

ce lien ne passera pas | D’autre part, comme lien spirituel de communion avec I'Institut,



et c’est la seule expression de ce lien a I'Institut qui ne passera pas.

Jeudi 19 janvier 1995 communauté et communion

La communauté consacrée est par vocation, signe de communion... de la communion
en Eglise, de la communion de tout le peuple de Dieu voué, dans le Christ, a se
manifester comme un mystére en devenir, celui de la communion des saints dans lequel
elle s’effacera comme le ruisseau se perd dans I'océan. Il peut arriver que le ruisseau
s’égare, ou séche en cours de route, que son élan soit capté par un lac plus ou moins
artificiel, ou s’embourbe dans un étang. Il peut arriver aussi qu’une communauté ne
fonctionne plus qu’en vase clos, se prenant pour une fin, pesant sur ses membres comme
un absolu qu’on ne saurait quitter sans se déjuger et/ou trahir Dieu et |'Eglise, un peu
comme dans le mariage. Or I’Alliance engagée dans la vie consacrée doit toujours se

lire comme un lien permanent, définitif, unissant au Christ, au sein de I'Eglise, a travers
une Congrégation et une communauté particuliere qui, elles, peuvent disparafitre ou
évoluer sans que le lien soit substantiellement modifié. Un bon nombre d’entre nous
ont déja traversé cette expérience en croyant pouvoir changer de stabilité et donc de
communauté, dans la fidélité a un appel premier dont certaines composantes ont pu se
préciser au fil d’un cheminement personnel discerné en conscience, et dans I'obéissance
aux médiations humaines dans la communion ecclésiale. A partir de cette considération
gue je crois évidente, quelques exemples qui peuvent poser question :

e Les Clarisses : ma mere m’a demandé hier : « Mais comment ont-elles pu toutes
partir ? ». Une vraie question. Un seul exemple : Soeur Elisabeth, la seule professe
temporaire espagnole Fille de la Charité sur Tanger. Une vocation contemplative

dans ces pays (pas d’autre lieu dans le Maghreb sauf Tazert) a 3 mois de la

profession solennelle. Elle voulait rester, I'a dit... elle a suivi. C'est I'exil... mais,

autour d’elle, I'idée d’un « retour » a pu s’expliciter (des Clarisses espagnoles).

e Les Petites Soeurs Assomptionnistes : restérent a quatre, une absente ; deux ont

peur et veulent entrainer la 3e dans leur départ, au nom de |'obéissance... a qui ?
aquoi?

e Les soeurs du sud : la vocation spécifique des Soeurs Blanches ; remontent toutes

; restent a Ghardaia, El Golea. Des laiques, sans vie communautaire : mais

leur vie d’Eglise ?

Samedi 28 janvier 1995 communauté et Eglise

« LEglise ne dira jamais qu’il faut partir ». Les évéques ont donc affirmé cela a

I'occasion de la derniere rencontre de la CERNA. Et ils le disaient en s’adressant aux
religieux et a leurs Congrégations. En ce moment ou nos évéques d’Algérie se retrouvent
auprés du Pape pour lui présenter notre situation, il est bon d’en revenir a I'Eglise, et au
lien de notre communauté avec notre Eglise, comme au lien de notre appel personnel
avec la mission confiée a I'Eglise universelle. En fait, |a sont les deux références de

base : la personne et I'Eglise. A 'une comme & I'autre ont été données les promesses

de la vie éternelle. Nous savons que les communautés, les Congrégations comme telles

sont mortelles. Les quatre premieres filles de Citeaux sont « mortes » | L"histoire nous
dit aussi que des Eglises particulieres, méme florissantes comme celles de I’Afrique du
Nord aux premiers siecles, peuvent étre balayées... disparaitre comme corps constitué.
Ceci peut arriver, tout en laissant subsister la vocation de I'Eglise & exister partout... et il
fut un temps ol I'Eglise n’était représentée ici que par les esclaves des Barbaresques,
comme elle I'est en Arabie Saoudite par ces esclaves des temps modernes que sont

les travailleurs immigrés (des Philippins en I'occurrence, essentiellement). Peut survivre
aussi au coeur d’un baptisé la vocation a partir vers ce lieu ol I'Eglise n’est pas encore
implantée... parfois désir réel, violent, mais qui ne peut se réaliser comme dans le cas
de Thérese de I'Enfant-Jésus (au Vietnam). C'est donc clair : le Pape ne dira pas a nos
évéques « Vous devez partir d’Algérie ». Il y a une suffisante autonomie des Eglises
locales, et surtout un appel si fort de I'Eglise a étre présente partout, localement, pour
que soit respectée ou méme souhaitée cette présence tant que ceux qui l'assurent
croient pouvoir continuer de I'assumer. Notre chance, comme communauté, est d’avoir
nous aussi par rapport a I'Ordre cistercien, une autonomie bien concrete, qui n’est pas
celle de la plupart des communautés par rapport a leur Congrégation. L’Abbé Général
ne nous dira pas : « il faut partir », et pas plus le Pére Immédiat. Sauf a enquéter sur
place, a tester le vouloir de chacun, & écouter avec une autre oreille que la nétre, I'Eglise
locale et I'environnement, et a conclure : « Vous n’étes pas en mesure de rester : pas
assez d’'unanimité entre vous, pas assez de sécurité, c’est-a-dire de consentement a

ce que vous étes, autour de vous ». Encore faudrait-il un vote qui, sans doute, rendrait
manifeste ce qu’ils auraient « senti ». On ne saurait nous dire simplement : « il est
déraisonnable de rester ». Car nous avons partie liée avec le « déraisonnable », en

ce sens qu’il est vraiment « déraisonnable » d’étre moine... c’est toujours vrai, ¢a I'est
encore plus de nos jours, etici !

Mardi 31 janvier 1995 notre communauté et notre Eglise

Avant de continuer a réfléchir sur les motivations, les conditions, les exigences

nouvelles d’une présence d’Eglise comme la ndtre en ce lieu et en ces temps d’épreuve
pour tous, il me parait bon de revenir sur les votes que nous avons pris (ou repris) en
décembre et qui ont contribué a préciser le lien entre notre communauté et notre Eglise.
Je disais qu’ils exprimaient un certain bon sens, qu’ils étaient un signe de santé et de
cohérence réaliste. Je le crois encore. Ce qui s’est manifesté d’abord, c’est notre voeu

de subsister comme COMMUNAUTE. Il y a 1 unanimité. Et cette unanimité se préte aussi
bien a rester ici tant que les circonstances le permettent, qu’a se replier sur un autre

lieu du pays si la chose parait possible et souhaitable. On la retrouve, cette unanimité,
dans le désir de faire le point ensemble au bout d’un an d’une éventuelle diaspora. On
se donnerait alors les moyens d’un rassemblement stable dont les caractéristiques de
lieu et de milieu ont été précisées, autant que faire se peut, en fonction de la mission
gue nous nous reconnaissons actuellement ici et qui nous a réunis de tant d’horizons
variés. C’est la logique de notre voeu de STABILITE - qui me semble se retrouver et dans
cette unanimité, et dans la permanence de cette mission - dont chacun devine qu’il sera



onéreux désormais de I'assumer au Maroc, comme en Tunisie comme en tout autre
pays musulman. Quant & la participation au « NOYAU » d’Eglise autour des évéques,

la question ne venait pas de nous, et elle a pu surprendre parce que, notamment, elle
semblait en contradiction avec ce vouloir unanime de destin communautaire. Pourtant, a
la question de principe d’une telle participation de la communauté a ce noyau a travers
I'un ou I'autre de ses membres, il y a eu large majorité (5 oui; 1 non ; 1 abstention). On
peut se demander a quoi aboutit ce vote dés lors qu’aux deux suivants, il y a eu majorité
de « non » ou d’abstentions pour une option personnelle de participation individuelle (2
oui) ou a deux (3 oui). D’autant que les fréres qui ont voté OUI se savent exposés a ne
pas recevoir I'aval de la communauté surtout en raison des charges qui sont les leurs
dans la communauté. J'interprete cet ensemble des votes comme un désir majoritaire
d’appartenance commune a ce NOYAU permanent dans lequel nous nous intégrerions
ensemble aussi longtemps que I'Eglise et I'environnement nous le permettront. Nous
sentons combien ces signes d’espérance en |'avenir vont se faire rares. Nous savons
aussi que nul ne saurait y prétendre sans un surcroit d’appel de Dieu et de I'Eglise.

Samedi 4 février 1995 notre communauté comme telle hic et nunc

S’est donc exprimé chez nous comme un désir majoritaire d’appartenance
communautaire au NOYAU permanent qui exprimerait aupres de nos évéques le voeu
de I'Eglise de rester en ce pays, et de partager I'épreuve de ce peuple qui est le sien

par la naissance, I'adoption ou la grace du Baptéme en certains cas. Ce désir n’est pas
suicidaire, méme s’il nous expose davantage aux dangers de I’"heure dont une mort
brutale fait partie, c’est sdr. Il faudra revenir sans doute sur le fait que le don de la mort
est inclus dans le don de la vie. Mais s’il n’y a pas « suicide collectif » comme disait
I'ancien wali, c’est d’abord concrétement parce que le risque ne nous parait pas sans
échappatoire. Il y a encore place, dans cet affrontement avec ceux qui nous menacent
comme étrangers et/ou comme chrétiens, pour une conversion des coeurs. Disant cela,
n’oublions pas le prix que Jésus a payé pour la conversion immédiate du larron ou du
centurion, et, plus lointainement mais tout aussi directement, pour la nétre. Dans le cas
de Jésus, il n’y a pas eu suicide. Méme s'il a choisi de donner sa vie librement, il ne

s’est pas donné la mort. De plus, pour nous comme pour lui, se vivait la une démarche
d’OBEISSANCE qui lui faisait recevoir du Pére cette coupe. Nul, pas méme le Fils, ne peut
prétendre seul a cette folie d’amour. Il y faut I'assentiment de la communion trinitaire.
Pour nous, pour chacun de nous, il faut de méme I'assentiment de la communauté. Et
pour la communauté comme telle, il faut comme un surcroit d’appel de I'Ordre et/ou de
I'Eglise locale. D’ou I'importance du dialogue que nous avons engagé, dés le début,

avec notre évéque. Et nous ne pouvons accueillir sans gravité ce que celui-ci a dit
récemment a la rencontre du Presbyterium : « Quelle joie ce serait pour nous, et quelle
promesse pour I"avenir de notre Eglise dans la société algérienne, si nous pouvions
traverser la crise avec nos amis et rebatir ensuite avec eux, dans un partenariat doté
d’une nouvelle légitimité. Pensons, comme exemple-symbole, a la situation de la TRAPPE,
dans son environnement, si la communauté du monastére peut survivre a la crise ». Il

faut dire aussitdt que ce partenariat dans I’aventure puiserait aussi sa légitimité dans le
sacrifice gratuit de nos huit fréres et soeurs qui ont déja payé de leur vie la fidélité que
nous essayons d’exprimer. Mais, il nous faut étre sensibles & ce signe que I’Eglise vient
chercher d’instinct dans une communauté. Saint Bernard a assez dit qu’un monastere
était une petite Eglise, une ECCLESIOLA. Ce signe d’elle-méme que notre Eglise ne peut
plus donner dans des paroisses constituées, que des prétres diocésains dépourvus

de fidéles ne peuvent plus étre de facon directement lisible, qui le donnera sinon des
communautés comme la notre ayant partie liée avec la mission commune qui reste la
méme aujourd’hui comme hier : donner sa VIE a la fagcon de Jésus?

Mardi 7 février 1995 le don d’une présence communautaire

« Donner sa vie a la fagon de JESUS... » Ce qui était, est en quelque sorte individuel

dans la personne de JESUS (en réalité, oeuvre trinitaire) est devenu communautaire dans
I'ordre donné par Jésus de réitérer ce que lui-méme a fait. Cet ordre atteint les DOUZE,
et a travers eux toute I'Eglise de tous les temps, toutes les communautés constituées

en son Nom. Bien siir, ce DON reste personnel en celui quiy consent, et I'Eglise, comme
chague communauté chrétienne, n’existe qu’en chacun de ceux qui la constituent : tu

es Pierre... c’est la un nom de personne, mais I'appel qui est adressé a Pierre est le
méme pour tous : batir I'Eglise, étre pierre vivante d’un peuple dont I'unité est d’autant
plus forte que la vie de chacun y est engagée dans un DON d’amour & la fagon de JESUS,
pour TOUS. Evoquer encore ici la fécondité du martyre, de toute vie donnée, comme

« semence de chrétiens », c’est-a-dire comme capacité de susciter une communauté
vivant du méme Evangile. En ce sens, la conversion individuelle devrait beaucoup moins
nous intéresser, me semble-t-il, que la transformation plus lente, plus secrete, mais bien
réelle de tout un environnement. La premiere PentecOte a été ce courant de feu passant
des DOUZE a cette assemblée nombreuse et disparate des auditeurs et témoins présents.
Il'y a donc quelque chose de profondément vrai et de pathétique dans I'appel de chacun
de nos évéques sollicitant modestement, pauvrement, la constitution d’un noyau de
fideles autour de lui pour que soit encore présent, hic et nunc, le signe du CHRIST qui

est de faire Eglise. L’évéque seul, méme avec la plénitude de I'Esprit Saint (comme on
dit) sait qu’il ne sera pas un signe lisible s’il demeure isolé. Et cela, méme si I'Eglise a pu
affirmer (au Synode de 1971) qu’elle n"était jamais aussi sGre d’étre la, quelque part, que
lorsqu’elle I'était par I'intermédiaire d’un prétre, a fortiori d’'un évéque réitérant chaque
jour, dans I'Eucharistie, le don du Christ, source de toute communion. Nos évéques
savent aussi que le don de la vie peut se vivre pour chacun de mille maniéres et qu’il doit
rester libre, surtout lorsque pése une menace qui tout en donnant a ce don une réelle
plénitude, supprime du méme coup la présence visible, la présence sacramentelle. Et

en respectant le choix de chacun, ils sont encore fidéles et a leur vocation d’étre Eglise,
et a la vocation des religieux d’étre communauté, lorsqu’ils préconisent la constitution
de communautés inter-congrégations permettant a des personnes de faire a ce pays

le don d’une présence communautaire ol s’assureraient a la fois la permanence d’un
appel personnel et la visibilité de I'Eglise-communion.



Jeudi 9 février 1995 notre communauté « dans son environnement »

Donc nous avons privilégié tant que faire se peut la permanence de notre

communauté, comme telle, au sein de ce noyau d’Eglise qui se sentirait appelé a
continuer de signifier le DON que Jésus a fait de sa vie, une fois pour toutes, en faveur
de tous les hommes, et donc en faveur des Algériens d’aujourd’hui. Et notre joie, un

peu émue et mal assurée, est de sentir que beaucoup de ceux qui restent comme nous,
malgré tout, s’appuient sur nous, méme s’ils ne viennent pas nous le dire. C'est cela

gue notre évéque a cru pouvoir exprimer au Presbyterium. Vous aurez sGrement noté
gu’il a parlé du sens de notre présence si elle pouvait traverser cette crise douloureuse
« dans son ENVIRONNEMENT ». Cette mention de notre voisinage est justice : nous ne
pouvons étre signe d’un DON s’ils ne sont pas la pour I'accueillir, le désirer. Mieux... nous
ne pouvons prétendre leur donner Jésus, de quelque facon, sans recevoir d’eux JESUS,
de quelque facon. Ceci aussi fait partie du conditionnement méme de I'Incarnation. Il y a
interdépendance mutuelle. Beaucoup n’ont pas recu Jésus... mais a ceux qui I'ont recu,
il a donné de devenir ce qu’ll était lui-méme, non pas seulement chrétiens, mais bien
mieux que cela, enfants de Dieu. Je releve aussi qu’en parlant de notre environnement
actuel comme constitutif du signe que nous sommes, notre évéque rejoint plus ou moins
consciemment ce qui est pour nous une quasi évidence : il ne serait pas facile, voire
impossible, actuellement de croire pouvoir étre ce signe ailleurs qu’ici. Nous retrouver
dans un autre environnement que celui-ci pour rester en Algérie — sous prétexte de plus
grande sécurité ou pour toute autre raison — me parait aléatoire. Non seulement parce
gue je ne vois pas ou on puisse étre « hors de danger » dans ce pays en ce moment,
mais aussi parce que la consolation qu’apporterait notre maintien a notre petite Eglise,
si malmenée, se paierait au prix d’'une perte de sens dans la mesure ou I'environnement
ne serait plus partie prenante de cette présence comme il peut I’étre ici. Ce serait un
peu comme des poissons de riviere qu’on enferme dans un bocal. Evidemment, on peut
toujours penser que ce tissu conjonctif avec un nouveau voisinage se tisserait alors,

de jour en jour... mais si les conditions minimales de confiance mutuelle et de partage
de vie ne sont pas assurées, il risque d’y avoir rejet de la greffe. Il est vrai que si nous
voyons mal comment cela pourrait se faire, c’est aussi parce que, au jour d’aujourd’hui,
nous pensons encore ensemble que nous n’en sommes pas la et que c’est précisément
notre environnement qui nous le dit.

Samedi 11 février 1995 d’autres communautés...

Nos évéques sont donc conscients, autant que je vois, de I'importance du signe
communautaire. Et il est tout aussi important de ne pas séparer ce signe de son
environnement naturel qui est, lui aussi, de type communautaire. Méme une communauté
comme la n6tre qui inclut dans son appel une réelle séparation du monde n’a pu se
concevoir, ici, comme coupée ou indépendante de son voisinage. Aucune autonomie
possible sans risque de grave et inutile affrontement. Des courroies de transmission

se sont créées dans I'ordre du travail et méme de la priére sans oublier I’échange

qui s’est cristallisé autour du dispensaire. Et ceci nous a conduits les uns les autres

a une certaine interdépendance dans le respect de ce que chacun a de différent : un
équilibre fragile sans doute mais qui fait ses preuves dans I’épreuve que nous traversons
ensemble. Et on comprend Soeur Anne-Geneviéve quand elle découvre que, quittant
Ain Nadja, elle se coupe d’une présence de (en) quartier qui était le but premier de sa
communauté lorsqu’elle est arrivée en 1958 sur Oued Ouchaya. On sait aussi combien
cette osmose avec le voisinage immédiat fait partie de la vocation des Petits Freres

ou des Petites Soeurs, dictant le choix de leurs implantations. On comprend que les
Petites Soeurs aient refusé apres I'attentat de Bab el Oued la maison des Glycines que
les Soeurs Blanches venaient de quitter et qu’elles aient préféré revenir sur Oran dans
ce quartier populaire ou elles gardaient tant d’amis. C’est justice que de constater que,
grace a Dieu, nous ne sommes pas le seul signe communautaire demeurant en son

lieu pour y faire corps avec le pays, chacun selon sa vocation propre. En ce sens, la
communauté de la Maternité a Blida me parait étre un exemple-symbole extrémement
précieux. La aussi, elle ne peut tenir qu’en s’appuyant sur un service précis et dans

un groupe naturel d’autant plus significatif qu’il est mouvant : il y a le personnel de la
maison, et surtout les malades qui eux se relaient, évidemment, tout en participant de
cette confiance mutuelle, indispensable pour contrebalancer I'insécurité et déjouer les
menaces éventuelles. Pour mieux les protéger, chacun s’arrange pour que les Soeurs
n’aient pas a sortir. Leur travail est ailleurs, et on veille aussi sur leur priére ou leur
détente communautaire. Chez les Petites Soeurs des Pauvres, la communauté mixte
est stable, et |a aussi les dévouements extérieurs ne manquent pas pour assurer la
sécurité de ce groupe dont les éléments paraissent indissociables. Cependant, il nous
faut accepter que ce signe communautaire puisse apparaitre en lui-méme provocant.
C’est une communauté comme telle qui a été détruite a Tizi Ouzou, seul exemple jusqu’a
présent d’un groupe totalement anéanti (avec les 7 Italiens de Djijel).

[Mardi 14 et jeudi 16 février 1995 sur Alger]

Samedi 18 février 1995 d’age en age...

Jai assez souligné, je crois, I'importance du signe communautaire et le prix que

notre Eglise attache & ce signe en sachant le lire « dans son environnement » puisque
I'Eglise elle-méme ne peut se déchiffrer que dans un enracinement : elle est comme la
colombe de I'arche de Noé qui ne revient pas vers I'arche quand elle a pu poser ses
pattes et faire son nid sur une terre ferme. Avec la communauté de Tizi Ouzou, on est
passé du signe a la réalité... difficile d’'imaginer ce que fut pour ceux qui I'ont subi ce
départ groupé et comment se sont vécues ces retrouvailles d’au-dela sans qu’il y ait eu
a proprement parler séparation. Ceux que Dieu avait unis dans une méme consécration
de vie n’ont pas été séparés par la mort. Le signe qu’ils nous laissent demeure expressif
du sens ultime de toute communauté religieuse qui est d’anticiper la communion des
saints, et il I'est d’autant plus que nous sommes sensibles a la diversité des origines, des
tempéraments et aussi des ages de nos quatre fréres. Parce qu’il était beaucoup plus
jeune, Christian, par sa présence apportait a la communauté de Tizi Ouzou I'élément



qui lui aurait manqué pour témoigner de la jeunesse, de la vitalité, de la pérennité de
I'Eglise. Pour témoigner aussi qu’il s’agit bien d’une FAMILLE unique associant toutes

les générations, d’age en age. Il faut nous réjouir que la Providence ait permis a notre
communauté également d’exprimer quelque chose de cela, grace a ses rajeunissements
successifs : entre F. Luc, P. Jean-Baptiste (P. Etienne si on veut) et F. Francois, il y a tout
une gamme jouant sur plus d’un demi siécle (53 ans). C’est une richesse qui appartient a
notre Eglise comme & ceux a qui le signe que nous sommes est destiné. Nous sommes
tous reconnaissants a F. Luc d’étre parmi nous malgré la fatigue. Et nous aimerions bien
gue Francois nous rejoigne, de méme que nous souhaiterions que Philippe se fixe. A la
rencontre de ’ACRCA, en janvier, le Pére Fisset est intervenu pour supplier les supérieurs
présents de ne pas exposer aux dangers actuels les sujets plus jeunes, soulignant
précisément la perte irremplagable que représente la mort de Christian pour les Péres
Blancs qui avaient mis en lui tant d’espoir. Notre évéque a aussitot répondu que I'age
ne faisait rien en ce cas, et que la vie de tout homme, face au meurtre, a le méme prix,
quel que soit son age. J'ai cru alors pouvoir intervenir en précisant que la distinction était
|égitime pour les freres et soeurs qui n’étaient engagés que temporairement (ce n’était
pas le cas de Christian), car la situation risque de les entrainer plus loin que ce qu’ils

ont voué. Il faut au minimum qu’ils y consentent personnellement. Mais on ne saurait
faire le choix de ne laisser en Afrique que les fréres ou soeurs du troisieme age sous
prétexte que la perte serait plus relative. Il y va du signe d’elle-méme que I'Eglise est

en droit de donner et aussi du respect de nos fréres plus jeunes et de leur appel.

Mardi 21 février 1995 personne, communauté, Eglise...

Par le biais des ages et des engagements personnels (qu’il faudrait normalement

vérifier chez les plus jeunes), on en revient a I'idée de la fidélité personnelle au sein
d’une vocation communautaire reconnue et vécue en Eglise. Toute communauté est
communion de vocations, d’appels individuels qui trouvent a se conjuguer —au sens
propre du terme — a l'intérieur du charisme propre de chaque Ordre ou Congrégation.

La communauté se grandit et s’agrandit chaque fois qu’elle s’ouvre a un frére ou a une
soeur venu la rejoindre avec un appel personnel dont la spécificité va enrichir I’'ensemble,
sans remettre en cause, bien sir, I'option fondamentale puisque c’est en elle que chacun
se reconnait, y compris, on le suppose, le nouvel arrivé. Il va falloir, a la fois, élargir
I'espace de la tente, et prendre le temps de tester I'ajustement mutuel. Saint Benoit a

la sagesse de solliciter que le novice soit consulté et écouté. S'il a été docile a I'Esprit

en s’engageant dans la voie oU il se trouve, il peut aider la communauté a préciser sa
mission et a mieux y correspondre. Il fut un temps ou, dans notre Ordre, il était convenu
de dire qu’'une communauté comme la nétre, dans I'environnement qui était devenu

le sien a la suite de I'indépendance de I'Algérie, n’était pas VIABLE puisqu’il n’y avait
aucune chance de recrutement local. C’est clair que nos arrivées successives ont été

la seule réponse possible a cette idée toute faite qui ne tenait pas assez compte de la
fantaisie de I'Esprit. Dans le temps oU nous sommes, il est bon de nous souvenir que
nous avons ainsi été rassemblés, un par un, a partir d’horizons trés divers, et qu’il nous a

fallu franchir un certain nombre d’obstacles, y compris au sein de I'Ordre, pour rejoindre
notre lieu. Chacun d’entre nous a une histoire, en ce sens, et cette histoire lui donne du
poids quand il s’agit de préciser des options communautaires. La communauté n’a pu
survivre que grace a chacun de ces chemins qui nous ont conduits ici. Mais il lui a fallu,
dans le méme temps, se laisser remettre en cause, réviser en profondeur le pourquoi

et le comment d’une présence monastique dans ce pays qui se veut MUSULMAN. Les
anciens ont été bousculés. Ceux qui sont restés ont su retrouver quelque chose qui leur
tenait a coeur quand ils sont arrivés dans un tout autre contexte algérien : pour I'un, des
malades pauvres il y en aurait toujours ; pour I'autre, il devenait plus vital et plus facile
de prier pour les musulmans ; un autre restait lié au pays ou il avait toujours vécu ; un
autre assumait une stabilité africaine riche de sens pour tous...

Jeudi 23 février 1995 « priants parmi d’autres priants... »

Ainsi, nous avons tous contribué a démontrer, au fil des années (33 ans...) que

notre « petite chose » restait VIABLE par la grace de Dieu. La présence des anciens

gue je viens de rappeler, nous permet de parler de continuité... tandis que ceux qui
sont arrivés a I’Atlas depuis I'indépendance savent leur lien avec le nouveau statut
politique de I’Algérie comme avec le visage religieux unique que I'indépendance a
restitué, en quelque sorte, a ce pays. lls ne pouvaient venir ici sans accepter d’avance
I'un et I'autre. Nous devenions, presque a notre insu, la seule communauté de I’Ordre
enfouie dans un paysage totalement non chrétien. Certains continuaient a nous dire
que cette spécificité était sans réelle importance puisque la vocation monastique est

la méme partout. Il suffisait de vérifier que notre environnement nous permettait de le
vivre, et la plupart des visiteurs successifs convenaient que c’était le cas pour nous a
condition que nous ne nous laissions pas envahir. Nous nous trouvions méme dans

des conditions de pauvreté, de simplicité, de dépendance qui manquent ailleurs et
nous tiennent plus prés des origines de Citeaux. La loi algérienne nous était un bon

« garde-fou ». Les sirénes de la consommation ne parvenaient pas trop jusqu’a nous.
En 1982, un Visiteur (Timadeuc) pouvait nous dire : « Je me sens trés a 'aise parmi
vous ; on dit souvent que I'Atlas, c’est tres spécial, et ca me génait car je crois que la
vocation monastique (cistercienne) doit étre la méme partout et qu’elle peut I’étre parce
gu’elle est universelle ; a 99%, vous étes exactement comme a Timadeuc ». Je lui avais
répondu alors que ce qui m’intéressait, c’était précisément le 1%... ou semblait résider
la différence, parce que c’est par la que nous gardons une personnalité propre, et que
se trouvent effectivement respectés et pris en compte ces appels de Dieu qui font que,
en définitive, nous sommes ici et pas a Timadeuc (ni a Bellefontaine, ou a Tamié, ou a
Aiguebelle). Il faut étre reconnaissant a Dom Bernard Lefebvre de nous I’avoir rappelé
deés sa premiéere Visite réguliére en 1983, en nous demandant de retrouver les moyens
d’une autonomie : « L’Atlas n’est pas Aiguebelle et il n’est pas sain que votre Abbé soit
depuis si longtemps celui d’Aiguebelle. Votre autonomie n’est pas liée a votre nombre qui
est ce gu’il est, mais a votre situation spécifique que vous avez vous-mémes définie ».
En 1975, en effet, nous nous étions voulus « PRIANTS parmi d’autres PRIANTS ». Il avait



fallu une mesure précise sur notre « lieu » pour que nous en arrivions a cette définition
a la fois simple et précise : « priants parmi ces priants autres... ». La nouvelle menace

qui pése sur nous ne change rien a cette réalité. Notre meilleure sécurité est d’en garder
conscience. C’'est ce SIGNE que Dieu a 0sé en nous rassemblant ici.

Samedi 25 février 1995 Opus Dei... et présence continuée

Cette vocation de « priants au milieu d’autres priants » se complete, évidemment,

par celle qui nous améne a gagner notre vie laborieusement : c’est notre Regle, et c’est
la loi commune de I"humanité. Heureux ceux que le chémage épargne, et ceux qui ne
sont pas accablés par les dures contraintes de la concurrence. Pour nous aussi, il s’agit
d’équilibrer un budget familial. Tout en restant modestes dans notre standing, parce que
c’est un choix personnel d’Evangile, et aussi parce que la présence d’une réelle pauvreté
matérielle autour de nous rendrait intolérable une infidélité a cet aspect important de
notre consécration monastique. Nous savons assez qu’il n’est pas si facile, moralement,
psychologiquement, d’étre a I’évidence un « gros propriétaire terrien », méme si nous
sommes une des exploitations les plus réduites de notre Ordre. Cependant, il reste vrai
gue notre vocation s’exerce plus directement comme un Opus Dei : ne rien préférer

a I'Oeuvre de Dieu... Et cela, nos voisins le percoivent. Le SALAT vient aussi rythmer

la journée de tous les musulmans (et pas seulement d’une élite). En Islam, il ne s’agit
pas d’un appel particulier... c’est le commun des musulmans qui, cing fois par jour, se
savent interpellés par I'appel a la priére, méme s’il en est beaucoup qui ne répondent
pas visiblement a cet appel. Le jeline, I'aumone font aussi partie de la vie de chacun. On
comprend donc que le Cardinal Duval ait pu nous dire, un jour, que la « vie trappiste »
(sic) était la meilleure facon de faire comprendre I'instinct religieux de I’Eglise en milieu
musulman. De fait, nos heures de priere ont toujours été respectées. Il y a eu aussi, dans
notre histoire plus récente, la sollicitation des Alawis, puis la proposition que nous avons
faite d’une salle de priere, et ce voisinage qu’elle implique... Autant de jalons qui ont
soutenu notre propre fidélité spécifique. Outre le Cardinal, nombreux sont les chrétiens
de notre Eglise qui nous ont redit — encore actuellement — le prix qu’ils attachaient a
cette présence, a cette fidélité. Par 1a, nous pouvons dire que si ce signe venait a lui
manquer, notre Eglise serait mutilée, et mutilé aussi le dialogue islamo-chrétien dans

sa recherche actuelle, laborieuse, malaisée. Par 13, la requéte de nos évéques sur le
fameux « noyau » permanent devait nous interpeller nous aussi. Par la, nous sommes
amenés a l'idée que si notre communauté ne pouvait rester dans son ensemble - ce

qui est son choix préférentiel clairement exprimé, je crois — il devrait y avoir place pour
une solution de maintenance, méme réduite a sa plus simple expression, qui dirait la
stabilité de notre voeu nous liant a ce peuple et a cette Eglise. La oU deux ou trois sont
réunis en son nom, la communauté est la. C'est sOr. Et s’il n’en restait qu’un ?

Mardi 28 février 1995 et s'il n’en restait qu’un ?
« ..et s’il n’en restait qu’un ? » Dans la ligne de toute cette réflexion qui privilégie le
signe de la COMMUNAUTE, mais qui recoit ce signe de I"EGLISE parce que c’est I'Eglise

comme Corps du Christ et sacrement de communion universelle qui donne sens a la
communauté. Rappelez-vous ecclesiola, mini Eglise. Nous le découvrons, notre vocation
est plus grande que la communauté qui I'entretient, aussi grande que I'Eglise qui la
reconnait en confirmant I'appel du Christ et la promesse du centuple... Il faut pouvoir
affirmer qu’il pourrait ne rester ici qu’un seul membre de la communauté sans qu’il
s’agisse d’un choix personnel a traiter comme celui des ermites que nos Constitutions
acceptent comme cas-limites. Celui qui resterait ainsi - de son plein gré, évidemment -
ne renierait rien de sa vocation communautaire. Celle-ci lui serait garantie par le mandat
gu’il recevrait de tous et qui donnerait a sa solitude momentanée la force du témoignage
d’un vouloir commun clairement exprimé. Il serait la pour dire notre FOI dans ce qui a
été vécu et qui peut-étre n’est plus possible... notre ESPERANCE aussi que cette vie
partagée puisse reprendre, quel que soit le lieu et les conditions matérielles d’implantation
pourvu qu’elles nous garantissent une réelle authenticité monastique. Cette espérance
est légitime parce que nous savons d’expérience que cela grandit I"humanité que de
s’accueillir ainsi mutuellement, dans I'émulation spirituelle la plus exigeante, celle de la
priére et de la vie commune. Nous aimons assez les Algériens pour continuer d’espérer
cela pour eux, avec tous ceux d’entre eux qui y ont cru comme nous et nous ont aidés a
grandir dans cette espérance. Ainsi, la relation avec I’Algérie serait clairement maintenue.
Dans la ligne du vote que nous avons pris d’un retour. (Sans ce vote, un maintien perdrait
son sens communautaire. Ce vote est une belle expression de notre stabilité mais aussi
de notre autonomie ; c’est différent pour les autres communautés religieuses.) C'est un
peu comme |'un des époux quand I'autre doit s’absenter du domicile conjugal. Il est la

a demeure, garant d’une double fidélité que la distance et le voile de I'absence peuvent
contribuer a renforcer. Cela donc, il faut en convenir, je I’ai voté pour moi et je n’ai pas
été le seul : a titre personnel, d’abord, parce que je crois que je pourrais trouver a vivre
cela dans une fidélité autre, exigeante, mais bien réelle, a ce que j'ai engagé vis-a-vis

de la communauté au sein de I’Ordre ; a titre de Prieur aussi, dans la mesure ou j’ai un
peu l'instinct que le commandant du navire devrait étre logiquement le dernier a quitter
le bord. Encore faudrait-il que concretement, cela soit possible et réaliste en fonction

des besoins autres de la communauté. La n’est pas la question pour le moment. Les
évéques nous ont posé une question de principe, au nom de notre Eglise. C'est cette
question qu’il fallait entendre aujourd’hui. Le moment venu, nous aurons tous grace d’état
pour consentir aux sacrifices de I’heure. Dans le sauve-qui-peut qui pourrait s'imposer
(comme aux Clarisses, par exemple), nous saurons mieux ce qu’il faut sauvegarder.
Plagons ce chapitre et son questionnement sous le signe du VEILLEUR. Grace d’étre

ainsi provoqués a la vigilance tous azimuts.

Jeudi 2 mars 1995 Ramaddn et Caréme en succession...

Durant les trois ans de leur conjonction (totale pour le Ramaddn), on peut dire que ces
temps se provoquérent I’'un I'autre, nous stimulant de concert... Voici que maintenant ils
se succédent, et c’est sans doute mieux ainsi, car il est plus facile de les associer en leur
gardant leur caractére propre. Bien s(r, il s’agit de deux expériences communautaires,



vécues dans la foi, c’est-a-dire pour DIEU avant tout — et privilégiant I'une comme 'autre
le jeCine et I'aumone, la priere et la lectio... ces quatre piliers « religieux » devant suffire
a garantir un effort particulier de justice et de charité sans lequel on se demande ce qu’ils
soutiennent en vérité. La différence principale réside dans la facon d’engager le TEMPS,
la durée... lly a, de part et d’autre, ce que nous appelons rythme PASCAL, c’est-a-dire
alliance de mort et de vie, mais ce passage de I'une a I'autre se fait tout au long d’une
lente traversée du désert, sur 40 jours et plus, dans la tradition chrétienne héritée du
judaisme primitif... tandis qu’elle emprunte, en Islam, le cycle quotidien, celui du chassé-
croisé

entre le soleil et la lune, celui de I’Aujourd’hui de la Providence. Le moyen du long
temps, c’est de « retrancher un peu » comme dit saint Benoit. Il faut tenir. Par contre, on
peut accepter d’interrompre toute alimentation entre aube et crépuscule. Jésus, dans
I'Evangile, a pu vivre un je(ine total sur 40 jours. Certains s’y sont essayés a sa suite. La
Regle bénédictine, rejoignant d’autres traditions monastiques, préconisait a cette saison
de I'année un seul repas, le soir. Pendant le Caréme, ce repas est apres Vépres, aux
derniéres heures du jour (RB 41). Il est sans doute plus facile de tout donner d’un coup
gue de se laisser prendre goutte a goutte, de tout abandonner que de gérer modestement
la « maison de Dieu »... donc de tout retrancher que de retrancher de son plein gré

un peu... encore que nos réflexes soient aussi de « parcimonie ». Ce qui est sOr, c’est
gu’il nous faut nous tenir préts d’un c6té comme de 'autre : aujourd’hui, cette nuit, Dieu
peut nous redemander notre ame... de méme qgu’il peut lui plaire que nous vieillissions
longuement sous le harnais de la conversion. S(r aussi qu’il y a au départ du Caréme,

le souvenir de la sortie d’Egypte - il fallait tout laisser (sauf les bijoux et I’agneau !) - et

au terme de ce temps, nous attendre a la croix de Jésus, lieu ou convergent TOUS les
abandons. La durée et I'instant se conjuguent en ces deux passages obligés. Et nous
savons peut-étre mieux désormais que cela n’est pas si aisé d’accepter simultanément
I"'une et I'autre : continuer a prendre les moyens de rester ici jusqu’au jugement dernier,
s’il plait a Dieu et au Cardinal, quelles que soient les évolutions politiques sur lesquelles
nous sommes sans prise, et étre préts a partir dans I’heure pour chercher ailleurs une
demeure, sans exclure qu’il s’agisse de la Paque éternelle.

Samedi 4 mars 1995 propria voluntate...

Il'y a dans le jeQine absolu, une contrainte imposée a la nature, et celle-ci sait bien
gu’elle ne pourrait supporter longtemps cette violence, méme si elle admet qu’il soit
salutaire d’imposer a I'organisme, de temps a autre, une saine vidange (N.B. 'abstention
totale d’une journée n’y suffit pas !|) Mais la nature doit apprendre qu’il est d’autres
nourritures, que ’homme ne vit pas seulement de pain. En ce sens, il faut redire ce que
la pratique d’un jelne diurne tel que le préconise le Ramaddn peut apporter comme
ouverture a une Parole de Dieu qui se veut nourrissante, comme perception du réalisme
de I'eucharistie offert comme « le pain supra-substantiel d’aujourd’hui ». Il est plus difficile
d’y voir une fagon de rejoindre la faim des plus miséreux dans la mesure surtout ou
cette faim imposée de quelques heures s’achéve en un repas festif qui rend souvent ce

mois plus lourd a porter pour toutes les bourses modestes. La maniere du Caréme est
peut-étre plus formatrice de partage, si du moins elle est observée comme il se devrait.
Retrancher sur le menu habituel, c’est se rapprocher de ceux dont I'obsession demeure
le pain quotidien, dans sa nudité, sans apprét. Notre tradition d’ouvrir et de clore ce
temps de plus grande austérité par un repas au pain et a I'eau est extrémement riche de
sens. Il s’agit bien de retrouver le go(t des nourritures essentielles et d’en rendre grace
en leur faisant FETE. C’est bien ce PAIN-Ia que Jésus a choisi pour nous faire savourer
I'immense joie de la résurrection. Nous nous mettons a I’école du pauvre qui sait le poids
de féte que peut contenir un simple morceau de pain. Le vin de I'eucharistie compléte
le signe en en soulignant I'absolue gratuité et en nous provoquant au MERCI pour la
générosité de Dieu qui fait déborder notre coupe. « L'allégresse du désir spirituel » n’est
pas réservée au jour de PAQUES. Selon Benoft, elle peut et doit accompagner tout le
Caréme parce que, a travers le pain, le pauvre, le partage, la PRESENCE réelle de Dieu
nous est donnée. Il suffit de rechercher cette Présence-la, ce compagnonnage-la avec
Jésus qui s’est voulu Pain, Pauvre, Partagé a I'infini, pour que s’expérimente notre propre
RESURRECTION. Un indice trés parlant de cette Résurrection en oeuvre nous est donné
par Benoit, a mon sens, lorsqu’il a I'audace de confier nos options personnelles pour

le Caréme a la voluntas propria. Huit fois dans la Régle de saint Benoit, cette fameuse

« volonté propre » est évoquée... et présentée comme I'ennemi le plus redoutable, a
écraser absolument. Ici, et ici seulement, elle est restaurée dans sa grandeur... car

c’est la vocation de la volonté propre de s’unir d'amour au Bien-Aimé et donc d’avoir

le champ libre quand elle prend les moyens de Dieu pour aller a Dieu. La JOIE venant

de I'Esprit Saint sera le test qu’on ne s’est pas aventuré dans ce désert sans le Seul
Compagnon qui a saisi notre volonté propre dans la sienne.

Mardi 7 mars 1995 L’Eglise locale...

Sous le patronage des Saintes Félicité et Perpétue, nous pouvons revenir a notre
situation en Eglise locale. Dans sa Carte de Visite (relue hier), le Pére Immédiat nous
disait « avoir constaté avec plaisir votre bonne intégration dans I’Eglise locale. Votre
évéque apprécie beaucoup votre rayonnement dans le diocese et I'environnement
algérien ». Une constatation qui valait aussi pour Fes puisqu’il est dit également :

« L’Eglise du Maroc apprécie cette présence... » Il me semble que cette référence a
I'Eglise diocésaine est assez significative. Il est peu vraisemblable qu’elle soit mentionnée
dans les Cartes de Visites des communautés de vieille chrétienté. Par exemple, le lien

a I'Eglise de Valence est réel et cordial pour Aiguebelle, il n’est pas premier. Il y a méme
une certaine tradition qui porte a garantir une autonomie concréte par rapport a I’évéque
local. Vieux réflexe né de I'exemption. En cas de difficulté, les instances de recours sont
d’abord cherchées au sein de I'Ordre, peut-étre méme a Rome. Il n’en est pas ainsi

pour nous. C'est tres clair dans le moment présent, comme en d’autres circonstances

de notre histoire, et autour méme de notre fondation a laquelle I'archevéque d’Alger

de I’époque, Mgr Leynaud, a si fort contribué. On peut méme constater que cette
situation de dépendance mutuelle prévaut dans la plupart des fondations plus ou moins



récentes en pays de jeune chrétienté. Au fond, le titre donné aux deux Commissions du
Chapitre Général regroupant la plupart de ces communautés dit bien la chose. On les

a appelées spontanément « jeunes Eglises ». Ce qui est « jeune » ou « rajeuni » dans
notre cas, ce n'est pas notre Eglise dont Francois et Philippe suffiraient a dire qu’elle

est vénérable, c’est le type d’appartenance a cette Eglise caractérisée par une mission
tout a fait spécifique qui donne une coloration univoque a toutes les formes de vocations
contribuant a constituer cette Eglise. Linstitution a perdu ses « oeuvres », la structure
n’est plus guere consistante. Curieusement, cette faiblesse constitutionnelle a développé
tout un tissu conjonctif entre les différents modes de présences chrétiennes. Il a fallu
s’'inventer dans la gratuité au service de ce pays, au nom de I’Evangile et d’un appel
tenace de I'Esprit Saint, et cela crée des liens : on se respecte, et on s’appuie les uns

sur les autres. Nous sommes actuellement les seuls paroissiens de notre curé. On ne se
dit pas les choses comme cela, mais ce qui se vit entre nous contribue a donner poids et
sens a notre vouloir commun de faire Eglise, chacun selon son charisme. Possible que
nous retrouvions ainsi ce qui se vivait bien dans les débuts du monachisme chrétien.

La vie de saint Antoine et son lien avec Athanase, celle de Basile ou de saint Martin de
Tours, la tradition orientale de chercher les évéques parmi les moines, autant de gages
donnés a la qualité ecclésiale de notre appel.

Jeudi 9 mars 1995 Eglise et évéque dans la Regle ?

Curiosité de chercher la place de I'Eglise dans la Régle... Le mot ECCLESIA n’y figure

gue deux fois. Dans le Prologue a travers une citation de I’Apocalypse : Que celui qui

a des oreilles entende ce que I’Esprit dit aux Eglises (Ap 2,7). Benoft invite ainsi son
disciple a « garder les oreilles attentives a I'avertissement que Dieu nous adresse chaque
jour ». C'est un peu comme si chacun, et a fortiori la communauté monastique dans

son ensemble, était assimilé a I'Eglise, & une Eglise. Ce que I'Esprit dit aux Eglises est

destiné a chacun, parce que I'Esprit tient & chacun le langage méme qu’il tient aux Eglises.

Et I'appel — la vocation — que I’Esprit adresse a chacun est bien destiné a I'Eglise. Ne

pas forcer davantage I'intention de Benofit dans cette citation (faite un peu au fil de la
plume 1) ol la mention de I'Eglise est seconde. L'important est ici ’ENTENDRE I'Esprit.
L’autre mention est au chapitre 13 qui parle de I'ordonnancement de |'Office de Laudes
aux jours ordinaires. Il est demandé de dire (apres les Psaumes) « le cantique tiré des
Prophétes » et « assigné pour chaque jour comme le psalmodie I'EGLISE ROMAINE ».
Cette référence a I'Eglise romaine situe bien la Régle dans son contexte occidental.
Peut-étre plus étroitement encore, dans un contexte local : ¢’est un romain qui s’exprime
et qui invite a suivre la facon de faire courante autour de lui. Si on opte pour cette
interprétation restrictive, il y a place pour tous les pluralismes ecclésiaux tels qu’ils ont
pu resurgir a la suite du récent Concile. Et cette invitation a adopter une facon de faire
de I'Eglise locale peut trés bien déborder le cadre de I'Office et &tre appliquée & d’autres
usages liés aux situations, aux temps, aux cultures. C’est tout pour I'EGLISE ! Sauf a
relever la place de I'EVEQUE par rapport au monastére. L3 encore deux références a
I'évéque, toutes les deux dans un contexte disciplinaire. Au chapitre 62 qui traite des

prétres du monastére, il est précisé que si un prétre, admis en communauté, croyait
pouvoir se soustraire a la Regle ou aux doyens, « il serait traité non comme prétre mais
comme rebelle ». Et si apres avoir été fermement réprimandé, il ne se corrigeait pas,

« on aurait recours a 'intervention de I’'évéque » (si c’est la encore sans résultat, on le
chasse). Au chapitre 64, c’est a propos de |'établissement de I’Abbé. Il peut arriver qu’une
communauté choisisse un Abbé qui serait complice de ses déréglements : « lorsque ces
désordres parviendraient & la connaissance de I'EVEQUE, au DIOCESE duquel appartient
le monastere, ou des abbés et des chrétiens du voisinage ». En note : a I'époque, les
monastéres n’étaient pas exempts... et c’est I'évéque diocésain qui nommait I’Abbé
apres présentation du candidat par la communauté. Comme cela s’est fait jusqu’a trés
récemment pour les moniales. Ce pouvoir est passé désormais a I’Abbé Général qui

« confirme ». Le Petit Exorde rejoint la Regle en laissant toute latitude a I’évéque de
remédier a une situation créée par un Abbé « transgresseur ». En conclusion, le lien
plus fort a I'évéque, restauré ici comme Tradition avec cet aspect sympa qu'’il est « pour
le meilleur » et pas seulement « pour le pire ».

Samedi 11 mars 1995 lien avec I'Eglise d’aprés nos Constitutions...

On ne s’étonnera pas de trouver dans nos récentes Constitutions une approche
beaucoup plus élaborée du lien de I’Ordre et de chague communauté avec I'Eglise. Dés
I'avant-propos, il est dit que la mission de Citeaux a été recue de Dieu et sanctionnée
par I'Eglise, hier comme aujourd’hui. Et les Constitutions se veulent dans I’esprit de
Vatican Il afin que I'Ordre « se montre de plus en plus apte a mener a bien sa fonction
propre dans 'Eglise et le monde ». La derniére Constitution, intitulée « dans la joie de
I'Esprit Saint » nous affirme que la charité fraternelle et la fidélité a I’égard de I'Eglise
dans I'application des Constitutions sont conditions d’un acheminement joyeux vers la
plénitude de I'amour. A la Constitution 3, le monastére est présenté comme « figure du
mystére de I'Eglise ». Il est demandé aux moines d’avoir le souci « d’étre en communion
avec I'ensemble du peuple de Dieu », de travailler a la recherche de I'unité de tous

les chrétiens. Ce service de ’humanité tout entiére (qui est celui de I'Eglise) trouve sa
fécondité propre dans une pratique fidele de I'observance monastique, laquelle s’exerce
directement dans I'eucharistie (vécue en lien avec I'Eglise entiére, dit CST 18) et I’Opus
Dei ol « la communauté accomplit, en nous, avec I’Eglise, la fonction sacerdotale du
Christ » (CST 19). Fidélité aussi dans I"'usage des biens temporels du monastéere en
respectant la « doctrine sociale de I'Eglise » (CST 41) et en veillant « aux besoins

de I'Eglise comme en soulageant les nécessiteux » (ibidem). Mais la CST 31 parlant
directement de I'apostolat des moines affirme a nouveau : « leur facon de participer a la
mission du Christ et de son Eglise ainsi que de s’insérer dans une Eglise locale est leur
vie contemplative elle-méme ». La CST 33 qui traite longuement du ministere de I’Abbé
commence par affirmer : « L’Abbé, choisi du milieu des freres, recoit son pouvoir de Dieu
par le ministére de I'Eglise... » Enfin, au chapitre des FONDATIONS, le rapport avec les
missions est présenté comme directement dépendant du rapport a I’Eglise elle-méme (et
c’est bien pour cela qu’il nous faut étre attentif quand notre Eglise ici tente d’organiser



sa survivance) : « participer, sous le mode monastique, a la présence contemplative
de I'Eglise en vue de parfaire la mission de celle-ci d’annoncer I'Evangile » (CST 68).
On demande aux monastéres « d’étre spécialement attentifs a la demande de Vatican
Il d’'implanter la vie monastique dans les jeunes Eglises. C’est pourquoi chaque église
de I'Ordre est dédiée a la Bienheureuse Marie, Mére et figure de 'Eglise... »

Mardi 14 mars 1995 le changement en COMMUNAUTE...

[aprés le partage de dimanche : ce quia CHANGE...]

Pour faire suite au partage de dimanche comme au chapitre de samedi sur le lien
a I'Eglise d’aprés nos CST (peut-&tre pas trés bien « situé » par la lettre de I’Abbé
Général ?), je commence par dire ce qui, a mes yeux, est signe et lieu d’un changement
entre nous et pour nous lié aux circonstances depuis 18 mois :

1. Notre relation a I’Eglise locale : nous avons regu d’elle un surcroit d’appel ; a
travers elle, nous avons percu la nécessité de rester, de continuer a durer. Nous
nous sommes reconnus dans ce qu’il lui est demandé de vivre actuellement. Et
nous avons senti qu’elle le vivrait moins bien sans ce qui est notre part propre :
priere, silence, foi au quotidien, espérance, paix avec TOUS.

2. C’'est vrai que ce lien a I'Eglise a perdu en grande partie une de ses expressions
les plus fortes : I'accueil des hotes dans la priére. Mais, en méme temps, nous
avons été renvoyés a deux autres formes d’hospitalité : celle de la priére, en sachant
que les chrétiens concernés d’Alger comptent dessus : ils nous le disent.

Celle de I'environnement : en fait, se sentir accueillis...

3. Cela nous a conduits a de nouveaux choix de communauté : importance autre de
ceux qui travaillent avec nous, de nos associés. Eux aussi sentent le changement,
et ils y ont consenti. Plus largement, il nous a fallu choisir ce que les événements
imposaient. On désarme I'événement quand il est accueilli, moins comme une
contrainte, un abus, une violence, que comme un don de Dieu ayant du sens

pour nous... un sens pas toujours évident, mais que nous pouvons découvrir si
nous sommes vraiment désarmés.

4. C'est la qu’il nous a fallu répondre a une urgence plus grande de discernement
communautaire, de concertation : faire I'expérience que chacun est directement
interpellé, a donc son mot a dire, et que du partage naitra la lumiére, a condition
gu’il y ait assez de confiance entre nous pour croire que I'avis de l'autre a plus
(autant) d'importance que le mien... face a une situation sur laquelle nous n’avons
pas de prise, impossible de prétendre avoir la solution.

5. Et c’est la que jai le sentiment tres fort que nous avons été conduits, pas a pas,
sans forcément y voir clair au moment ou il nous a fallu décider ceci plut6ét que
cela.

6. C’'est la aussi que j’éprouve une grande reconnaissance pour les freres qui ont
su vivre ce changement de « climat » global, sans changer leur disponibilité
fonciére a leur service de communauté : image du moteur qui change de vitesse
mais les pieéces ont toujours la méme fonction, qu’on pense a F. Luc et aussi a

P. Jean-Pierre (courses), aux portiers, aux freres en lien avec les associés, aux
associés eux-mémes. Chacun a d pouvoir expérimenter ce qu’on appelle une
grace d’état. Personnellement, je peux témoigner que cette grace n’a pas manqué
dans mon service particulier. Il y a des moments ou j’ai requ d’un Autre ce gqu’il
fallait dire ou faire. Cette grace n’était pas liée a moi mais a la charge confiée.
Source de grand abandon.

7. Et c’est vrai (cf. F. Christophe) qu'’il était aussi important d’inscrire le changement
dans le concret. Parce qu’il y a aussi le danger de s’enfermer dans le « cocon »
protecteur. Et 13, nous sommes forcément « désinstallés ».

Mardi 21 mars 1995 Un regard extérieur sur notre Eglise...

[jeudi et samedi : Supérieurs majeurs sur Alger]

Un prétre espagnol de passage, chargé de recueillir des éléments sur les Soeurs
Esther et Caridad : son regard sur notre Eglise... et son réve :

1. une Eglise de GRATUITE, sans arriére-pensée d’efficacité.

2. une Eglise qui se fait présence d’AMITIE, qui a la mystique de I'amitié parce que
sa présence facilite I'ouverture des uns aux autres comme seule maniere de
s’ouvrir a Dieu... un amour non pour faire des choses mais pour s’ouvrir les uns
aux autres.

3. une Eglise de FIDELITE... fidéle au Pére, avec Jésus. Visage féminin de cette
fidélité : redonner place a la femme... Alors « partir | » ou écouter ce qu’on vous
dit « revenez ! » ...non. Car ce sont la des mots qui viennent de la chair et du
sang. Le cancer pour vous, c’est le téléphone (appels de I'extérieur) car il mine
votre résolution ; une fois que vous avez pris la détermination de rester, ne pas
la mettre en question.

2e volet : mon REVE...

1. une Eglise beaucoup plus internationalisée : visage trop frangais.

2. une Eglise d’incarnation qui prenne vraiment au sérieux la culture arabe. On doit
commencer par 13, si on veut étre une Eglise d’Algérie (prendre le temps).

3. une Eglise d’incarnation pour laquelle il y aura une liturgie propre. Pourquoi ne
pas commencer « sans rien dire » ? L'expression « orationnelle » de I'Eglise n’a
rien de missionnaire quand elle continue d’étre romaine.

4.il'y a un milliard de personnes qui appartiennent au monde MUSULMAN. Dans
I'Eglise, peu de gens se consacrent au monde de I'lslam. Aucune pénétration ;
on dit que c’est impossible. Notre Dieu est le maitre de I'impossible. Importance
d’étre présents. Importance d’étre présents dans tous les milieux musulmans : a
vous de le dire a I'Eglise.

5. donner encore plus de valeur communautaire a votre Eglise : étrange que des
congrégations, des communautés, des personnes puissent décider dans leur
coin, sans concertation. Il vous faut mettre en commun ce que vous étes. Votre
présence ici appartient a I'Eglise ; c’est votre maniére d’étre Eglise.



Samedi 25 mars 1995 les conditions de I'étre-avec...

[d’aprés Bernard Lapize s.j.]

Sa conférence sur Alger aux Supérieurs Majeurs : les conditions de I’engagement
religieux, dans la mission en Algérie actuellement. Pour ce frere qui est revenu en Algérie
en raison de la situation, il parait « impensable que les chrétiens, les religieux a fortiori,
puissent croire que la mission ici est terminée ». Nous sommes plutdt a pied d’oeuvre.
C'est I'occasion de valider par notre qualité d’étre-avec, ce que nous avions « fait »
depuis 1962 ; de montrer qu’il n’y a pas de rupture pour nous dans le choix si ancien
de rester en Algérie, de prouver la nationalité algérienne de notre Eglise. Nous nous
voulions de plus en plus proches, solidaires, liés... nous ne pouvons profiter de notre
statut d’étranger pour quitter ce pays dans le malheur. Il nous faut vivre la face cachée
de notre mission de toujours, avec des millions d’Algériens qui n’ont pas de choix, ni de
prises sur les choix. « Méme si je craque un jour, je ne regretterai pas d’avoir dit cela ».
Notre maniére de rester ?

1. Nécessité d’une vraie vie spirituelle. Il ne suffit pas de prier dans cette situation,
mais prier sur cette situation, trouver le sens jour apres jour, nous garder contre

la tentation d’une attitude de défi (au FIS / a nous-mémes). Comme la 2e tentation

de Jésus : ni tenter Dieu ni provoquer 'homme. Si nous restons, c’est parce

que cela nous semble la volonté de Dieu. Vivre la disponibilité tranquille qui est
I'inverse du défi. Nous ne sommes pas appelés a une épreuve de force mais a

une épreuve de fidélité.

2. Nécessité de garder notre amour des Algériens, notre confiance en eux, au

moment ou ils doutent d’eux-mémes. Entretenir notre bienveillance qui est celle
méme de Dieu. Les regarder « par dessus I'épaule de Dieu ». Etre contemplatif

de I'homme. Ne pas laisser nos forces s’épuiser dans les turbulences d’un débat

qui nous échappe, sur lequel nous n’avons pas de prise. Avoir un regard qui va

au-dela, plus profond.

3. Dans nos communautés, mettre de I’"humanité dans nos relations ; avoir de

bonnes rencontres d’humanité partagée ; créer entre nous d’abord la condition

de rester présents. Il s’agit de vivre ensemble ce que nous vivons : notre manque

par rapport a I'Algérie, notre attente de la Paix. Vivre ensemble notre ministére

actuel qui est probablement, essentiellement le ministére de VIVRE.

Mardi 28 mars 1995 « rien n’a changé... ¢a continue ! »

Dans le partage que nous avons eu sur le « changement » en nous et entre nous
(depuis 18 mois), il y a eu, aussi, ce sentiment que P. Jean-Pierre exprimait : « pour

moi, ¢ca continue ! ». Rien de changé en quelque sorte ? Et cela est vrai aussi, a deux
niveaux méme. D’abord, au plan le plus extérieur. Nous sommes au méme lieu, dans les
mémes locaux, le méme nombre (avec quelques accidents de parcours), avec le méme
environnement... et [a, nous sentons bien que c’est une grace tout a fait exceptionnelle
par les temps qui courent. Le comportement des gens, des voisins, a notre égard n’a
pas « changé » (sauf en mieux) et P. Jean-Pierre nous dit qu’a Médéa, il en est de

méme. Chacun de nous, au fond, reste le méme, avec ses limites, ses défauts... mais

il semble que cela géne moins. Il y a eu comme un déplacement dans nos relations qui
fait qu’on bute moins sur ces aspects plus rugueux de nos tempéraments. Parfois, on
sent encore que le naturel n’est pas loin et qu’il aurait vite fait de prendre le dessus.
C'est alors qu’il faut résolument se situer a ce niveau intermédiaire du changement que
nous avons essayé de baliser. Mais il est vrai aussi que, tres profondément, et pour
I'essentiel de ce que nous sommes et de ce que nous avons voué de nous-mémes, « ¢a
continue » comme dit Jean-Pierre. Se le dire, le constater ensemble, c’est communier

a nouveau a la grace particuliere de notre appel dans ce qu’il y a de plus ajusté a notre
étre d’abord, et aussi au visage que I'Eglise peut donner ici. Les raisons qui nous ont
conduits ici restent valables dans la mesure ou elles étaient liées a ce genre d’office

et a ce lieu d’incarnation, c’est-a-dire a ’Amour de Dieu et de cette portion d’humanité
qui est I’Algérie ol nous savons pouvoir rejoindre le Corps tout entier du Christ. Une
certaine facon « d’étre », entretenue mystérieusement par un double choix de fidélité :
a la priere et a des activités tres banales et quotidiennes. D’autres ne peuvent plus
exercer leur contrat professionnel. Le notre n’est pas remis en cause, au contraire : la
priére et nos différents travaux (terre, notamment) retrouvent dans la situation comme
un surcroit d’urgence. Si nous avons refusé la plupart des mesures sécuritaires, c’est
bien parce que cela mettait en danger tout notre équilibre a ce niveau-la ou nous savons
ne dépendre que de la fidélité de Dieu, ne pouvoir faire confiance qu’aux moyens

gu’il nous donne pour continuer de croire en ce que nous sommes par pure gratuité
d’appel. C'est toujours la méme aventure pascale qui ne s’étonne pas que la croix soit
au rendez-vous et qui parle d’enfantement la ou on ne verrait qu’une agonie, et qui sait
la Présence malgré les ténébres plus opaques. Il faut dire que I'lslam véhicule aussi
quelque chose d'immuable et qui continue de nous provoquer. Emerge alors ce qu’il y
a d’éternel dans toute relation...

Mardi 4 avril 1995

Javais envisagé de regarder notre vie avec vous sous ce triple angle d’approche que

P. Talec propose dans son livre pour fonder en grace la SERENITE : il parle de GRATUITE,
SAGESSE, FIDELITE. Ces mini chapitres depuis janvier ont pris une autre tournure, encore
plus existentielle, si on veut. Je note, cependant, qu’on retrouve a peu prés la méme
trilogie dans les « caractéristiques » que le P. Manuel trouvait a notre Eglise d’Algérie.
Dans sa communication aux Supérieurs Majeurs, il disait : GRATUITE, AMITIE, FIDELITE.
Peut-étre faudra-t-il reprendre ce filon a mon retour... il est bon en attendant, qu’il
nous convoque et il n’était pas tres absent de tout ce que nous avons pu nous dire ces
derniers mois. Comme dans ces deux ou trois petites choses que je propose, ce matin,
a votre réflexion :

1. Notre frére médecin... Donc, nous disons et nous acceptons qu’il soigne tout

le monde. Il I'a toujours fait. C'est la morale de sa profession. Un malade ou un

blessé font tomber les frontieres de leurs propres camps quelles que soient ses
convictions personnelles. Le médecin peut méme se sentir plus proche du plus



atteint, du plus démuni, du plus menacé. C’est le cas de notre F. Luc. C’est slr
gue ces soins nous engagent au nom du lien de communauté et de vocation

qui nous unit a « ce » médecin. Cela veut dire que ce n’est pas uniquement son
affaire. Méme si, en matiere concrete de soins, il est seul a pouvoir intervenir. Et si
nous nous refusons a d’autres formes d’aide qui n’ont pas ce caractere d’urgence
morale et humanitaire (encore qu’il nous faudrait savoir donner un verre d’eau a
tout assoiffé), il me semble que cela nous provoque chacun a entrer plus avant
dans une option qui est ndtre également, celle de la GUERISON. Toute I’Algérie est
un grand malade et nous pouvons tous contribuer a la guérison qui doit intéresser
tous ses membres. Nous sommes alors dans la perspective méme de Jésus, le
pasteur qui s’est voulu « médecin » des ames. La priére est, pour nous, un lieu
privilégié de ce ministere. Mais dans la vie de chaque jour, dans nos relations,
nous pouvons avoir ce souci de miséricorde et de compassion qui exprime ce
voeu de guérison (cf. le confesseur).

2. Nous avons fait I'option de RESTER... et de rester ici. Nous ne nous voyons pas
ailleurs aujourd’hui. Nous avons été confirmés dans ce choix par les autorités

de notre Eglise, mais aussi et surtout, par les appels de notre environnement. |

y a, dans cette option, comme un renouveau du DON que nous avons fait de nos
vies aux hommes, a ces hommes et a ces femmes-la. Cela doit rester gratuit.

Ca c’est I'Evangile aujourd’hui a travers la menace que nous encourons. Ca doit
I'étre pour demain. Nous n’avons pas voulu prendre une assurance sur 'avenir.

Il peut se faire que, demain, nous soyons conduits a partir, peut-étre méme que
nous nous apercevrons que nous sommes de trop en ce lieu. On pourrait nous le
faire comprendre. Il n’y aura rien a regretter du choix d’aujourd’hui. Impossible de
vivre autrement le désintéressement absolu dont nous voulons faire profession.

Jeudi 6 avril 1995 Quel DIEU aujourd’hui ?

Dans ce débat difficile du chapitre 8 de saint Jean (Evangile de ces jours), on voit trés
clairement s’affronter deux approches de Dieu, celle des Juifs et celle de Jésus. Deux
expériences aussi, encore que le sentiment s'impose un peu que seul Jésus parle ici
d’expérience. Les Juifs sont tentés d’enfermer Dieu dans leur Loi... et du coup, celleci
devient une idole, une parole de mort. C’'est pourquoi je reviens, avant de partir et
surtout avant la Semaine Sainte, a la question qui nous était posée lors de la rencontre
des Supérieurs Majeurs : « Quelle est I’expérience de Dieu que nous sommes appelés
a vivre dans la situation ol nous sommes ? » C'est une question qui peut nous habiter,
chacun, durant ces Jours Saints. Il faudrait s’efforcer de ne pas répondre trop vite
comme le catéchisme. L'éternelle question que Jésus a rendu si personnelle : Et vous,
et toi, qui dites-vous que JE SUIS ? A la rencontre, il a fallu partager, instantanément,

a l'improviste. C’'était peut-étre un bien. Impossible d’échapper a la question et a sa
pertinence. Obligation de recevoir, dans le méme temps, d’autres réponses aussi

« partielles » que la mienne, et aussi « vitales »... les unes et les autres, en marche. Je
voulais donc vous livrer, simplement, ce que j’en ai dit... peut-étre pour vous inviter a

vous engager vous-mémes plus avant dans cette reconnaissance de notre Dieu. Cing
notes sur Dieu :

1. un Dieu qui ACCOMPAGNE... qui devance sans doute, mais dont on peut dire

« Il est 13, Il était la ».

2. un Dieu qui a horreur de la MORT mais qui a franchi et vaincu la peur de la mort,
qui a intégré la mort dans la vie.

3. un Dieu qui AIME les Algériens... et qui a choisi d’avoir besoin de nous, de moi,
pour le leur dire, le leur montrer (une cote d’amour assez basse en Europe, en France
notamment, d’aprés les derniers sondages).

4. un Dieu qui se TAIT... plus qu’il ne parle. Et je comprends mieux ce silence face

a la tendance de le trop faire parler, de travestir ses Paroles.

5. un Dieu qui n’a de mépris pour aucune créature... qui m’interdit de juger, de
condamner quiconque. Plus grand que mon coeur.

LE CHARISME DU MARTYRE

Samedi 4 novembre 1995 Le charisme du « martyre »

« Comment dans la situation présente rejoignons-nous le CHARISME de notre
Congrégation ? » La question posée par 'USMDA (Union des Supérieurs Majeurs
d’Algérie) et sur laguelle nous allons avoir a réfléchir et a partager pour en livrer quelque
chose a notre Eglise, notre réponse s’associant aux autres pour redire a I'Eglise qui

elle est. Pour introduire ce partage, quelques mini-chapitres sur la place du mystére
pascal de mort et de vie dans la Régle de saint Benoit et dans nos Constitutions. En lien
direct avec I'exploitation assez saisissante que le légat du Pape, Mgr Francisco Javier
Errdzuriz avait faite, il y a tout juste deux mois, des Constitutions de la Congrégation
Notre-Dame des Apdtres pour situer la mort brutale des Soeurs Bibiane et Angele-Marie
dans la droite ligne de leur vocation commune. L’Eglise avait reconnu, officialisé le
charisme de la Congrégation. Et |3, elle disait « merci » pour la fidélité jusqu’au bout a
un esprit qui, dans la mort d’avance consentie, comme un risque évangélique, donnait

véritablement VIE a la lettre. Il nous citait ainsi entre autres : « Nous sommes prétes a tout

risquer pour le Seigneur » (article 7). « En acceptant le dépouillement et les difficultés
de chaque jour, nous entrons, a la suite du Christ, dans le mystere pascal de mort et de
résurrection inséparable de toute vie apostolique » (article 11). « Devenir germe d’unité,
d’espérance et de salut, spécialement au milieu des plus pauvres » (article 13 : I'idéal
de I'Institut ?). Elles se voulaient encore prétes a tout ce qui « sollicite dévouement
et générosité » (article 9). Et c’est bien cette cohérence entre leur idéal de vie et leur
existence concréte, celle de tous les jours (depuis plus de 30 ans), et pas seulement
celle du dernier instant, qui nous a frappés, comme le légat lui-méme. C’était aussi le
message de F. Henri dont |a vie était toute donnée d’avance, méme a ceux-la qui la
lui ont prise. Il est vrai que la mort pour I’annonce de I'Evangile fait partie de I'appel



auquel répondent plus directement les Instituts missionnaires : les Péres Blancs, les
Augustiniennes missionnaires (Esther et Caridad ont été assassinées le dimanche des
missions ). Comme I'évéque [I'a dit] (au témoignage de Saint Charles Borromée), ils
accédent de plus pres que les autres « au supplice, au martyre... ». Il n'y a pas dans
notre ménologe beaucoup de moines « martyrs ».

Mardi 7 novembre 1995 « L'Ordre a plus besoin de moines que de martyrs... »

Vous savez la réflexion que m’avait faite I’Abbé Général, Pere Bernardo, a Timadeuc,

en février de I'an passé, tandis que je lui demandais conseil a partir de ce que nous
venions de vivre : « L’Ordre, disait-il, a plus besoin de MOINES que de martyrs. Donc
vous devez tout faire pour éviter une fin dramatique qui ne servirait personne ». Il
rejoignait d’ailleurs la hantise de notre évéque aprés la visite de Noél « le coup le plus
dur pour tous serait que vous connaissiez le sort des Croates. Nous ne pouvons pas
nous exposer a cela ». Ces deux réactions concordantes expriment quelque chose que
je crois profondément vrai, et traditionnel dans I'Eglise (notamment I'Eglise d’Afrique. Cf.
saint Cyprien) : on n’a pas le droit de provoquer la mort, y compris celle du « martyre ».
On ne saurait, sans fauter, mettre son prochain en tentation immédiate de tuer en

le bravant directement sur le terrain ou il se situe, ol son aveuglement du moment
I'enferme. Pour autant, il n’est pas dit qu’il faille déserter ce terrain. D’ailleurs, dans la
plupart des cas, la chose n’est pas possible. Sauf a courir le risque d’étre infidele a ce
gu’on croit, a ce qu’on est, a ce qu’on a voué, a I'urgence de la charité. Qu’on pense a
ceux qui continuent de soigner des malades contagieux. Que dire d’un P. Damien qui
va s’enfermer avec des Iépreux ? En fait, nous sommes encore la. Avec cette grace
d’état qui nous a fait dire que « la était notre place pour le moment ». Nous n’avons
pas fait de ce choix un absolu. Nous ne resterons pas « a tout prix ». Il faut que dans
cette situation, nous puissions demeurer fideles a notre conscience, a notre idéal
monastique, & notre environnement, & notre Eglise. Et c’est par 1a que la réflexion de
Pere Bernardo a aussi un aspect choquant. Elle détourne de la question essentielle qui
est de savoir si 'Ordre a besoin de nous en ce pays, en ce moment... Si notre Eglise,
notre environnement ont besoin de nous ? Ce dernier s’est exprimé de bien des facons
et nous nous appuyons |a-dessus. Notre Eglise aussi, a travers le soutien qu’elle nous
apporte, et ce discernement qu’elle a si fort accompagné. On pourrait dire que I'Ecriture
nous aide aussi au quotidien. Encore aujourd’hui, saint Paul aux Romains : Aux jours
d’épreuve, tenez bon. Priez avec persévérance. Et notre Ordre ? SGrement il est présent.
SlGrement il s’interroge. Il s’est d’ailleurs toujours interrogé sur le sens de notre présence.
Peut-étre est-ce plus facile de faire comprendre maintenant pourquoi nous sommes la,
comme nos Freres bosniaques en Bosnie ?...

[jeudi 9 : lecture de la Déclaration sur |'Ordre ;

samedi 11 : apres la mort de Soeur Odette : quelgues textes d’elle]

Mardi 14 novembre 1995 Apreés la Déclaration sur la Vie cistercienne, relecture
des NORMES du Statut Unité et Pluralisme (SUP)

Les relire, a la fois dans la perspective d’'une meilleure approche, d’un rappel du

« CHARISME » de I'Ordre, et aussi a I'intérieur de cette quéte entreprise des traces du
mystere pascal de mort et de résurrection, de mort consentie comme parole, parabole,
d’une vie donnée.

Les onze points du SUP tendent a préciser le charisme dans ce qu’il a d’objectif qui
préexiste a chacun de nous comme a la communauté qu’il a contribué a créer et qu’il
entretient entre nous, et qui échappe en quelque sorte aux « caprices » d’un individu ou
d’une communauté. La spécificité d’un appel personnel qui se dit et se veut « cistercien »
doit pouvoir se reconnaitre la. Rejeter I'un ou I'autre de ces points ne veut pas dire gu’il
n’y a pas vocation authentique venue de Dieu, cela montrerait qu’il faut en chercher le
support ailleurs pour éviter ce qui pourrait s’apparenter a un conflit de charismes.

Pour autant ces onze points qu’on pourrait résumer en onze « mots » sont eux-mémes
susceptibles d’interprétation : c’est la que I'appel personnel, et encore plus celui

d’une communauté comme la nbtre, peut retrouver sa marge de manoeuvre, c’est-a-dire
sa disponibilité pléniere a I'Esprit qui est maitre de la lettre, qui la garde vivante. lly a
comme une Paque constante a vivre a l'intérieur méme de chaque observance pour
gu’elle soit le lieu d’une mort a soi-méme en vue d’une vie pour et avec Dieu, pour et
avec la communauté dans sa mission d’ici et de maintenant. Il y a pour cela un précieux
12e point qui prévoit les conditions d’application et renvoie a la LIBERTE inventive de
tous ceux et celles qui, se reconnaissant dans le charisme original de I’Ordre, ont pour
mission de lui donner vie aujourd’hui.

Jeudi 16 novembre 1995 Statut Unité et Pluralisme (SUP)

Dans cette relecture du SUP, nous pouvons garder a I'esprit nos deux implantations

dans leur visage propre. L'une et I'autre sont exceptionnelles en raison de leur
environnement, exclusivement musulman... qui a souvent paru « suspect » a I'Ordre.
Elles le sont plus encore. ...a Fes, en raison de cet enracinement urbain, réduit, tout a

fait original et unique actuellement. Est-ce encore possible d’étre cistercien dans ces
conditions ? Nous avons eu la réponse de I’Abbé Général. ...ici méme, en raison de la
tourmente qui nous entoure et nous menace, non pas directement comme moines, mais
comme étrangers, comme chrétiens. Quel impact cette réalité contraignante, sur laquelle
nous n’avons aucune prise, a-t-elle dans I'observance des « normes » essentielles

de notre charisme communautaire ? Et inversement, qu’est-ce que ces normes nous
apportent comme aide et comme stimulant pour soutenir notre fidélité a cet aujourd’hui
de notre implantation ici ?

Normes 1. Stabilité (effective en nombre et lieu !) / séparation (plus grande)... par les
moyens (et non les armes) : nationalité, religion.

2. Abbé : a été pris a « témoin » (« Pape du lieu » sollicité de part et d’autre)

et réunions communautaires, discernement souvent repris.

3. Horaire : équilibre et plus grande place a la lectio ; urgence du travail.

L’Opus Dei comme régulateur de peur !



Samedi 18 novembre 1995 Statut Unité et Pluralisme (SUP) (suite)

4. Priere nocturne : vocation de « nuit », plus grande union au Christ intercédant

de nuit, tourné de nuit vers son Pére, y compris dans |’agonie. Cela nous
libére de la peur de la nuit que les « autres » habiteraient... méme si c’est
a la tombée de la nuit que par trois fois nous avons été « visités » (24
décembre ; 30 septembre ; 30 décembre au soir). « L'attente du Retour du
Seigneur » : sens positif (pas seulement celui de la lutte contre le Prince
des Ténebres). C'est la une des « rares » mention du mystere pascal :
I"heure de résurrection (et pas seulement lieu de la mort).

5. Tension vers la priere continuelle... quand le terme parait s’approcher, il
est plus facile d’y tendre en compagnie plus constante de celui qui nous
attend. Marche en ma Présence. Ce qui n’exclut pas le temps déterming,
gratuit, d’oraison. Chaque jour : la encore, la dimension quotidienne sort
comme grandie de I'épreuve.

6. Climat de recueillement et silence : on s’y est attardé il y a peu ; clair gqu’il
dépend davantage encore de nous. Une certaine agitation, une certaine
inquiétude liées aux événements peuvent nuire a ce climat toujours délicat.
Ces nuisances nouvelles doivent étre affrontées par chacun. Nous vérifions
que le « grand silence » qui est passé dans nos moeurs, dans nos réflexes,
a eu un réle bénéfique, rénovateur de sérénité... dans la mesure méme ou
il se vit ensemble, comme langage approprié de compassion, d’espérance,
de communion malgré tout avec TOUS si possible.

7. Séparation du monde : sorties rares... cela demeure. J'ai souvent insisté
aupres de P. Jean-Pierre pour qu’il y veille. La prudence recommandée par
notre évéque va dans le sens de cette « norme » (apprécié que P. Jean-
Pierre aie de lui-méme supprimé sa sortie de ce mercredi : cela pourrait

se renouveler ? Pourquoi pas ? Radio : plus grande place, c’est sGr. TV ?
Autres moyens : presse... correspondance (délais postaux !).

Mardi 21 novembre 1995 Statut Unité et Pluralisme (SUP) (suite)

8. Hospitalité : « généreuse » dans le sens de gratuite ou de « abondante » ?
On a dit que I'accueil s’est déplacé du coté de la porterie : hospitalité du
partage matériel « généreux », on pourrait se demander, si la situation se
prolongeait, comment utiliser le batiment de I’'hotellerie « sans porter atteinte
au caractére contemplatif de notre vie » ?

9. Régime alimentaire : simple, je pense. « Frugal » : voire ? Il y a tout ce qu’on
ne trouve que rarement... si on compare a la table d’autres monasteres
d’Europe... et a celle de nos voisins ? Il y a ces produits de luxe qui viennent
du jardin... et qu’on ne pourrait jamais s’offrir s’il fallait les acheter : faut-il

y renoncer ? Il me semble que « I'art » est aussi et surtout de savoir user
comme de savoir renoncer. Cf. saint Paul, exemple du VIN.

10. Habit : rien de trés nouveau sur ce point. J’ai un peu le sentiment qu’avec

nos « visiteurs » intempestifs il a plutot facilité I’accueil d’un langage autre,
a usage interne.

11. Vie de communauté : simplicité et pauvreté (la référence au monde des
pauvres est donc un peu accidentelle, aux nos 8,9, 11... et plutdt par le
biais d’une identification quel que soit le milieu dans lequel on baigne.
C'est plus facile a réaliser dans notre contexte. Mention de la « correction
fraternelle » : on tatonne vers 'Evangile.

12. Question au détail... C'est par la que le charisme est un vivant pour des
vivants. Il y a toujours lieu a interprétation, a discernement, aucun n’en est
propriétaire, pas méme le fondateur, ni les générations passées dans ce
gu’elles ont eu d’admirable. Reste que pour I'essentiel, il doit étre le lieu
de la connaissance mutuelle et de la communion dans la fidélité a une
vocation spécifique dans le Corps du Christ dont les membres sont divers.
Par-dessus tout cela (et non pas en marge !) qu’il y ait 'TAMOUR.

Mardi 12 décembre 1995 Patrimoine cistercien

J'avais dit, un peu vite, qu’il n’y avait pas beaucoup de « martyrs » au ménologe de
I'Ordre. Notre époque contemporaine nous en fournit tout de méme quelques exemples
que I'Eglise a déja plus ou moins retenus. Il y a ces trois fréres béatifiés le ler octobre

et qui sont morts d’épuisement sur les pontons de Rochefort en 1794 : deux fréres de
Sept-Fons et I'ancien prieur de la Trappe. D’autres moines de I'Ordre sont morts dans
ces « camps de concentration » mais leur cause n’a pas abouti. On sait que le proces

de nos fréres de Chine est bien avancé. On pourra demander a Dom Armand, comme
postulateur, de nous dire ce qu’il en est. Il y a aussi des fréres qui ont été victimes de

la persécution dans les années sombres de I’'Espagne. Et puis, ce survivant d’Akbés
crucifié sur la porte de son monastére dévasté lors d’une révolte des Druzes. Pour

tous ceux-la, et d’autres sans doute qu’il vaudrait la peine de répertorier, il y a une

place spéciale dans ce que nos Constitutions, dans leur avant-propos, appelle le

« patrimoine spirituel solide » de I’Ordre, constitué par « la vie et les labeurs de tant de
fréres et de soeurs » et « trouvant son expression aussi bien dans les écrits, le chant,
I'architecture et I’art que dans la saine gestion de leurs domaines », on voit que cette
énumération renvoie plutét a la vie quotidienne et a ses exigences multiples de beauté
et de créativité « réguliere », plutot qu’a un témoignage dans le sang versé qui ne peut
étre qu’exceptionnel. Face a un tel témoignage, le moine ne me semble pas différer de
tout chrétien (a fortiori de tout autre religieux). Il sait que sa vie ne lui appartient pas,
gu’elle est définitivement liée a I'amour de Dieu que sa foi lui inspire. Il sait que le DON
de sa vie se monnaye au jour le jour, humblement, tenacement. Parce qu’il se veut ami
de tout le genre humain, il ne peut imaginer une mort qui ferait injure a un homme, quel
gu’il soit, le rendant meurtrier de son frére. Si cela devait se présenter, Dieu SEUL pourvoit
a I'agneau pour I'holocauste ! Je relisais un entretien de sainte Jeanne de Chantal a

ses filles : « Saint Basile ni la plupart de nos saints Péres et piliers de I'Eglise n’ont

été martyrisés. Pourquoi ? Je crois que c’est parce qu’il y a un martyre qui s’appelle le



Martyre d’amour dans lequel Dieu soutenant la vie a ses serviteurs et servantes pour
les faire travailler a sa gloire, les rends martyrs et confesseurs tout a la fois ».

Jeudi 14 décembre 1995 Une « CONSTANCE » d’amour

On demandait ensuite a sainte Jeanne de Chantal, combien de temps ce « martyre »
durait. Réponse : « Depuis le moment que nous nous sommes livrées sans réserve a

Dieu jusqu’au moment de notre mort, mais cela s’entend pour les coeurs généreux et
qui sans se reprendre sont fideles a I'amour ; car les coeurs faibles et de peu d’amour

et de constance, Notre Seigneur ne s’applique pas a les martyriser ; il se contente de

les laisser rouler leur petit train, de crainte qu’ils ne lui échappent, parce qu’il ne violente
jamais le libre arbitre ». Elle ajoutait : « L'amour est FOU comme la mort, et les martyrs
d’amour souffrent plus mille fois en gardant leur vie, pour faire la volonté de Dieu, que
s'il en fallait donner mille pour témoignage de leur foi, de leur amour et de leur fidélité ».
Nous sentons bien que ce langage est sagesse. Et qu’il n’invite pas a une vie médiocre.

Il nous juge. On a si vite fait de rouler « a petit train », de jouer a 'omnibus en |ézardant.
On peut dire, peut-étre, que depuis deux ans, nous avons surtout été pressés de mieux
soutenir l'allure, et plus encore, de mieux mesurer la folie commune qui associe I'amour
et la mort. En prenant le risque de I'un, nous risquons l'autre. Pourtant, méme dans cette
urgence plus grande, on a vite fait de se reprendre ! J’ai encore dans I'oreille la réponse du
Cardinal aprés Noél 93. « Que nous conseillez-vous ? » Réponse : « La CONSTANCE... »
Cela méme qui, pour Jeanne de Chantal (savoyarde elle aussi !), désigne les coeurs forts.
Il s"agit donc de TENIR et de tenir ENSEMBLE : cum-stare, comme la ville de Dieu ou tout
ensemble fait CORPS. Il y a 1a comme une note premiére de la STABILITE qui nous voue
durablement les uns aux autres : constance dans le lieu et constance avec les fréres,
amour du lieu et amour des freres, amator loci et fratrum, selon la définition du moine de
Benoit transmise par saint Grégoire. Avec cette nuance que les événements ont peutétre
ajoutée a notre charisme : ce lieu a d’autres habitants qui sont aussi nos fréres de
constance dans ce quotidien difficile. Nous sommes liés, au moins pour le moment et
par consentement mutuel, au bonheur de paix que le petit peuple qui nous entoure ne
cesse d’espérer pour le pays tout entier en continuant, notamment, a nous faire une
place, refusant ainsi de se reconnaitre dans une Algérie qui chasserait les étrangers

ou dans un Islam qui exécuterait les non-musulmans. Deux ans aujourd’hui que cette
sollicitude autour de nous s’est faite plus vive par horreur du drame de Tamesguida.
Notre stabilité et sa constance font droit a ce comportement spontané de la plupart de
nos voisins. Et le risque que nous courons est aussi témoignage (martyre) offert a leur
rejet de la violence et du sang versé.

Samedi 16 décembre 1995 A la jonction historique du martyre et du

monachisme

Entre le choix monastique et le martyre, il y a dés les origines du monachisme
chrétien, continuité et rupture. La continuité s’inscrit, on le sait, dans le temps. Les
premiers siécles de persécutions avaient certainement connu des vocations a une vie

solitaire, vouée a la priére, a I'intercession pour tous. On imagine aisément |'Evangéliste
Jean s’enfoncant dans la retraite et suscitant des émules. Mais la menace est la, pour
eux comme pour tous ; et il s’agit de soutenir le courage et la foi des fideéles dans cette
forme immédiate de sequela Christi qu’est I'offrande du martyre a laquelle on s’expose
par le seul fait qu’on est chrétien. Et il y a rupture, car il a fallu qu’intervienne la « paix
de I'Eglise », avec Constantin, pour que le monachisme se regoive lui-méme dans sa
spécificité alors que le relachement et la facilité ont vite fait de menacer la vitalité du
témoignage évangélique. C'est bien 'EVANGILE qui va provoquer Antoine a « perdre sa
vie », et autrement que dans le sang versé par la haine des « paiens ». Le paganisme
n’est pas mort. Il s’est transplanté dans I’Eglise ol la « sécularisation » va bon train.
Alors Antoine va étre « poursuivi » par la Parole. Il lui donne audience et consistance

en la suivant a la lettre, dans I'instant méme. C’'est presque aussi vite fait qu’un coup de
hache sur le cou de Cécile ou de Lucie. Mais ce n’est la pour lui que le premier pas de

la Paque, du passage. Il y aura ensuite des dizaines d’années pour que la lettre s’écrive
vraiment en termes d’esprit, pour trouver a la suite de Jésus les modalités d’une Paque
jubilaire conjuguant le temps et I'éternité, la terre et les choses d’en haut. Antoine et
beaucoup d’autres vont retrouver d’instinct le lieu de la premiére Paque, le désert, pour
ce « martyre » singulier. Les persécuteurs d’autrefois privilégiaient la ville, et méme la
grande ville, pour le spectacle de la foi offert comme un jeu a la foule des arénes. Ils
ont cédé la place mais I’Adversaire est toujours la et il sS"amuse bien. Alors c’est a lui
directement qu’il faut s’en prendre. Le « combat » d’Antoine ne se livre pas contre des
hommes, paiens ou non, mais contre I'Ennemi traditionnel du genre humain qu’il va
affronter en solitaire, s(ir de contribuer ainsi a le vaincre la ou il sévit. Et cette fuite de
I'esprit du monde, cette solitude farouche et humble a la fois vont devenir curieusement
« semences de chrétienté », pour reprendre le mot de Tertullien appliqué aux premiers
martyrs. C'est a ce goutte a goutte de la chair et du sang versé au désert qu’il nous faut
sans cesse revenir pour adhérer a la fécondité spécifique de nos vies hic et nunc.

Samedi 23 décembre 1995 Le Christ est FORME...

Dans ce questionnement sur la place du « mystére pascal » dans nos Constitutions et

la Régle, il faut sans doute avoir, dés I'abord, une vision extensive du « mystere pascal ».
Tout est Paque, passage, dans la vie du Seigneur parmi les hommes, passage de Dieu

sur la terre, participation de Dieu a la finitude de ’'homme et introduction progressive de
I"'hnomme dans la gloire de Dieu. L’hymne de Ph 2,1-11 fait bien de I'obéissance du Fils

le principe dynamique de cette Paque. Et cette obéissance se signifie pleinement dans
I'abaissement de I'incarnation. Noél est a déchiffrer tout entier dans la lumiere pascale.
Les évangélistes nous aident a faire cette lecture dans la foi d’'un événement qui ne se lie
a notre histoire que pour mieux entrainer cette histoire dans une aventure qui la dépasse.
lIs n’ont pu accueillir et comprendre le mystere de Noél qu’apres que tout f(it accompli
jusqu’au don de Pentecote. Le temps liturgique dans lequel nous sommes engagés

nous provoque a une confrontation de notre vie monastique a ce tout premier visage du
mystére pascal auquel il nous faut revenir sans cesse pour étre s(ir de bien interpréter



la Passion, la Croix et la Résurrection. Visage d’un petit d’homme en formation dans le
sein d’une mere, puis en croissance dans une famille, modestement, laborieusement,
joyeusement aussi dans la simplicité d’un quotidien comme tous les autres, avec tous
les autres. On a dit avec raison que I'instinct monastique se vit d’abord comme une
attente, un désir, un AVENT perpétuel. Et c’est bien |a une fagon de suivre le Christ venu
du Pére, et retournant au Pere a travers tout, en étant partout et en tout « aux affaires de
son Pere ». Il y a aussi ce sens que prend le temps de notre consécration lorsque nous
lui laissons le soin de nous configurer peu a peu au Christ, d’enfanter en nous un « fils
du Pere » a I'image du Bien-Aimé. N’est-ce pas la une nativité permanente ? Il y a pour
nous confirmer dans cette perspective la trés belle Constitution 3.2 : « Le monastere
est école du service du Seigneur en laquelle le Christ est FORME dans le coeur des
fréres grace a la liturgie, a I'enseignement de I'abbé et a la vie fraternelle ». Trouver la
quelque chose de ce qui se vit en Marie dans I'attente de I'Enfant qui déja VIT, et aussi,
bien s(ir, de ce qui se « passera » en JESUS de Nazareth pour que, longuement, en lui
aussi « le Christ soit FORME ».

Samedi 30 décembre 1995 et Nazareth ?

On s’attendrait a trouver trace explicite, dans nos Constitutions, du mystére de
I"INCARNATION comme tel ; nos Peres de Citeaux, et tres particulierement saint Bernard,
se sont amoureusement penchés sur le berceau de I'Enfant, contemplant inlassablement
la merveille de cette Présence de Dieu si neuve et insolite, si envahissante aussi, au

point de ne laisser dans I'ombre aucune de nos taches d’homme. Et pourtant a lire et
relire ces Constitutions, on ne trouve guére de trace de cet apparentement de la vie
cistercienne a la longue maturation humaine du Verbe fait chair. C’est d’autant plus
curieux que la spiritualité de NAZARETH appartient vraiment a notre époque... et méme
gu’elle doit beaucoup a tout ce qui a pu se développer autour du témoignage de frére
Charles. J'en arrive a me demander si le passage de frére Albéric dans notre Ordre a

eu quelque influence dans I'expression de son attachement postérieur a la vie cachée

de Nazareth. Est-ce parmi nous qu’il I'a puisé, en entrant dans une « vie d’abjection »

si différente de son passé... ou a-t-il fini par trouver plus tard, a Nazareth précisément,

le « modele unique » que la Trappe n’avait pas suffi a lui restituer ? La Constitution 26
sur le TRAVAIL me parait significative. Il est question de participer « a I'oeuvre divine de
la création et de la rédemption ». On attendrait |a une référence, au moins indirecte, au
labeur consenti par le Fils de 'Homme a I’école du charpentier de Nazareth. En note de
cette Constitution, on cite un passage de I’encyclique de Jean-Paul Il sur le travail ou
I'imitation du Christ, par la sueur et la peine, est nettement plus explicite. La mention de
la CREATION renvoie slirement a I'influence du Concile, et de la théologie qui a prévalu
depuis les années 50, en partie grace a Teilhard et au P. Chenu. On serait tenté de penser
que cette Constitution reléve d’une zone de la chrétienté ou le Pere de Foucauld et ses
émules ont peu percé (rédacteur principal : australien). Cf. Petite Soeur Magdeleine et le
moindre impact de la Fraternité dans le monde anglophone. Pas davantage de référence
a la « Sainte Famille », ni au temps de Nazareth, pas méme dans la Constitution sur

la « simplicité » : le terme « d’ECOLE » employé plusieurs fois renvoie plus a la Regle
gu’a une idée de croissance, d’enfance en maturation. L'expression la plus proche de
tout ce qui s’est vécu dans la « vie cachée » se trouve peut-étre a la Constitution 2 :
« L’humble et noble service de la divine Majesté dans la solitude et le silence, dans la
priere assidue et une joyeuse pénitence ». Mais ce sont la des emprunts a Perfectae
Caritatis. Et la note semble dire qu’il s’agit plutét de I'imitation de MARIE, comme le
précisait la Déclaration sur la vie cistercienne.

Jeudi 4 janvier 1996 Noél... et nous

A ce qui a été dit de nos Constitutions, il faudrait ajouter une constatation équivalente
dans la Ratio pour la formation. Aucune évocation explicite du mystére méme de
I'Incarnation. Au paragraphe de la formation par le TRAVAIL, il est écrit : « Par le travail,
surtout manuel, moines et moniales participent joyeusement a I'activité CREATRICE du
Pere et vivent en communion avec tous les travailleurs, spécialement les pauvres. Leur
travail qui peut étre parfois une expérience de fatigue, de tension ou de frustration, est
une participation a la CROIX du Christ... ». Pas question de cette école de Nazareth qui
permet de déchiffrer, sur plus de 30 ans d’existence de Jésus, l'interpénétration constante
des mysteres de I'Incarnation et de la Rédemption. Mais on mentionne toujours plus
volontiers le second, bien qu’il soit en quelque sorte subordonné au premier dans 'ordre
de la succession et de la révélation dans le temps. Quant a nous, je rejoins fort ce que
nous disait Gilles [Nicolas] dans son homélie de Noél en cherchant dans ce mystére de
I'Incarnation le véritable enracinement de nos raisons de « rester » malgré la menace et
la tourmente. Dans la lettre a ses proches, il confirme : « Noél, c’est 'TEMMANUEL, Dieu
silencieusement présent, mais présence de I’Amour qui seul est révolutionnaire, qui seul
transforme les coeurs, ceux des uns et des autres ». Et il ajoute, ce qui ne laisse pas
indifférent : « Que I’'Eucharistie soit célébrée sur cette montagne de TIBHIRINE peuplée
de gens rudes et simples, attachés a I'lslam et attachés a ‘leurs’ moines, me parait

avoir un sens tres important, pas seulement symbolique ». En fait, je crois beaucoup
plus sain psychologiqguement, mentalement, pour nous qui avons a vivre cela et aussi
plus conforme a la tradition monastique, de rejoindre I'imitation du CHRIST ici par cette
offrande a une incarnation continuée dans « I’hnumble consécration d’une vie cachée »
de priere et de travail (expression de Perfectae Caritatis n° 9), plutét que de I'assimiler
directement a la seule réalité de la CROIX et du martyre isolés de leur contexte concret
de vie longuement partagée. La présence de Marie au Calvaire dit aussi que se poursuit
la ce qui s’est longuement vécu dans I'intimité familiale (au sens large) de Nazareth. A

la boutade de notre Abbé Général disant que notre Ordre a plus besoin de moines que
de martyrs, il faut donc répondre que nous sommes vraiment moines en continuant de
vivre ici le mystere méme de Noél, du DIEU VIVANT avec les hommes... et s’exposant par
la, des le berceau, au massacre des Innocents. Comme pour mieux signifier qu’avant

la Croix, il y a eu des foules d’innocents massacrés, de méme qu’il y en a des foules
depuis, et autour de nous. Nous ne pourrons jamais plus oublier que notre confrontation
directe avec ce grand malheur qui frappe le pays s’est faite dans ce contexte liturgique,



entre la nuit du 14 décembre et celle du 24 décembre.

Samedi 6 janvier 1996 « Eloge de I'age »...

La lecture des Vigiles de cette nuit [Jean-Claude Sagne, Traité de théologie spirituelle,

p. 85] est une belle illustration de ce que j’ai essayé de dire tous ces temps en cherchant
a situer I’élan et le dynamisme de la vie monastique et de notre présence ici, en ce
moment, dans la lumiére de I'Incarnation : « Dans le détail du quotidien, la Vierge Marie
nous donne, comme critéres de discernement, la vie de NAZARETH, avec 'imitation de
Jésus. Ce cheminement discret de tous les jours dans la patience et I'oubli de soi-méme
est |'école préparatoire de I’entier don de soi sous une forme plus héroique, quand
I'Esprit-Saint nous attire dans le baptéme de feu qu’est la passion de Jésus ». C'est MARIE
toujours, au pied de la croix, « qui nous aide a porter en paix ce qui nous dépasse » (a
donner notre préférence a ce que nous ne pouvons éviter) « en nous rappelant que le
secret de la force de I'Esprit se recoit dans la douceur d’un coeur d’ENFANT ». En vous
laissant le soin de la relecture des événements qui ont directement frappé a notre porte
(je suis trop impliqué pour vous suggérer la mienne !), je voudrais seulement souligner
encore leur lien avec le mystéere de Noél (24.12.93 et 30.12.94), un lien qui a été exprimé,
reconnu et qui a conduit I'émir comme le lieutenant a s’excuser... et, je dirais, a repartir
« en douceur » (pour ne plus revenir...). Il me semble que c’est une longue habitude

du quotidien partagé entre nous et avec I’environnement qui a fini par nous donner, en
ces circonstances, comme critére ultime de discernement, la logique interne de la vie de
Nazareth. On continue, on reste a son emploi aujourd’hui au moins, dans la patience et
I'oubli de nos peurs légitimes... en attendant le signe que I’Esprit Saint nous donnerait
d’agir autrement. On sait ce qu’une telle attitude, dans sa passivité apparente, a eu a
détruire en nous de défenses instinctives. Il a fallu nous laisser DESARMER nous-mémes.
Il'y a eu, heureusement, I'Enfant de NOEL pour nous aider... et nous rappeler peut-étre
gu’on ne saurait « boire le calice avec lui », sans commencer longuement comme lui,
sans passer par ce TRAVAIL caché au creux de I’humanité qui, pour nous, est aussi travail
sur nous-mémes. Avez-vous remarqué que c’est ce « fils du tonnerre », seul apotre
présent et a I'agonie et au pied de la croix, qui s’est fait I’évangéliste de I'Incarnation, le
seul d’ailleurs a n’avoir pas été « martyr ». Cette longue existence de Jean, le bien-aimé,
qui a suivi et désiré son Maitre jusqu’a cet age de la vieillesse que Jésus n’a pas connu

et ou il lui a fallu inventer dans I'Esprit, I'imitation de Jésus exactement comme il nous
est donné de le faire en chacune de nos situations d"hommes. Beaucoup de sagesse

en ce sens dans le livre Eloge de I'dge.

Mardi 9 janvier 1996 Temps ordinaire de I'Eglise : I'Incarnation continuée

Ce temps de I'Eglise, ou de 'ORDINAIRE, qui commence dés que s’achévent les

solennités de Noél et de I'Epiphanie, s’inscrit & I'évidence dans une continuité doublement
signifiée : implicitement, nous laissons Jésus entreprendre a Nazareth sa lente et longue
croissance d’"homme. Explicitement, nous entreprenons la lecture suivie de son activité

et de son enseignement apres le Baptéme qui marque I’'entrée dans la vie publique. Une

double continuité donc, qui releve l'une et I'autre du mystére « manifesté » a Noél et qui
est 'INCARNATION du Verbe, son inhabitation parmi les hommes. Le temps de I'Eglise,
c’est de I'Incarnation continuée. Et c’est bien la I'ordinaire du chrétien prenant la releve
de I'« ordinaire » de son Seigneur. Assumer cette continuité n’est pas chose évidente,

ni dans les faits ni dans les textes. Nous I’avons vu a propos de nos Constitutions. C’'est
plus étonnant encore a travers les textes du Concile. Le mystére de I'Incarnation est quasi
absent comme tel dans la grande Constitution sur I'Eglise, Lumen Gentium, de méme
que dans celles sur la liturgie ou la Révélation. Il est mentionné assez curieusement

dans le décret Ad Gentes (3, 8, 10) comme point d’appui de |'exigence missionnaire.
Mais rien dans Perfectae Caritatis. Par contre, il sert de trame, de « fond de tableau »,

a la fresque si neuve de Gaudium et Spes, I’Eglise dans le monde de ce temps. |l faut

la encore retrouver l'influence décisive de la théologie développée par le P. Chenu et
fort étayée par la vision cosmique de Teilhard de Chardin (et peut-étre aussi, de fagon
latente, par le courant spirituel éveillé par frere Charles ?). On ne s’étonne pas que toute
la section sur le TRAVAIL (nos 67ss.) fasse référence a « I’éminente dignité » que lui a
donnée Jésus « en oeuvrant de ses propres mains a NAZARETH » (seule mention ?). |l

y a aussi le tres beau texte du n® 22.2... « Par son Incarnation, le Fils de Dieu s’est en
quelque sorte uni lui-méme a TOUT homme. Il a travaillé avec des mains d’homme, il a
pensé avec une telle intelligence d’homme, il a agi avec une volonté d’homme, il a aimé
avec un coeur d’homme ». Dans le méme n® 22.5, ce texte trés souvent cité : « Nous
devons tenir que I'Esprit-Saint offre a TOUS, d’une fagon que Dieu connait, la possibilité
d’étre associé au mystere pascal »... On pourrait aussi bien dire « au mystére de
I"INCARNATION ». On parle volontiers du Verbe incarné (passif) et Rédempteur (actif). Si
le Verbe n’est pas « rédempté » il faut dire qu’il est « INCARNATEUR ». C'est encore trés
clair dans le tres beau n® 32 ou se trouve défini le caractere communautaire de tous les
faits et gestes du Verbe incarné : « C’est en évoquant les réalités les plus ordinaires de

la vie sociale, en se servant des mots et des images de I'existence la plus quotidienne
gu’ll a révélé aux hommes I'amour du Pere et la magnificence de leur vocation ». C'est
clair gue notre VOCATION jusque dans sa spécificité trouve la sa raison d’étre et son élan
le plus quotidien.

Mardi 30 janvier 1996 Caractere communautaire de 'INCARNATION

[aprés la Visite réguliere du 11 au 20 janvier]

[La lecture des Vigiles de cette nuit reprend le fil la ot nous |'avions laissé avec

Gaudium et Spes. Un des derniers numéros de La Croix regus (mais du 4 décembre !)

dit I'importance de ce document qui a 30 ans, I’age de Nazareth ! Cf. de plus le cadeau
de Gilles Nicolas : les trois cassettes du P. Varillon sur I'Incarnation]. Avec Gaudium et
Spes 32, nous avons rejoint le theme du prochain Chapitre Général puisque ce texte
souligne le caractere COMMUNAUTAIRE de toute I’histoire du salut manifestée dans tous
les faits et gestes du Verbe incarné. « Il a sanctifié les liens humains... Il s’est
volontairement soumis aux lois de sa patrie. Il a voulu mener la vie méme d’un artisan de



son temps et de sa région. Dans sa prédication, il a clairement affirmé que des fils de Dieu
ont I'obligation de se comporter entre eux comme des freres. Dans sa priere, il a demandé
que tous ses disciples soient UN... Il s’est offert pour TOUS... Il a ordonné a ses apOtres
d’annoncer a TOUTES les nations le message évangélique, etc. ... Et le n° 38 reprend le
méme enseignement en fondant toute cette activité sur le commandement de ’AMOUR
dont la « voie est ouverte a TOUS les hommes ». C'est a travers ce partage de vie au
quotidien que peut s’expérimenter la certitude d’une « fraternité universelle » qui mérite
gue ’hnomme lui consacre tout son effort comme a un but légitime et ultime. Cette charité
n’est pas d’abord le fruit de quelques actions d’éclat, mais c’est avant tout « dans le
quotidien de la vie » (le Concile insiste !) gu’elle s’exerce. Donner sa vie pour ceux qu’on
aime n’est pas un acte isolé qu’exigerait la quéte du martyre ou qui s’identifierait, dans
I'existence de Jésus, au don supréme consommé au Calvaire. Jésus a pris soin d’avertir
que la CROIX elle-méme est de « chaque jour » et gu’elle est la marque qui donne son
prix et son poids « a toutes les oeuvres en faveur de la justice et de la paix ». Ce qui s’est
passé aux heures de la Passion, c’est de I'Incarnation continuée : le Verbe y prend chair
et consistance humaines comme aux jours de sa naissance et de sa croissance. Il est

venu habiter la souffrance et la mort comme toutes les autres réalités partagées par tous
les hommes de ce monde. Mais c’est pour conduire a son terme ce grand dynamisme
d’incarnation en lui donnant de prendre pied dans la gloire qu’il tient de son Péere depuis
les origines. Car I’'aboutissement méme de la Rédemption, c’est bien cette Incarnation
d’une humanité semblable a la nétre dans la gloire méme de Dieu... et par la méme,
I'entrée de Dieu en communauté humaine par la communion des saints.

Jeudi ler février 1996 CST 86 « ils s"acheminent JOYEUSEMENT... »

Je me proposais de chercher avec vous les traces du « mystére pascal » dans

le charisme cistercien... et voici que nous nous sommes laissés entrainer dans une
méditation sur le mystere de I'Incarnation, découvrant peut-étre davantage a quel point
il représente la spécificité du message chrétien dans la mesure méme ou celle-ci ne

fait pas nombre avec celle du Verbe Incarné. Le temps de I’Avent et de Noél rendait
cette approche encore plus actuelle. Traditionnellement la féte de demain en marquait
I'achévement, 40 jours apres la Nativité. Nous pensions avoir égrené ainsi les « mysteres
joyeux » et nous allions pouvoir passer, avec le Caréme déja tout proche, a ces « mysteres
douloureux » qui semblaient donner sa vraie consistance a la mission du Christ venu
pour guérir et sauver tous les hommes par le sang de la Croix. Cette autre quarantaine

a toujours pesé tres lourd dans notre approche du « mystére pascal », beaucoup plus
lourd, semble-t-il, a certaines époques, que la quarantaine derniere destinée a nous
familiariser, entre Pagques et Ascension, avec les « mysteres glorieux ». Pourtant en
égrenant avec Marie, ces mysteres traditionnels du ROSAIRE, comment ne pas étre

saisis par leurs mutuelles interpénétrations, leur constante résonance de I'un a 'autre.
La Croix et la Gloire sont présentes pleinement dans la Joie gu’expriment Siméon et
Anne. Et c’est cela qui désigne en vérité le Verbe Incarné. C’est cela aussi qui accomplit
sa mission qui est de SAUVER, de RACHETER tous les hommes en leur apprenant a goQter

ce mélange nouveau de joie et de souffrance, de mort et de vie par lequel 'homme peut
arriver a rassasier sa soif la plus radicale, celle de Dieu pour toujours. C’est pourquoi il
faut tenir que le mystere pascal est aussi extensif que I'Incarnation, c’est-a-dire que la
VIE humaine et vice-versa. Et Jésus nous apprend qu’elle a vocation d’éternité, y compris
et surtout peut-étre dans son passage par la mort (corporelle). Dans la Paque du Christ,
I'Incarnation est le mode, la Rédemption est le motif. La Croix fait partie du mode ; elle
n’épuise pas le motif. Nos Peres disaient, en image, que le berceau, c’est déja la croix

ou le Fils sera couché ; ils disent aussi que la Croix est comme le berceau du premier-né
d’entre les morts. Il me semble que I"ultime Constitution 86 dit bien cela en nous invitant
a nous « acheminer joyeusement vers la plénitude de I'amour » (ce que David appelait :
s’en aller par le chemin de tout le monde, en 1 Rois 2,2 aujourd’hui !).

Mardi 6 février 1996 « qu’en toutes choses... »

Notre voie (tariga) a la suite plus rapprochée du Christ est donc « un chemin joyeux

vers la plénitude de I'amour ». Et c’est par la méme un chemin d’INCARNATION
empruntant

toutes les conditions d’humanité que le Christ a lui-méme connues : rien de 'homme ne
lui a été étranger, hormis le péché dont il nous a dit qu’il n’est pas « de 'homme », qu’il
n'appartient pas a I'image et a la ressemblance. Joie et peine, souffrance et bonheur
peuvent ainsi étre étroitement liés, peut-étre méme imbriqués, conjoints a la fagon dont
saint Paul trouvait sa joie dans ses tribulations. Il ne nous revient pas de nous figer dans
une attitude purement hédoniste (« tout est beau et bon ») ou, au contraire, dans une
optique de type doloriste ne cherchant que la croix pour soi et pour les autres. Au moment
méme ou elle se présente comme un choix d’ascese et de privation, la voie monastique
se veut chemin de paix et de liberté authentique conduisant a ce que Jésus lui-méme a
go(té en I'appelant la « joie parfaite ». Ce qui compte c’est que TOUT soit recu « d’humeur
égale » comme DON du Pere, et vécu pour la gloire de Dieu. C'est tout de méme étonnant
que cette plus grande gloire de Dieu aille se nicher dans la Regle de saint Benoit |a

ol on n’irait pas d’abord la chercher : au chapitre des artisans du monastére (ch. 57)

et plus précisément quand il s’agit de commerce : « Pour ce qui concerne les prix, on
veillera a ce que 'avarice ne s’y glisse pas. Au contraire, on vendra un peu moins cher

que les séculiers afin qu’en toutes choses Dieu soit glorifié ». Dans notre histoire, nous
avons su inventer toutes sortes de macérations, de flagellations, etc., ...en y cherchant

la gloire de Dieu. Sans nous apercevoir que nous risquions de la réduire a ces moyensla
qui sont de nous. Et de ne plus voir les « autres » choses, TOUTES ces autres choses

qui nous adviennent comme a tout le monde. C’est dans notre facon de les accueillir

« en présence du Pére », que nous restons dans le monde sans étre du monde. C'est

sans doute pour cela qu’en définitive, la mention méme des mysteres du Christ est rare
dans nos Constitutions, et aussi bien dans la Régle. Un peu comme si cela allait de soi.

Jai déja dit qu’il n’était nulle part question de « MARTYRE » (au sens ou I’on entend ce
mot quand on parle, par exemple, de ceux du Japon aujourd’hui). Une seule fois, dans

les Constitutions, il est question de « SOUFFRANCES ». Dans la tres belle constitution 3



qui parle de I'esprit de I’Ordre : « La forme de vie cistercienne est CENOBITIQUE. Portant
le fardeau les uns des autres, ils accomplissent la Loi du Christ et participant a ses
SOUFFRANCES, ils espérent entrer dans le Royaume des cieux » (CST 3.1).

Jeudi 8 février 1996 Par la patience de I'Evangile

Cette mention des SOUFFRANCES du Christ a la Constitution 3.1 renvoie bien

sUr au Prologue de la Régle, dans sa conclusion : « Ne nous écartant jamais de
I'enseignement (de Dieu) et persévérant jusqu’a la mort dans la pratique de sa doctrine
au sein du monastere, participons par la PATIENCE aux souffrances du Christ et méritons
d’avoir une place dans son Royaume. Amen | » Ici et 13, donc, unique emploi du mot

« souffrances » (Passion). Et il s’agit des souffrances du Christ auxquelles nous sommes
invités a participer... Dans la Régle, cela se fera par la patience d’une longue fidélité
personnelle sans rien de trés « extra-ordinaire ». Benoit précise lui-méme qu’il n’a

voulu instituer, dans son école, « rien de rude (asperum), ni de pesant, sauf que cela
colite toujours un peu de « corriger ses vices » et de « sauvegarder la charité ». Dans

les Constitutions, le point d’application de cette participation a la Passion devient quasi
exclusivement la vie commune, le support mutuel (Ga 6,2). Et c’est ainsi, nous le savons,
que s’inaugure le Royaume des cieux qui, pour nous les hommes, est participation

a la VIE en Dieu par la communion des saints. Et c’est bien la victoire de la Passion

que d’avoir transfiguré la multitude des pécheurs en peuple d’ELUS promis a la méme
béatitude que le Christ. Ainsi s’accomplit la Rédemption (le mot est absent), certes, mais
le mode de cet accomplissement reste, pour chacun de nous comme pour Jésus lui-méme,
un partage communautaire des joies et des peines de la vie humaine. Certes, la
PATIENCE que cela requiert reléve, a sa racine méme, davantage de la « peine » : il faut
patir, durablement. Mais, dans le méme temps, Benoit nous dit qu’elle est la clé de la

« dilatation du coeur » qui se met a courir JOYEUSEMENT dans « la douceur ineffable de la
DILECTION ». C’est bien la « le chemin joyeux vers la plénitude de I'amour » qui résume
toutes les Constitutions, c’est la notre sharid... C'est encore ce que saint Bernard écrivait
aux moines de Aulps dans une lettre célébre : « Notre vie est abaissement, humilité,
pauvreté volontaire, obéissance, PAIX et JOIE dans |'Esprit Saint ; elle est soumission,
application, pratique, exercice... par-dessus tout, elle consiste a suivre la plus exaltante
des voies qui est celle de la CHARITE ». C’est ainsi que d’aprés la méme Constitution 3.4,
« la vie commune tout entiére se trouvera soumise a la loi supréme de 'EVANGILE, en
sorte que la communauté des fréres ne manque d’aucun don spirituel » (cf. 1 Co 1,7)
soudée qu’elle est par I'attente de la Révélation du Christ en son sein.

Samedi 10 février 1996 Sur terre... ils vivent en esprit dans les cieux

La mémoire de sainte Scholastique illustre bien « la douceur ineffable de Ia

DILECTION ». Le lien entre le frére et la soeur est a I'exemple de celui qui doit s’instaurer
entre les membres de la communauté au fil des jours et tout au long d’une vie. C’est
ainsi que, dés ici bas, s’accomplit la promesse de I’Evangile qui assure que ceux qui ont
tout quitté pour suivre Jésus trouvent le CENTUPLE en fréres, soeurs, meres, enfants...

Le Pere seul restant la clé de vo(te unique de cet assemblage forcément disparate

que I'Esprit transfigure. Une fagon de dire concretement que la communion des saints
reléve aussi de I'Incarnation, sur la terre comme au ciel. Si on s’interroge sur le point
d’application du mystére pascal dans nos vies, c’est sans doute a 'intérieur méme des
relations communautaires qu’il faut le chercher... plus encore qu’en chacun de nous
pris individuellement. Le chrétien doit savoir, par vocation ecclésiale, qu’il ne peut se
sauver seul. Il a recu en coresponsabilité le salut de tous les hommes, de tous les temps.
« Qu’as-tu fait de ton frére ? » ...c’est la question qui reste posée a chacun pour I’heure
ol nous serons « jugés sur I'amour ». L'ermite lui-méme n’est « séparé de tous que pour
étre davantage UNI a tous » (Evagre le Pontique), sinon ce n’est qu’un vieux garcon (ou
une vieille fille). Saint Maroun et les « hypéthres » dont on parlait hier restaient offerts
a cette communauté de « plein vent ». On nous dit aussi que c’est cela que recherchait
sainte Scholastique avec saint Benoit dans cet ultime entretien, ou la joie d’étre ensemble
n’était plus liée a leur lien étroit de parenté (jumeaux) mais a la douce complicité d’un
partage de désir leur donnant de communier I'un par I'autre, comme par avance, au
bonheur du ciel. La PAque de Scholastique, « trois jours aprés », puis celle de son frére,
apparaissent alors comme conséquence logique et bienheureuse de cet ultime colloque
sur fond d’orage et de nuit. On pense a I'extase d’Ostie entre Augustin et sa mére. Si
c’est ainsi la communauté elle-méme qui est le lieu d’'une Paque permanente, tous les
éléments de la vie communautaire doivent pouvoir contribuer au passage tout en nous
configurant au Verbe fait chair qui a choisi de « demeurer » parmi les hommes pour
partager la Paque, sa Paque, avec eux. Il faut accueillir dans cet esprit, la Constitution
22 sur la vigilance du coeur... « Demeurant sur terre, ils vivent en esprit dans les cieux,
désirant la vie éternelle de toute leur ardeur spirituelle. »

Mardi 13 février 1996 et de MORT, est-il question ?

Il s’agit donc de « demeurer sur terre », de garder les pieds sur terre, tout en ayant

en vue les « cieux», en ne perdant pas de vue |'objectif, le terme : |a téte des arbres

ne pointe pas du coté de leurs racines. Il n’y a aucune raison que nous échappions a
cette loi de la création qui aspire « aux choses d’en-haut ». Il nous revient d’en faire
I'orientation d’un choix de liberté, d’un désir sans cesse renouvelé, dont la seve irrigue
tous nos élans sans cesser d’étre puisée dans le terreau du quotidien. L’arbre de la croix
permet cette comparaison. Toutes les dimensions de I’lhomme s’y trouvent révélées,

a la verticale, comme a 'horizontale des bras ouverts. Et si nous le contemplons
inlassablement, c’est bien parce que la véritable CROIX n’est pas le bois du supplice qui
donne la mort, mais cet arbre de vie en tout semblable a nous, dont la téte touche le
ciel et ou chacun peut trouver a faire son nid par la breche d’un coeur ouvert. Parce que
I'Incarnation du Fils de Dieu est passée par la pour se dire, en plénitude de communion
humaine, la mort, notre mort désormais change de sens. Elle n’est pas le lieu d’une
désintégration. Elle n’est plus déracinement, mais enracinement définitif la ou la téte a
pris pied. Le grand mouvement de |'incarnation est celui de I'échelle de Jacob ou I'on
n’en finit pas de descendre et de remonter pour tout embrasser de la condition humaine



qui trouve a s’accomplir ainsi comme « ardeur spirituelle » : la mort, c’est sans doute
de ne pas s’accrocher aux échelons, pas plus au premier qu’au tout dernier ! Alors, de
MORT est-il question dans nos Constitutions ? De mort violente notamment ? On ’a dit :
le martyre, « la mort pour la foi » n’est pas envisagée. Est-ce parce que le moine doit

y échapper, ou n’y étre jamais exposé ? C'est peut-étre parce qu’elle n’ajoute rien de
substantiel au dynamisme d’incarnation qui alimente et vérifie sa consécration. Elle est
de méme nature que cette violence qu’il faut parfois s’imposer par la simple fidélité aux
choses ordinaires. (Ce que nous avions évoqué (Michel) en parlant de nos « départs »
successifs : la famille, le pays, etc.) Et puis, on I'a dit, il ne revient a personne de la
chercher, ni méme de la désirer comme telle. Elle ne peut nous advenir que dans la
logique d’un désir continuel de VIE. Donc nos Constitutions disent bien cette chose-la
guand elles parlent de la mort, comme « accidentellement ». Ainsi a la Constitution

8 (consécration monastique) : « le frere s’engage a une vraie conversion de VIE, en
persévérant dans la stabilité et en obéissant joyeusement jusqu’a la MORT ».

Jeudi 15 février 1996 renongant a sa volonté propre

On ne s’étonne pas de retrouver les termes mémes de cette Constitution sur la
consécration monastique dans la formulation de la profession solennelle telle qu’elle

est consignée a la Constitution 56.3 (il s’agit d’une Constitution, donc d’un texte fort qui
ne peut étre aisément modifié) : « Moi, frére N., je promets stabilité, conversion de vie

et obéissance jusqu’a la MORT selon la Regle de saint Benoit (RB 58), devant Dieu et

tous les saints, en ce monastére de I’Ordre Cistercien, etc., ... » On remarque que les

trois voeux monastiques y sont exprimés comme un enjeu de VIE, et la mort a sa place

ici comme un terme naturel sur lequel la consécration monastique n’a pas de prise. Elle
interviendra a son heure que Dieu seul sait, comme pour tout le monde. La qualité de cette
mort dépend sans doute des trois notes de notre existence consacrée puisqu’elle reléve
de celle-ci, mais comme telle, elle n’a pas le pouvoir de nous délier de notre engagement.
Une autre tradition religieuse voisine ne dit-elle pas qu’il faut obéir perinde ac cadaver, ou
« comme un cadavre entre les mains du laveur de morts » ? Ce n’est pas la mort mais
c’est ce qui se passe « aprés » qui rend caduques la stabilité, la conversion de vie et

une certaine forme d’obéissance. Ceci pour dire que notre MORT est incluse dans le don,
gu’elle ne nous appartient pas, et donc qu’elle ne peut étre risquée que dans le méme
climat d’Evangile que tous nos autres instants offerts & Dieu au sein de cette communauté
monastique a laquelle nous sommes liés d’amour « a la vie a la mort » ou encore

« pour le meilleur et I'au-dela du moins bon ». Il est donc normal que la troisieme mention
de la MORT dans nos Constitutions soit a la Constitution 11 qui traite de I’obéissance...

« Renoncant ainsi a sa volonté propre, le frere suit I'exemple du Christ obéissant jusqu’a
la MORT et s’engage dans I'école du service du Seigneur. » La MORT dont il est question
ici est celle du Christ, directement liée a son obéissance. Elle est la marque supréme

du Serviteur qui sait obéir « jusqu’a la fin... jusqu’a I'extréme », a la fagon méme dont il
AIME. Et il nous est dit que ce service s’apprend, et que la communauté, si elle est fidéle

a elle-méme, nous met a bonne école a longueur de vie. Des I’admission au monastére,

il est redit a la Constitution 46 (comme dans la RB) que le postulant doit étre averti

« des choses apres et rudes par lesquelles on va a Dieu ». Il ne s’agit pas la de « creuser
sa tombe tous les jours » comme I'a voulu une tradition un peu morbide, ni méme de
garantir une « douce mort » a ceux qui auront eu la « vie dure » (cf. Staouéli). Mais la
mort qui est nétre, une mort lente et difficile, est celle de la volonté propre. Le mystére
pascal continuellement sous-jacent dans nos Constitutions comme dans la Régle est

ce lent passage de |'obéissance qui renonce a sa volonté pour ne plus goGter la VIE que
dans celle de Dieu. Gethsémani est notre lieu (cf. G. Thibon).

Samedi 17 février 1996 et les autres Congrégations représentées ici ?

Il n"est donc pas question de « martyre » ni de mort violente, ni méme de « don de

la vie », au sens classique et « réaliste » du terme dans nos Constitutions. La seule
violence mentionnée est celle que nous choisissons d’imposer a notre volonté propre.
Ceux qui s’y sont essayés savent qu’il s’agit bien la d’un vrai « martyre » au sens ou
I'entend le langage populaire. C’est bien le grand JIHAD, le vrai combat, dont parle la
tradition spirituelle de I'lslam. Faisons aujourd’hui une petite incursion dans les réponses
des autres familles religieuses représentées en Algérie pour découvrir une évocation
plus directement concréete de ce que nous avons a vivre ici actuellement jusque dans
I'expression du charisme de ces congrégations. C’était ce que Mgr Errazuriz avait déja
relevé chez les Soeurs Notre-Dame des Apétres. Ainsi les Soeurs Blanches citent leur
Constitution 9 : « La charité du Christ nous presse... elle nous entraine a nous faire

tout a tous, ne reculant devant aucune peine, pas méme devant la mort, pour continuer
a étendre le Regne de Dieu ». Avec citations du Cardinal Lavigerie (1867) : « Il est
probable qu’il fait plus doux de vivre a Lyon, mais il fera certainement moins dur de vivre
a Alger, méme et surtout s’il y a, comme on me I'assure, beaucoup a y souffrir » (cf.
Staouéli ?). Par ailleurs, plusieurs textes de leurs constitutions ou d’actes capitulaires
régionaux récents parlent de partage de situation de détresse, de proximité d’un peuple
qui souffre, de durée par la patience dans des situations sans issue... Les Petites

Soeurs (Oran) citent dans leurs Constitutions : « Plongées dans la souffrance avec notre
peuple, et atteintes au plus profond de notre étre, c’est la que nous rencontrons Dieu
qui nous y a précédées et qui vient nous libérer dans la faiblesse, la pauvreté, la croix.

La Résurrection de Jésus, source d’ou jaillit la vie... nourrira I'espérance des Petites
Soeurs dans les situations ol la mort semble I'emporter ». Et elles citent aussi le cahier
vert de Petite Soeur Magdeleine : « Tu ne reculeras devant aucun danger pour accepter
le risque de mort violente ». Les Petits Freres : leur réponse est uniguement constituée
d’extraits de leurs Constitutions mis bout a bout : « L’Esprit Saint leur apprend a aimer
jusgu’a donner leur vie pour Jésus et pour leurs freres... ils auront peut-étre a subir

les persécutions (37). Comme Jésus, ils prennent le chemin de la non-violence... (92).
S’il leur arrive d’étre incompris, rejetés, persécutés, ils se souviennent des Paroles du
Seigneur : ‘Aimez vos ennemis et priez pour eux’. lls se gardent de toute violence envers
quiconque, priant Dieu de pouvoir suivre leur Maitre jusqu’au bout dans le don de leur
sang, si cette supréme preuve d’amour leur est demandée (93) ». D’ou la conclusion :



« normal qu’aucun frere n’ait quitté, surtout dans le pays ou le P. de Foucauld a donné
sa vie ». Mais F. Bruno ajoute que I'essentiel n’est pas la : « Si je livre mon corps aux
flammes et que je n’ai pas la charité, je ne suis RIEN ».

Mardi 20 février 1996 par la PATIENCE... notre PASSION

Nous achevons cette série de mini chapitres sur I’expression du mystere pascal dans
nos textes fondateurs (RB et CST) avant d’entrer plus activement dans leur application
avec le Caréme, en revenant sur le texte du Prologue de la Regle de saint Benoit qui
associe la participation aux souffrances du Christ, avant tout a la PATIENCE dans la
stabilité vécue joyeusement au quotidien. La tous les mots sont importants... important
aussi ce qui n’est pas dit | F. Christophe m’a signalé une note de lecture (A. Borias)

qui renvoie a la Regle du Maftre ol ces 5 notes (souffrances du Christ, patience, joie,
stabilité, quotidien) sont associées a celle de MARTYRE, précisément. C'est au chapitre
de 'OBEISSANCE (nous n’échappons pas a ce passage obligé 1), chapitre 7, 59-60 :

« Leur volonté subit des amertumes chaque jour dans le monastere, a cause du Seigneur,
et tout ce qu’on leur commande pour les éprouver, ils le supportent patiemment, velut
in MARTYRIO... sans aucun doute, ils diront au Seigneur avec le prophéte, ‘dans le
monasteére, a cause de toi, nous sommes mis a mort chaque jour; on nous regarde comme
des brebis de boucherie’ » Ps 43,22... (ce psaume qui reste pour moi définitivement
accroché au message des Croates). Ce méme psaume est encore cité dans un autre
chapitre de la Regle du Maftre (90,26-33) ou il est question de I'accueil des postulants

« Il est juste que nous soyons tourmentés pour le Seigneur, par le jeline et I'abstinence...
gue nous endurions pour Dieu I'obscurité du cachot... De bon coeur, nous embrassons
pour Dieu une MORT temporaire afin d’étre libérés de la mort éternelle de la géhenne.
Enfin, méme en un temps ou la persécution a cessé, en pleine paix du christianisme,
nous nous soumettons dans I’école du monastere aux épreuves et aux mortifications
de nos volontés, sous I'ordre de I’ABBE, afin qu’aprés le pélerinage en ce monde... nous
offrions au Seigneur la patience avec laquelle nous avons souffert toutes les choses
dures et variées commandées par I’Abbé en disant au Seigneur : @ cause de toi nous
sommes mis a mort chaque jour; on nous regarde comme des brebis de boucherie

(il ajoute : « des hommes ont marché sur nos tétes !»). Cette prolixité du Maitre a au
moins I'avantage de bien situer, historiquement, le passage entre le temps du martyre
et celui du monachisme... et aussi de mieux situer notre dépendance par rapport a une
école bénédictine plus SOBRE dans ses évocations. Nul ne saurait se dire « martyr »,

ni méme prétendre au martyre. Appelons plus prosaiquement PATIENCE la « PASSION »
qui est ndtre, et OBEISSANCE notre « CROIX » inévitable... sans qu’il soit nécessaire de
faire de I’Abbé un BOURREAU, si toutefois, comme y invitent la Regle de saint Benoit et
nos Constitutions, a la différence de la Régle du Maitre, on sait trouver sa JOIE dans ces
choses parfois un peu « rudes et apres » qui « plaisent a Dieu » (cf. le climat « PASCAL »
si paisible et pacifiant qui se dégage de la CST 3.5 la charte d’une VIE en CHRIST).

N.B. La grace de ces onze morts qui nous ont si fort marqués parce qu’elles signifient

la vocation commune, plus encore (et mieux !) que la menace affrontée en commun.

Nous y avons reconnu quelque chose qui nous liait les uns aux autres au nom d’une
méme logique de consécration, & la communion des saints en Eglise, au sein d’une
communauté. Il est peut-étre bon que la réalité méme de la mort physique ne soit guere
mentionnée dans nos Constitutions, sinon comme en passant... alors que la mort a
soi-méme et le désir de la vie consommeés |'une et I'autre en Dieu sont en permanence
I'enjeu de tout ce que nous engageons ensemble.

Mardi 12 mars 1996 en lien avec le theme du prochain Chapitre Général

[aprés la retraite] Communauté contemplative « école de charité »

Pour introduire le partage annoncé hier soir autour de la question : « Qu’est-ce que

j’ai APPRIS depuis trois ans ? », reprendre I’homélie donnée a Tamié sur le theme. [FSO,
Tamié, 27 avril 1995, 2e Dimanche de Paques]

Le Pére AIME le Fils et a tout remis dans sa main... Jn 3,31...36

Voila qui nous ramene comme par la main au théme de notre prochain Chapitre
Général qui nous a fort préoccupés, hier matin : « La COMMUNAUTE comme fondement,
vérification, manifestation de notre CONTEMPLATION » selon la formulation de Pére
Bernardo.

On a voulu simplifier en disant : LA COMMUNAUTE, ECOLE DE CHARITE, et voici que nous
balbutions : nous ne savons pas trop comment entrer dans ce theme-la. SGrement
parce que nous ne savons pas trop bien comment nous y prendre pour nous mettre
vraiment g cette ECOLE-4.

Une école primaire, maternelle méme, pour les tout-petits.... et nous sommes

trop grands, surtout quand on se croit « supérieurs ». Une école supérieure ... et

nous ne sommes pas a la hauteur ; personne parmi nous qui ait déja recu le titre de

« docteur » a cette école-la !

Et puis, la CHARITE, qu’est-ce que c’est ? Nous avons vérifié qu’il est plus facile de dire
ce que cela n’est pas ... ni « confiture », ni « gélatine », avons-nous précisé ; pas méme
la créme ... ni exactement ceci ou cela que je fais de bien, ni méme exactement ceci

ou cela que je voudrais faire ; elle ne s’identifie a aucune loi, @ aucun commandement,

a aucune observance, méme si elle les contient tous et les accomplit.

Ne nous étonnons pas de tant d’ignorance et de balbutiement. La premiere école

de charité - la seule vraiment - c’est le milieu TRINITAIRE, c’est le MILIEU DIVIN. En Dieu
amour mutuel et contemplation sont parfaitement simultanés. Impossible d’en faire
deux thémes successifs pour deux Chapitres Généraux différents !

Le milieu trinitaire est « école » de CONTEMPLATION, a la suite du Fils éternellement
tourné vers le Pére ; c’est méme ld sa forme d’OBEISSANCE (1ére lecture) : Dieu obéissant
a Dieu. Et le Pére lui-méme n’est que regard : « Il voit - il vit - que tout cela est bon ».
Coeur pur du Pére qui voit Dieu en tout, en tous...

Le milieu trinitaire est aussi « école » de CHARITE, bien sir, école de COMMUNION,

de communication, de relations. « Le Péere aime le Fils, et lui donne I’Esprit, sans
compter... » Cette Charité-la n’est pas I’'unité fusionnelle dont certains réveraient :
chacun y reste soi-méme, dans la merveille d’une communauté de Personnes librement



et totalement accordées. Merveilleuse richesse de chacune de nos communautés .....
Cette Charité-la n’est pas non plus une simple unité de surface. Il y a peut-étre de la
« confiture » en Dieu - c’est 'oeuvre de I’Esprit | - mais jamais seule. Saint Jean nous
dit surtout qu’il y a du PAIN en Dieu ; c’est plus substantiel | Ce qui se cherche entre
nous, dans nos communautés, n’est pas a fleur de peau, ni méme a fleur de coeur.
Nous finissons par savoir que ¢a nous tient profond !

Ainsi, il n’y a de contemplation possible que la ou il y a ouverture a la communauté
de vie, a la communion, a la famille humaine tout entiere....

Etil n’y a de communauté possible que la ol il y a disponibilité a la contemplation
des merveilles de Dieu cachées en chacun, des signes de I’"Unique qui s’écrivent sur
nos visages comme autant de différences promises a la communion des saints.
Méme s’il faut encore que, pour un peu de temps, cela nous soit difficile a voir.

Jeudi 14 mars 1996

(Suite : homélie) Le milieu trinitaire comme « école » de CHARITE. On peut parler
d’ECOLE en Dieu dans la mesure ou chacune des Personnes a a se recevoir de l'autre,
a apprendre de ’Autre qui elle est. La ot il y a CHARITE, il y a forcément « école ».

Samedi 16 mars 1996 Du bon ZELE... RB 72

Apres ce préambule CONTEMPLATION-CHARITE, une méme ECOLE... il parait presque
normal de revenir a I’école de saint Benoit, ce « maitre a qui nous avons prété quelque
chose de notre oreille intérieure » pour qu’il nous éduque et a la vie contemplative et a la
vie de charité. Dés son Prologue, on le sait, la Regle présente le projet qu’elle poursuit :

« Nous voulons fonder une ECOLE ol I'on serve le Seigneur (Dominici SCOLA servitii) ».
C’est le seul emploi du mot « ECOLE ». Peu aprés, le mot CARITAS intervient... et il semble
marquer réellement le point d’aboutissement de ce Prologue et donc le but ultime de
toute la Régle, et de I'école bénédictine qu’elle définit : CHARITE, DILECTION, DILATATION
du coeur... le tout dans la PATIENCE de la stabilité et de la persévérance, notre fagon de

« participer aux souffrances du Christ », notre « MARTYRE », qui devrait donc étre un

« martyre d’amour », et tout aussi bien un « martyre de I’'ESPERANCE » puisque tout est
mouvement dans ce passage, marche, course vers le Royaume dont la communauté

est I'image, pas encore la réalité pléniére. La plupart des commentateurs de la Regle ont
fait le paralléle entre ce Prologue (particulierement sa conclusion) et, a I’autre extrémité,
le chapitre du BON ZELE, zelum bonum. C’est ce chapitre que nous allons essayer de
RELIRE ensemble, toujours dans la perspective de ce theme du Chapitre Général, non

pas directement pour préparer le Chapitre Général, mais pour nous laisser stimuler au
guotidien dans la direction qu’il nous propose et qui dit TOUT, en fait, de ce que nous
voulons étre. Bien sdr, c’est la lettre de '’Abbé Général qui a réveillé ma curiosité, et mon
attrait pour ce tout petit chapitre de notre Régle ol tout semble dit avec tant de naturel
et de simplicité qu’on pourrait presque n’y voir qu’une énumération d’évidences. Il nous
arrive bien d’accueillir de méme les BEATITUDES, comme si nous les fréquentions au
quotidien, comme si notre vie n’avait que ce langage-la pour se déchiffrer. Curieusement

je remarque qu’il y a autant de « NOTES » du « bon zéle » qu’il y a de BEATITUDES : HUIT.
Autant que d’harmoniques dans une gamme allant du DO au DO, a I'octave précisément.
Lisons simplement tout ce passage...



Quand un A-DIEU s'envisage

S'il m'arrivait un jour - et ¢a pourrait étre aujourd’hui - d'étre victime du terrorisme
qui semble vouloir englober maintenant tous les étrangers vivant en Algérie,
j'aimerais que ma communauté, mon Eglise, ma famille, se souviennent que ma
vie était DONNEE a Dieu et a ce pays.

Qu'ils acceptent que le Maitre Unique de toute vie ne saurait étre étranger a ce
départ brutal. Qu'ils prient pour moi : comment serais-je trouvé digne d'une telle
offrande ? Qu'ils sachent associer cette mort a tant d'autres aussi violentes
laissées dans l'indifférence de I'anonymat.

Ma vie n'a pas plus de prix qu'une autre. Elle n'en a pas moins non plus.

En tous cas, elle n'a pas I'innocence de I'enfance. J'ai suffisamment vécu pour me
savoir complice du mal qui semble, hélas, prévaloir dans le monde, et méme de
celui-la qui me frapperait aveuglément. J'aimerais, le moment venu, avoir ce laps
de lucidité qui me permettrait de solliciter le pardon de Dieu et celui de mes fréres
en humanité, en méme temps que de pardonner de tout coeur a qui m'aurait
atteint.

Je ne saurais souhaiter une telle mort. Il me parait important de le professer.

Je ne vois pas, en effet, comment je pourrais me réjouir que ce peuple que j'aime
soit indistinctement accusé de mon meurtre. C'est trop cher payé ce qu'on
appellera, peut-étre, la "grdce du martyre" que de la devoir a un Algérien, quel
qu'il soit, surtout s'il dit agir en fidélité a ce qu'il croit étre I'lslam.

Je sais le mépris dont on a pu entourer les Algériens pris globalement. Je sais aussi
les caricatures de I'lslam qu'encourage un certain islamisme. Il est trop facile de se
donner bonne conscience en identifiant cette voie religieuse avec les intégrismes
de ses extrémistes. L'Algérie et I'lslam, pour moi, c'est autre chose, c'est un corps
et une dme. Je I'ai assez proclamé, je crois, au vu et au su de ce que j'en ai recu, y
retrouvant si souvent ce droit fil conducteur de I'évangile appris aux genoux de ma

meére, ma toute premiére Eglise, précisément en Algérie, et, déja, dans le respect
des croyants musulmans.

Ma mort, évidemment, paraitra donner raison a ceux qui m'ont rapidement traité
de naif ou d'idéaliste :"Qu'il dise maintenant ce qu'il en pense !"

Mais ceux-la doivent savoir que sera enfin libérée ma plus lancinante curiosité.
Voici que je pourrai, s'il plait a Dieu, plonger mon regard dans celui du Pére pour
contempler avec Lui ses enfants de I'lslam tels qu'll les voit, tout illuminés de la
gloire du Christ, fruits de Sa Passion, investis par le Don de I'Esprit dont la joie
secréte sera toujours d'établir la communion et de rétablir la ressemblance, en
jouant avec les différences.

Cette vie perdue, totalement mienne, et totalement leur, je rends grdce a Dieu qui
semble I'avoir voulue tout entiére pour cette JOIE-Ia, envers et malgré tout. Dans
ce MERCI ol tout est dit, désormais, de ma vie, je vous inclus bien sr, amis d'hier
et d'aujourd’hui, et vous, 6 amis d'ici, aux c6tés de ma mere et de mon pére, de
mes soeurs et de mes fréres et des leurs, centuple accordé comme il était promis !

Et toi aussi, I'ami de la derniere minute, qui n'aura pas su ce que tu faisais. Oui,
pour toi aussi je veux ce MERCI, et cet A-DIEU en-visagé de toi. Et qu'il nous soit
donné de nous retrouver, larrons heureux, en paradis, s'il plait a Dieu, notre Pére a
tous deux. AMEN !Inch'Allah

Alger, ler décembre 1993 - Tibhirine, 1er janvier 1994



