
Сны  Геи. 
Вышла  новая  книга  Вячеслава  Иванова —  „Борозды  и 

Межи"  (Москва,  Мусагетъ,  1916)  *),  непосредственно  примы
кающая  къ  предыдущему  его  сборнику  „По  звѣздамъ"  (Спб. 
1909  г.) .  Эта  книга,  какъ  и  предыдущая,  конечно,  найдетъ 
своего  читателя,  отъ  котораго  потребуется  однако  сосредо
точенное  вниманіе,  какъ  вслѣдствіе  насыщенности  и  сжа
тости  изложенія,  такъ  и  нѣкоторой  сложности  и  мудрености 
формы.  Въ  лицѣ  Вячеслава  Иванова,  нашего  современника, 
общника  нашихъ  дѣлъ  и  думъ,  мы  имѣемъ  какъ  будто  жи
вого  вѣстника  изъ  античнаго  міра,  которому  вѣдомы  тайны 
древней  Эллады,  интимно  близки  его  боги,  который  былъ 
эиоптомъ  въ  Элевзинѣ,  блуждалъ  по  холмамъ  Ѳракіи  съ 
вакхами  и  мэнадами,  былъ  завсегдатаемъ  въ  Дельфахъ,  во
очію  присутствовалъ  при  рожденіи  трагедіи.  Удивительны 
эти  неожиданныя  обнаженія  въ  душахъ  древней  историче
ской  стихіи,  которая  становится  извѣстна  не  внѣшнимъ,  но 
внутреннимъ  знаніемъ:  такъ  В .  В .  Розановъ  и  ионынѣ  сла
дострастно  обоняетъ  запахи,  доносящіеся  изъ  древнихъ  оргі
астическихъ  культовъ;  такъ  Ницше  одержимъ  былъ  маніей 
Діонисовой  и  былъ  ею  духовно  разъятъ,  не  выдержавъ  ея 
напора.  Такъ  и  В .  Ивановъ  находится  подъ  наитіемъ  пра
матери  Геи  со  всѣмъ  ея  сонмомъ  и  отъ  нея  научается  по
стигать  древнія  руны  и  миѳы,  видитъ  вѣщіе  сны.  И  не  объ 
одной  вѣдь  Элладѣ  знаетъ  и  можетъ  разсказать  нынѣ  вѣ
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щая  Гея,  но  и  о  Галилеѣ,  и  о  гиперборейскихъ  странахъ 
Креста  со  взыскуемымъ  въ  нихъ  Монсальватомъ,  Китежемъ. 
Мудрость  міровой  души,  вѣщей  женственности,  мантическое 
изступленіе  Пиѳіи  на  треножники  или  одержимаго  богомъ 
миста,  „восхищеніе",  приносящееся  и уносящееся  на  крыль
яхъ  Борея,  такова  природа  этого  вѣдѣнія,  и  щедрость  да
ровъ  Геи  къ  своему  таиннику  такъ  велика,  что  не  всегда 
подъ  силу  и  справляться  съ  ними  ихъ  носителя).  Друзья 
В .  Иванова  знаютъ,  сколь  немногое  отражается  въ  его  кни
гахъ  изъ  того,  что  можно  черезъ  него  узнать.  Разсуждая  во
обще,  такой  напоръ  вѣщаго,  женственнаго,  ночпого  начала 
«цолженъ  неизбѣжно  расиолагать  къ  пассивности  и  слабости 
мужественнаго,  солнечнаго,  самосозидающаго  духа,  и  эта 
пассивность  порой  граничитъ  съ  медіумизмомъ.  Въ  то  же 
время  благодаря  ей  же  легко  появляется  уклонъ  къ  холод
ному  люциферизму,  мистическому  интеллектуализму.  Пуш
кинъ,  съ  обычной  для  него  прозорливостью,  уже  намѣтилъ 
эту  загадку  подобнаго  enthusiasmos  въ  Египетскихъ  Ночахъ, 
въ  образѣ  декламатора  итальянца,  да  и  самъ  иногда  сѣто
валъ  о  пассивно  вдохновляющемся  поэтѣ,  что  „межъ  дѣтей 
ничтожныхъ  міра,  быть  можетъ, всѣхъ  ничтожнѣй  онъ".  Ко
нечно,  разсуждая  онтологически,  не  даромъ  и  не  но  ошибкѣ 
дается  (а  вмѣстѣ  вѣдь  и  берется,  избирается)  геніальность. 
Но  на  пути  цѣлостной  жизни  это  можетъ  создавать  загадоч
ныя  несоотвѣтствія  между  духовнымъ  ликомъ  и  одаренно
стью,  духомъ  и Психеей,  и  на  этой  почвѣ  бываютъ  расщепы 
и  провалы.  Отъ  палящаго  дыханія  Діониса  не  всегда  можно 
отгородиться  эстетической  завѣсой,  аполлиническимъ  вдох
новеніемъ.  Объ  этомъ  говорятъ  намъ  судьбы  Гоголя,  Тол
стого,  Ботичелли,  быть  можетъ,  и  Микель  Анджело.  Между 
наитіемъ  Психеи  и  „духовнымъ  художествомъ",  созиданіемъ 
собственнаго  духовнаго  лика  религіознымъ  подвигомъ,  не 
существуетъ  предустановленной  гармоніи,  хотя  нѣтъ  и  пре
дустановленной  дисгармоніи,  и  во  всякомъ  случаѣ  прихо
дится,  до  извѣстной  степени,  отличать  и  даже  противопо
ставляя  лицо  и  ликъ.  Преимущественная  область  постиже
нія  и  сила  творчества  В .  Иванова,  согласно  сказанному, 
относится  болѣе  къ  мистикѣ,  чѣмъ  къ  религіи,  стоитъ  ближе 
къ  стихіи  природноязыческой,  нежели  духовнохристіапской. 
(Конечно,  внѣ  обсужденія  остается  здѣсь  всѣмъ  извѣстное 



христіанское  міровоззрѣніѳ  и  вѣроисповѣданіе  поэта,  мы  го
воримъ  сейчасъ  не  о  немъ,  но  о  личной  творческой  стихіи). 
Поскольку  природа  есть  священный  іероглифъ  Божества  и 
посвоему  знаетъ  тайну  боговоплощенія,  ея  мистическое  по
стиженіе  при извѣстной  глубинѣ  уже  становится  „естествен
нымъ  богословіемъ",  также  какъ  и  язычество"  въ  истин
номъ  своемъ  существѣ  должно  быть  понято,  какъ  естествен
ный  Ветхій  Завѣтъ,  содержаніи  въ  себѣ  „сѣнь"  и  обѣтова
ніе  Христова  воплощенія.  И  раскрытіе  христіанскаго  смысла 
эллинской  религіи,  требующее  исключительной  и  спеціаль
ной  къ  тому  одаренности,  нарочитой  посвященности  въ  тайны 
Геи,  составляетъ  религіозное  призваніе  В .  Иванова,  его 
вкладъ  въ  христіанское  самосознаніе.  Но,  разумѣется,  но 
надо  смѣшивать  разныя  вещи  и  искать  у  поэтамистика  ру
ководства  къ  „духовной  жизни".  Да  и  вообще  здѣсь  нѣтъ 
испепеляющаго  огня  личной  религіозной  драмы,  аскетиче
скихъ  усилій  и жгучихъ  дисгармоніи,  ноющей  боли  сердца, 
уязвленнаго  сладкой  стрѣлой  христіанства,  ужаса  передъ 
силой  грѣха  и  своимъ  передъ  нимъ  безсиліемъ.  Здѣсь  иной, 
во  многомъ  еще  дохристіапскій  міръ,  гдѣ  шумитъ  дубъ 
Додонскій  своею  боговѣщею  листвою,  попрежнему  нисходитъ 
богъ  на  свою жрицу,  великій  Панъ  творитъ  свое  пиршество, 
и  плачетъ  порой  вмѣстѣ  съ  стенающей  тварью  о  своей  не
долѣ.  Языческое  благочестіе  вовсе  не  есть  антихристіанство. 
Когда  говорятъ  объ  „язычествѣ"  въ  порицательномъ  смыслѣ, 
то  не  его  разумѣютъ,  а  лжеязычество  антихристіанской  ре
ставраціи,  которая  началась  съ Юліана  Отступника,  продол
жается  черезъ  Возрожденіе  и  до  нашихъ  дней.  По  истинѣ 
отвергнуть  и  внутренно  нреодолѣть  эту  реакціонную  реста
врацію  можно,  только  познавъ  подлинное  язычество,  явивъ 
православіе  въ  эллинствѣ  (а,  слѣдовательно,  и эллинство  въ 
православіи).  Этой  христіанской  задачѣ  и призванъ  служить 
Вяч.  Ивановъ,  поскольку  онъ  остается  самимъ  собой,  отда
ваясь  своей  собственной  стихіи.  Конечно,  такой  путь  интуи
тивноженственнаго  проникновенія  въ  таинства  Геи  имѣетъ 
свои  трудности.  Не  всегда  вѣрно  слышитъ  ухо  даже  музы
кальное  и  не  всегда  отличаетъ  опо  глубинные  голоса  отъ 
случайныхъ  шумовъ,  интуиціи  отъ  фантазмъ,  порождаемыхъ 
женственностью  не  вѣщей,  но  многоликой  и  обманчивой, 
внушаемыхъ  не  музой,  но  сиреной.  Не  всегда  интуиція 



В .  Иванова  бываетъ  одинаково  остра  и  вдохновенна  и  обла
даетъ  внутренней  убѣдительностью,  вообще  ей  свойственной, 
отчетливостью  критеріи.  Особенно  велика  для  него  опасность 
эстетическаго  подмѣна  религіозныхъ  цѣнностей,  неправаго 
аполлинизма,  къ  которому  иногда  онъ  бываетъ  ближе,  чѣмъ 
самъ  думаетъ  (не  даромъ  онъ  такъ  настойчиво  отрицаетъ 
чистый  эстетизмъ).  Однако,  важно  то,  что  на  вершинахъ 
вдохновенія  здѣсь  доступны  настоящія  обрѣтепія,  касающіяся 
важнаго  и  нужнаго  въ  закрытой,  завѣтной  области.  „Сно
видцемъ  быть  рожденъ  поэтъ", настойчиво  повторяетъ  В. Ива
новъ  стихъ  Вагнера,  разумѣя  вѣщіе  сны,  вещей  обличенія 
невидимыхъ.  Но  вѣдь  говоритъ  же  пророкъ  Іоиль, —  и  это 
благовѣстіе  его  подтверждается  апостолами  въ  день  Пяти
десятницы, — не  только  о  пророческомъ  благовѣстіи,  но  и  о 
снахъ  вѣщихъ:  „и  юноши  ваши  будутъ  видѣть  видѣыія,  и 
старцы  ваши  сновидѣніями  вразумляемы  будутъ"  (Іоиль, 
2,  28.  Д.  Ап.  2,  17). 

Поэзія  въ  В .  Ивановѣ  почти  всегда  осложнена  мыслью. 
Это  лишаетъ  ее  въ  извѣстной  степени  непосредственной  лег
кости  и простоты  и,  при  всемъ  мастерствѣ  ея  формъ,  порою 
дѣлаетъ  ее  идейно  перенасыщенной.  Она  чаще  подобится 
тяжелой  кованой  парчѣ,  коврамъ,  бархату  (таково,  напр., 
впечатлѣніе  и  отъ  „Человѣка"),  чѣмъ  заставляетъ  вспомнить 
ароматъ  полевыхъ  цвѣтовъ  и  лилію  долинъ.  За  послѣднее 
время  не  разъ  уже  въ  связи  съ  В .  Ивановымъ  называлось 
имя  Данте,  грандіозно  величественнаго,  но  слояшаго,  труд
наго,  мало  понятнаго  безъ  комментаріевъ,  поэтамыслителя. 
Однако,  именно  это  соединеніе  поэта  и  мыслителя,  которое 
до  извѣсхной  степени  затемняетъ  чистоту  обоихъ  типовъ, 
взятыхъ  въ  ихъ  обособленіе  оното  и  придаетъ  духовному 
лицу  В.  Иванова  его  своеобразіе  и  значительпость,  и  оно 
же  является  знаменательнымъ  для  русской  мысли,  хотѣлось 
бы  думать  для  всей  русской  культуры.  И  здѣсь  онъ  имѣетъ 
предшественниковъ,  съ  одной  стороны,  въ  Ѳ.  М.  Достоев
скомъ  (кстати,  мастерской  анализъ  его  духовнаго  стиля  данъ 
въ  „Б.  и  M. " ) ,  а  съ  другой  во  Вл.  Соловьевѣ,  философѣ
поэтѣ.  А  надъ  всѣми  ними  и нами  въ  дали  временъ  высится 
осѣняющая  фигура  Платона, —  мистика,  поэта,  миѳотворца, 
философа.  Вѣдь  въ  явленіи  Платона  болѣе  всего  плѣняетъ 
и  волнуетъ  именно  эта  музыкальная  сліянность  столь  мно



гихъ  струнъ  въ  его  философствованія  которое  хочетъ  быть 
жизнепониманіемъ,  а  не  софистикой  (этому  училъ  его  и 
Сократъ).  Но  такъ  философствовать  разучила  насъ  ново
европейская  философія  съ  ея  раціонализмомъ,  отвлеченно
стью,  схоластичностыо  и  прозаичностью.  Поэзія  отлетѣла  отъ 
философіи,  когда  послѣдняя  сама  осознала  себя  чужою  по
эзіи.  Всѣмъ  духовнымъ  стилемъ  новоевропейской  цивили
заціи  съ  основпыми  ея  иконоборческими  устремленіями  уби
вается  философскій  эросъ,  и  однако  философія,  сохраняя 
свою  діалектическую  ткань,  какъ  матерію  творчества,  должна 
искать  свою  вдохновляющую  музу,  которую  всетаки  не  мо
жетъ  замѣнить  „школьный  учитель"  (хотя  бы  имя  ему  было 
И.  Кантъ).  И  этимъ  мусикійскимъ  завѣтамъ,  идущимъ  отъ 
эллинства  и  Платона,  въ  мѣру  силъ  своихъ  училъ  насъ 
служить  и  Вл.  Соловьевъ,  въ  которомъ  поэзія  была  не  слу
чайнымъ  и  внѣшнимъ  придаткомъ  къ  философствованію,  но 
подлинной  его  основой,  мистическимъ  его  документирова
ніемъ.  Стремленіемъ  къ  цѣлостному,  жизненному,  религіоз
ному,  а  не  школьному  только  философствованію  отмѣчены 
уже  первые  опыты  ранняго  славянофильства,  этимъ  же  пу
темъ  шли  К.  Леонтьевъ,  Н.  Ѳ.  Ѳедоровъ,  по  своему  даже 
Л.  Толстой.  Все  это,  конечно,  пока  только  опыты,  предчув
ствіи  и  предвѣстія,  но  направленіе  BOЛИ ,  духовный  стиль 
русскаго  философствованія  уже  опредѣлился,  и  свое  особое 
мѣсто  на  этой  же  самой  линіи  занимаетъ  и  В .  Ивановъ, 
хотя  интуиція  въ  немъ  значительно  сильнѣе  дискурсіи, 
поэтъ — философа.  Отъ  него  мы  уже  имѣемъ  цѣнныя  интуи
ціи  общефилософской  значимости,  связанныя  съ  его  поэти
ческой  и  мистической  прозорливостью,  именно  его  ученіе  о 
миѳѣ  и  миѳотворчествѣ,  развиваемое  въ  связи  съ  ученіемъ 
о  символѣ,  изъ  котораго  какъ  изъ  поэтическаго  зерна  вы
ростаетъ  все  его  міровоззрѣніе.  Ученіе  о  миѳѣ  и  миѳотвор
чествѣ  имѣетъ  центральное  значеніе  для  „критики"  фило
софствующаго  разума.  Ибо,  если  философія  должна  опи
раться  на  интуицію,  а  умозрѣнія  на  узрѣнія,  то  послѣднія 
естественно  облекаются  въ  форму  миѳа,  религіознаго,  поэти
ческаго,  мистическая,  миѳотворчество  же  становится  не
устранимымъ  элементомъ  философствованія,  и  раціонали
стическое  оскудѣніе  новой  философіи  обличается  ея  игно
рированіемъ  миѳа,  съ  которымъ  связывается  для  нея  лишь 



научный  и  философскій  одіумъ  („das  klingt  niythisch",  гово
рятъ  нѣмцы,  когда  хотятъ  выразить  послѣднюю  степень  пре
небреженія);  тоже и въ  религіи,  гдѣ Штраусъ,  а нынѣ  Древсъ 
умышляли  разрушить  христіанство,  обличивъ  въ  немъ  ми
ѳотворчество.  Мы должны  кореннымъ  образомъ  переоцѣнить 
миѳъ,  и  изъ  нашихъ  современниковъ  мало  кто  призванъ  къ 
этому  оживленію  миѳа  въ  такой  мѣрѣ,  какъ  В .  Ивановъ, 
вѣдающій  въ  миѳѣ  „воспоминаніе  о  мистическомъ  событіи, 
космическомъ  таинствѣ",  а  въ  миѳотворчествѣ  „вещей  обли
ченіе  невидимыхъ"  (По звѣздамъ,  282—3).  И  задачей  реали
стическаго  символизма,  исповѣдникомъ  коего  выступаетъ 
В.  Ивановъ,  является  обрѣтеніе  миѳовъ,  которое  должно 
перестать  быть  дѣломъ  археологіи,  но  становится  насущ
нымъ  дѣломъ  современности — въ  области  творимой  легенды, 
растущаго  догматическаго  сознанія  и  религіозной  жизни  *). 

Очень  цѣнны  въ  новомъ  сборникъ  (какъ  и  въ  преды
дущемъ)  статьи  по  теоріи  и  философіи  искусства,  о  симво
лизмѣ  (второй  отдѣлъ)  и  трагедіи  (третій  отдѣлъ),  гдѣ  В . 
Ивановъ  является  достойнымъ  продоляштелемъ  дѣла  Ницше. 
Очеркъ  „о  существѣ  трагедіи"  принадлежитъ  вообще  къ 
интереснѣйшимъ  его  статьямъ.  Въ  связи  съ  проникнове
ніемъ  въ  духъ  античной  трагедіи  съ  ея  хоромъ  и  мисте
ріальностью  давно  уже  возбуждается  В.  Ивановымъ  вопросъ 
о  задачахъ  театра,  которому  указуется  имъ  высшая  задача 
искусства —  „соборное  дѣйство".  Между  тѣмъ  настоящее 
положеніе  театра,  при  всемъ  его  эстетическомъ  цвѣтеніи, 
или  даже  именно  въ  связи  съ  нимъ  находится  въ  наи
большемъ  несоотвѣтствіи  внутренней  нормѣ,  заложенной 
въ  его  происхожденіи.  Теперешній  театръ  есть  больше  всего 
средство  „развлеченія",  circenses,  излюбленная  область  эсте
тическаго  снобизма,  а  то  и  просто  духовной  лѣни.  Раз
вращающее  (оно  же  и  „развлекающее")  значеніе  театра  въ 
томъ,  что,  будучи  для  зрителя  духовной  даровщиной,  не 

*)  Мнѣ  только  по  кажется  плодотворнымъ  то  новѣйшеѳ  опредѣленіе 
мпѳа,  которое  дается  въ  „Б.  п  М."  (152):  „Миѳъ  есть  синтетическое  су
жденіе,  гдѣ  сказуемое  глаголъ  присоединено  къ  подлежащему  символу". 
Для  миѳа  существенна  но  эта  связь  подлежащаго  со  сказуемымъ,  но 
способъ  ея  установленія  —  непосредственный,  недискурсивный.  Миѳъ 
можно  опредѣлить  (на  я зыкѣ  Канта)  какъ  синтетическое  сужденіе  а  p r i o r i . 
Ср .  объ  этомъ  Свѣтъ  Невечерній,  введеніе. 



требуя  отъ  него  ничего,  кромѣ...  платы  за  билетъ,  онъ  раз
виваетъ  въ  немъ  потребность  эстетическихъ  иллюзіи,  тре
бующую  для  своего  удовлетворенія  все  новыхъ  раздраженій, 
и  чѣмъ  богаче,  могущественнѣе  театръ  эстетически,  тѣмъ 
сильнѣѳ  такое  его  дѣйствіе  (объ  этомъ  хорошо  знала  уже 
древность,  и  еще  блаженный  Августинъ  въ  Confessionos даетъ 
этому  совершенно  точный  діагнозъ).  В .  Ивановъ  давно  уже 
заговорилъ  о  „снятіи  рампы"  и  устраненіи  празднаго  зри
теля  участіемъ  его  въ  соборномъ  дѣйствѣ,  выходомъ  его 
изъ  пасивной  только  созерцательности  *).  „Соборность"  здѣсь 
есть,  конечно,  понятіе  не  соціологическое  и  даже  не  пси
хологическое,  по  онтологическое,  религіозное,  она  есть  каѳо
личность,  церковность,  причастность  каждаго  своей  собствен
ной  сущности, которая  у  всѣхъ  едина. Новое искусство  и миѳо
творчество, которое должно  выразиться  и  въ  преодолѣніи  те
атра  какъ  зрѣлища,  конечно,  не  можетъ  быть  достигнуть  ни
какой  эстетической  реформой, но должно  вытечь  изъ  религіоз
наго  подъема (подобно  тому, какъ возникаетъ  священный  бого
служебный  чинъ).  Можно  вѣрить  или не  вѣрить  въ  историче
скую  осуществимость такихъ  чаяній, но даже  и безъ  этой  вѣры 
они могутъ  сохранять  свое  значеніе,  какъ  внутренняя  норма 
или  критерій.  Знаменательно,  что  въ  этой  идеѣ  „соборнаго 
дѣйства"  В.  Ивановъ  встрѣтился  съ  А.  Н.  Скрябинымъ,  ко
тораго  вдохновляла  завѣтная  мысль  о  мистеріи,  какъ  гран
діозномъ  соборномъ  дѣйствѣ,  гдѣ  сольются  въ  творческомъ 
экстазѣ  и  оркестръ,  и  хоръ, и  слушатели  и  все  унесется  въ 
діонисійскомъ  вихрѣ  въ  иные  планы  бытія,  произойдетъ 
міровой  трансцензъ.  „Соборность"  является  здѣсь  не  что , 
а  какъ.  Однако  проходитъ  глубокая  грань  между  природно
мистическимъ,  безымяннымъ  оргіазмомъ  и  религіознымъ 

*)  „Осуществляется  соборность  внутреннимъ  сліяніемъ  всего  собра
вшагося  на  зрѣлище  сонма  въ  одно  душевное  тѣло,— не  идеальнымъ 
отожествленіемъ  каждаго  единичнаго  зрителя  съ  героемъ,  по  согласнымъ 
къ. нему  отношеніемъ,  единочувствіемъ  съ  нимъ  и  дружнымъ  отвѣтомъ 
на  его  починъ  и  запросъ.  Соборность  осуществляется  въ  театрѣ  не  тогда, 
когда  зритель  сростается  своимъ  сочувствіемъ  съ  героемъ  и  какъ  бы 
начинаетъ  жить  подъ  его  личиной,  по  когда  онъ  затеривается  въ  едино
мысленномъ  множествѣ,  и  все  множество  единымъ  цѣлостнымъ  созна
ніемъ  переживаетъ  подвигъ  героя,  какъ  себѣ  имманентный  актъ  въ  его 
трансцендентномъ  выявленіи"  („В.  и  M. " .  „Норма  театра",  273). 



экстазомъ,  вѣдающимъ  имя, то  Имя,  передъ  которымъ  пре
клонится  всякое  колѣно  земныхъ  и  преисподнихъ  (и  этой 
гранью  раздѣляются  помыслы  В.  Иванова  и А. Н. Скрябина). 

Очень  важенъ  по своей  темѣ  очеркъ  „Границы  искусства", 
ибо  здѣсь  ставится  вопросъ  о природѣ  творчества,  поскольку 
послѣднее  есть  искусство.  Творческій  актъ  по  В .  Иванову 
состоитъ  изъ  двухъ  основныхъ  моментовъ:  восхожденія  че
ловѣка  въ  надтемную  область  чистыхъ  идей  и  нисхожденія, 
чрезъ  которое  воплощается  „мысль  художника,  созерцаемая 
имъ  осуществленною  въ  духѣ"  (201).  „Образующее  начало 
есть  нисходящее,  какъ  матерія  есть  начало  пріемлющее. 
Итакъ,  восхожденію  въ  творчествѣ  красоты  собственно  нѣтъ 
мѣста...  Дѣятельность  художника  есть  нѣкое  дерзновеніе  и 
вмѣстѣ  нѣкая  жертва,  ибо  онъ,  поскольку  художникъ,  дол
женъ  нисходить,  тогда  какъ  общій  законъ  духовной  жизни, 
хотящей  быть  жизнью  по  истинѣ  и  въ  постоянпо  возро
стающей  силѣ,  есть  восхожденіе  къ  бытію  высочайшему" 
(ib.).  „Творчество  не  было  бы  жертвой,  если  бы  оно  было 
новымъ  духовнымъ  пріобрѣтеніемъ:  напротивъ,  оно и  отдача 
силы".  Творчество  изображается  какъ  эротическое  по  су
ществу,  однако  не  въ  смыслѣ  платоповскаго  эроса,  который 
есть  эросъ  восхожденія  и  сынъ  Голода,  но  въ  божественно
творческомъ  смыслѣ,  Діонисовомъ  или  (?)  Зевсовомъ,  ибо 
такъ  Зевсъ  проливается  золотымъ  дождемъ  на  Данаю  или 
въ  грозѣ  и  пламени  нисходитъ  на  Семелу"  (210—211).  Это 
приравнивапіе  творчества  къ  половому  схожденію  антропо
морфизированнаго  божества  содержитъ  въ  себѣ  на  нашъ 
слухъ  нѣчто  детонирующее,  если  не  прямо  фальшивое,  и 
едва  ли соотвѣтствуетъ тому, что зовется  „муки  творчества" *). 
Онѣ  дѣлаютъ  его  именно  платоновскимъ  эросомъ  восхожде
нія,  въ  которое  включается  и  самое  узрѣніе  искомаго  въ 
художественномъ  свершеній.  И  эта  жажда  выражать  невы
разимое,  утоляясь  лишь,  вновь  распаляется  творческой  му
кой  и  тугой  въ  исканіи  шедевра,  безусловнаго  въ  услов
ному  Всякое  достиженіе  искусства,  съ  одной  стороны,  убѣж
даетъ  художника  въ  правдѣ  его  видѣнія,  есть  Галатея,  въ 

ќ)  Замѣчательпыя  призпанія  большого  мастера  мы  имѣемъ  въ  пись
махъ  Флобера,  переводъ  которыхъ  печатался  въ  „Русской  Мысли" 
мартъ,  1916). 



себя  его влюбляющая,  но вмѣстѣ  и распаляетъ  новой  жаждой 
полной,  спасающей красоты, жизни въ красотѣ. Разладъ  между 
человѣкомъ  и художникомъ  возникаетъ  не на томъ, что одинъ 
восходитъ,  а  другой  нисходитъ,  но  въ  томъ,  что  одно  лишь 
художественное  восхожденіе,  поскольку  оно  ограничивается 
областью  Психеи, Міровой Души,  начинаетъ  ощущаться  какъ 
задержка  или  препятствіе  для  восхожденія  духовнаго,  уже 
не по  спирали, но по вертикали.  Поэтому,  если для  художника 
измѣна  искусству  переживается  какъ  духовное  паденіе  или 
самоубійство,  то  для  переживающаго  свое  искусство,  какъ 
педугъ  и  соблазнъ,  отказъ  отъ  него  есть  цѣлительное  отсѣ
ченіе,  очистителная  жертва  (Гоголь,  жгущій  „Мертвыя 
Души"!).  Искусство  было  бы  слишкомъ  спокойнымъ  и благо
получнымъ  дѣломъ,  если  бы  не  имѣло  въ  себѣ  боли  міровой 
Пеніи,  муки  стенающей  твари,  трагическаго  раскола. 

Если  суясдепія  В .  Иванова  о  природѣ  искусства  спорпы 
и  для  полной  ясности  нуждаются  въ  большей  договорен
ности  и  приведеніи  въ  связь  съ  самыми  основами  его ре
лигіозной  аптропологіи,  то  вполнѣ  убѣдительны  и  проник
новенны  его  сужденіи  объ  отношеніи  матеріи  къ  формѣ, 
о  согласіи  матеріи  на  благовѣствуемую  ей форму,  объ откро
веніи  матеріи  черезъ  форму.  Онъ  вспоминаетъ  поэтическій 
афоризмъ  М.  Анжело,  что „наилучшій  художникъ  не  имѣетъ 
такого  замысла,  какого  не  вмѣстила  бы  въ  предѣлы  своей 
поверхности  любая  единственная  глыба  мрамора,  и  лишь 
до  граней  этого  мрамора  досягаетъ  рука,  водимая  геніемъ". 
Мысли  В .  Иванова  представляютъ  раскрытіе  смысла  этихъ 
словъ  великаго  мастера.  Матеріалъ  художественнаго  произ
веденія  долженъ  быть  „ощутимъ  и  какъ  бы вѣрить  въ  себя" 
(200).  Но  при  этомъ  опознаются  и  границы  искусства.  „Осво
божденіе  матеріи,  достигаемое  искусствомъ,  есть  только  сим
волическое  освобожденіе",  „человѣческій  геній  ограничи
вается  благовѣствовапіями  и  обѣтованіями,  онъ  хотѣлъ  бы 
и  не  можетъ  совершить  ѳеургическій  актъ  и  совершаетъ 
только  актъ  символическій"  (221).  „Легко  художнику  под
мѣнить  недосягаемый  идеалъ  ѳеургическаго  творчества  по
кушеніемъ  на  волшебство",  но  „всѣ  поиски  магизма  въ 
искусствѣ  извращаютъ  въ  корнѣ  заложенную  въ  немъ  свя
тыню  ѳеургическаго  томленія"  (225).  „Стремленіе  къ  этому 
чуду  въ  художествѣ  есть  стремленіе  правое"  (226),  но  чѣмъ 



же  можетъ  быть  такое  искусство?  „Въ  нашемъ  искусствѣ 
восходитъ  человѣкъ,  а  нисходитъ  художникъ:  въ  томъ  чае
момъ  человѣкъ  долженъ  нисходить  до  духовнореальнаго 
проникновенія  къ МатериЗемлѣ  и  до  реальнѣйшаго  въ  нее 
проникновенія,  а  художникъ  долженъ  восходить  до  непо
средственной  встрѣчи  съ  высшими  сущностями  на  каждомъ 
шагу  своего  художественнаго  дѣйствія"  (227).  „Если  правъ 
пророкъ,  обѣщавшій,  что  красота  спасетъ  міръ,  не  нашу 
разумѣлъ  онъ  красоту  и  не  наше  искусство  Промеѳеевскихъ 
дѣтей,  желающихъ  ограбить  небо,  между  тѣмъ  какъ  гря
дущая  Мистерія  въ  истинномъ,  т.е.  ѳеургическомъ  значе
ніи  этого  слова,  будетъ  походить  на  то  собраніе  вѣрныхъ, 
когда  „всѣ  единодушно  были  вмѣстѣ",  при  наступленіи дня 
первой  Пятидесятницы  по  Воскресеніи  Христовомъ"  (228). 
Здѣсь  мы  стоимъ  предъ  одной  изъ  завѣтнѣйшихъ  думъ 
русской  души,  ея  апокалипсиса.  Гдѣ  пролегаетъ  граница 
искусства?  Просвѣтлѣніе  міра  красотой,  облеченіе  его ризой 
софійности,  насколько  оно  дается  искусству,  остается  ли 
навсегда  лишь  символически  преобразовательнымъ,  или же 
можетъ  стать  и  дѣйственно  преображающимъ?  Иными  сло
вами,  поскольку  искусство  есть  наиболѣе  центральное  и ин
тимное  проявленіе  культуры,  преодолима  ли  культура? 
Можетъ  ли  совершиться  это  преодолѣніе,  если  не  одной 
человѣческой  силой,  то  хотя  при  дѣятельномъ  участіи  че
ловѣка,  чрезъ  теургическое  его  дѣло?  Эта  загадка  Сфинкса 
всемірной  исторіи,  ея  внутренняго  исхода  и свершенія,  жгла 
душу  Достоевскаго,  а  еще  раньше  испепелила  Гоголя,  вол
новала,  конечно,  Тютчева  и,  быть  можетъ,  А.  А.  Иванова, 
сдѣлала  косноязычнымъ  моралистомъ  великаго  художника 
Л.  Толстого.  Со  всей  отчетливостью  философской  рефлексіи 
научилъ  насъ  о  ней  думать  Вл.  Соловьевъ,  предрекавшій 
время,  когда  „не  только  религіозная  идея  будетъ  владѣть 
ими  (служителями  искусства),  но  они  сами  будутъ  владѣть 
ею  и  сознательно  управлять  ея  земными  воилощеніями". 
Тотъ  же  замыселъ  практической  теургіи,  получившій  пре
дѣльное  выраженіе  въ  геніальнохимерической  идеѣ  натура
листическаго  воскрешенія  мертвыхъ,  воодушевлялъ  мысли
теля  такой  значительности  какъ  Н.  Ѳ.  Ѳедоровъ.  О томъ же 
томленіи  говоритъ  намъ  явленіе  А.  Н.  Скрябина,  всецѣло 
изошедшаго  въ  теургическій  порывъ,  искавшаго  жертво



приношеніемъ  искусства  разбить  его  грани  и  выйти  въ  без
предѣльпость  космическаго  дѣйства,  паче  духа  музыки  воз
любившага  силу  Орфея.  Нельзя  отдѣлить  отъ  русскаго  духа 
это  стремленіе  къ  тому,  что  невозможно,  но  потому  и  ка
жется  достовѣрнымъ  *).  Проблема  теургіи  искони  стояла  въ 
центрѣ  исканій  В .  Иванова  и,  конечно,  присутствуетъ  и  въ 
новой  его  книгѣ.  Онъ  подходитъ  къ  ней  какъ  религіозный 
мыслитель,  мистикъ  и  поэтъ.  Принявъ  свое  поэтическое 
крещеніе  отъ  Вл .  Соловьева,  онъ  вмѣстѣ  воспринялъ  и  его 
теургическія  устремленія.  Можетъ  ли  быть  данъ  оконча
тельный  отвѣтъ  на  этотъ  предѣльный  вопросъ  тѣмъ  или 
инымъ  мыслителемъ  въ  книгѣ?  Очевидно  нѣтъ,  ибо  только 
самымъ  дѣломъ  можетъ  онъ  разрѣшиться.  Но  можемъ  ли 
мы  отъ  него  освободиться  на  этомъ  основаніи?  Тоже  нѣтъ 
и  не  потому  только,  что  уже  та  тревога  есть  сама  но  себѣ 
это  предначинательное  дѣйствіе,  но  прежде  всего  потому, 
что  именно  неразрѣшимые,  „проклятые"  вопросы  больше 
всего  и  приковываютъ  мысль.  Нелѣностнымъ  умомъ  и  не
празднымъ  сердцемъ  должны  мы вынашивать  и лелѣять  свои 
„бѣлыя  думы  у  завѣтныхъ  тропинокъ  души"... 

Особо  рекомендовать  вниманію  читателя  книгу  В.  Иванова 
даже  неумѣстно, — отношеніе  къ  такимъ  книгамъ  служитъ 
мѣриломъ  общественной  культурности.  Обращаясь  же  не 
къ  книгѣ,  а  къ  автору  и  беря  его  для  нея  мѣриломъ,  мы 
должны  сказать,  что  въ  настоящемъ  сборникѣ,  состоящемъ 
изъ  отдѣльныхъ,  случайно  ќвозникавшихъ  опус'овъ  (самъ 
авторъ  наименовалъ  ихъ  опыты),  мы  еще  не  видимъ  того 
oeuvre,  котораго  въ  правѣ  хотѣть  отъ  В.  Иванова,  ибо  кому 
много  дано,  съ  того  много  и  взыщется.  Здѣсь  все  же  пре
обладаютъ  творческіе  отклики,  „нисхожденія",  а  хотѣлось 
бы  большей  сосредоточенности,  мужественности,  „восхожде
нія".  Per  aspera  ad  astra. 

*)  Той же тревогой  по  своему  проникнута  и  книга  Я.  А.  Бердяева 
„Смыслъ  творчества".  Москва.  1916  г. 

Сборникъ статей Булгакова. 
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