
So, wie es ist, war es noch nie – 
warum historische Vergleiche zur Corona‐Krise in die Irre führen

Die  Corona‐Pandemie  verändert  unser  Leben  auf  beispiellose  Weise.  Und  wieder  werden
historische Parallelen bemüht. Aber was kann man aus ihnen wirklich lernen?
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Epidemien  sind  eine  regelmässig  wiederkehrende  Erscheinung,  also  eine  sogenannte
«Konstante»  der  Geschichte.  Doch  Konstanten  haben  es  irritierenderweise  an  sich,  von
Variablen begleitet und dadurch wesentlich verändert zu werden. Der Volksmund fasste das
in  eine  tiefe,  von  den  Historikern  bis  heute  ungenügend  berücksichtigte Wahrheit:  Jeder
Vergleich hinkt. Oder wie es ein alter griechischer Philosoph mit der ihm eigenen Erhabenheit
sagte: Wir steigen niemals in denselben Fluss.

Will  heissen:  Jede  Zeit  ist  anders,  auch  jede  Epidemie‐Zeit. Gerade deshalb  lohnt  sich ein
Vergleich,  nicht,  um  daraus  Lehren  zu  ziehen,  die  es  wegen  der  ganz  unterschiedlichen
Zeitverhältnisse  und  Zeitbefindlichkeiten  nicht  geben  kann,  sondern  um  nüchtern
nebeneinanderzustellen:  So  war  es  einst,  so  ist  es  jetzt.  Der  Verzicht  auf  moralische
Wertungen, der damit einhergehen muss, verbietet es nicht, ein Punktesystem anzulegen,
nach dem Muster: jeweils ein Plus für die Vergangenheit oder die Gegenwart.

Einst, das ist das Jahr 1348, in dem die Beulenpest Europa von Süden her aufzurollen beginnt.
Als  der  «schwarze  Tod»  fünf  Jahre  danach  seine  fatale Wanderung  beendet  hat,  ist  nach
heutigen Berechnungen etwa ein Drittel  der Bevölkerung der  Seuche  zum Opfer  gefallen;
selbst die pessimistischsten Prognosen apokalypseverliebter Virologen sagen uns momentan
nichts dergleichen voraus. Die Menschen des 14. Jahrhunderts wussten zudem nicht, wo das
Übel lauerte – das Pestbakterium beziehungsweise der Pestbazillus wurde erst ganz am Ende
des 19. Jahrhunderts von dem westschweizerischen Forscher Alexandre Yersin identifiziert und
heisst ihm zu Ehren Yersinia pestis. 

Gott oder der Teufel

Auch das heisst also nochmals: Vorteil Gegenwart, die immerhin weiss, womit sie es zu tun
hat, ganz im Gegensatz zu den Ärzten des 14. Jahrhunderts. Deren vorherrschende Meinung
besagte, dass den Eingeweiden der Erde tödliche Ausdünstungen entströmten, eine Theorie,
die sich im Begriff «Malaria» – schlechte Luft – bis heute erhalten hat. Doch das war für die
Menschen des 14. Jahrhunderts noch keineswegs die endgültige Erklärung: Warum wurden
diese mörderischen Lüfte gerade jetzt freigesetzt, wer und was stand dahinter?

Nach dem damaligen Welterklärungsangebot kam in Europa mehrheitlich nur Gott als Urheber
des  Massensterbens  infrage,  höchstens  noch  der  Teufel,  dem  der  Himmel  bei  seiner
Ausrottungsaktion freie Hand liess. Damit kamen die Theologen als Chef‐Interpreten ins Spiel,
die schlechteste aller Lösungen. Denn als Deutungsschema hatten sie wenig mehr zu bieten als
das Konzept Gottesstrafe: Die Menschen hatten so schwer gesündigt, dass sie jetzt zu Recht
gezüchtigt wurden.

Damit offerierten sie zugleich probate Heilmittel: Um den zürnenden Herrn zu beschwichtigen
und vielleicht sogar zu versöhnen, mussten die Sünder Abbitte leisten, am besten in grossen
Prozessionen,  dicht  an  dicht  gestaffelt  marschierend  oder  wie  ein  einziger  Körper  in
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Kirchenräumen zusammengedrängt. Für die Flöhe, die den Erreger nach späterem Wissen
übertrugen, war das im wahrsten Sinne des Wortes ein gefundenes Fressen.

Natürlich, die Fremden

Die  Erklärung  durch  den  strafenden  Himmel  hatte  allerdings  noch  viel  dramatischere
Konsequenzen. Menschen fühlen sich als Individuen niemals schuldig und sind daher bestrebt,
die Schuld auf andere abzuwälzen – um die Mitte des 14. Jahrhunderts waren das verdächtige
Fremde aller Art, die man als Akteure des Bösen ausfindig gemacht zu haben behauptete, und
vor  allem  die  jüdischen  Gemeinden,  deren  Mitglieder  als  Christus‐Mörder  und
Wahrheitsleugner verleumdet wurden und jetzt schlimmsten Pogromen ausgesetzt waren.

Zur  Ehre  des  in  diesen  Jahren  regierenden  Papstes  Clemens  VI.,  eines  hedonistischen
Weltmanns von Format,  sei hinzugefügt, dass er die Mordaktionen und die Plünderungen
dieses  fanatisierten  Mobs  ausdrücklich  verbot,  ebenso  wie  die  damals  grassierende
Flagellanten‐Bewegung,  als  deren  Folge  Tausende mit  der  Geissel  in  der  Hand  durch  die
Strassen  zogen  und  sich  einen  blutigen  Rücken  schlugen,  woraus  häufig  Gewalt  gegen
Sündenböcke entsprang.

Heutzutage  verschonen  uns  selbsternannte  Seuchen‐Sinngeber  glücklicherweise mit  ihren
abstrusen Theorien, Rezepten und Diskriminierungen von Menschengruppen, zumindest im
öffentlichen  Raum.  Dass  im  Web  abenteuerliche  Verschwörungsgerüchte  wuchern  und
gelegentlich  auch  xenophobe  Töne  angeschlagen  werden,  ist  bedauerlich,  aber  keine
Entsprechung zu 1348. Somit steht es inzwischen fünf zu null für das 21. Jahrhundert.

Jeder war sich selber der Nächste

Ein wesentlicher Unterschied besteht natürlich  in der Verbreitungsgeschwindigkeit.  Im 14.
Jahrhundert rückte die Seuche, der reduzierten Reisegeschwindigkeit der Menschen und dem
weitaus geringeren Globalisierungsgrad dieser Zeit entsprechend, langsam, gewissermassen
Monat für Monat, vor. Das erlaubte den Reichen und Schönen Fluchtbewegungen wie den
eleganten jungen Damen und Herren, die in der Rahmenhandlung von Giovanni Boccaccios
Novellensammlung  «Decamerone»  in  ihre  noblen  Villen  aufs  Land  ziehen,  sich  gegen  die
Aussenwelt abschotten und sich mehr oder weniger anzügliche Geschichten erzählen.

Das ist fraglos ein Pluspunkt für die Vergangenheit. Diejenigen, die weder über die dazu nötige
Musse noch das gleichfalls unabdingbare Kleingeld verfügten, waren arm dran, wiederum im
wahrsten Sinne des Wortes. Vor allem in den grösseren Städten wurde das öffentliche Leben
nicht wie heute nach und nach zurückgefahren, sondern brach völlig zusammen. Die wenigen
Repräsentanten der öffentlichen Ordnung – einen «Staat»  in unserem Verständnis gab es
damals noch nicht – machten sich aus dem Staub oder kamen ebenfalls ums Leben.

Das Ergebnis war  in beiden Fällen dasselbe: Anarchie  im Zeichen des krassen Überlebens‐
Egoismus. Die sozialen Beziehungen dünnten aus, alle waren sich selbst die Nächsten, wer sich
angesteckt hatte, war in der Regel hoffnungslos isoliert und starb einen einsamen Tod. Dem
steht heute der durchorganisierte Wohlfahrts‐ und Vorsorgestaat wirkungsvoll entgegen –
noch, wie Pessimisten meinen. Dass seine Dienste überfordert sein könnten, mögliche Heilung
ausbleibt und ein serieller, jeglicher Würde beraubter Tod eintritt, ist nicht zufälligerweise die
Hauptangst unserer Tage – 1348 hallt hier nach. Trotzdem heisst es einstweilen hier: Vorteil
Gegenwart.
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Die neuen Mächtigen

Auf dem Höhepunkt der Durchseuchung  stellte  sich 1348 unter denen, die nicht geflohen
waren, eine unheimliche Egalität ein – vor dem seriellen Tod waren schliesslich alle gleich. Und
einige sogar gleicher als gleich: die wenigen, die die Seuche überlebten und oft den unteren
Schichten entstammten, waren jetzt die neuen Mächtigen, die sich ihre Hilfeleistungen teuer
bezahlen  liessen.  Hier  stossen  wir  bei  unserem  Bewertungssystem  somit  an  ideologische
Grenzen: Für Befürworter einer sozialen Revolution auf der äussersten Linken ist das ohne
Zweifel  ein  Pluspunkt  für  das  14.  Jahrhundert,  hatte  die  Dominanz  der  Ausbeuter  doch
immerhin eine Zeitlang ein Ende.

Lassen wir es in diesem Fall also unentschieden; eine solche Bewertung bietet sich umso mehr
an, als nach dem Abflauen der Seuche eine grosse Vermögensumverteilung anstand – anstelle
ausgestorbener Hauptlinien grosser Familien waren jetzt sehr oft entfernte Erben, also in den
Augen wohlgeborener Zeitgenossen obskure Parvenüs, am Zuge. Allerdings schlägt auch zu
Buche,  dass  die  einfachen  Leute,  die  die  Katastrophe  überlebt  hatten,  jetzt  aufgrund  der
starken Reduzierung von Arbeitskraft höhere Löhne und damit bessere Lebensbedingungen
gewannen; es steht jetzt also sechs zu zwei für uns.

Bleibt abschliessend ein letzter Gesichtspunkt, nämlich die kulturellen Folgeerscheinungen der
Epidemie, ins Auge zu fassen. Lange Zeit glaubte die Forschung, dass die Menschen des 14.
Jahrhunderts nach der Katastrophenerfahrung «todesbewusster», also nachdenklicher und
frömmer geworden seien. Gespiegelt sah man diese neue «posttraumatische» Gesinnung zum
Beispiel  in  den  Fresken  des  alten  Friedhofs  von  Pisa,  wo  die  Unausweichlichkeit  und
Hässlichkeit des Sterbens unvergesslich eindrucksvoll dargestellt ist und der Tod allenthalben
triumphiert.

Ein Hymnus auf das Leben

Doch das war schöner gedacht, als  sich Geschichte vollzieht: Heute wissen wir, dass diese
Bilder vor der grossen Pest entstanden sind. Umgekehrt wird geschichtliche Wahrheit daraus:
Ein Menschenalter nach der ersten grossen Epidemie meisselt Donatello seinen David und den
heiligen Georg, malt Masaccio die ersten dreidimensionalen Fresken. Das waren Werke, die
den Menschen in einer ganz neuen Grösse, Würde und Unverwechselbarkeit zeigen, und das,
obwohl die Pest in der Zwischenzeit immer wieder zurückgekommen war – mit der Folge, dass
Florenz jetzt 37 000 statt über hunderttausend Einwohner zählte.

Mit anderen Worten: Die künstlerische und intellektuelle Elite münzte die Epidemie in einen
Hymnus auf das Leben und den Lebensgenuss um. Das und die damit verbundene Gelassenheit
sollte  sich  die  Gegenwart  trotz  ihrem  klaren  Punktsieg  zu  eigen  machen  und  bei  aller
vernünftigen Vorsicht gegenüber dem Coronavirus auch nachahmen.
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Universität  Freiburg  i.Ü.  2019 erschien bei  C.H. Beck  sein Buch «Die Macht der  Schönheit.
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