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Introduction
Martina King

Un aspect primordial de la communication mé-
decin-patient est la manière différente dont les 
histoires médicales sont racontées: alors que 
les patient·e·s présentent leur propre histoire 
comme un événement biographique détaillé 
qui inclut le mental et le physique, la famille 
et les ami·e·s ainsi que les expériences et les 
sentiments, les médecins excluent tout cela 
lorsqu’ils/elles notent les antécédents médi-
caux ou rédigent un rapport de sortie. Ils/Elles 
se concentrent sur les faits physiques objec-
tifs et les données recueillies techniquement 
afin de rendre le diagnostic et l’évolution de la 
maladie clairs et sans ambiguïté. C’est ainsi que 
la médecine clinique peut maintenir sa grande 
efficacité pour la santé humaine – mais cela 
conduit souvent à des malentendus, à un dia-
logue de sourds: les patient·e·s font l’expérience 
de ne pas être entendu·e·s. De toute évidence, il 
n’est pas facile pour les médecins de percevoir 
le point de vue de leurs patient·e·s, bien que 
cela soit crucial dans la vie professionnelle de 
tous les jours. C’est précisément là le sujet de 
notre essay pour les étudiant·e·s en 3e année de 
médecine.

Les étudiant·e·s rédigent un essai sur un cas 
rencontré pendant leur stage au cabinet d’un 
médecin de la famille qui les a particulièrement 
touché·e·s, intéressé·e·s ou impressionné·e·s 
sur le plan émotionnel. Ce faisant, ils/elles ra-
content le cas sous les deux angles: d’abord du 
point de vue clinique, qui doit respecter exacte-
ment les conventions de la rédaction médicale: 

grammaire simplifiée, style passif impersonnel, 
listes, chiffres, accent sur les symptômes phy-
siques. Vient ensuite le récit personnel du/de la 
patient·e, pour lequel les étudiant·e·s adoptent 
le «je» et se glissent littéralement dans la peau 
de la personne malade. Ici, l’accent est mis sur 
l’expérience la plus subjective possible: sur 
toutes les craintes, les espoirs, les inquiétudes, 
les circonstances de la vie, les représentations 
de l’avenir et du passé de la personne souffrante, 
ainsi que sur l’effet que la consultation médicale 
a eu sur elle.

Les étudiant·e·s peuvent largement s’inspirer du 
cas authentique ou imaginer librement la pers-
pective de la personne malade. L’important, 
c’est que le cas soit pertinent et que le change-
ment de perspective entre celle, sobre, du/de la 
médecin et celle, personnelle, de la souffrance 
du/de la patient·e (ou d’un·e proche) se mani-
feste très clairement.

Nous sommes toujours impressionnés par l’en-
gagement avec lequel les étudiant·e·s abordent 
cette tâche: ils/elles écrivent leurs essais avec 
soin, enthousiasme et souvent une sensibilité 
linguistique et émotionnelle remarquable. Nous 
aimerions montrer, par le biais de cette sélec-
tion d’essais, à quel point cela affecte l’esprit et 
l’humanité des jeunes médecins, à quel point 
l’empathie médicale nécessaire pour leur future 
carrière est créée ici.

Ce recueil présente les meilleurs essais des an-
nées 2020-2024, avec eux, une richesse impres-
sionnante de sujets, de problématiques et de 
moments émouvants de la pratique médicale. 
Les deux meilleurs essais de cette sélection re-
cevront un prix offert par la famille Piller et sont 
spécialement mis en avant.

Medical humanities Introduction



Einführung
 Martina King

Ein wichtiger Aspekt in der Arzt-Patienten-Kom-
munikation ist die unterschiedliche Art, wie 
Krankengeschichten erzählt werden: Während 
PatientInnen ihre eigene Geschichte als umfas-
sendes biographisches Ereignis darstellen, das 
Seelisches und Körperliches, Familie und Freun-
de, Erfahrungen und Gefühle enthält, blenden 
ÄrztInnen all das aus, wenn sie die Anamnese 
aufzeichnen oder einen Entlassungsbericht ver-
fassen. Sie konzentrieren sich auf objektive, phy-
sische Fakten und technisch erhobene Daten, 
um die Diagnose und den Krankheitsverlauf klar 
und eindeutig fassbar zu machen. Das muss so 
sein, damit die klinische Medizin ihre hohe Leis-
tungsfähigkeit für die Gesundheit der Menschen 
erhalten kann – aber es führt nicht selten zu 
Missverständnissen, zum Aneinander-Vorbeire-
den, zur Erfahrung des Nicht-Gehört-Werdens 
auf Seiten der PatientInnen. Offensichtlich ist es 
für ÄrztInnen nicht einfach, sich die Perspektive 
der PatientInnen zu vergegenwärtigen, obwohl 
das im beruflichen Alltag von grosser Bedeutung 
wäre – und genau hier setzt unsere Essay-Aufga-
be für Medizinstudierende im 3. Jahr an.

Die Studierenden verfassen einen Essay über 
einen Fall im Hausarztpraktikum, der sie be-
sonders beschäftigt, interessiert oder emotio-
nal beeindruckt hat. Dabei erzählen sie diesen 
Fall aus beiden Perspektiven: Zunächst aus der 
ärztlichen Perspektive, wobei sie sich exakt 
an die Konventionen medizinischen Schreibens 
halten müssen; vereinfachte Grammatik, unper-
sönlicher Passiv-Stil, Listen, Zahlen, Fokussie-

rung auf körperliche Symptome. Daran schliesst 
sich die persönliche PatientInnen-Erzählung an, 
wobei die Studierenden jetzt aus der Ich – Pers-
pektive schreiben und quasi in die Haut des/der 
PatientIn schlüpfen. Hier geht es um möglichst 
subjektives Erleben – um all die Ängste, Hoff-
nungen, Sorgen, Lebensumstände, Zukunfts- 
und Vergangenheitsbilder der Leidenden, auch 
um die Wirkung, die das Arztgespräch auf sie 
hatte.

Die Studierenden dürfen sich dabei weitgehend 
am authentischen Fall orientieren oder aber 
sich die Innenperspektive frei ausmalen. Wich-
tig ist, dass der Fall von allgemeiner Relevanz 
ist und dass der Perspektivenwechsel zwischen 
der nüchternen Arztperspektive und der per-
sönlichen Leidensperspektive des/der PatientIn 
(oder eines nahen Angehörigen) ganz deutlich 
zum Ausdruck kommt.

Dabei beeindruckt es uns immer wieder, mit wie-
viel Engagement die Studierenden an diese Auf-
gabe herangehen: Sie schreiben ihre Essays mit 
Sorgfalt, Enthusiasmus und oft bemerkenswerter 
sprachlicher und emotionaler Sensibilität. Wie 
sehr dies auf das Gemüt und die Menschlichkeit 
der jungen MedizinerInnen wirkt, wie sehr hier 
ärztliches Einfühlungsvermögen für den künfti-
gen Berufsweg entsteht – das möchten wir an-
hand ausgewählter Essays zeigen.

Die vorliegende Sammlung präsentiert die besten 
Essays der Jahre 2020-2024 und dabei einen be-
eindruckenden Reichtum an Themen, Problema-
tiken und bewegenden Momenten aus der ärzt-
lichen Praxis. Die beiden besten Essays innerhalb 
dieser Auswahl werden mit einem Preis, den die 
Familie Piller gestiftet hat, ausgezeichnet und 
sind besonders gekennzeichnet.

Medical humanities Einführung
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Luan Baruti 

Frau Doktor, 
darf ich sterben?

Patient: Jean-Pierre Auderset, 91 Jahre, verwit-
wet, 1 Tochter, ehemaliger Angestellter der Bun-
desbahnen

Ärztliche Perspektive 

Diagnosen 
CVI 2018 und als Folge Aphasie des gemischten 
Typs, Makuladegenaration, arterielle Hyperten-
sion, PAVK IIb, Osteoporose, chronische lym-
phatische Leukämie

Medikation 
Pradaxa Kaps 110 mg, Atorvastatin Filmtabl 
10 mg, Lisinopril Tabl Axapharm 5 mg, Calcima-
gon Kautabl D3-Forte, Symfona Kaps 120 mg

Protokoll
Herr Auderset besucht meine Praxis mit seiner 
Tochter zur Bestimmung der Urteilsfähigkeit 
bezüglich Freitodbegleitung auf Wunsch seiner 
behandelnden Ärztin, Dr. med. Jacqueline Wu-
illemin, welche sich nicht in der Lage sieht, die-
se zweifelsfrei festzustellen. Seit einem CVI im 
Jahre 2018 besteht eine Aphasie des gemisch-
ten Typs, welche sich besonders durch eine 

schwere Wortfindungsstörung manifestiert. 
Zusätzlich behindert wird die Kommunikation 
durch eine chronisch progrediente nicht-exsu-
dative Makuladegenaration beidseits. Eine kon-
krete Fragestellung ist, ob auch eine demen-
tielle Entwicklung vorhanden ist, welche sich je 
nach Progression auf seine Urteilsfähigkeit bzgl. 
seines Sterbenswunsches auswirken könnte. 

Nach Aussage seiner Tochter war Herr Auder-
set bis zu seinem CVI im Jahre 2018 aktiv und 
konnte ohne grosse Einschränkungen seinen 
Freizeitbeschäftigungen nachgehen (z.B. Ama-
teurfunk). Zuvor hatte sein zentrales Sehver-
mögen bereits empfindlich abgenommen, es 
seien aber keine Hinweise auf eine Demenz vor-
handen gewesen. Post-CVI lebt Herr Auderset 
weiterhin mehrheitlich selbständig und alleine 
in einer Alterswohnung bei Bulle. Er fühle sich 
jedoch, gemäss Tochter, zunehmend einge-
schlossen in sich selbst und leide sichtbar un-
ter diesem Zustand. Herr Auderset sei Mitglied 
bei EXIT seit 2012 und habe bereits wenige Mo-
nate nach dem CVI seinen Wunsch zu sterben 
gegenüber der Tochter geäussert. 

Im Verlaufe des Gesprächs kommuniziere ich 
mit Herrn Auderset ausschliesslich direkt und 
ohne Beteiligung der Tochter. Im Allgemeinen 
erfordert die Kommunikation mit Herr Auderset 
Zeit sowie verschiedene Versuche und Formu-
lierungen. Herr Auderset versteht die meisten 
Fragestellungen und antwortet nur, wenn dies 
der Fall ist. Die grösste Hürde stellt seine Wort-
findungsstörung dar, er kann sich jedoch aus-
drücken mittels einfachen, aber kohärenten 
Satzfetzen. Es besteht kein Zweifel an seinem 
intrinsischen Sterbenswunsch und es finden 
sich keinerlei Hinweise dafür, dass dieser von 
der Tochter projiziert würde oder sonstige In-

Medical humanities 2020/21 Luan Baruti
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teressen im Spiel sind. Es finden sich keine 
Anzeichen bzgl. einer möglichen dementiellen 
Erkrankung, eine detaillierte Abklärung im Rah-
men der Memory-Clinic ist jedoch aus offen-
sichtlichen Gründen nicht möglich. Da, trotz 
wiederholter Bildgebung, nie eine dementielle 
Erkrankung diagnostiziert wurde und mir auch 
keine entsprechenden Hinweise von Betreu-
ungspersonen vorliegen ist es höchst unwahr-
scheinlich, dass seine Urteilsfähigkeit bezüglich 
des Sterbenswunsches beeinträchtigt ist. 

Folgerung
Ich urteile, dass, zum jetzigen Zeitpunkt und 
trotz erschwerter Sprache bei bekannter Apha-
sie nach CVI, kein Zweifel besteht an seiner 
Urteilsfähigkeit betreffend seinem Sterbens-
wunsch. Im nächsten Schritt kann sein Ster-
benswunsch notariell beglaubigt werden und 
das Verfahren zur Freitodbegleitung via EXIT 
eingeleitet werden, sofern er dies weiterhin 
wünscht.

Patientenperspektive

Ich sitze im braunen Ledersessel in meiner Stu-
be, als pünktlich um 9 Uhr meine Tochter an der 
Tür klingelt. Ich lasse sie rein und sie schliesst 
mich fest in ihre Arme. Wenn nur diese blöde 
Maske nicht wäre. Sie zieht an den Ohren und 
wenn dann auch noch meine Brillengläser an-
laufen bin ich für ein paar Augenblicke endgültig 
blind. Nicht, dass ich weit davon entfernt wäre. 
Es macht sich bei mir ein Gefühl der Hilfslosig-
keit breit. Isabelle führt mich vorsichtig heraus 
zu ihrem Auto, das draussen im Schnee steht. 
Ich vermisse sie und alle anderen in dieser 

Zeit sehr. Sie dürfen mich schon seit Monaten 
kaum besuchen, weil da draussen eine tödliche 
Krankheit grassiert. Wobei, eigentlich hat mich 
schon lange keiner mehr besucht, wirklich be-
sucht. Ich fühle mich so oft allein, eingeschlos-
sen in mir selbst und unfähig meine Gedanken 
in Worte zu fassen. Wie habe ich diese Gefan-
genschaft in mir selbst verdient? Ich verstehe 
nicht, was die Leute sagen und ich sehe nicht, 
was sie schreiben. Wie kann es sein, dass ich 
ihnen nicht mal mehr richtig sagen kann, wie 
sehr ich meine Frau vermisse? Ihr Gesicht, ihre 
leicht krächzende Stimme? Jeden Tag sitze ich 
in meinem braunen Ledersessel und warte auf 
den Tod. Hoffe, dass man mir nun bald erlaubt 
zu sterben. Ich erwische mich manchmal so-
gar dabei, wie ich mir wünsche jemand würde 
sie zu mir nach Hause bringen, diese tödliche 
Krankheit. 

Frau Doktor Khansiri begrüsst uns und die Fält-
chen, die ich auf ihrer dunklen Haut zu erken-
nen glaube, vermitteln mir einen angenehmen 
Eindruck von Freundlichkeit. Anfangs geht alles 
etwas schnell, sie spricht zuerst mit Isabelle. 
Über mich, zweifellos, aber ich kann die schnel-
len Worte nicht einordnen. Ich sehe, wie sich 
ihre blaue Maske bewegt, während sie spricht 
und wie ihre Hände auf dem Tisch ruhen, wenn 
sie nicht gerade auf der Computertastatur he-
rumtanzen. Dann wendet sie sich mir zu, und 
fragt in aller Ruhe:
«Herr Auderset, wissen Sie weshalb Sie heu-
te hier sind?» 
Ich hebe meinen Kopf. Klar weiss ich, wieso ich 
hier bin. 
«Unterschrift, Stiftung, sterben.»
«Können Sie schreiben? Schreiben Sie mir 
auf, was Sie möchten.»
Kann ich. Konnte ich. In übergrossen Lettern 
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schreibe ich: Leben normal, und gleich darun-
ter, Leben nicht normal. Die Worte füllen fast 
das ganze Blatt aus.
«Mein Leben, nicht normal. Stiftung, und ich 
zahle, zahle, zahle.»
«Diese Stiftung, wissen Sie wie die heisst?»
Ich weiss es nicht. So oft habe ich den Namen 
gesehen, mich informiert und darüber gespro-
chen als mir das noch nicht so schwerfiel. Et-
was Einfaches ist es, etwas auf Englisch.
«Ich weiss nicht, auf Englisch. Thank you?»
Ich schaue sie fragend an.
«Heisst sie Exit?»
«Ja, ja!»
Eine kurze Pause.
«Herr Auderset, wenn Sie bei Ihrer Tochter 
wohnen könnten, würden Sie immer noch 
sterben wollen? Gibt es etwas, das Ihren 
Wunsch ändern könnte?»
Ich schaue sie etwas hilflos an. Geduldig wie-
derholt sie sich.
«Nein, nein.»
Sie stellt mir noch ein paar Fragen, wendet sich 
dann meiner Tochter zu, spricht mir unverständ-
liche Sätze. Was, wenn sie denkt ich sei dement? 
Zu alt, zu vergesslich, zu verwirrt, um über mei-
nen Tod entscheiden zu dürfen? Wie könnte ich 
sie überhaupt vom Gegenteil überzeugen? Ver-
dammt wäre ich, verdammt auf meinem brau-
nen Ledersessel auf den Tod zu warten, der erst 
kommen will, wenn es ihm passt. Doch dann le-
gen sich die Hände der Ärztin wieder ruhig auf 
dem Tisch, sie schaut mich an.
«Herr Auderset, ich gebe Ihnen meine Un-
terschrift. Es fällt mir sehr schwer, aber ich 
weiss es ist das was Sie möchten und das 
was richtig ist.»
Mir fällt ein Stein vom Herzen. Endlich, nach 
diesem Jahr des Stillstands und der Einsam-
keit, tut sich etwas. Ich sehe die Ärztin bedan-

kend an und erhebe mich vom Stuhl, während 
sich meine Tochter bei ihr verabschiedet. Sie 
führt mich zum Auto und wir fahren los.

Einwilligung des Patienten für anonymisierte Veröffentlichung  
erhalten am 28.01.2021
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Gianna Bearth

Bis zum letzten
Atemzug
g

Arztperspektive

Frau L., 32-jährig, leidet seit Dezember 2018 an 
einer zunehmend invalidisierenden, nicht fami-
liär bedingten ALS mit progredienter Spastizität 
(ALS-FRS: 28/48). 

Hausbesuch am 18.12.2020 
Anamnese
• Isst mit l. Hand selber. Beim Ankleiden und 

bei der Körperhygiene ist sie komplett auf 
Ehemann angewiesen.

• Kann mit Hilfe 5 m laufen. Selbstständiges 
Drehen im Bett und Treppensteigen nicht 
mehr möglich.

• Gelegentliche Krämpfe in Oberschenkeln und 
Händen

• Atmung ist subjektiv gesehen i.O. 
• Psychischer Zustand: Im Allgemeinen ausge-

glichen. Patientin hat, nachdem sie die Frage 
vor sich hingeschoben hat, in der Patienten-
verfügung festgelegt, dass sie im Notfall 
reanimiert, intubiert und künstlich ernährt 
werden möchte. Die schulische Situation 
ihres Sohnes belastet sie. 

Status
• Deutlich verlangsamtes, spastisches Gang-

bild, Aufrichten aus dem Sitzen nur mit Hilfe 
einer Person möglich, durch Spastik bedingte 
Rumpfinstabilität

• Kräftige Kopfflexion, abgeschwächte Ex-
tension

• Zungenmotilität normal, Sprache klar
• Keine beobachtbaren Faszikulationen

Lungenfunktionswerte der letzten Untersuchung 
(Oktober 2020) im Muskelzentrum KSSG:
• FVC: 2.2 L, FEV1: 1.6 L, SNIP: 30 cm H2O, Hus-

tenstoss zunehmend eingeschränkt

Weiteres Vorgehen
Start des 6. Zyklus Radicava® Therapie
Schulische Situation des Sohnes wird mit Klassen-
lehrer, Frau L., ihrem Sohn und ihrem Ehemann in 
einer Sitzung am 21.12.2020 besprochen. 
Anmeldung Patientin für nächste Kontrollunter-
suchung am 12.01.2021 am KSSG. 

Patientenperspektive

17.12.2020
Was wäre, wenn... Wie soll ich wissen, wie es 
sich anfühlt, in Zukunft gar nichts mehr sagen 
zu können, gar keine Luft mehr zu kriegen, vor 
sich wegzusterben. Morgen müsste ich es wis-
sen, weil genau diese Frage wieder auftaucht, 
wenn der Arzt vorbeikommt. Oh je, wenn ich 
nur wüsste, wie es sich anfühlt, intubiert zu 
sein, nichts mehr zu können, ein Nichts zu sein. 
Will mein Umfeld mich überhaupt noch, wenn 
ich nichts mehr kann? Wäre ich dann nicht doch 
lieber tot. Und die Krankheit stoppt ja nicht ein-
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fach, nur weil man intubiert ist. Sie schreitet 
fort und man stirbt halt ein bisschen später als 
sonst. Aber eigentlich möchte ich eben schon 
Sarah aufwachsen sehen. Ich kann nicht gehen, 
bevor ich nicht erlebt habe, wie sie ihre ersten 
Sätze sagt, wie sie läuft… Laufen. Das war ein-
mal. Jetzt wäre ich nur schon froh, wenn ich 
meine bald einjährige Tochter im Arm halten 
und Leo stärker beim Lösen der Hausaufgaben 
unterstützen könnte… 

Ach Gott, Leos Situation macht mir sowieso zu 
schaffen, denn seine schulischen Leistungen 
sinken und der Klassenlehrer hat null Verständ-
nis für seine Situation. Er findet, es ginge mal 
gar nicht, dass Leo die Schule vernachlässige 
und dass da auch eine ein bisschen kranke Mut-
ter keine Ausrede sei. «Ein bisschen kranke 
Mutter» ist eine schöne Beschreibung für eine 
Stückchen um Stückchen (oder soll ich sagen 
Muskel um Muskel) wegsterbende Mutter. 

Halt! Stopp! Komm nicht wieder in diese de-
pressive zynische Gedankenspirale. Nicht ans 
Sterben denken. Einfach jetzt leben und im Mo-
ment froh sein, dass du noch mit deiner Familie 
reden, ja sogar noch weitgehend selber essen 
kannst. Wenn ich mir das sage, geht es mir 
meist kurzfristig besser. In den zwei Wochen, die 
jeweils zwischen den ärztlichen Konsultationen 
liegen, kann ich mein Schicksal gut akzeptieren 
– beziehungsweise ignorieren. Aber so schnell 
ein Arzttermin näherrückt, kommen wieder die 
negativen Gedanken. Besonders schlimm ist es 
jeweils kurz vor den Konsultationen am KSSG, 
wo alle Parameter meines Körpers aufs kleinste 
Detail hin getestet werden und es wieder heisst 
«-3 Punkte, v.a. wegen Abnahme der Stärke 
der Atemmuskulatur und der zunehmenden 
Schwäche in den Armen und Beinen.». 

Wer kommt denn da? Ah, mein Mann. Jetzt 
schön lächeln, denn er soll nicht noch zusätz-
lich durch meine schlechte Stimmung belastet 
werden. Er, der die ganze Bude zusammenhält, 
die Kinder in jeder freien Sekunde betreut und 
jeden Tag zur Arbeit geht, damit neben der IV 
noch genug Geld zusammenkommt. Er, der so-
gar pro Nacht zweimal aufsteht, um mich um-
zulagern, da ich mich selbst nicht mehr drehen 
kann. Die 24 Stunden seines Tages sind durch-
getaktet – ich bin schuld daran. Ich bewun-
dere ihn, wie er mit voller Energie jeden Tag 
die Situation meistert und dabei nie müde zu 
werden scheint. Doch auch wenn er versucht, 
seine Sorgen zu verbergen, merke ich, dass es 
ihm oft nicht gut geht. Aber ich komme nicht 
an ihn heran. Er sagt, es sei alles bestens. Es 
tut mir so leid; er hätte sich das Leben mit mir 
sicher anders vorgestellt – vor allem besser. 
Ich möchte nicht so sein, wie ich jetzt bin; wa-
rum ich? 

Als ich schon mit 19 schwanger wurde, war es 
auch nicht leicht für uns, aber wir waren über-
zeugt, es zu schaffen. Und nun: keine Kraft, 
manchmal keinen Mut mehr; und er muss das 
Doppelte leisten, mich ersetzten – kann man 
gleichzeitig Papa und Mama sein? Und meine 
Tochter – nie wird sie wissen, wie ich gesund 
gewesen bin – wie oft ich innerlich weine, ohne 
eine Träne zu vergiessen.

Aber zum Glück gibt es meine Mutter, die seit 
einem halben Jahr bei uns wohnt. Ohne sie 
würde es nicht mehr funktionieren, denn ich 
kann nichts mehr machen. Wie gerne würde 
ich doch… Aber Mama hat alles im Griff. Dies 
alles gibt mir Hoffnung, denn es zeigt, dass 
meine Familie das schon irgendwie hinkriegen 
wird – nach meinem Tod.
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18.12.2020
Wer ist denn das? Da kommt Dr. Beer mit einer 
fremden Person in mein Haus. Aha, eine Medi-
zinstudentin, die ein Praktikum bei ihm mache, 
sei das. Ob es mir recht sei, wenn sie bei der 
Konsultation dabei sei? Ja, kein Problem, denn 
was soll ich schon sagen, es bleibt mir ja nichts 
anderes übrig. Dass sie bei Schneefall vor dem 
Haus warten soll?

«Wie ist’s Ihnen seit der letzten Kontrolle 
gegangen?» Ja, ja, gut geht es mir. Ich kann 
noch atmen, noch reden, ja, essen geht mit der 
linken Hand auch noch. Und sowieso, solange 
ich nicht mehr zu oft an das denke, was Morgen 
sein könnte, bin ich zufrieden. Jedes Mal, wenn 
ich wieder aufwache und merke, dass ich noch 
alles machen kann, was ich gestern gemacht 
habe, bin ich dankbar. «Und mit der Familie?» 
Was soll ich nun sagen. Vier Augen ruhen auf 
mir, scheinen wohl eine Antwort zu erwarten. 
Ich merke, wie ich den Tränen nahe bin. Denn 
dass es Leo nicht gut geht, belastet mich sehr. 
Meine Augen werden feucht, doch jetzt ja nicht 
weinen, das wäre ja peinlich. Dass die Prakti-
kantin da ist, macht es nicht gerade einfacher, 
über meine Sorgen zu sprechen. Aber komm, es 
muss raus, was soll’s.

«Leo geht es nicht so gut. Die Lehrer regen 
sich auf, dass seine Leistungen sinken, be-
strafen ihn, wenn er wieder seine Hausauf-
gaben vergessen hat und wollen nun sogar, 
dass er die Abende bei einem Kollegen ver-
bringt, damit er dort in Ruhe seine Aufgaben 
machen kann. Weisst du, an sich finde ich 
das ja keine schlechte Idee, dass er einen 
Ort hat, an welchem er ungestört sein kann, 
ohne das ständige Gefühl, sich um mich sor-
gen zu müssen. Aber gleichzeitig fühlt es 

sich an, als wolle man ihn mir wegnehmen. 
Als wäre ich nicht gut genug für ihn.» 

Noch immer vier Augen, die auf mir ruhen. Mit 
den Masken im Gesicht ist es irgendwie noch 
schwieriger, die Gedanken von Personen zu 
entziffern. Doch sie scheinen meine Situation 
zu verstehen. Eine schnelle Lösung für das Pro-
blem hat Dr. Beer auch nicht. Er fragt genauer 
nach, um die Schwierigkeiten zu verstehen und 
schlägt vor, eine Sitzung mit mir, meinen Mann, 
Leo und dem Klassenlehrer zu organisieren. Je-
der soll mal seine Ansichten auf den Tisch brin-
gen. Hmm, wäre gar nicht das Dümmste, denn 
so zeigt der Herr Lehrer vielleicht ein bisschen 
mehr Verständnis für Leo, wenn er mich einmal 
direkt erlebt und auch die medizinische Pers-
pektive vom Arzt hört. Das schätze ich an Dr. 
Beer, dass er sich immer wieder Zeit nimmt, 
auch die familiäre Situation zu verstehen und 
nicht stur nur die medizinischen Probleme 
sieht; er ist für mich da – und das ist sehr be-
ruhigend. 

Nachdem er noch einige Tests mit mir durchge-
führt hat, ist die Konsultation schon fertig. Das 
wäre in etwa das erste Mal, bei dem er nicht 
wieder versucht, mich zum Schreiben einer 
Patientenverfügung zu motivieren. Soll ich es 
nun sagen? Oder doch noch warten. Warten 
und hoffen, dass es in der nächsten Zeit nicht 
schlechter wird. Ich nehme all meinen Mut zu-
sammen und spreche über meine Gedanken 
von gestern Abend. Ich möchte leben und ich 
will nicht, dass meine Familie in einer Notfall-
situation die schwierige Entscheidung über Le-
ben und Tod treffen muss. Dr. Beer nimmt sich 
Zeit, mit mir nochmals die verschiedenen Punk-
te meiner Patientenverfügung und deren Folgen 
zu besprechen. Ich fühle mich aufgehoben und 
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mir fällt ein Stein vom Herzen. Auch Dr. Beer 
scheint sichtlich erleichtert zu sein. 
Heute Abend werde ich mit meiner Familie re-
den, ihnen meine Wünsche mitteilen. Endlich 
spüre ich eine gewisse innere Ruhe. Da ich Ent-
scheidungentreffen hasse, habe ich es immer 
aufgeschoben. Nun ist’s gemacht. Ich bin sogar 
ein bisschen stolz auf mich. Dr. Beer hat mir Zeit 
gelassen – und jetzt fühle ich mich beruhigt. 

Der Geist bleibt, und zwar bis zum letzten 
Atemzug. Das Brutale ist, dass irgendwann 
der Zeitpunkt kommt, an dem ich nicht mehr 
sprechen kann. Mit den Augen werde ich wahr-
scheinlich durch Hilfsmittel noch kommunizie-
ren können, aber es wird schwierig. Und wenn 
die Augenmuskeln auch noch aussetzen, bist 
du gefangen. Dein Geist gefangen in deinem 
Körper mit keiner Aussicht auf Freispruch. Das 
ist das Brutale. Und doch lebst du; bis zum letz-
ten Atemzug.

Die Patientin ist einverstanden, dass ihre Geschichte ihm Rahmen 
eines Essays nacherzählt und publiziert wird. Die Geschichte wur-
de z.T. abgeändert und mit fiktiven Einzelheiten ergänzt. 
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Marie Biollaz

«Ne craque pas»
g

Perspective médecin

Anamnèse générale 
Mme A., une patiente de 48 ans, se présente au 
cabinet le 19.01.2020. Son inquiétude principale 
est de ne pas réussir à prendre du poids (BMI = 
15,8), mais elle se plaint également de céphalées 
récurrentes et de douleurs au niveau des sinus 
et des oreilles. Elle souffre de diarrhées 4-5x/
jour, ainsi que de bouffées de chaleur lors des 
repas. La patiente mange très peu (ne finit pas 
les demi-portions). Suite à son hospitalisation à 
la clinique Z (voir plus loin), elle essaie désor-
mais de manger 1 repas/jour. 

De plus, la patiente a été récemment diagnosti-
quée bipolaire. On peut également mentionner 
ici que la patiente est une ex-héroïnomane, qui 
a terminé son traitement à la méthadone 2 mois 
avant la consultation. Elle a récemment été 
hospitalisée durant 2 semaines à la clinique Z, 
afin qu’un soutien psychologique puisse lui être 

fourni à la suite de son sevrage. La patiente vou-
drait être adressée à un addictologue, afin de 
diminuer sa consommation de Dormicum (11/
jour). La patiente souhaiterait en outre pouvoir 
récupérer son permis de conduire, ce qui est 
impossible à la vue de son traitement actuel.

La patiente est actuellement suivie par le Dr 
W., mais ce dernier est souvent absent, et elle 
désire donc changer de médecin de famille. Elle 
voit également régulièrement son psychiatre, 
le Dr G., avec qui elle entretient une relation de 
confiance. Enfin, la patiente a également des 
contacts avec Addiction Valais.

Antécédents 
La patiente a souffert d’anorexie durant l’ado-
lescence.

Habitudes 
• Fumée: ½ paquet/jour
• Alcool: occasionnellement 

Allergie 
Absence d’allergie à l’anamnèse

Anamnèse sociale 
La patiente est à l’AI, et n’a ni conjoint, ni enfant. 
 
Anamnèse familiale 
• Mère: HTA
• Père: BPCO

Liste des médicaments
• Depakine 500 mg (1x le matin)
• Cipralex 10 mg (1x le matin)
• Dalmadorm 15 mg (1x le soir)
• Stilnox 10 mg (1x le soir)
• Xanax 0,5 mg (1x/jour)
• Xanax en réserve 
• Dormicum 15 mg (11/jour)

 Essai gagnant, lauréat du prix  
 Piller 2021 en français
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Attitude 
• Ibuprofen 600 mg pour les céphalées 
• Triomer spray nasal 15 mL pour le nez bouché
• Pinimenthol forte flacon 30 mL pour inhalations
• Adresser la patiente à une diététicienne (C.M.)

Perspective de la patiente

Allez, respire un bon coup, ça va aller. C’est pas 
comme si t’avais pas l’habitude des médecins 
depuis le temps. Même si raconter à nouveau 
ton histoire ne va pas être une partie de plaisir, 
faut que t’y ailles. Impossible de passer encore 
une journée avec des maux de crâne pareils. 
Et ton nez, tes oreilles, tes sinus qui sont bou-
chés depuis des mois, c’est plus possible là, tu 
le sais que tu vas dérailler si ça continue. Tu te 
connais, tu sais que la goutte ne n’a pas besoin 
d’être très grande pour faire déborder le vase, 
surtout en ce moment. Mais c’est baisser les 
yeux sur tes cuisses qui flottent dans ton jeans 
qui te fait finalement pousser la lourde porte de 
bois qui te sépare du cabinet. 

Tu salues la doctoresse d’un bonjour sonore, 
histoire de cacher ton stress. Elle te répond 
avec un sourire bienveillant qui t’inspire im-
médiatement confiance. Elle a l’air gentille. Tu 
t’assieds sur la chaise placée en face du bureau 
de la doctoresse, et celle-ci te demande ce qui 
t’amène. Tu prends une grande inspiration et tu 
te jettes à l’eau. «Je suis bipolaire» t’entends-
tu répondre. 

Au moins ça c’est fait, tu as lâché la bombe. 
Et puis au fond, c’est presque un soulagement 
de pouvoir le dire, tu t’es battue si longtemps 
pour ce diagnostic. 31 ans pour être exact. A 

la décharge des psychiatres, la toxicomanie 
a toujours tout caché, la bipolarité comme 
l’anorexie. Il est si facile de tout mettre sur le 
compte de l’héroïne après tout. «Et ex-toxi-
comane également. J’ai terminé mon traite-
ment à la méthadone il y a 2 mois de cela, 
mais je n’arrive pas à arrêter les benzo. Je 
souhaiterais que vous m’adressiez à un ad-
dictologue afin qu’il puisse m’aider. Même si 
parfois, je me demande pourquoi je m’inflige 
tout ça… Depuis l’arrêt de la méthadone, je 
suis constamment à fleur de peau, je pleure 
pour un oui ou pour un non, je prends tout ce 
qu’il m’arrive beaucoup trop à cœur. A quoi 
bon continuer franchement? De toute façon, 
au point où j’en suis, il ne doit plus rester 
grand-chose à sauver dans ce corps…». La 
doctoresse te répond que tu t’es engagée sur 
un chemin semé d’embûches, et que certaines 
étapes seront plus difficiles à surmonter que 
d’autres, mais que ça vaut la peine de conti-
nuer. Et elle te rappelle également que tu as 
déjà parcouru une bonne partie de ce chemin 
en arrêtant l’héroïne, puis la méthadone. Elle a 
raison, tu le sais, et ça te fait du bien d’entendre 
ces mots, ça te fait du bien qu’on reconnaisse le 
travail que tu as accompli, car Dieu sait que ça 
n’a pas été facile.

La doctoresse te demande ensuite combien de 
Dormicum tu prends par jour. Aïe, la question 
qui fâche. «11» réponds-tu, «mais à l’époque 
où je vivais à Y, j’en prenais 30 à 40 par jour. 
J’ai réussi à diminuer une bonne partie, mais 
depuis que j’ai arrêté la méthadone, impos-
sible de descendre plus bas». La doctoresse a 
l’air un peu surprise du chiffre, tu ne peux pas lui 
en vouloir, ça surprend toujours que tu puisses 
tenir debout avec une telle dose dans le sang.
«Je suis suivie par le Dr. W. normalement» 
poursuis-tu, «mais il vieillit, et il est souvent 
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malade ces derniers temps. Je ne sais jamais 
si ma consultation sera repoussée ou non, et 
je n’ai pas vraiment besoin de ce genre d’in-
décisions en ce moment. J’ai une profonde 
affection pour le Dr. W., il représente une 
figure paternelle pour moi, et m’a beaucoup 
aidé lors de mon sevrage. Mais aujourd’hui, 
j’ai besoin de certitudes. C’est pourquoi je suis 
venue vous demander d’être mon médecin-
traitant». La doctoresse acquiesce, tu lui rends 
son sourire, soulagée. «Mon objectif à long 
terme», ajoutes-tu «serait de pouvoir récupé-
rer mon permis de conduire. Il me permettrait 
vraiment de retrouver mon autonomie. Sur-
tout que je ne connais pas beaucoup de gens 
à X, je suis souvent seule, très seule…». Ne 
craque pas, ne craque pas, ne craque… Mince, 
tu sens les larmes qui commencent à couler le 
long de tes joues. Toi qui t’étais promis de ne pas 
pleurer, eh bien c’est raté. «Excusez-moi», réus-
sis-tu à articuler entre deux sanglots, «c’est juste 
que cette consultation est vraiment chargée 
de symboles pour moi, elle représente un peu 
le début de ma nouvelle vie, de ma seconde 
chance, la volonté de me reprendre en main». 
La doctoresse a l’air un peu empruntée face à ta 
détresse, mais toi ça te fait du bien de pleurer, de 
laisser s’échapper ces émotions qui t’étouffent. 
Allez, inspire, expire, inspire, expire. Ça va aller, 
le flot qui coule le long de tes joues se tarit lente-
ment, mais sûrement. 

Bon, c’est bien joli tout ça, mais ce qui t’amène 
vraiment aujourd’hui, ce n’est pas ton addiction, 
tu sais que tu devras prendre ton mal en pa-
tience, et que le sevrage est un travail de longue 
haleine. Non, l’angoisse qui te colle à la peau de-
puis quelques temps et qui t’a poussée à prendre 
rendez-vous ce matin, c’est le fait que tu n’arrives 
pas à reprendre du poids. 44 kg, ce n’est quand 

même pas grand-chose, même si tu n’es pas si 
grande. 

Les médecins de la clinique Z ont pourtant es-
sayé de t’aider à étoffer un peu ta silhouette. 
Ça t’a fait du bien ces deux semaines, mais ce 
n’était de loin pas suffisant. Tu as passé la pre-
mière complètement surexcitée, ne supportant 
pas de rester assise plus de quelques minutes. 
Tu commençais à peine à t’habituer à l’endroit 
qu’il a fallu repartir. Néanmoins, ce séjour aura 
eu l’avantage de te redonner un certain cadre  : 
désormais, tu essaies de manger un repas par 
jour. Ça n’a peut-être pas l’air de grand-chose dit 
comme ça, et tu vois bien au regard que te lance 
la doctoresse qu’elle pense avoir trouvé la raison 
pour laquelle tu n’arrives pas à prendre du poids. 
Mais il doit y avoir autre chose, parce que ça fait  
3 mois que tu t’astreints à ton repas journa-
lier sans voir de différence sur la balance, alors 
qu’auparavant, tu pouvais parfois passer plu-
sieurs jours sans manger. «À chaque fois que 
je mange, j’ai des bouffées de chaleur qui 
peuvent parfois durer 2-3h, et je souffre égale-
ment de diarrhées et de coliques récurrentes. 
Vous imaginez bien que tout cela ne me mo-
tive pas à tenter d’augmenter le nombre de 
mes repas», rajoutes-tu. 

À la clinique, ils t’avaient annoncé posséder la 
solution miracle: le Frésubin. D’après ce que tu as 
compris, il s’agit d’une boisson hypercalorique, 
qui devrait t’aider à reprendre du poids. Tu en a 
bu une par jour quand tu étais à la clinique, et 
tu avais bien l’intention de continuer, tu ferais 
n’importe quoi pour prendre un peu de poids. 
«Vraiment, je serais prête à tout, il ne faut pas 
croire que j’aime mon corps comme il est. Il ne 
me plaît pas, imaginez, je mets du A et je ne 
remplis même pas mes soutiens-gorge! Je ne 
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suis pas anorexique, je ne me fais pas vomir et 
j’essaie vraiment de me nourrir correctement. 
Bon, étant jeune, j’ai eu des problèmes d’ano-
rexie c’est vrai. Je pensais m’en être sortie, 
mais peut-être que ce n’est jamais vraiment 
parti…». 

Bref, revenons au Frésubin. Pleine de bonne 
volonté, tu es passée à la pharmacie du coin 
en sortant de la clinique. Quand tu as vu le 
prix d’une seule bouteille, ton cœur a loupé 
un battement. Comment veulent-ils que tu te 
permettes un luxe pareil? D’autant plus que ton 
séjour à la clinique ne t’a pas été offert, loin de 
là. On t’a retiré 400.- sur tes 800.- mensuels. 
Déjà que vivre avec comme unique source de 
revenu la pension que te verses l’AI demande 
des trésors d’inventivité, lorsque que tu appris 
que tu allais devoir passer le mois avec 400.-, 
tu t’es sentie comme prise à la gorge. T’as 
même dû emprunter de l’argent à ta mère. À ta 
propre mère, à 48 ans. Aïe. 

La doctoresse te propose d’essayer de voir une 
diététicienne, qui t’aiderait à agencer tes repas 
différemment. «Pourquoi pas», réponds-tu, bien 
qu’un peu sceptique. De toute façon, à ce stade, 
tu es prête à tout essayer. La doctoresse te donne 
également une ordonnance avec des médica-
ments pour tes maux de tête, et des inhalations à 
faire pour essayer de soulager tes sinus.

Tu repars du cabinet, un peu rassurée malgré 
tout. Tu as l’impression d’avoir réussi à re-
prendre un peu le contrôle sur ce chaos qu’est 
ta vie. Qu’était ta vie. Une drôle de sensation 
irradie de ta poitrine, chaude, agréable. Il te faut 
quelques secondes avant de réussir à l’identi-
fier, mais non, il n’y a pas de doute : il s’agit bien 
d’espoir. 

La patiente est informée et accepte que son histoire médicale soit 
racontée et publiée sous la forme d’un essai.

Medical humanities 2020/21 Marie Biollaz
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Sophia Broger

Mein Körper, Mein 
Krebs?

Arztperspektive

Diagnosen
1. Retroperitoneales Rezidiv eines siegelringzel-

ligen Magenkarzinoms 01/2020
• Manifestation rechts retroperitoneal vom 

Nierenhilus entlang des M.iliopsoas bis 
inguinal

• Histologie 01/2020 HFR B2020, Vergleich 
mit Präparaten von 2008: Muskelbiop-
sie, siegelringzelliges Adenokarzinom als 
Metastase des vorbekannten Magenkarzi-
noms

2. Wenig differenziertes Siegelringzellkarzinom 
des Antrums, Erstdiagnose 02/2008, Initialsta-
dium TNM pT3, PN0 (0/31), cM0, G3, L0, V0, R0
• Status nach subtotaler Gastrektomie mit 

Lymphadenektomie D2 15.03.08
• Status nach Magennachresektion und Öso-

phagusresektion 28.03.08
• Vitamin-B12 Substitution lebenslang
• CT abdominopelvin 09.10.08: Bei Status 

nach Magenresektion und Ösophagojeju-
naler Anastomose kein Lokalrezidiv, keine 
Organmetastasen. Verdacht auf chronische 
Cholecystitis ohne Konkremente

3. Nebendiagnosen:
• Ureterolithiasis rechts mit Steinabgang am 

13.01.12
• 3 mm grosse Leberzysten unklarer Ursache

Anamnese
Die 63-jährige Patientin leidet seit ca. 3 Monaten 
an starken Schmerzen in der rechten Leistenre-
gion. Auch durch Physiotherapie keine Verbes-
serung. Mögliche Ursache der Schmerzen waren 
Patientin nicht bekannt. Einzig auffälliges in 
der Anamnese ist das Siegelringzellkarzinom 
vor 12 Jahren, welches aber kurativ behandelt 
wurde. Die Untersuchung zeigte Druckdolenz 
im Psoas Verlauf und beim Anheben des ge-
streckten Beines gegen Widerstand. Sonst un-
auffälliger Befund. Das MRI von Dezember 2019 
zeigt ein ausgeprägtes Psoashämatom bis zum 
Trochanter minor. Herkunft dieses Hämatoms 
unklar, da die Patientin keine Blutgerinnungsstö-
rung oder Blutverdünnende Medikamente hat. 
Zur weiteren Abklärung wurde eine CT-gesteuer-
te Biopsie durchgeführt um die Raumforderung 
besser einschätzen zu können. Ergebnisse der 
Histologie ergaben ein Rezidiv des Siegelringzel-
ligen Magenkarzinoms. Patientin wird über Diag-
nose und weiteres Procedere informiert. 

Patientenperspektive

05.01.2020
Die frische Narbe der Biopsie brennt und zieht 
noch ziemlich, aber nun weiss ich mittlerweile 
wie die Narbenpflege am besten funktioniert. 
Und die neue Narbe ist immerhin nur ganz klein 
drei Stiche hiess es. Ich schaue auf meine fal-
tigen Hände, die verkrampft auf meinen Ober-
schenkeln liegen. Sie sind eiskalt und trotzdem 
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spüre ich, wie sie schwitzig an meiner Hose 
kleben. Der Warteraum ist auch viel zu kalt, mit 
den «ach so perfekt» arrangierten Stühlen und 
Zeitschriften. Bei meinen ersten Behandlungen 
vor 12 Jahren war ich meist noch sehr ruhig. 
Jetzt ist das nicht mehr so. Schon lange nicht 
mehr. Dieses mulmige Gefühl in meinem Ma-
gen hat sich mit den Jahren immer mehr ver-
schlimmert. Unwillkürlich schmunzle ich kurz 
schliesslich habe ich gar keinen Magen mehr, 
der Gefühle haben könnte. Aber da ist es wie-
der, dieses krallende Gefühl, über das ich keine 
Kontrolle erlangen kann.
Meine Tochter, die auf dem Stuhl neben mir 
sitzt, fängt immer nervöser an zu zappeln. Ihre 
Füsse trommeln dabei einen schnellen Rhyth-
mus: «Langsam sollte der Arzt wirklich kom-
men». Sie hat Recht, das Wartezimmer hat uns 
mittlerweile schon 20 Minuten gefoltert. Das 
Trommeln ihrer Füsse macht mich ganz un-
ruhig. Normalerweise ist meine Tochter doch 
die Ruhige von uns beiden. Meine Gedanken 
stoppen hier, denn je länger wir im Wartezim-
mer sitzen, desto mehr Schmerzen habe ich. Sie 
kommen nicht nur von der frischen roten Wulst, 
sondern auch aus der Bauchgegend. Es zieht und 
hämmert in mir drin, im Takt zu den Füssen. Mir 
wird übel und ich stehe abrupt auf. Genauso ab-
rupt hört das Klopfen der Füsse auf. Ich spüre 
den fragenden Blick meiner Tochter im Rücken 
und setze mich wieder. Da! Endlich geht die Tür 
auf und ein älterer Herr kommt herein. «Frau 
Schlegel, kommen Sie doch bitte mit.»

Ich verstehe immer noch nicht, was mir die-
ser Dr. Birshofen sagen will. Mein Herz klopft 
in meinem Kopf, sodass ich nichts verstehe. 
Ich beobachte ihn. Seine Lippen bewegen sich, 
aber ich höre nur mein Herz. Babum Babum Ba-
bum. Meine Tochter greift nach meiner Hand. 

Immernoch nur mein Herz: babum. Dann: ein 
Schluchzer reisst mich endlich aus meinem 
Körper. Wem dieser entfahren ist, weiss ich 
nicht genau. Der Arzt schaut mich stumm an. 
Seine Augen sprechen jedoch Bände. «Was 
nun? Chemo? Oder wieder eine OP?» Meine 
Tochter blickt nun auch zu mir. «Zuerst müssen 
weitere Tests gemacht werden um zu sehen, 
ob es noch weitere Metastasen oder Krebsher-
de gibt. Dann entscheiden wir, wie es weiter 
geht.» Wiederum schauen beide zu mir. «Also 
kein Hämatom» sage ich. «Nein, definitiv kein 
Hämatom» antwortet der Arzt. Mein Herz ist 
verschwunden, ich möchte das Schlagen in 
meinem Kopf zurück. Stattdessen nur meine 
Gedanken. Wieso geht er nicht weg? Wieso 
ausgerechnet mein Körper? Bin das ich? Wie 
lange schaffe ich das noch? Alles kreist in mir, 
der einzige Anker ist die Hand meiner Tochter. 
Sie liegt warm auf meiner Schulter und die Wär-
me beginnt sich auszubreiten. Sie gibt mir Halt. 
Das Kreisen meiner Gedanken verlangsamt sich 
und bleibt dann stehen.

Ich sitze alleine mit der MPA in einem kleinen 
Raum. Ich soll meine Bluse nach oben krempeln 
um den Arm freizugeben. Den Stich der Nadel 
spüre ich kaum. Nur ein kurzes, willkommenes 
Brennen. Meine Hand wird noch kälter, als das 
Blut in das Röhrchen fliesst. Mein Blut. Mein 
Körper. Mein Krebs? Ich hatte noch keine Ge-
legenheit mich zu beruhigen. Der Arzt wollte 
mich nach der Besprechung noch im Kranken-
haus behalten um verschiedene Tests zu ma-
chen. «Wir müssen jetzt handeln», meinte er. 
Was ist, wenn ich aber gar nicht handeln will? 
Eine Welle überströmt mich mit Gefühlen. Eine 
blutige Welle mit Gefühlen, die seit 12 Jahren 
da sind und nie ganz weg waren. Genau wie der 
Krebs. Bitte nicht jetzt. Bitte nicht. Ich muss 
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doch noch warten können bis ich zu Hause bin. 
Dort kann ich zweifeln, traurig sein, wütend 
sein. Hier muss ich stark sein. Meiner Tochter 
zuliebe. Die MPA zieht die Nadel raus, aber es 
wird nicht die Letzte gewesen sein. Es wird im-
mer weiter gehen, wieder eine Spritze, wieder 
eine Behandlung, wieder eine Operation. Will 
ich das überhaupt? Ich weiss nichts mehr. Das 
Chaos in meinem Kopf ist zurück. Ich konzent-
riere mich auf mein Herz. Es schlägt. Konstant. 
Zuverlässig. Stetig. Es erinnert mich daran, 
dass ich lebe. Noch lebe. Dieser Herzschlag 
und meine Tochter sind das einzig Konstante 
was mir bleibt. «Ich glaube das war jetzt alles 
was wir von Ihnen brauchen. Schönen Tag. 
Sie dürfen gehen.»

Jegliche Namen, Daten und persönliche Fakten wurden geän-
dert. Die Patientin hat ihr Einverständnis gegeben.

Medical humanities 2020/21 Sophia Broger
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Feuer in der Brust
 

  Patientenperspektive
   Arztperspektive

Erneut stehe ich vor dem Eingang des Pra-
xiszentrums. Diese Tür, ich hasse sie. Sie ist vio-
lett und ich kann diese Farbe nicht ausstehen. Im 
laufenden Jahr stand ich gefühlt öfters vor die-
ser Tür als vor meiner eigenen Haustür. Die fünf 
Tritte hoch zur Praxis sind eine Tortur. Ich erken-
ne mich kaum wieder. Noch vor drei Jahren bin 
ich die 512 Treppenstufen zu den «Drei Weihern» 
in St.Gallen wie ein junges Pferd hochgerannt. 
Diese Form des Intervalltrainings war am an-
strengendsten, aber auch am schönsten – vor 
allem nach getaner Arbeit.
Erschöpft plumpse ich in den Sessel des Behand-
lungszimmers, in welches mich eine freundliche 
junge Dame führt. Sie habe ich noch nicht oft 
hier gesehen. Vielleicht arbeitet sie erst seit Kur-
zem hier. Ich schaue auf die Uhr und seufze still: 
«Um wie viel Minuten wird sich Frau Dr. F. S. 
dieses Mal verspäten?» Böse bin ich ihr nicht, 
sie wirkt immer so gestresst.

Der 54-jährige A. F. kolumbianischer 
Staatsangehörigkeit, ehemaliger Marathonläu-
fer unTriathlet, ist Langzeitpatient im Praxiszen-
trum und im Rahmen einer regulären Therapie-

kontrolle vor Ort. Sein Eindruck zeugt von einem 
schlechten Allgemeinzustand und auf Nachfra-
ge bestätigt er das. Er hat eine ausgeprägte An-
strengungsdyspnoe. Der Weg vom Parkplatz ins 
Behandlungszimmer (ca. 50 Meter) bereitet ihm 
grosse Mühe. Vor einem Jahr wurde beim Betrof-
fenen im Rahmen eines Zufallsbefunds (Bildge-
bung nach Velosturz, Bruch der Costae IV & V 
rechts, 2 cm lateral der Medioklavikulärlinie) ein 
Lungenrundherd, welcher sich später als malig-
ner Lungentumor herausstellte, diagnostiziert.

Als Triathlet bin ich rücksichtslose Auto-
fahrer gewohnt und habe über die Jahre gelernt, 
damit umzugehen. «Aufregen bringt nichts», 
sage ich mir schon seit jeher. Ich hatte grosses 
Glück, denn ich kam bis anhin ohne grössere 
Zwischenfälle durch meine Trainingsblöcke. Da 
hatten einige meiner Teamkolleginnen und 
-kollegen deutlich weniger Glück. Doch an die-
sem herrlichen Sommermorgen streifte ein ra-
benschwarzer BMW beim Abbiegen meinen 
Fahrradlenker und brachte mich zu Fall. Ich fiel 
auf die linke Seite und spürte einen stechenden 
Schmerz. Wütend schrie ich dem davonbrau-
senden Fahrzeug nach, ob der Blinker eigentlich 
nur als Deko angebracht sei. Nach zwei Tagen 
waren die Schmerzen immer noch da und meine 
Hausärztin empfahl mir, dies doch besser abklä-
ren zu lassen. Widerwillig lenkte ich ein. Gesagt, 
getan. Eine junge und motivierte Assistenzärztin 
klärte mich nach dem Röntgen auf. Selbst als 
medizinischer Laie erkannte ich deutlich, dass 
zwei Rippen gebrochen waren. «Hoppla. Was 
heisst das?», fragte ich die Radiologin. Ich solle 
abwarten und mich schonen, meinte sie. Auf die 
von ihr angeordnete Trainingspause hatte ich ja 
mal so gar keinen Bock, denn der 3-Ländermara-
thon (Schweiz, Liechtenstein, Österreich) stand 
in zwei Wochen bevor! Die Ärztin sprach zudem 
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von einem komischen Schatten, welche weiter 
abgeklärt werden musste. «Wird schon nichts 
sein. Ich bin topfit», grinste ich zurück.

Eine erste CT-Abklärung in einem ambu-
lanten Radiologiezentrum ergibt folgenden Be-
fund: Als Primärtumor wird Lungenkarzinom im 
rechten oberen Lungenlappen (3 cm) mit zwei 
kleineren zusätzlichen Tumorknoten auf der ip-
silateralen Seite (Mittellappen rechts, 0.5 cm & 
0.7 cm) gefunden. Bronchoskopie und Lungen-
biopsie bestätigen die Diagnose. Der Tumor vom 
Typ SCLC (small cell lung cancer) weist eine 
schlechte Prognose auf. A. F. wird über das wei-
tere Therapieverfahren und die nachfolgenden 
Abklärungen aufgeklärt.

Der einzige Marathon, welchen ich in im 
letzten Jahr lief, war von Praxis zu Praxis, von 
Untersuch zu Untersuch. Ich wurde durchleuch-
tet, mir wurden irgendwelche Schläuche in den 
Mund geschoben und ich führte unzählige Ge-
spräche mit Medizinern. An eine Begegnung er-
innere ich mich noch bestens. Ein gestresst wir-
kender Herr im weissen Kittel empfing mich und 
schwafelte in seinem Fachjargon von irgendwel-
chen Begriffen, wobei ich mich nur noch an ein-
zelne Fetzen vage erinnern kann. So fielen Worte 
wie «Lobus», «Karzinom» und «small-cell-ir-
gendwas». Ich verstand kein Wort, nickte jedoch 
aufmerksam und zustimmend mit dem Kopf. 
Schliesslich wollte ja nicht als «dumm» erschei-
nen. Gegen Ende des Gesprächs fiel das Wort 
«Krebs» und das Wort fühlte sich an wie ein un-
sichtbarer Faustschlag ins Gesicht.

Retrospektiv erinnerte sich der Patient 
zwar, dass ihm eine Belastungsdyspnoe sowie 
eine heisere Stimme vereinzelt zu schaffen mach-
ten. Diese Beschwerden wurden vom Betroffenen 

zwar als lästig, jedoch nicht allzu störend emp-
funden wurden. Auch ein Gewichtsverlust, wel-
chen A. F. auf das regelmässige Ausdauertrai-
ning (Laufen, Rennrad) zurückführte, fiel ihm erst 
im Nachhinein auf. Im weiteren Verlauf ent-
spricht der Patient immer mehr dem konventio-
nellen klinischen Bild mit Symptomen wie Husten 
(blutiges Sputum; Hämoptyse), Dyspnoe (insb. 
Anstrengungsdyspnoe und Orthopnoe), Thorax-
schmerzen und Stridor. Metastasenbedingte 
Kopfschmerzen sowie neurologische Ausfälle 
und Verwirrtheit treten vermehrt auf.

Lange spürte ich gar nichts. Höchstens mal 
ein lästiges Kratzen im Hals oder einen kurzen 
Husten nach einer harten Trainingssession. 
Freunde fragten mich, ob ich abgenommen 
habe. Dies muss wohl am Sport liegen. Doch 
dann sollte mein Leben eine 180-Grad-Wende 
nehmen…
«Durchschlafen, einfach mal wieder durch-
schlafen. Ist das zu viel verlangt?», klagte ich 
seufzend und verzweifelt. Nun schon zum drit-
ten Mal wachte ich diese Nacht aufgrund des 
heftigen Hustens auf. Ich schaute auf die Uhr. 
«Erst 02:34 Uhr. Die Nacht ist noch so jung». 
Mein Hals fühlte sich an, als ob mir jemand einen 
Strick um den Hals legte und zuzog. Ich setzte 
mich mit aufrechtem Oberkörper an den Bett-
rand. Wenigstens konnte ich so ein wenig besser 
atmen. Lange half dies nicht. Meine Luftröhre 
fühlte sich an, als würde heisse Lava runter in 
meine Lunge fliessen. Langsam kroch ich ins Ba-
dezimmer. Ich musste heftig husten – Blutsprit-
zer im Waschbecken. An diesen Anblick hatte 
ich mich in den letzten Wochen gewöhnt. Es gab 
kaum einen Tag, an welchem dies nicht passier-
te. Der Geruch von Eisen erfüllt die Luft. «Blutrot 
wäre eigentlich eine schöne Farbe, wären da 
nicht diese Umstände. Auf jeden Fall schöner 

Medical humanities 2020/21 Nicolas Germann
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als die violette Praxistür», schoss es mir durch 
den Kopf. Verzweifelt legte ich mich zurück ins 
Bett.

Metastasen bei Lungenkarzinomen treten 
am häufigsten im Zentralnervensystem (Hirn-
metastasen), in der Leber, in den Wirbelkörpern 
und peripheren Knochen, den Nebennieren so-
wie der Lunge selbst auf. A. F. zeigt eine fortge-
schrittene Metastasierung in den Knochen (Wir-
belkörper C3), im Hirnstamm sowie in der Leber. 
Diese Diagnosen wurden mittels Radiodiagnos-
tik (MRT, Ganzkörper-CT) bestätigt. Der Befund 
entspricht Stadium IVB nach UICC 8 (multiple 
Metastasen) und eine palliative systemische 
Therapie ist damit indiziert. Der Betroffene be-
richtete von ausgeprägter Schmerzsymptomatik 
(gemischte Qualitäten, projizierend, VAS 9-10). 
Die Nachfrage des Betroffenen nach einer Lun-
gen- bzw. Lebertransplantation wurde abge-
lehnt. Sie stellt keine valide Therapie bei Lungen-
tumoren dar. Ein aufgrund der tumorbedingten 
Parenchymzerstörung aufgetretener maligner 
Pleuraerguss (MPE) machte dem Betroffenen 
schwer zu schaffen. Eine umgehend durchge-
führte Thoraxdrainage (Pleuradrainage) ver-
schaffte Abhilfe. A. F. zeigt periphere Ödeme in 
Form von stark geschwollenen Beinen beidseits.

Unsägliche Schmerzen. Es fühlt sich an, als 
ob ein kleines Männchen in meinem Kopf sitzt 
und mit einem spitzen Gegenstand an das Innere 
des Schädels hämmert. Dazu lodert Feuer tief in 
meiner Brust. Mit jedem Atemzug brennt mein 
Brustkorb ein wenig mehr. Hinzu kommt ein 
kaum aushaltbares Ziehen über die gesamte 
Bauchdecke. Die schmerzenden Körperstellen 
erscheinen riesig – mindestens drei Mal so gross 
wie in Realität. Der Schmerz dringt in den letzten 
Winkel meines Körpers vor. Sogar die Zehen 

schmerzen. «Wie ist das möglich? Warum die 
Zehen? Das macht doch gar keinen Sinn», 
sage ich mir kopfschüttelnd. 
Jeder Teil meines Körpers fühlt sich fremd an. 
Unaufhaltsam frisst sich der Krebs wie eine Ar-
mee kleiner Fressmonster durch meinen eh 
schon lädierten Körper und zerstört alles, was 
noch gesund ist. Das Gesunde muss weichen, 
die Barrieren brechen. Zu lange haben sie sich 
erfolgreich gegen die Aggressivität dieser Fress-
monster gestemmt – irgendwann brechen alle 
Dämme. So ist das halt.
Plötzlich kam mir ein Blitzgedanke, von welchem 
ich meiner Hausärztin aufgeregt am Telefon be-
richten musste: «Wären neue Organe eine Op-
tion!? Es kommt ja ab und an vor, dass Men-
schen gewillt sind, ihre Organe zu spenden. 
Mit neuen Organen könnte man das Ganze 
auf «Reset» stellen und einen Neustart wa-
gen, oder?» Die Absage von der anderen Seite 
des Hörers kam so schnell wie der Blitzgedanke 
selbst. «Keine Chance, keine Indikation, schö-
nen Tag.» Bam. Nächster Rückschritt. Nächste 
unsichtbare Faust ins Gesicht. Ich stehe vom 
Esstisch auf, um zurück in die Küche zu bringen. 
Die Beine fühlen sich noch schwerer als sonst – 
das geht eigentlich kaum, waren sie doch zuvor 
schon so schwer wie Elefantenbeine.

Aufgrund der ausgedehnten Umgebungs-
infiltration des metastasierenden Lungenkarzi-
noms erfolgt eine intensive Schmerztherapie 
mittels stark wirksamer Opioden (Fentanyl, Mor-
phin). Die seit mehreren Wochen bestehenden 
peripheren Ödeme schränken den Patienten 
beim Gehen ein. Das Tragen von Stützstrümpfen 
empfindet der Betroffene als grosse Hilfe und die 
Massnahme führt zu einer Linderung der Be-
schwerden. A. F. wird auf die Bedeutung dieser 
Symptomtherapie (Kompressionsstrümpfe) und 
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die klinische Irrelevanz in Bezug auf das Fort-
schreiten des Tumors hingewiesen. Von einer 
Auslandsreise ist bei vorherrschendem schlech-
ten Allgemeinzustand abzuraten. Eine Wirbel-
säulemetastase (C3) und die damit verbundenen 
potenziellen Auswirkungen auf den Plexus cervi-
calis (insb. Nervus phrenicus (C1 - C3); Zwerch-
fellinnervation) mit einer möglichen Atemproble-
matik beschäftigt A. F. stark. Eine Anmeldung bei 
der Organisation für Freitodbegleitung «Exit» 
und ein Vorsorgeauftrag wurde vom Betroffenen 
in Absprache mit den nächsten Angehörigen 
umgesetzt.

Zurück im Auto greife ich zu meinen Tablet-
ten. Ich nenne sie liebevoll «Smarties by Dr. F. S.». 
Sie nehmen mir diese unerträglichen Schmerzen, 
welche die in meinem Körper wütende Fress-
monster-Armee verursacht. Eigentlich bin ich 
gar kein Freund von Medikamenten, aber diese 
bunten Pillen gebe ich um keinen Preis her. 
Ebenso wenig gebe ich meine Strümpfe her. 
Strümpfe seien für Frauen, so witzelten wir als 
Kinder. Nun trage ich selbst welche. Kurz muss 
ich schmunzeln. Immerhin ein Strohhalm, an 
den ich mich jetzt klammere und der mir Mut 
gibt. Vielleicht geht es ab jetzt aufwärts? Tief drin 
weiss ich, dass ich nicht mehr lange Zeit habe. 
Tief drin sieht es dunkel aus.
Letzthin sah ich eine SRF-Dok-Sendung. Darin 
kam ein Mann im Rollstuhl vor, seine Arme und 
Beine waren gelähmt. Er konnte nur noch seinen 
Kopf bewegen und einen Sprachassistenten mit 
dem Mund bedienen. Seine grösste Angst war, 
dass seine Atmung versagt und er kläglich er-
stickt. Diese Angst teile ich mit ihm. Bei «Exit» bin 
ich nun Mitglied. Ein Glück lebe ich in der Schweiz 
und kann auf diese Möglichkeit zurückgreifen. So 
muss ich keinen «Sterbetourismus» wie Personen 
aus Deutschland – wie dieser arme Mann aus der 

SRF-Dok-Sendung – betreiben. Ich kann es selbst 
beenden. Das gibt mir Sicherheit. Auch einen 
Vorsorgeauftrag habe ich eilig gemacht – vor 
meiner Diagnose wusste ich nicht mal, was das 
genau ist. «Hätte ich das früher tun sollen?», 
frage ich mich nachdenklich. Tausend Fragen und 
Gedanken schiessen mir durch den Kopf: «Sind 
bestimmte Leute sogar froh, wenn ich nicht 
mehr unter den Lebenden bin? Gibt es böses 
Blut? Oh ja, das böse Blut. Ich sehe es fast 
täglich im Waschbecken. Immer dann, wenn 
mich ein Hustenanfall überkommt.»
Ich wollte doch noch einmal nach Südamerika, 
nach Kolumbien, Cali. Das ist der Ort, an dem ich 
meine wunderbare Claudia, meine Jugendliebe, 
kennengelernt habe. Wir teilten eine Leiden-
schaft – den Bewegungsdrang. Niemand konnte 
uns stoppen. Mit der neuen Arbeitsstelle verliess 
ich Kolumbien vor 20 Jahren, zog in die Schweiz. 
Wir verloren wir uns aus den Augen. «Ach Clau-
dia, wo du jetzt wohl bist?», seufze ich müde.

Der Patient ist informiert und einverstanden, dass seine Krankenge-
schichte im Rahmen eines Essays nacherzählt und publiziert wird.

Medical humanities 2020/21 Nicolas Germann
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Selon eux
 

Récit médical

Madame Bouquet, patiente de 1929, arrive 
au cabinet le 11.12.2020 accompagnée de son 
mari. Elle se présente avec des douleurs fortes 
au poignet gauche des suites d’une chute acci-
dentelle sur une plaque de glace devant son 
garage sans traumatisme crânien. Madame 
est droitière. Impotence fonctionnelle; l’axe 
de la main n’est plus dans le prolongement de 
l’avant-bras. Radios de face et de profil effec-
tuées au cabinet qui montrent une fracture par 
compression du radius distal. Décision de la 
diriger vers les urgences.

Le 16.12.2020, Madame revient au cabinet. Le 
rapport de l’orthopédiste indique une fracture 
de l’épiphyse radiale distale à bascule posté-
rieure avec déplacement important et instable. 
Un plâtre a été posé à madame, pour 6 se-
maines. Aucune intervention chirurgicale n’est 
planifiée, madame a été avertie des risques 
de séquelles: perte de mobilité, douleurs rési-
duelles pour les activités de tous les jours, 
risque fort d’arthrose. Une visite quotidienne 
par une aide a été mise en place, une antalgie 

a été donnée à la patiente, ainsi que des bons 
de physiothérapie à prendre dès l’ablation du 
plâtre.

Décision suit à l’anamnèse de ne pas faire de 
traitement chirurgical malgré la sévérité de la 
fracture:
Madame est connue pour une hypertension trai-
tée par Exforge; une embolie pulmonaire cen-
trale traitée par fibrinolyse en 2004, traitement 
au Sintrom et aspirine depuis, origine inconnue 
du caillot, pas de récidive; un cancer du sein 
gauche en 99, mastectomie, curage axillaire et 
chimiothérapie, pas de récidive; une morsure 
de chat à la main gauche en 2017 a provoqué 
une réaction, depuis bras enflé, douloureux par 
moments et selon activité. Autres antécédents: 
appendicite et ablation des amygdales pendant 
l’enfance, ablation d’un ovaire, cholécystecto-
mie, opération gauche et droite de la cataracte, 
glaucome et injections intravitréennes, opéra-
tion dermatologique à la joue droite en 2018, ar-
throse des deux épaules avec bras douloureux. 
Allergie à l’iode, pas d’autres médicaments.

À la suite de l’analyse de ces informations, 
l’opération de la fracture est jugée trop risquée 
des causes des traitements de madame, les 
chances de succès de l’opération sont dimi-
nuées par la présence de l’œdème et l’âge de 
la patiente. Après discussion des risques et des 
bénéfices avec Madame K., la décision est prise 
de poursuivre un traitement par immobilisa-
tion, avec perte assurée de l’extension et mobi-
lité en général, douleurs et arthrose possibles. 
Un rendez-vous est fixé à deux semaines pour 
une radio de contrôle et une surveillance des 
douleurs, des extrémités et des œdèmes.
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Récit du patient

J’ai fait une chute mais vraiment quelque chose 
de bête. On avait rendez-vous chez le méde-
cin avec mon mari, on y va toujours les deux 
en même temps parce que c’est plus pratique, 
surtout que je n’ai pas le permis. C’est mon mari 
qui conduit, mais c’est moi qui fais le guide. Il 
conduit encore vraiment très bien, mais bon il 
perd un peu la mémoire alors je lui indique où il 
faut tourner, quel chemin il faut prendre. Et donc 
vendredi matin on avait rendez-vous à 9 heures, 
et je suis sortie voir la rampe de notre garage 
pour vérifier s’il y avait de la glace, parce que 
quelques fois c’est difficile de monter la pente 
avec la voiture s’il y a une plaque. Alors même 
que c’est ce que je cherchais, j’ai glissé sur cette 
plaque et j’ai réussi à me retenir avec les mains 
pour ne pas tomber sur la tête. Mais par contre 
j’ai entendu un craquement et j’ai immédiate-
ment eu très mal au poignet gauche. J’ai essayé 
de ne surtout pas le bouger pour aller chercher 
mon mari le plus vite possible. Heureusement on 
a pu prendre la voiture sans problèmes pour al-
ler chez le médecin. Non je vous dis franchement 
c’est vraiment dommage comme je suis tombée, 
tout ça pour pas grand-chose. Au cabinet en-
suite ils m’ont regardé un peu tout ça et on m’a 
dit qu’il serait mieux d’aller directement à l’hôpi-
tal, comme ça s’il faut opérer c’est mieux d’être 
prise en charge tout de suite par les spécialistes. 
Donc on a repris la voiture vers l’hôpital. Mon Jo 
m’a amené juste devant les urgences, mais une 
fois à l’entrée ils n’ont pas voulu qu’il vienne avec 
moi. C’est à cause du coronavirus vous compre-
nez, ils ne veulent pas qu’il y ait plus de monde 
que ce qu’il faut qui attend à l’hôpital. Alors ça 
c’était vraiment une mauvaise nouvelle pour moi. 

Une fois que j’ai remplis les papiers d’admission 
et que j’attendais dans la salle qu’on vienne me 
chercher, j’ai tout de suite téléphoné aux voisins. 
Ils s’ont vraiment très gentils et ils nous aident 
beaucoup. Parce qu’on n’a pas pu avoir d’enfants 
vous voyez alors pendant le virus au début ils 
sont allés nous faire les courses, ils allaient à 
la déchetterie pour nous, ce genre de petites 
choses. Ils sont vraiment très bienveillants. Alors 
je l’ai ai appelé pour qu’ils contrôlent que mon 
Jo soit bien arrivé. Il ne se souvenait plus du tout 
où était l’hôpital pour venir, si je n’avais pas été 
là il ne l’aurait surement pas trouvé. Alors pour le 
retour je me faisais vraiment du souci, heureuse-
ment qu’on venait de faire le trajet dans le sens 
inverse. Plus tard quand les voisins m’ont dit que 
c’était tout bon, je peux vous dire que j’étais sou-
lagée. Le pauvre en plus quand il est arrivé à la 
maison il n’y avait rien à manger, alors je pense 
qu’il a juste dû manger du pain, alors que norma-
lement je fais toujours des bons repas. Il m’aide 
souvent, si je lui dis ce qu’il faut faire il s’en sort 
très bien, ce n’est pas un problème du tout. Mais 
il n’aurait pas l’idée tout seul, c’est comme ça. 
On a toujours tout fait ensemble, on s’est marié 
à 20 ans, alors on a l’habitude et on s’entend 
bien, mais si ce n’est pas toujours facile pour moi 
maintenant de m’occuper des petites choses 
qu’il oublie. C’est fatiguant quand même tout ça. 
Mais je ne me plains pas hein, j’ai beaucoup de 
chance. On est bien soudé alors ça aide. Enfin 
pour mon histoire de poignet là, ce n’est pas 
trop grave, ça me fait un peu mal mais surtout ce 
n’est pas arrivé au bon moment, c’est vraiment 
pas pratique tout ça. À l’hôpital ils ont regardé 
les radios et ils m’ont demandé un peu ce que 
j’avais eu comme soucis dans la vie. Alors je leur 
ai expliquée pour mon bras qui a gonflé depuis 
que je me suis fait mordre par le chat. Je n’ai pas 
eu de chance, c’était le même côté que celui où 
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j’ai eu mon cancer du sein, en 99, et je n’avais 
jamais eu aucun problème depuis avec ça, mais 
à cause de cette morsure mon bras a gonflé, et 
depuis ce n’est jamais vraiment parti, et parfois 
ça me fait mal, surtout si je l’utilise beaucoup. 
Ha et j’ai failli oublier de leur que j’avais eu un 
problème avec mes poumons, ça me parait tel-
lement loin tout ça. Il n’y avait pas beaucoup de 
monde à l’hôpital, alors ils ont rapidement pu 
me faire un plâtre. Ils m’ont expliqué que l’opé-
ration n’était pas possible avec mon bras, et que 
j’aurais surement des problèmes pour bouger 
mon poignet une fois que j’aurai enlevé le plâtre. 
Mais bon à mon âge on n’a déjà plus grand-chose 
qui fonctionne comme il faut, je leur ai dit que ce 
n’était pas trop grave. Mais que ça serait quand 
même surement un peu embêtant à la maison. 
Du coup j’aurai une aide une fois par jour, et bien 
sûr aussi vous madame pour le ménage. D’ail-
leurs c’est un plaisir de discuter un peu avec 
vous, de vous raconter un peu mon histoire. Bon 
au début je n’étais pas trop pour, on a toujours 
réussi à faire sans, mais heureusement c’est 
juste pour un petit moment, d’ici qu’on m’enlève 
le plâtre. Après toutes ces discussions ils m’ont 
dit qu’il fallait que je rentre, alors que c’était déjà 
la nuit. J’ai pas osé téléphoner directement à 
mon mari, je ne suis pas sure qu’il aurait trouvé 
tout seul, surtout de nuit. Alors j’ai demandé aux 
voisins s’ils pouvaient aller lui dire de venir me 
chercher, et si une personne pouvait aller avec 
lui, pour lui montrer le chemin. Heureusement, 
parce qu’ensuite ils m’ont raconté que quand 
ils étaient arrivés à la maison, et qu’ils ont dit à 
mon Jo qu’il fallait aller me chercher à l’hôpital, 
ils ne se souvenait pas que j’y était. Ils se font du 
souci pour lui les voisins, ils m’ont déjà fait deux 
trois fois la remarque mais bon, quand on est en-
semble ce n’est vraiment pas un problème. Des 
soucis comme ça il ne faudrait pas que ça arrive 

trop souvent, ce n’est pas l’idéal dans notre si-
tuation. Je m’en veux d’avoir fait cette chute, je 
m’en serais vraiment passée. Enfin maintenant 
c’est comme ça, on ne peut rien y faire, et puis 
je suis pas trop embêtée, je n’ai pas très mal, 
je peux quand même faire un peu à manger, et 
j’ai un commis pour faire les petites choses que 
je n’arrive pas à effectuer, comme peler les pa-
tates, plier le linge, toutes ces petites choses. On 
se soutien, c’est comme ça quand on s’aime.

La patiente est informée et accepte que son histoire médicale soit 
racontée et publiée sous la forme d’un essai.
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Geraldine Kalbermatten

Unerklärliche
Schmerzen
 

Patient: Adil H. 

Diagnose 
Axonale Neuropathie, genetisch nicht weiter 
klassifizierbar
Mutation des c.1222G>A im AARS Gen, auch bei 
nicht betroffenen Familienmitgliedern nachge-
wiesen 

• EMG 05/18: pathologische Spontanaktivität, 
Fibrillationen, Potentiale hoch, polyphasisch 
und verlängert, gelichtetes Aktivitätsmuster 
mit hoher Amplitude; spricht für chronisch 
neurogenen Prozess 

• NLG 10/19: reduzierte Amplitude an unter-
suchten motorischen und sensiblen Nerven; 
spricht für axonale Schädigung

• Repetitive Stimulation Nervus medianus, 
ulnaris und tibialis bei 10 und 3 Hz mit pa-
thologischem Dekrement 

• Distal beinbetonte Muskelschwäche beid-
seits 

• Blickrichtungsnystagmus 
• Pes equinovarus rechts, Patient trägt Unter-

schenkelorthese 

Familienanamnese
Bruder F. und zwei Schwestern sind ebenfalls 
Träger der unklaren AARS Gen Mutation, eine 
Schwester trägt die Mutation nicht. Bei Bruder F. 
fielen in einer neuropädiatrischen Sprechstunde 
pedes excavati und eine Fussheberparese auf, 
zusätzlich multiple Gelenkfehlbildungen. 

Anamnese / Verlauf
A. ist heute in Begleitung des älteren Bruders F. 
und der Mutter in der Sprechstunde. In den letz-
ten Monaten konsultierte er wiederholt Sprech-
stunden mit erkältungsähnlichen Symptomen. 
Klinische Untersuchungen waren stets unauffäl-
lig. Seit ca. 3 Monaten leidet A. zusätzlich an My-
algien und Arthralgien (vorwiegend linkes Bein, 
Fuss und linker Arm). Schmerzen können von A. 
nicht genauer lokalisiert werden, eher brennend, 
leichte Hyperästhesie. Keine Verbesserung 
durch Analgetika. 

Der 11 Jahre alte Schüler hat seit 3 Jahren einen 
Elektrorollstuhl, zuhause kann er für kurze Stre-
cken gehen. Bei näherer Befragung zeigt sich, 
dass in den letzten Monaten die Gehstrecke noch 
stärker eingeschränkt wurde und die Muskel-
schwäche progredient zugenommen hat. Limi-
tierend scheint hierbei die Muskelschwäche und 
nicht die Schmerzen zu sein. A. wirkt während 
der Sprechstunde abwesend. Die Gesprächs-
führung übernimmt hauptsächlich Bruder F., er 
übersetzt für die Mutter. Familie H. flüchtete vor 
6 Jahren von Syrien in die Schweiz. 

Status 
• Patient in gutem Allgemeinzustand, kein 

Fieber 
• Cor: rein, rhythmisch, normofrequent, kein 

vitientypisches Herzgeräusch, Pulse beidseits 
palpabel 
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• Pulmo: beidseits belüftet, vesikuläres Atem-
geräusch 

•  ORL: enoral normal 
• Kein Wirbelsäulenklopfschmerz, Nierenlager 

frei, keine peripheren Ödeme
• Blutbild unauffällig 

Aus der Perspektive von Faris, Bruder 
von Adil

Über den Spiegel des Aufzug schaue ich in die 
erschöpften und müden Augen meiner Mutter, 
darunter verlaufen dunkle Augenringe, sie starrt 
ins Leere. Sie scheint mit ihren Kräften am Ende 
zu sein, Adils Schmerzen belasten sie sehr. Kann 
ihm denn hier niemand helfen? Ich habe wirk-
lich das Gefühl, dass er sich während den letz-
ten Monaten von uns allen distanziert hat. Nicht 
einmal Mutter kommt mehr an ihn ran. Ich habe 
die unzähligen Male, an denen ich meine Pläne 
aufgrund von Adils Arztterminen ändern musste, 
satt. Mit einem lauten Quietschen öffnet sich die 
Türe des Aufzugs und wir treten in den Flur von 
Adils Kinderarztpraxis. Heute muss ich dem Herr 
Doktor wirklich klar und deutlich sagen, dass wir 
Hilfe für Adil brauchen. 

«Ins hinterste Zimmer links bitte, der Herr 
Doktor kommt gleich», die nette Praxisassis-
tentin weist uns ein Zimmer zu, in dem wir drei 
warten sollen. Ich sitze zwischen Adil und mei-
ner Mutter und starre auf die Kommode hinter 
dem Tisch. Im Nebenzimmer schreit ein Kind. 
Auf der Kommode liegen Bauklötze und ein klei-
nes Figurenkarussell mit drei Königen, die dar-
auf warten, dass man das Spiel aufdreht und sie 
sich im Kreis drehen können. «Adil schau, ge-

nauso eins hatten wir doch zuhause, weisst 
du noch?» Adil horcht auf, er scheint ebenso in 
seinen Gedanken vertieft gewesen zu sein. Ein 
kleines Lächeln breitet sich auf seinem sonst 
emotionslosen Gesicht aus. Er scheint sich noch 
daran zu erinnern, wie wir damals auf der Strasse 
vor unserem Haus gespielt hatten. Stundenlang 
drehten sich die Könige zu den klirrenden Tönen 
auf dem Karussell. Die Melodie klingt in meinem 
Kopf, als ob es gestern war. «Ach, wie gerne 
wäre ich…» «Faris!» unterbricht mich meine 
Mutter, «Schatz, diese Zeiten sind vorbei, wir 
sind doch glücklich hier und die Möglichkei-
ten für Adils Krankheit sind auch viel besser 
als in Syrien.» Meine Mutter muss gemerkt ha-
ben, wie meine Augen bei den Gedanken an die 
Vergangenheit ganz glasig wurden. Sanft legt sie 
ihre Hand auf meinen Oberschenkel. Immer nur 
geht es um Adil und seine Krankheit. Merkt sie, 
dass die steigende Verantwortung und die stän-
digen Verpflichtungen aufgrund der Krankheit 
auch mir langsam zu viel werden? Denkt denn 
niemand auch einmal an mich? Schliesslich tra-
ge auch ich diese unklare Genmutation. Was, 
wenn auch ich plötzlich noch krank werde? Die 
Worte der Ärztin bei meiner letzten Sprechstun-
de, ich solle mir keine Sorgen machen, denn sie 
halte dieses Szenario für höchst unwahrschein-
lich, beruhigten mich wenig. 

«Guten Tag alle zusammen!» Herr Schmid 
kommt ins Zimmer, auf seinem Gesicht ein kur-
zes aufgesetztes Lächeln. Er scheint gestresst 
zu sein. Er setzt sich gegenüber von uns an den 
Tisch und beginnt bereits wie wild auf die Tas-
ten seiner Tastatur zu hämmern, wahrscheinlich 
geht es noch um den letzten Patienten. «Ach 
ja, heute habe ich noch eine Kollegin dabei, 
eine Medizinstudentin, sie würde gerne beim 
Gespräch dabei sein, falls sie einverstanden 
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sind?» Eine junge Frau setzt sich neben den 
Doktor an den Tisch. Ich nicke, obwohl ich ei-
gentlich keine Lust habe einer weiteren Person 
gegenüber sitzen zu müssen. Über die Lachfal-
ten in ihren Augenwinkeln kann ich ihr freundli-
ches Lächeln trotz Maske erkennen. Sie scheint 
nett zu sein, was solls. Herr Schmid schaut zu 
Adil: «Was führt euch denn heute zu mir?» 
Ich drehe mich zu meinem Bruder, er macht 
nicht den Anschein selbst antworten zu wollen 
und schaut mich fragend an. Also beginne ich 
über die immer wiederkehrenden Hals- und 
Kopfschmerzen und den leichten Husten zu er-
zählen, und über die Schmerzen an den Armen 
und Beinen, welche ihn meines Erachtens nach 
am meisten beschäftigen. Der Doktor fragt Adil, 
ob er die Schmerzen an Muskeln und Gelenken 
genauer beschreiben kann. Dies kann er jedoch 
nicht. «Wir machen uns wirklich Sorgen, die 
Schmerzen belasten ihn sehr. Er ist nicht mehr 
wie früher, wird immer unselbstständiger und 
schafft es kaum noch alleine auf den Beinen 
zu stehen. Bitte Herr Doktor, wir wissen nicht 
mehr weiter», übersetze ich die Worte meiner 
besorgten und sichtlich erschöpften Mutter. 
Herr Schmid scheint auf den ersten Blick keine 
Lösung für die Schmerzen zu haben. Wie schon 
die letzten Male findet er bei der körperlichen 
Untersuchung keine Auffälligkeiten. Er will noch 
kurz Herz und Lungen abhören, fordert Adil auf 
sein T-Shirt auszuziehen. Meine Mutter hilft ihm, 
beschämt schaut Adil auf den Boden. Die Situa-
tion mit der jungen Studentin direkt gegenüber-
sitzend scheint ihm unangenehm, schützend 
hält er sich das T-Shirt vor den Bauch. 

«Adil, du bist nun in den letzten Monaten eini-
ge Male bei mir gewesen, auch für mich sind 
deine Schmerzen nicht ganz einfach einzu-
ordnen. Ich denke, es könnte sich um neuro-

pathische Schmerzen handeln», beginnt Herr 
Schmid zu erklären. Er versucht uns aufzuzeigen 
was es mit diesen neuropathischen Schmerzen 
auf sich hat. Ich merke wie ich nach einiger Zeit 
gar nicht mehr richtig zuhöre. Dumpf hallt die 
Stimme des Arztes in meinem Hinterkopf, etli-
che medizinische Fachbegriffe und Wörter die 
ich noch nie gehört habe, reihen sich an, ohne 
dass ich genau verstehe was für Folgen diese 
neuro-, neuro-... wie hat der Doktor sie noch-
mals genannt? Was wenn jetzt alles noch schlim-
mer kommt und er bald gar nichts mehr alleine 
machen kann? Werde ich noch Zeit für meine 
Ausbildung haben? Was wird aus Adil, wird er 
überhaupt noch zur Schule gehen können? Wir 
sind doch in die Schweiz gekommen, damit alles 
besser wird. Der Arzt bemerkt meine Abwesen-
heit und unterbricht meine Gedanken: «Faris, 
wir werden gemeinsam eine Lösung finden, 
ich werde euch weiter zu einer Kollegin auf 
die Neurologie schicken. Sie wird sich ein ge-
naueres Bild von Adil machen können.» Ich 
übersetze kurz das weitere Vorgehen für meine 
Mutter. Die Überforderung ist ihr ins Gesicht ge-
schrieben. Dann drehe ich mich zu Adil, er schaut 
mich fragend an. Ich denke nicht, dass er den Er-
klärungen des Arztes folgen konnte oder wollte. 
Was geht wohl in ihm vor? Es muss furchtbar für 
ihn sein. Schnell werde ich mir meiner Verant-
wortung als grosser Bruder wieder bewusst. Be-
schämt über die vorherigen Gedanken, in denen 
ich mich über den erneuten Arztbesuch aufregte 
und das Mitleid auf mich leiten wollte. Ich klop-
fe Adil auf die Schulter: «Kopf hoch Bruder, wir 
schaffen das schon!» Herr Schmid macht uns 
nochmals klar, dass er zuversichtlich ist und man 
die Ursache von Adils Schmerzen bald finden 
wird. Der hat gut reden, schickt er uns jetzt doch 
einfach zum nächsten Arzt. Er selbst scheint ja 
nicht mehr weiter zu wissen. Ich nicke ihm und 
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seiner Kollegin zu. Mit einem Lächeln versuche 
ich meine Zweifel an der Situation zu überspie-
len, die Maske im Gesicht hilft beim Vertuschen. 
Ich hoffe, man merkt es mir nicht an, doch das 
positive Denken und die Zuversicht, dass wirk-
lich alles gut wird, fallen mir bei jedem Arztbe-
such schwerer. 

Der Patient und dessen Familie sind informiert und einverstanden, 
dass seine Krankengeschichte nacherzählt und publiziert wird. Es 
handelt sich nur teils um eine wahre Krankheitsgeschichte.
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 Maximilian Klink

«Problemkind» 

Arztperspektive

Anamnese
Der 12-jährige Philipp stellt sich heute zum ers-
ten Mal in Begleitung seiner Mutter in unserer 
Praxis vor. Seien vor ca. einem Jahr neu hergezo-
gen, haben davor viele Jahre in den USA gelebt.
Die persönliche Anamnese mit dem Patienten 
gestaltet sich schwierig, der Patient hat Mühe 
die Konzentration auf dem Gespräch zu halten, 
deswegen Fremdanamnese durch die Kindes-
mutter:
Die Mutter berichtet, sie gerate seit Monaten 
immer wieder mit Philipp aneinander und auch 
sonst bestünden zunehmend Probleme mit dem 
sozialen Umfeld. Es habe damit angefangen, 
dass sie bemerkt habe, dass Philipp nach dem 
Umzug und dem Wechsel auf die neue Schule 
(vor ca. 10 Monaten) deutlich mit der Leistung 
abgenommen habe. Er habe früher immer sehr 
gute Noten gehabt, aber seit er mehr Lernen 
müsse, um die Leistungen zu bringen, gehe es 
bergab. Es erscheine ihr so, als könne der Kna-
be nicht einmal zehn Minuten stillsitzen, so eine 
Phase habe Philipp schon vor ca. 2 Jahren ge-
habt, da habe es sich aber gebessert, als er mit 

Vereinssport angefangen habe. Gerade detail-
reiche Fächer würden ihm starke Probleme be-
reiten. Es sei zusehends auch zu Beschwerden 
seitens der Schule gekommen: Philipp würde 
den Unterricht stören, oft hereinrufen und würde 
oft Anweisungen nicht befolgen. Der Höhepunkt 
sei letzte Woche gewesen, dort sei es zu einem 
Konflikt auf dem Schulhof gekommen, in dessen 
Verlauf Philipp einem Mitschüler einen Tischten-
nisschläger an den Kopf geschlagen haben soll. 
Daraufhin sei es zu einem Elterngespräch zwi-
schen der Klassenlehrerin und der Kindesmutter 
gekommen. Weiterhin habe sich Philipp bisher 
schlecht einleben können. Viele Aktivitäten, bei 
denen er neue Freunde finden könnte, seien zur 
Zeit pandemiebedingt nicht möglich. Die Kin-
desmutter sei bisher davon ausgegan- gen, dass 
es sich bei Philips Fehlverhalten und seinen Pro-
blemen nur um «präpubertäres» Austesten von 
Grenzen handle, aber jetzt wolle sie professio-
nelle Hilfe in Anspruch nehmen, um ein weiteres 
Eskalieren zu verhindern. Die Mutter habe Ge-
spräch gehabt und im Internet recherchiert und 
vermutet nun selbst, das Kind habe ADHS.

Körperliche Untersuchung
12-jähriger Knabe in gutem Allgemein- und Ernäh-
rungszustand. Orientierende körperliche Untersu-
chung ohne pathologischen Befund.
Nach Sichtung mitgebrachter Vorsorge- und Impf-
ausweise: vollständige Vorsorgeuntersuchun- 
gen, vollständiger Impfstatus bis auf FSME. Bis-
her keine Besonderheiten in der Entwicklung, 
eine Notiz über mögliche Konzentrationsproble-
me vor 2 Jahren.

Procedere
Durch uns Laborkontrolle zum Ausschluss or-
ganischer Ursachen. Da uns der Patient bisher 
nicht bekannt war und damit keine Verlaufs-
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beurteilung stattfinden kann, überweisen wir 
den Patienten zur weiteren Abklärung an die 
kinderpsychiatrische Ambulanz des Universitäts-
spitals. Abklärung ADHS, DD Depression/An-
passungsstörung aufgrund Umzug. Wir bitten 
um Wiedervorstellung nach erfolgter Abklärung, 
sowie bzgl. Impfen und weitere Vorsorgeunter-
suchungen gemäss Vorsorgekalender und ggf. 
medikamentöser Therapie.

Patientenperspektive

«Ich mache mir Sorgen um ihn; er hat keine 
Freunde, ist rastlos und treibt seine Lehrer 
in den Wahnsinn. Ich habe das Gefühl, nicht 
zu ihm durchdringen zu können. Ist das denn 
normal in diesem Alter?»
Diese Worte spricht meine Mutter zu dem Mann 
im weissen Kittel, der mir anscheinend helfen 
soll. Ich höre die Worte – doch bis ich sie aktiv 
wahrnehme, dauert es eine Weile. Im Übrigen, 
wobei soll ich schon Hilfe brauchen. Immerhin 
bin ich der beste Kletterer, immer mittendrin 
statt nur dabei und bringe meine Mitschüler 
stets zum Lachen. Was kann denn daran ver-
kehrt sein?
«Ich unterhalte mich gerade, kannst du mal 
ruhig sein?!» ermahnt mich meine Mutter. Ich 
weiss nicht was sie meint. Ausserdem, was ist 
Ruhe denn überhaupt? Wenn im Raum Ruhe 
herrscht, ist es in mir umso lauter. «Kannst du 
nicht selber ruhig sein oder wer spricht hier 
denn gerade?», frage ich sie. Immer dieses Ge-
rede. Sie hält meine Hände fest, mit denen ich 
bis grade auf dem Behandlungstisch getrommelt 
habe. Mir kribbelt es im Bauch. «Auch nicht mit 
den Füssen wackeln!» ermahnt sie mich. Wieso 

verbietet sie mir ständig Sachen, die mich ablen-
ken und beruhigen?

Ausserdem, was mache ich hier eigentlich noch: 
«Können wir jetzt gehen?». Ich könnte gerade 
so viele tolle Dinge tun. Ich möchte nichts ver-
passen und würde am liebsten mehrere Sachen 
gleichzeitig machen. Dass ich dabei dann nichts 
ganz mache, gehört dazu. Wer hat schon Lust 
eine einzige öde Sache so lange zu machen, bis 
sie fertig ist, während andere Dinge schon war-
ten. Mama ermahnt mich dem Doktor auf eine 
Frage zu antworten. Selbst wenn ich wüsste was 
die Frage war, hätte ich sowieso keine Lust zu 
antworten. Das ist mir hier zu anstrengend. Vor 
allem, weil ich sowieso nicht verstanden werde. 
Ich hasse Fragen. Was kann denn falsch daran 
sein, wenn ich so handle wie ich fühle?

Schule? In der Schule habe ich das Gefühl, dass 
ich platze. Besonders wenn alles ruhig ist. Wenn 
alle Schüler konzentriert ihre Aufgaben be-
arbeiten und man eine Stecknadel fallen hören 
könnte, herrscht in mir Krieg. Es ist ein Druck, 
der sich aufbaut, bis ich ihn schlussendlich raus-
lassen muss. Während die anderen mit den Ma-
theaufgaben kämpfen, kämpfe ich zuerst gegen 
mich selbst. Bevor ich mir überhaupt ersthafte 
Gedanken um die Aufgabenstellung machen 
kann, muss ich erst an mir vorbei. Und nach 
geschlagenem Kampf, ist aus Erschöpfung erst 
recht nicht an Mathe zu denken. Ich funktioniere 
anders und niemand versteht das. Ich will den 
Leuten nichts Schlechtes, sondern lediglich 
mich selber besser fühlen. Ich will kein Aussen-
seiter sein, aber muss es. Wenn ich in Stillarbeit 
meinem Drang nachgebe beziehungsweise mich 
nicht auf den Kampf gegen ihn konzentriere, 
lenke ich alle Aufmerksamkeit auf mich. Jeder 
denkt immer, dass ich genau diese Aufmerksam-
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keit brauche, doch in Wirklichkeit hasse ich sie. 
Sie verunsichert mich. Die Reaktionen auf mich 
verunsichern mich. Und diese Verunsicherung 
löst nur aus, dass der Druck in mir weiter steigt. 
Ich bin ein weinender Clown. Ich möchte Beach-
tung für das, was ich leisten kann und das, was 
ich wirklich bin. Wer ich bin. Ich, ohne meinen 
dunklen, zappeligen Passagier, den Druck. Ich 
kann nicht einmal mit dem Druck umgehen, den 
ich mir selbst auferlege. Wenn ich schon zitte-
re vor Unterdrückung und dann auch noch ge-
hänselt werde, explodiere ich. Mit Worten oder 
Besänftigung meiner Gefühle komme ich dann 
nicht mehr weiter. Der Druck muss durch mei-
nen Körper entweichen. Wenn ich dann unkont-
rolliert versuche meine Mobber ruhig zu stellen, 
werde ich als Psychopath dargestellt. Dabei sind 
es doch sie, die mich absichtlich kontinuierlich 
mit Druck füllen, während ich nur versuche mich 
selbst zu schützen.

Die Erwartungen meiner Mutter lösen auch 
Druck in mir aus. Was ich auch tue, zufrieden 
ist sie nie. Sie sieht nur mich, aber nicht meinen 
unerwünschten Passagier. Auch dieser Arzt hier 
verunsichert mich. Ich hasse es, wenn Erwach-
sene so tun, als würden sie mich verstehen. Auch 
all die Ratschläge die sie mir ständig geben. Als 
hätte ich selbst nicht schon alles versucht um 
meinen Geist ins Reine zu bringen. Schlussend- 
lich bleibt mir jedoch kein anderer Ausweg, als 
dem nachzugeben und meiner Krankheit die 
Kontrolle über meinen Körper zu geben. Mir kann 
nicht geholfen werden.

Dieser Bericht entstand im Rahmen des Hausarztpraktikums im 
5. Studiensemester, inmitten der Covid-19-Pandemie. Der Patient 
und die Mutter haben der Veröffentlichung in anonymisierter Form 
zugestimmt. Namen und Daten wurden entsprechend verändert.
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Mira’s Tagebuch
Mit der Taschenlampe 
durch die Dunkelheit

Hospitalisation vom 02.02.2021 bis 13.02.2021
Name: Busch Mira
Geb. Datum: 16.05.2007
Adresse: Sonnenstrasse 5, 5656 Kabern Alter: 13 
9/12 Jahre

Ärztliche Perspektive 

Diagnosen
Erstmanifestation Diabetes mellitus Typ I mit:
• diabetischer Ketoazidose 
• Hypokaliämie
• Otitis media bds 
• HbA1c 13.4
• Furunkel (cerviconuchal rechts, inguinal 

rechts, genital rechts)

Jetziges Leiden
Es erfolgte die Zuweisung durch Frau Dr. Merz bei 
Verdacht auf Magenulcus. Mira habe sich dort am 
Morgen gegen 5 Uhr vorgestellt; bei zunehmend 

schnellerer Atmung, zweimaligem Erbrechen 
seit dem Vortag sowie zunehmenden Bauch-
schmerzen und linksseitigen Ohrenschmerzen. 
Es wurden im Vorfeld verschieden alternativ-
medizinische Therapiemassnahmen eingeleitet 
wie Akkupunktur am Ohr, verschiedene Säfte zur 
Darmregulierung sowie die rektale Gabe eines 
Medikaments (eventuell Paspertin).
Mira habe seit Oktober/November 2020 ca. 5.5 kg 
an Gewicht abgenommen. Sie habe häufig Durst 
und trinke bis zu 3 L am Tag. Der Appetit und das 
Essverhalten werden als unauffällig beschrieben. 
Seit Weihnachten habe sie verschiedene Furun-
kel, unter anderem am Hals rechtsseitig. Kein 
Fieber.

Familienanamnese
Kein Diabetes mellitus, keine chronischen Erkran-
kungen, Grossmutter ms Pankreas-Karzinom. 
Schwester Carina, 1998 geboren, gesund. Eltern 
gesund, Vater arbeitet 100 % als Landschafts-
gärtner, Mutter arbeitet 50 % als Lehrerin.

Status bei Eintritt
Gewicht: 37.9 kg (P 6), Länge 162 (P 59.5), BMI: 
14.44 kg/m2, KOF 1.35 m2, Puls: 168/min, BD: 
110/70 mmHg, AF: 26/min., Temp.: 35.6°

Reduzierter AZ, kachektischer EZ. Blasses Haut-
kolorit, kühle Peripherie, periphere Pulse sym-
metrisch tastbar. Rekap < 2 Sek. HNO: Enoral 
trockene Schleimhäute, spröde Lippen. Trom-
melfell bds gefässinjiziert, intakt und differen-
ziert, leichte Rhinitis, zervikal tastbarer Abszess 
von ca. 1x1cm nuchal mit entzündlich verän-
derter Umgebung von ca. 4x4 cm ohne Pus. 
Abdomen weich, träge Darmgeräusche in allen 
4 Quadranten, keine Resistenz, leichte Druck-
dolenz epigastrisch, keine Hepatomegalie. Ge-
nitale reizlos, inguinal li beginnender Furunkel 
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ohne Pusaustritt, keine Nierenklopfdolenz bds. 
Haut unauffällig. Neuro: klare Aussagen, jedoch 
verlangsamt. Pupillen lichtreagibel und isocor, 
Bulbusbewegung intakt.

Verlauf, Therapie
Es erfolgte die stationäre Aufnahme bei neu ent-
decktem Diabetes mellitus Typ 1 in deutlich re-
duziertem AZ und bei Eintritt bestehender Kuss-
maul’sche Atmung. Laborchemisch zeigte sich 
eine Hyperglykämie von 26 mmol/L, ein HbA1c 
von 13.4 %, eine schwere Ketoazidose mit pH 
7.03, pCO2 1.2 kPa und ein Bicarbonat von 2.3 
mmol/L. Es bestand eine Ketonurie und Glukosu-
rie. Es erfolgte die sofortige i.v. Rehydrierung und 
Elektrolytsubstitution und auf der Intensivstation 
die Blutzuckersenkung mittels Actrapid-Perfusor. 
Es erfolgte die Verlegung auf die Normalstation 
am 03.02.2021. Initial engmaschige Blutzucker-
kontrolle und regelmässige s.c. Injektionen mit 
Actrapid, ab dem 05.02.2021 Einstellung auf ein 
funktionelles Insulintherapieschema mit Novor-
apid und Levemir. Es folgte die Patientenschu-
lung sowie die Schulung der Eltern.

Mira war allzeit kreislaufstabil. Bei erhöhten Ent-
zündungsparametern im Labor und klinisch Oti-
tis media bds, erfolgte eine antibiotische Thera-
pie mit Amoxicillin peroral. Zudem fielen in der 
klinischen Untersuchung mehrere Furunkel auf, 
die sich nach spontaner Perforation unter regel-
mässigen Betadine-Sitzbädern und -Spülungen 
regredient zeigten. Im Verlauf waren die Infekt-
parameter rückläufig und wir konnten Mira am 
13.02.2021 in gutem AZ nach Hause entlassen.

Jugendmedizinische Klinik
Dr. med. Virginia Niagara

Patientenperspektive

Ich reisse meine Lider auf. Dunkel. Ich reisse 
meine Lider auf. Grelles Licht. Fremde Gesich-
ter beugen sich über mich. Blut. Dunkel. Baby-
schreie. Storen. Mama. Papa. Dunkel. Zufrieden. 
Ich bewege mich. Nett schaut sie mich an, die 
Frau. Was sagt sie? Was mache ich im Lift? Hell. 
Laut. Hell. Laut. Hell. Und jetzt? 

Wieso schaut mich die Mutter so an? Ihr Kind soll 
die Schnauze halten! Leer. Ich warte.

Taschenlampe. Ein dumpfer Stich durchzieht 
meinen Finger. Blut. Helles Display. Pieps. Die 
Frau grinst. Was? Ich soll mich an den Bettrand 
setzen. Ok. Sie hält mein Patientenhemd hoch 
und Aua! Mein Oberschenkel zieht sich zusam-
men, eine Flüssigkeit fühlt sich kühl an unter 
meiner Haut. Dunkel.
Taschenlampe. Guten Morgen. Stich. Blut. Pieps. 
Aua! Kühl. Dunkel.

Mama und Papa sitzen mir gegenüber an einem 
langen weissen Tisch. Ich schaue aus dem Fens-
ter ins neblige Grau. Wie lange bin ich schon im 
Krankenhaus? Bin ich krank? Meine Augen su-
chen nach Mama, doch sie schaut aufmerksam 
zum Kopfende. Dort spricht eine Frau mit klarer 
Stimme. Sie ist ganz in weiss gekleidet und hat 
lustige rot-orange Haare. Immer wieder schaut 
sie auf die Blätter vor sich und dann wieder zu 
meinen Eltern. «Mira hat Diabetes mellitus 
Typ 1.» - Ich? 
Ich erinnere mich an ein ’Heftli’, dass ich vor Jah-
ren gelesen hatte. Ein braunhaariges Mädchen 
lächelt mit ihrer Zahnlücke in die Kamera. Sie 
hält ein violettes Gerät in der einen Hand, an der 
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anderen ist, an einem ihrer Finger, ein Tropfen 
Blut zu sehen. «Zuckerkrank» steht da in farbi-
gen Buchstaben. «Ist das Mädchen wirklich so 
glücklich? Wie sich das wohl anfühlt?», glaube 
ich, gedacht zu haben.
Die nervöse Stimme meines Vaters holt mich zu-
rück in den weissen Sitzungsraum: «Und da kann 
man wirklich nichts tun?» «Nein», kommt es 
vom anderen Ende. «Mira wird ihr Leben lang 
krank sein, und lernen müssen, damit umzu-
gehen.» Die Augen meines Papas treffen mich. 
Verzweiflung. Erschöpfung. Schmerz. Ich sehe 
es, aber fühle mich leer.
Das Mittagessen ist das Tollste. Meine Mama hat 
gestern geschmunzelt, als sie mir beim Essen zu-
sah und betitelte mich als «Mähdrescher». Ich 
darf jetzt auf die Waage stehen, anstatt wie noch 
zuvor, auf einen grauen hässlichen Stuhl sitzen zu 
müssen. Die blonde Pflegerin ist meine Lieblings-
Pflegerin. Mit ihr darf ich meine Brotscheiben in 
der Küche selbst abwägen und mir aussuchen, 
welches Jogurt ich am besten mag. Manchmal, 
wenn sie nicht zufrieden sind mit meinem Zu-
ckerwert, muss ich warten, bis ich essen darf. 
Das ist voll fies, weil ich dann alleine essen muss. 
Ich finde es immer mega cool, wenn die Pflege-
rin sagt, dass wir meinen Buckel zwischen den 
Beinen verarzten müssen. Es macht weh, wenn 
man die orange Flüssigkeit in den Buckel spritzt. 
Ich mach es jetzt selber, weil es so weniger weh 
macht als bei der Pflegerin. Lustig, den Buckel 
am Nacken, habe ich schon fast vergessen. Ich 
glaube meine Freundinnen aus der Klasse fanden 
den eklig. Er war super gross und hat an der Haut 
gezogen. Und plötzlich ist da Eiter ausgelaufen, 
immer und immer wieder. Es hat sich dreckig 
angefühlt, wenn ein kalter Bach mir den Rücken 
runter rannte. Aber der Buckel war lange Zeit da 
und ist immer wieder zurückgewachsen. Irgend-
wann hatte ich mich schon fast daran gewöhnt.

Die Schule! Heute war Vorbereitungskurs für die 
Aufnahmeprüfung ans Gymnasium. Wer von 
meinen Freundinnen kommt mich besuchen? 
Was sie wohl denken? Julia umgriff mir jeweils 
mit ihrer Hand meinen Oberarm, um allen zu 
zeigen, wie dünn ich bin. Dabei habe ich genug 
gegessen. Auch Kinderpinguin am Abend. Der 
Durst! Nach drei Gläsern Wasser am Stück, hatte 
ich noch immer das Gefühl zu verdursten. 
Irgendwann im Dezember habe ich den Rorate-
Gottesdienst geschwänzt, weil die Buckel zwi-
schen meinen Beinen so höllisch schmerzten. Als 
die nicht mehr weggingen, entschloss Mama, wir 
sollten es zeigen gehen. 
Bei Frau Merz riecht es immer so speziell nach 
Kräutern. Ich weiss nicht, ob ich es mag. Sie ist 
schon eher alt und wackelt, wenn sie läuft. Sie 
fragt viel. Über Grosspapi und Grossmami, und 
dann redet sie was von Vorfahren, die unruhig 
sind und leiden. Meine Mama nickt immer nur. 
Ich verstehe nicht was sie meint. Kurz vor Weih-
nachten ist mir im Geräteturnen etwas Peinliches 
passiert. Ich habe keinen einzigen Liegestütz 
mehr geschafft. Meine Arme haben so sehr ge-
zittert, als ich meinen Körper vom Boden weg 
stossen wollte. Seither geht es mir schlechter. In 
den Weihnachtsferien wollte ich eigentlich für die 
Aufnahmeprüfungen lernen. Meine Mama erzählt 
ständig von Cornelia und Isabella, die haben 
schon viel früher angefangen. Doch ich schaffe es 
nicht, obwohl ich weiss, dass ich unbedingt ans 
Gymnasium möchte. Plötzlich sind wir ganz oft 
bei unserer Ärztin. Jede Woche hängt mich Frau 
Merz an ein Gerät, das meinen Stoffwechsel zei-
gen soll. Nie ist es gut und nie ist es gleich. Frau 
Merz ist verwirrt und ich mag nicht mehr. 
Kaltes Wasser. Ich schaue auf meine knochigen 
Hände über dem Lavabo und dann auf in den 
Spiegel. «Nicht heilbar», hat die Ärztin gesagt. 
Ich blinzle. Was heisst das jetzt? Bin ich noch ich? 
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Vor ein paar Tagen waren wir noch in den Skiferi-
en und alles war normal. Dann ist meine Schwes-
ter krank geworden und ich war jeden Tag alleine 
mit Papa auf der Piste. Ich hatte geglaubt, Carina 
hat mich angesteckt, denn ab Donnerstagabend 
ging es mir auch schlecht. Mama und Papa haben 
daher entschlossen, früher nach Hause zu fah-
ren. Kaum zuhause war ich im Bett. Doofe Grippe!
Ich zucke zusammen. Wer hat geschrien? Das 
war ich. Wie im Würgegriff schnürt sich mein 
Bauch zu. Säure kommt hoch. Mama. Würg. Säu-
re. Mein Herz rast. Meine Lunge schreit nach Luft. 
Würg. Säure. Luft. Luft! Luft! 
Meine Mama zieht mich hoch und ins Auto. «Wir 
gehen jetzt zu Frau Merz». Es ist Mitten in der 
Nacht. Ok. Egal.

Kräuterduft umhüllt mich. Eine Nadel pikt mich 
am Ohr. Die aufgewühlte Stimme meiner Mama. 
Dann Frau Merz, wie sie sagt: «Ich weiss nicht 
mehr weiter». Da höre ich mich brüllen, in mei-
nen letzten Kräften: «Ich kann nicht mehr, ich» 
– quälend hole ich Atem – «kann nicht mehr!» 
Meine Mama schaut mich bestürzt an. Tränen 
rollen meine Wangen hinab. «Ich will auf den 
Notfall, JETZT!» «Wenn es das ist, was du 
willst», murmelt Frau Merz und greift zum Hörer.

Dieser Text handelt von einem fiktiven Fall. Inspiriert haben mich 
meine Zeit als Praktikantin in der Hausarztpraxis sowie Geschich-
ten aus dem privaten Umfeld.
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Maiko Marti

Die Musikbox

Patientin: Lisa Bertschi, 21.01.19 – 24 Monate alt

Arztperspektive

Behandelnder Arzt
P. Meier – Kinderpraxis am Pinguinnest
Grund: Erstgespräch, 2 Jahreskontrolle am 15.Ja-
nuar 2021. Bisher betreut vom Kollegen W.P in Auf-
demgipfel.

Zwischenanamnese
Das Mädchen läuft gehalten, krabbelt und 
versucht frei zu stehen. Besucht zwei Mal wö-
chentlich die Physiotherapie in Aufdemgipfel, 
da gutes Verhältnis zur Therapeutin. Versteht 
das Gesagte gut, hört zu Hause nur Hoch-
deutsch, da die Eltern auf eine Sprache fokus-
sieren wollen. Sie selbst spricht nur Worte wie 
Mama und Papa, zeigt und kommuniziert sonst 
nonverbal. Trotzt immer mehr.

Sie isst vom Tisch, mit den Eltern. Stuhlgang 1- 
bis 2-mal am Tag – ohne Auffälligkeiten. Schlaf: 
12 h mit 1x Schoppen Milupa Pre, meist 2 Uhr 
morgens. Sonst schläft sie gut.

Befunde
Zeigt kein Interesse am Formenspiel mit Klöt-
zen. Mag Verstecken und zeigt gerne mit dem 
Finger auf Objekte und Personen. Scheint Mu-
sikdose spannend zu finden. Sonstiger Status 
in Ordnung. Wachstum perzentilengerecht. La-
bien offen. 16 Zähne.

Diagnose
Gesundes Kind mit Grundkrankheiten (siehe 
Grundkrankheiten unten). Entwicklungsalter ca. 
12-15 Monate.

Anamnese
Die Kindesmutter äussert sich positiv über die 
psycho-motorische Entwicklung, welche sie bei
ihrer Tochter feststellen kann. Mutter beschreibt 
deutliche Fortschritte in der Feinmotorik, leichte 
in der Grobmotorik. Sie zeige sich immer inter-
aktiver und versuche auf ihre Art zu kommuni-
zieren. Sie zeige konstant ein gutes Trink- und 
Schlafverhalten.Mutter arbeitet seit Geburt der 
Tochter nicht mehr. Bisher 2 Jahre volle Betreuung 
des Kindes. 

Teilweise
Hilfe von Grossmutter des Mädchens. Finanziell 
keine Probleme.

Grundkrankheiten
Diagnosen: ehemals hypotrophes, frühgebore-
nes Mädchen der 33. SSW.
Kardiopulmonale Reanimation bei Geburt. Mi-
krodeletion Chromosom 5 Region 3 q 19. Nach 
Geburt diagnostizierte Fallot Tetralogie und mul-
tiple Pseudozysten in beiden Seitenventrikeln. 
Regelmässige Kontrollen beim Kardiologen.
Nächster geplanter Termin: 4 Jahreskontrolle 
im Januar 2023.
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Patientenperspektive

«Wie war der Besuch beim Kinderarzt? Denkst 
du Lisa kommt klar mit ihm? Kommst du klar 
mit ihm?»

Ich sitze am Küchentisch und gebe unserer 
Tochter Bananenstücke auf ihren Plastikteller, 
als mein Freund in die Küche tritt und mir ei-
nen fragenden Blick zuwirft. Er wäscht sich die 
Hände, gibt Lisa einen Kuss auf die Stirn, wäh-
rend sie sich die Banane in ihren kleinen Mund 
schiebt. Sie grinst mich fröhlich an mit ihren 
kleinen weissen Zähnchen. Ich frage sie: «Na 
Schatz, hat es dir denn gefallen beim Dok-
tor? Du warst jedenfalls die ganze Zeit am 
Lachen! Heute warst du gar nicht schüch-
tern, nicht wahr?»

Heute um 10 Uhr hatten wir einen Termin beim 
neuen Kinderarzt, der meine Tochter von nun 
an betreuen wird. Er war zu spät, als er in das 
Zimmer hineineilte, in dem ich mit Lisa am War-
ten war. Das scheint jedoch normal zu sein bei 
Ärzten… er ist nicht der Erste, der uns warten 
lässt. Mein erster Eindruck von ihm war… gross. 
Ich machte mir fast schon sorgen, dass er sich 
den Kopf stossen würde, als er unter dem Tür-
rahmen durchlief. Er begrüsste uns mit einem 
kurzen Hallo, während er einen riesigen Holz-
koffer auf den Tisch stellte. Nachdem der Arzt 
sich gesetzt hatte, suchte er den Blickkontakt 
mit meiner Tochter. Meier sei sein Name. Er 
stellte sich vor als der neue Kinderarzt von Lisa, 
selbst Vater von zwei Kindern. Sollte ich durch 
das Gespräch hindurch eine Frage oder einen 
Einwand haben, sollte ich mich auf keinen Fall 
scheuen und ihn sofort unterbrechen.

Wenn ich ehrlich bin, war ich etwas skeptisch, 
bevor ich den neuen Doktor kennen lernte. Ich 
hatte viel Mühe gehabt mit dem vorherigen Arzt, 
da ich mich mit meinen Sorgen überhaupt nicht 
von ihm verstanden gefühlt hatte. Ich hatte seit 
Lisas Geburt einige schwierige Momente er-
lebt. Tagsüber fühlte ich mich oft mit ihr Allein-
gelassen, da mein Freund am Arbeiten war. Die 
Schuldgefühle kamen in der Nacht. Sie zerrissen 
mich praktisch jedes Mal, wenn ich neben ihrem 
Bettchen sass und ihr den Kopf streichelte. Ich 
wollte ihr Geborgenheit geben. Dabei tat ich es 
wohl nur, um mir selbst Sicherheit zu geben. 
Denn seit der schwierigen Geburt mit ihr fühlte 
es sich so an, als ob ich die Kontrolle über mein 
Leben verloren hatte.

Der alte Doktor hatte nur die üblichen körperli-
chen und kognitiven Untersuchungen an meiner 
Tochter gemacht. Manchmal hat er mich kurz 
über ihren Zustand und ihre Fortschritte spre-
chen lassen. Dabei hatte ich so viele Fragen, die 
ich sonst niemandem hätte stellen können.

Mein Freund sprach mir noch am Abend vor dem 
Termin ins Gewissen, dass ich nicht so voreinge-
nommen sein sollte. Ich sollte dem neuen Arzt 
eine Chance geben.
Der neue Arzt nannte meine Tochter bei ihrem 
Namen, sprach auch mich direkt an und forderte 
mich auf zu erzählen, wie meine Tochter so sei. 
Was meint der denn mit dieser Aussage?… Be-
vor ich selbst genau wusste, was er damit mein-
te, begann ich meine Liste herunter zu predigen. 
«Sie ist 2 Jahre alt, wurde als Frühchen in der 
33. Schwangerschaftswoche geboren, musste 
bei ihrer Geburt reanimiert werden. Sie hat 
eine Chromosomenanomalie, bei ihr wurde 
die Fallot Tetralogie diagnostiziert, was ope-
rierbar war wurde nach der Diagnose sofort 
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operiert. Sie hat mittelgradige Entwicklungs-
verzögerungen, vor allem in der Motorik, im 
Moment hat sie 16 Zähnchen im Mund…» Mei-
ne Liste wäre noch weiter gegangen, ich kann 
sie ja schon auswendig. Doch der Gesichts-
ausduck des Arztes liess mich verstummen. Er 
schaute etwas beschämt, entschuldigte sich 
dafür, dass seine Frage wohl zu salopp gewesen 
war. «Frau Bertschi, was für ein Kind ist ihre 
Tochter? Was macht sie gerne? Wo hat sie 
Mühe?» Ich war überrascht von seinen Fragen. 
So überrascht, dass ich ihm nicht sofort antwor-
ten konnte. Ich begann mich selbst zu fragen, ob 
ich meine Tochter wieder nur noch als Kind mit 
Krankheit ansah, wie es die Ärzte sonst immer 
taten. Ich dachte, ich sei davon weggekommen, 
von diesen Gedanken… «Wissen Sie Frau Bert-
schi, all die klinischen Dinge, die Diagnosen 
und Therapien ihrer Tochter, die kann ich 
nachlesen. Doch wer sie genau ist als Person, 
das ist schwierig festzuhalten in einem kurzen 
Bericht. Ich wäre froh, wenn Sie mir hier hel-
fen könnten.»

Ich begann mir einige Gedanken zurecht zu le-
gen, um sie dann wieder über den Haufen zu 
werfen. Mir wurde plötzlich warm. Ich spürte, 
wie meine feuchten Hände nach meiner Toch-
ter suchten. «Sie ist ein sehr fröhliches Kind», 
begann ich langsam. «Sie hat ein sehr anste-
ckendes Lachen. Sie macht immer mehr Fort-
schritte, jeden Tag.» Ich erzählte, wie sie letzte 
Woche auf unsicheren Beinen dem Sofa entlang 
balanciert war. Wie sie gestern mit den Finger-
farben gespielt hat, was sie so gerne macht. 
Dass ihre bunten, grossen Farbklekse von vor 
einigen Wochen, immer mehr zu feineren Struk-
turen werden. Wie sie dabei die einzelnen Finger 
braucht, anstatt die ganze Handfläche, wie sie 
es sonst immer getan hatte. Ich schilderte ihm 

wie sie immer mehr körperlich interagiert, wie 
sie lacht, wenn ich mich mit meinem Freund un-
terhalte, als ob sie verstanden hat, worüber wir 
sprechen. Während ich mich dabei hörte, wie die 
Worte aus mir raussprudelten, bemerkte ich die 
Anspannung, die von mir gefallen war. Ich hatte 
völlig verkrampft auf meinem Stuhl gesessen. Ich 
spürte es deutlich im Rücken.

Völlig erleichtert erzählte ich dem Doktor von 
meiner Tochter, während ich sie immer wieder 
aktiv ins Gespräch brachte. «Gell, das findest 
du lustig? Eine riesen Sauerei zu machen?» 
Erst dann bemerkte ich das versteckte Lachen 
hinter der Maske des Doktors. Er jedoch, schau-
te nicht zu mir, sondern zu meiner Tochter. Sie 
strahlte ihn an mit ihren leuchtenden Augen und 
ihrem breiten Lächeln. Sie hatte wohl auch ge-
spürt, wie eine Last von mir gefallen war, denn 
anfangs hatte sie völlig stumm auf meinem 
Schoss gesessen.

Er meinte, es sei der richtige Zeitpunkt für einige 
Untersuchungen, und öffnete seinen hölzernen 
Koffer vor uns. Er holte einige Spielsachen her-
aus, stellte sie vor Lisa hin und liess sie sie erkun-
den. «Ich kann mir sehr gut vorstellen, dass 
es auch für Sie, Frau Bertschi, keine einfache 
Zeit war.» Er fragte mich, ob ich arbeite. Wie 
wir zu Hause lebten. Ob ich Unterstützung er-
halten habe von jemandem, ausser vom Vater 
des Kindes. «Wissen Sie… beim ersten Kind, 
da hat jeder Angst. Man will auf keinen Fall 
etwas falsch machen», meinte er. Ihm war 
nicht klar, wie er bei mir mit dieser Aussage, ins 
Schwarze getroffen hatte.

Ich hatte von Beginn an Unterstützung erhalten 
von meiner Familie. Meine Mutter ist auch heu-
te noch jeden zweiten Tag bei uns und hilft mir 
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mit Lisa. Doch ihr konnte ich bis jetzt meine Ge-
danken und Sorgen nicht anvertrauen. Zu gross 
ist meine Angst davor, dass sie mich verurteilen 
würde. «Eine Mutter muss ihr Kind so akzep-
tieren wie es ist», hatte sie mal meiner älteren 
Schwester gesagt, als sie Mühe hatte mit ihrem 
damals 3-jährigen Sohn, der ihr durch seine 
ständigen Trotzanfälle den letzten Nerv raubte.

«Ich hatte grosse Angst ihr als Mutter nicht 
gerecht zu werden», sagte ich zögerlich. Ich 
spürte wie mir mein Herz fast aus der Brust 
sprang. «Ich hatte lange Bedenken, ob ich sie 
als meine Tochter, mit ihrer Krankheit, ak-
zeptieren kann. Dabei war ich ja diejenige, 
die sie nicht in einen gesunden Körper ge-
bären konnte.» Es hatte sich anfangs so ange-
fühlt, als ob mir bei der Geburt mein gesundes, 
energisches Kind, das ich fast neun Monate in 
meinem Bauch getragen hatte, entrissen wur-
de. Als ob mir dann jemand ein anderes, ein 
krankes und gebrechliches Kind auf die Brust 
gesetzt hatte. «Ich war so überfordert damit 
ihre Krankheit zu verstehen, dass ich völlig 
vergessen hatte als frischgebackene Mutter 
überfordert zu sein… Ich vergass eine Mutter 
zu sein.» Ich war selber überrascht über die 
Worte, die ich dem Arzt anvertraute. Er schaute 
mich verständnisvoll an und fragte, ob ich mich 
denn nun besser fühlte als noch vor einiger 
Zeit. Ich bejahte, mit einem so ruhigen Gefühl 
in mir, das ich schon lange nicht mehr gehabt 
hatte. Ich spürte, wie kalter Schweiss meinen 
Rücken kühlte.

Später liess Doktor Meier Lisa auch noch wei-
tere Spielsachen ausprobieren. Er zeigte ihr 
vor, wie sie damit spielen könnte. Sie war die 
ganze Zeit am Lachen, obwohl sie völlig über-
fordert hätte sein müssen, von diesen vielen 

neuen Reizen. Am Ende holte der Arzt noch 
eine Schale mit der Impfung drin. Ohne mir die 
Anspannung anmerken zu lassen, platzierte ich 
Lisa auf meinem Schoss, damit ich ihre Arme 
ruhighalten konnte. Sie schien von meiner 
Nervosität nichts mitzubekommen. Sie hatte 
seit dem Moment ihrer Geburt schon so viele 
Schläuche und Kabel, die in und an ihr befes-
tigt gewesen waren. Spritzen über Spritzen, die 
sie in ihre kleinen Arme und Beine bekommen 
hatte, doch an diesen Anblick konnte ich mich 
bisher einfach nicht gewöhnen. Der Doktor 
holte eine Regenbogenfisch Musikbox aus dem 
Kasten und stellte sie vor Lisa hin. Sie war völ-
lig fasziniert davon, wie sich der farbige Fisch 
fröhlich zur Musik drehte. «Und schon vorbei! 
Super gemacht Lisa!», meinte der Arzt, ohne 
dass weder meine Tochter noch ich etwas von 
der Spritze bemerkt hatten. Ich schaute Herrn 
Meier dankend an.

«Das nächste Mal sehen wir uns wieder bei 
der 4 Jahreskontrolle, Lisa!» Zu mir meinte er, 
dass ich natürlich auch sonst jeder Zeit vorbei-
kommen kann, wenn ich irgendwelche Sorgen 
oder Fragen hätte. Er verabschiedete sich und 
meinte, dass er sich freue, uns von nun an als 
Familie betreuen zu dürfen.
«Er will dich jedenfalls auch mal kennen ler-
nen. Er fände es toll, wenn wir das nächste Mal 
beide dabei wären bei der Kontrolle.» Ich stelle 
meinem Freund seinen Teller hin und setze mich, 
mit einem Lächeln im Gesicht, neben ihn hin.

Hierbei handelt es sich um einen fiktiven Fall
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Julia Mégroz

Arzt und Patient: Ein 
kurzer Perspektiven-
wechsel anhand eines 
klinischen Beispiels

Arztperspektive

1. Einleitung
Im medizinischen Alltag ist die Beziehung zwi-
schen Arzt und Patient einem gewissen Span-
nungsfeld ausgeliefert: Der Arzt ist in seiner 
Routine des daily business, wohingegen sich 
der Patienten emotional auf einer ganz anderen 
Ebene bewegt. Bei ihm geht es um die eigene 
«Haut» mit all den verbundenen Ängste und 
Sorgen, wohingegen der behandelte Arzt einem 
anderen Druck ausgesetzt ist (Stichwort All-
tagsbelastung, Kostendruck, Therapieplanung 
und nicht zu vergessen: die steigende Adminis-
tration). 

Hier prallen somit zwei Welten aufeinander, die 
ein besonderes Gespür vor allem von dem be-
handelten Arzt abverlangen. Das vorliegende 
Eassy untersucht diese Spannungsituation an-
hand eines Beispiels und erörtert beide Seiten, 
insbesondere aber jene des Patienten vor dem 
Hintergrund der aufkommenden Ängste und 
Sorgen.

1.1 Fallpräsentation
Der unten erwähnte Patient erlitt ein Trauma und 
musste mehrfach operiert werden. Es handelt 
sich somit nicht um einen elektiven Eingriff, son-
dern um eine Notfallsituation, was für den be-
handelten Arzt zu bedenken ist. Zunächst wird 
unter 1.1.1 die medizinische Sicht anhand des 
Austrittsberichts dargestellt. Im Anschluss er-
folgt die Perspektive bzw. die Gedanken, Ängste 
und Sorgen des Patienten unter 1.1.2. 

1.1.1 Austrittsbericht
Miro Carneiro 14.08.1983
Hospitalisation vom 23.03.2020 bis 12.04.2020 / 
Zi-Nr. 426 

Diagnosen 
1. Pleuraempyem rechts 
• im Rahmen des Hämatothorax, vgl. Diagnose 2 
2. Mehrfachverletzung vom 23.03.2020 mit 
• Rippenserienfraktur rechtsseitig 5., 6. und 7. 

Rippe 
• mehrfragmentärer, intraartikulärer Olekranon-

fraktur rechts (AO Klassifikation 2U1C3) 
• Wundversorgung einer Rissquetschwunde 

infrapatellär rechts mit 3 Einzelknopfnähten 
• 24.03.2020: ORIF mittels Platten- und Schrau-

benosteosynthese Olekranon rechts 
• Hämatothorax rechts, ED 27.03.2020 
• Blutung aus Interkostalarterie, ED 27.03.2020 
• 27.03.2020: Interventionell-radiologische Em-

bolisation (Coiling) interkostal rechts 
• 28.03.2020: Thoraxdrainageneinlage 
3. Blutungsanämie, ED 27.03.2020 
• Hb Nadir 79 g/l 
4. Verdacht auf milde Purtscher Retinopathie 

rechts nach Thoraxtrauma, ED 01.04.2020 
5. Leichte motorische Funktionseinschränkung: 

Barthel-Index: 80-95 Punkte 
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Therapie
ad1)
• Thorakoskopische Empyemausräumung 

rechts am 07.04.2020
Antibiotische Therapie:
• Co-Amoxicillin 1.2 g intravenös 4 Mal täglich 

vom 06.04.2020 bis 12.04.2020 
• Vancomycin 500 mg 4 Mal täglich vom 

09.04.2020 bis 10.04.2020 
• Clindamycin 600 mg per oral 3 Mal täglich 

vom 12.04.20 bis 19.04.2020 

Ad2)
ORIF mittels Platten- (2.7/3.5 mm Olekranon 
VA-LCP 4 Loch) und Schraubenosteosynthese 
(2.7 mm Compact Hand) Olekranon rechts am 
24.03.2020 
Einlage einer Thoraxdrainage (24 Charrière) 
rechts nach interventionell-radiologischer Em-
bolisation der Interkostalarterie am 28.03.2020 
Wundversorgung und Wundverschluss mit 3 Ein-
zelknopfnähten infrapatellär am 23.03.2020

Verlauf
ad 1)
Nach Zustandsverschlechterung am 6.4.2020 
und steigenden Entzündungsparametern erhär-
tet sich der Verdacht auf Pleuraempyem. In der 
Computer- tomographie vom 06.04.2020 bestä-
tigte sich eine Flüssigkeitskollektion. Es wurde 
mit Co-Amoxicillin begonnen. Durch die Pneu-
mologen konnte keine therapeutische Punktion/
Drainage erzielt werden, weshalb die thorako-
skopische Empyemausräumung am 07.04.2020 
durchgeführt wurde. Komplikationsloser Verlauf 
mit postoperativer Überwachung auf der Inter-
mediate Care Unit (IMC) bis zum Folgetag. Die 
erste Thoraxdrainage konnte entsprechend ihrer 
Fördermenge nach am 09.04.2020 entfernt wer-
den. Die Röntgenkontrolle am 10.04.2020 zeigte 

eine gut entfaltete Lunge bei residuellem Pleura-
erguss. Am 12.04.2020 konnte die verbleibende 
Thoraxdrainage bei regredienter Fördermenge 
gezogen werden. 
Die Antibiotikatherapie mit Co-Amoxicillin wurde 
am 09.04.2020 entsprechend dem Keimnach-
weis mit Vancomycin ergänzt. Im Verlauf folgte 
der Mikrobiologie entsprechend die Umstellung 
auf Clindamycin per os.

ad 2 und 3)
Komplikationsloser perioperativer Verlauf. Bei 
leichtem Nachbluten der Naht am Ellenbogen 
wurde der Comfeel- Verband und die Wunde 
trocken verbunden. Ruhigstellung in der Ober-
armklettschiene. Es wurde mit physiothera-
peutischer passiver unbelasteter Mobilisation 
begonnen.
Der Kontrollurinstatus vom 25.03.2020 war 
bland, keine Mikrohämaturie. Am 26.03.2020 
einmalig blutiges Sputum beobachtet. Das Hä-
moglobin lag bei 111 g/l (bei Eintritt 123 g/l) Im 
gleichen- tags durchgeführten Thoraxröntgen 
zeigte sich kein Pneumothorax, ein beginnen-
der Hämatothorax konnte nicht ausgeschlos-
sen werden. Klinisch zeigte sich der Patient kar-
diopulmonal kompensiert. 
Am Folgetag sank das Hämoglobin auf 101 g/l. 
Im Angio-CT vom 27.03.2020 zeigte sich ein 
grosser Hämatothorax und eine aktive Blutung 
der Interkostalarterie, diese wurde gleichen-
tags interventionell- radiologisch erfolgreich 
embolisiert. Im Anschluss wurde eine Thorax-
drainage eingelegt. Das Hämo- globin sank 
am 28.03.2020 auf 79 g/l. Die Thoraxdrainage 
konnte bei geringer Fördermenge und ausblei-
bender Fistelung am 02.04.2020 wieder gezo-
gen werden. Am 02.04.2020 einmaliges Auf- 
fiebern auf 38.6°C, laborchemisch normwertige 
Leukozyten, CRP 54 mg/l. Der abgenommene 
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Urinstatus war bland. Über Nacht fieberte der 
Patient ab. Der am 02.04.2020 abgenomme-
ne SARS- CoV-2 (PCR)-Test war negativ. Das 
Hämoglobin blieb im Verlauf stabil und lag bei 
Austritt bei 86 g/l.
Wundversorgung und Wundverschluss mit 3 
Einzelknopfnähten infrapatellär am 23.03.2020. 
Bei Austritt lagen trockene und reizlose Wund-
verhältnisse vor. 

ad 4)
Durchführung eines ophthalmologischen Kon-
siliums am 01.04.2020 aufgrund persistieren-
der Visusstörungen, der Patient berichtet über 
dunkle Flecken im Sichtfeld rechts. Gemäss un-
seren Kollegen der Ophthalmologie besteht der 
Verdacht einer Purtscher-Retinopathie in Folge 
des Thoraxtraumas. 
Wir entlassen Herr Carneiro schmerzkompen-
siert und mit reizlosen, trockenen Wundver-
hältnissen nach Hause. 

Procedere
ad 1)
Bezügl Empyem: Bedarfsanalgesie. Reduktion 
der Schmerztherapie mit Durogesic im Verlauf. 
Fortführen der peroralen Antibiotikatherapie 
mit Clindamycin 600 mg 3 Mal täglich bis und 
mit 19.04.2020. Die diuretische Therapie mit 
Torem bis zur hausärztlichen Kontrolle weiter-
führen.
Wir bitten um eine hausärztliche Kontrolle der 
Laborwerte sowie der Wunde innerhalb der 
nächsten 7 Tage. Zusätzlich bitten wir um eine 
Fadenentfernung der ehemaligen Thoraxdrai-
nagenstelle ab dem 21.04.2020.
Eine klinische und radiologische Kontrolle in 
der thoraxchirurgischen Sprechstunde ist für 
den 22.04.2020 geplant. Ein Aufgebot mit der 
genauen Uhrzeit erfolgt.

ad 2)
Ruhigstellung in Oberarmklettschiene bis zur ge-
sicherten Wundheilung für 14 Tage, dann Beginn 
bei gesicherter Wundheilung mit passiver belas-
tungsfreier Mobilisation im Rahmen der Physio-
therapie. Keine Belastung des rechten Armes für 
6 Wochen. 
Analgesie nach Bedarf, eine suffiziente und un-
gehinderte Atmung muss gewährleistet sein. 
Weiterführen der Atemtherapie zur Pneumo-
nieprophylaxe. Belassen des Comfeel- Pflasters 
am Ellbogen für 14 Tage, eine Fadenentfernung 
entfällt bei resorbierbarem Fadenmaterial, ge-
gebenenfalls Kürzen der allfällig überstehenden 
Fadenenden in 14 Tagen postoperativ inklusive Fa-
denzug infrapatellär durch den Hausarzt erbeten. 
Die klinisch-radiologische Verlaufskontrolle findet 
in 6 Wochen in der traumatologischen Sprech-
stunde im Haus statt. Wir bitten um hausärztliche 
Hämoglobinkontrolle im Verlauf. Bei Auftreten von 
Problemen wie Atemnot, Fieber, Schwindel bitten 
wir um sofortige ärztliche Wiedervorstellung. 

ad 4)
Verlaufskontrolle in 3 – 4 Wochen in der Augen-
klinik. Der Patient wird hierfür schriftlich Aufge-
boten. 

Patientenperspektive

1.1.1 Gedanken des Patienten
6.4.2020 02.34 Uhr
Ich atme. Wie lange schon? Mach ich das über-
haupt selber…? 
Ein. 
Aus. 
Ein – Es drückt so sehr. Als wenn mir ein Stein 
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auf die Brust gelegt würde. Habe ich überhaupt 
einen Körper? Ich sehe nichts, ich kann die Au-
gen nicht öffnen. Alles fällt mir so schwer. Oder 
vielleicht habe ich keine Augen, vielleicht bin ich 
eine Maschine. Eine Maschine die Atem pumpt. 
Rein und raus aus zwei zylinderförmigen Kanis-
tern. Doch sie zu füllen ist streng. Es ist so an-
strengend… Und da kommen Leute rein, ich 
kann Stimmen hören. Dann kann ich nicht Ma-
schine sein. Nein ich bin hier. Hier! Helft mir 
bitte. Er kommt neben mich, der Mensch. Er 
spricht, doch ich verstehe nicht. Spricht er zu 
mir? Im Ohr spüre ich ein Rohr. Nein ein Röhr-
chen. Habe ich Fieber? Ich kann nicht denken, 
will nicht denken. Mag nicht denken. Atmen, ein-
fach atmen. Keinen Platz für andere Gedanken, 
denn es ist schwierig – so schwierig. Jemand 
schüttelt mich, doch ich kann nicht aufstehen, 
ich muss atmen, kann nicht sagen was ich sagen 
muss. So nehmt doch das Gewicht von mir, mei-
ne Lunge hat keinen Platz. Meine Brust ist zu eng. 
Hilfe, ich ertrinke…

7.4.2020 14.20 Uhr
Jetzt bin ich wieder im normalen Zimmer. Im 
Abfertigungszimmer, wo sie nur reinkommen 
wenn mein seniler Nachbar Sie durch die Klin-
gel zwingt. Oder für die Mahlzeiten. Aber ich rufe 
niemanden – ich bin eine Last. Das hat Lena mir 
verdeutlicht als Sie vor zwei Wochen weg ist. 
Und durch diesen Unfall, diesen verdammten 
Unfall ist alles noch schlimmer. Nicht nur mein 
Herz und meine Seele, nein, nun bin ich auch im 
Körper gebrochen. 
Und hier im Spital nehmen sie mich nicht wahr, 
meinen Schmerz… Sie sagen alles sei gut verlau-
fen, doch gut war das alles für mich nicht. Spät-
abends kam die Schwester zu mir ins Zimmer. 
Der Arzt wolle ein CT machen, im Blut sei eine 
Entzündung sichtbar. Warum der Arzt nicht sel-

ber kommt und mir das sagt verstehe ich nicht. 
Ich habe Ihn bisher nur direkt nach der Narkose 
zu Gesicht bekommen. Ich glaube ich würde Ihn 
auf der Strasse nicht erkennen. Die Schwester 
meint immer, der Arzt «verordne» und der Arzt 
«plane». Ich solle mich nicht sorgen, ich sei in 
guten Händen. Aber ich fühlt mich nicht gehal-
ten…
Gestern Nacht… in diesem Zimmer. Es hat sich 
angefühlt wie sterben. Zu spüren wie das Atmen 
immer mehr Kraft kostet und ich meine Arme 
nicht mehr heben konnte. Ich war nicht sicher ob 
ich überhaupt noch bin. Dann frühmorgens als 
mir der Apparat an Am und Finger gelegt wurde 
sahen Sie es endlich. Die Werte sinken drastisch, 
sagten sie. Ich weiss nicht was für Werte - war-
um messen sie mein Leiden überhaupt in Wer-
ten? Plötzlich waren da viele Menschen in Weiss 
um mich versammelt und dann ist alles schnell 
gegangen. Ich weiss ab dann nicht mehr viel. 
Nur noch das davor. Es war als würde ich von der 
Welt verschwinden. 
Und nach all dem sagen sie mir, es sei alles gut. 
Gut für die Spitalkasse vielleicht, aber für mich? 
Sie reden von Schläuchen in meiner Brust und 
von kollabierten Lungenflügeln. Heute Morgen 
haben Sie mit mir geredet als sei ich dumm, 
als sei ich schwer von Begriff! Sie reden von der 
Operation als währe alles einfach gewesen, als 
würde man eben einfach mal so eine Lungen-
höhle «ausräumen». Für mich ist das alles nicht 
einfach und auch nicht nicht normal. Was hat ER 
noch mit mir vor? 
Und plötzlich ist er wieder da, der stechende 
Schmerz in meiner Brust. Ist das normal? Es 
macht mir Angst, weiss Gott was da wieder vor 
sich geht. Der Schmerz hält an, wird intensiver. 
Soll ich doch die Schwester rufen? Aber was 
kann Sie schon machen! Gestern, als ich vor 
Schmerz blind war, hat sich auch keiner zustän-
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dig gefühlt. Man warte auf «die Fachspezialistin». 
Und als die dann endlich kam warteten wir auf 
«den Dienstarzt». Ich fühle mich wie ein auf-
dringlicher Kunde in der Telefonwarteschleife, 
der einfach so lange weitergeleitet wird, bis man 
an jemanden gereicht wird der keine Ausreden 
mehr parat hat. 
Ich kann nicht mehr… was nützt es denn wenn 
ich wieder zurück bin. Sie ist weg, sie wollte ge-
hen. Sie hat mich verlassen. Fühlt sich so das 
Ende an? Eigentlich mochte ich gar nicht mer 
aufwachen, aber meine Kinder… meine Kinder. 
Ja was sag ich zu Ihnen. Diese Gedanken sind 
schlimmer als der Schmerz im Körper. Ich liege 
da, kann nicht weg. Meine Rippen verbieten es 
mir wegzulaufen wo ich doch genau dies tun will. 
Ich liege und es tut weh im Körper, so weh. Doch 
in meinem Kopf da will ich auch nicht sein. Wo 
soll ich denn hin? Wieso muss mir das passieren?

2. Perspektivenwechsel und Zusammen- 
 fassung
Der medizinische Austrittsbericht dokumen-
tiert den vorliegenden Fall mit dem Ziel der 
Objektivierung. Hier werden Diagnose, Verlauf, 
Therapien und Procedere festgehalten. Diese 
Darstellung steht im krassen Gegensatz zu der 
Patientenperspektive: Unser Patient steht unter 
dem Einfluss von Medikamenten, des stattge-
habten Traumas sowie der naturgemäss vor-
handenen persönlichen «Ausnahmesituation». 
Der Patient hinterfragt die Situation; er bittet 
innerhlich unm Hilfe und erwähnt auch, dass er 
«nicht mehr kann». 
Diese persönliche Ausnahmesituation gilt es als 
behandelnder Arzt stets zu berücksichtigen: Auf 
der Bettenstation (oder der IMC, der IPS, der 
Notfallstation, dem Operationssaal) läuft die 
Behandlung standardisiert, was die Sicherheit 
sicher erhöht. Nie zu vergessen ist dabei jedoch 

die Patientenperspektive, der eigene Leib, der 
auf dem Spiel steht oder die unter Umständen 
existentiellen Gedanken, verbunden mit der Fra-
ge, wie es in der Zukunft weiter gehen wird. 

Der vorliegende Eassy soll deutlich machen: der 
Arzt braucht mehr als therapeutisches Wissen, 
Geschick oder Know-how der aktuellen Guide-
lines; er braucht insbesondere Empathie, Um-
sicht und Geduld, denn es geht nicht selten um 
fundamentale Empfindungen für den Patienten 
(und seiner Angehörigen).

Der Patient ist informiert und einverstanden, dass seine Kranken-
geschichte im Rahmen eines Essays nacherzählt und publiziert 
wird. Name und Alter des Patienten wurden geändert. 
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Lara Regazzi

L’accompagnement 
d’une patiente
affectée par la Maladie 
d’Alzheimer

Patiente: Puffi Elsa, 1943 

Histoire clinique

2000 Carcinome du sein dx; T1c N0 M0; 
 d 15 mm, GN3, ER 9/12, PR 4/12, 
 Ki-67 15 %, C-erb-2++, LN 0/16
2001 · tumorectomie et vidange axillaire
 · TTT adjuvante: CMF x 4, radiothéra- 
  pie du sein, Tamoxifen (2001-2005)
2006 Carcinome du sein sx; CA ductal 
 invasif; d 1,8 cm, GN2, Ki-67 15 %,  
 C-erb-2+, LN 0/15
 · mastectomie et vidange axillaire
 · TTT adjuvante : EC x 4, Femara 
  (2006-2018)
2000  Décompression n. médian pour 
 Syndrome du Tunnel carpien dx  
 (2000) et sx (2002)
2011  Suture coiffe des rotateurs e  

 décompression sous-acromiale dx
2014  Crossectomie-stripping v. grande  

 saphène dx après hypertension 
 artérielle

À partir de:
2002  Hypertension artérielle borderline
 · épisode syncopal dû à hypotension  
  orthostatique (2014)
2003  Hépatopathie cholestatique
  Hyperlipidémie 
2007 Diabète sucré possible

TTT actuel (posologie journalière)
Aspirine
Cardio 100 mg x1
Mg 300 mg x1
Duloxetin 30 mg x1 antidépressif
Quetiapin 25 mg 0-0-1-0 pour Syndrome  
   du coucher du  
   soleil
Atorvastatin 10 mg x1 contre hyperlipi- 
   démie 
Edarbi  20 mg x1 anti-HT
Letrozol 2.5 mg x1 anti-néoplastique

Anamnèse et examen clinique actuel
17.10.2017: évaluation de l’état cognitif

Geriatric depression scale (si > 5 dépression 
possible) – 4/15 
Addenbrooke’s cognitive examination – 81/100 
(mild cognitive impairement)

→ ad Duloxetine
09.09.2019: la patiente oublie les choses, pire si 
stressée, début de démence/dépression? 

05.01.2021: colloque avec mari e 2 des 4 fils: 
•  famille très unie et disponible, prennent soin 

de la patiente
• aggravation surtout dans les derniers mois: 

désorientation surtout temporelle, mémoire 
à court terme (répète toujours les mêmes 
choses, cherche les objets)
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• Syndrome du coucher du soleil (agitation 
plutôt le soir) → ad Quetiapin

• évtl. arrêter avec Letrozol?
19.01.2021 : colloque avec patiente et évaluation 
état cognitif:
• consciente de son déficit et ne sait pas bien 

que faire
• pas triste, elle se considère chanceuse
 entourée par la famille

Geriatric depression scale – 2/15
Addenbrooke’s cognitive examination – 65/100 
(mild dementia)

NB: par rapport au test du 2017, l’aggravation 
affecte presque également les différentes capa-
cités testées (attention, orientation, mémoire, 
fluidité, langue, visuospatial).

Récit du fils de la patiente

19 janvier 2021
La semaine passée, mon père, mon frère et moi, 
nous avons eu un entretien avec le médecin gé-
néraliste de ma mère, au sujet de son état de 
santé. Dernièrement, ses comportements inha-
bituels nous inquiètent beaucoup et nous avions 
la nécessité de comprendre ce qu’il lui arrive et 
de savoir comment réagir. La situation s’est dé-
tériorée surtout au cours de ces derniers mois: 
maman ne sait jamais quel jour il est et souvent 
elle déplace les objets, puis elle passe son temps 
à les chercher. L’autre jour, elle a commencé à 
faire sa valise en disant qu’elle devait rentrer 
chez elle - c’est-à-dire chez sa mère – alors que 
ma grand-mère est décédée depuis des années 
maintenant… Il arrive aussi qu’elle ne nous re-

connaisse plus et nous confonde avec nos cou-
sins   ou d’autres parents plus éloignés. En autre, 
cette année, le fait de n’avoir pas pu fêter Noël 
comme d’habitude, elle est encore plus désori-
entée et elle ne cesse de répéter que l’hiver doit 
encore arriver… Nous avons également remar-
qué que la situation empire au cours de la jour-
née, vers le soir, où elle a tendance à être plus 
agitée. À ce sujet, le médecin nous informe que 
cela arrive à plusieurs personnes atteintes de ce 
type de maladie, ce qu’on appelle «le syndrome 
du coucher du soleil»: le matin c’est plutôt bon 
et puis le soir, même quand la lumière s’éteint, 
ils sont plus confus et agités. Il prescrit alors un 
nouveau médicament - la Quétiapine - à prendre 
l’après-midi vers 16 heures, pur qu’il fasse effet 
dans les heures suivantes et puisse l’aider à res-
ter calme; par contre, le Letrozol ne semble plus 
nécessaire et il demandera à son gynécologue si 
on pourra l’arrêter. À propos des médicaments, 
le médecin exclu qu’ils puissent être la cause 
de la détérioration de son état de santé et les 
symptômes dont elle souffre, dit-il, sont carac-
téristiques d’un début de démence comme l’Alz-
heimer. J’avais lu que cette maladie cause des 
problèmes d’élocution et, du moment que ma 
mère n’en souffre pas, nous croyions qu’il s’agît 
d’une autre maladie. Le médecin nous explique 
que les cas d’Alzheimer ne se manifestent pas 
tous de la même manière et les symptômes va-
rient d’une personne à l’autre. 

Face à ce diagnostic, nous voulons connaî-
tre le pronostic de la maladie afin de savoir ce 
que nous devons nous atteindre. Il s’agit d’une 
maladie très complexe - répond nous le méde-
cin - qui varie d’une personne à l’autre et dont 
l’évolution dépend de nombreux facteurs. Cer-
tains patients s’aggravent très rapidement, d’au-
tres restent stables sur une longue période. En 
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ce qui nous concerne, maman est bien entou-
rée par la famille   et ça c’est certainement une 
bonne chose. En effet, elle vit avec mon père, 
supportée aussi par nous les fils. Le médecin 
demande qu’on lui décrive ses activités quo-
tidiennes: elle se lève vers 10 heures, après le 
déjeuner papa l’emmène se promener, elle aime 
les mots croisés, regarder les photos. Elle a été 
toujours très active; c’est vrai que maintenant 
nous ne pouvons plus la laisser seule. Pour les 
travaux ménagers – cuisiner,  repasser et laver la 
vaisselle – c’est papa lui-même qui s’en charge, 
souvent aussi avec notre aide. Selon le médecin, 
le soutien octroyé par mon père pourrait s’avérer 
une prise en charge trop lourde à supporter. Il 
nous invite à inscrire maman chez une maison 
de retraite de proximité, afin qu’elle ne sera pas 
déplacée trop loin de chez elle s’il y aura beso-
in. Mais que faire à présent? Avec le Covid, nous 
avons peur d’inviter maman chez nous, surtout 
le contact avec les petits-enfants ça pourrait 
être dangereux… Le médecin nous explique que 
le fait de la déplacer de chez elle pourrait la dés-
orienter davantage  et il serait donc préférable 
que nous allions la voir chez elle. Quant au Co-
vid, les relations seront bientôt facilitées grâce 
à la vaccination. Le médecin nous confirme qu’il 
est bon de structurer ses journées et qu’elle res-
te occupée le plus possible, sans exagérer pour 
autant. En autre, afin de ralentir la perte de mé-
moire, il existe des exercices qu’elle pourrait fai-
re. Pour finir, il nous signale que la Pro Senectute 
organise des activités en petits groupes, dont il 
en discutera directement avec maman la semai-
ne prochaine, lors de la consultation que nous 
avons fixée. 

C’est pour ça que ce matin je suis retournée 
chez le médecin, accompagner maman pour 
l’évaluation cognitive.

Récit de la patiente

Je suis chez le médecin, ma fille Anne est avec 
moi. Le médecin me demande comment ça va et 
je lui réponds que je ne pense pas qu’il y ait quel-
que chose d’anormal: je dors bien, pas de dou-
leurs particulières, pas de maux de tête… C’est 
juste la mémoire qui parfois ne fonctionne pas, 
des fois j’ai du mal à trouver des mots… Ces jours-
ci, je préfère rester à la maison, mes enfants font 
mes courses depuis un moment, aussi parce que 
je ne conduis plus depuis que j’ai fait la cataracte. 
J’ai vraiment la chance d’avoir la famille que j’ai; 
j’ai toujours pris soin d’eux, maintenant ils pren-
nent soin de moi. Il y a des moments où ma mé-
moire est pire et je ne peux rien faire. Les jours ne 
sont pas longs, j’ai toujours quelque chose à faire: 
ménage, courses… mon mari m’emmène parfois 
me promener…, j’ai vraiment de la chance. 

Le médecin me dit qu’il va me poser quelques 
questions. En quelle année sommes-nous? Je ne 
sais pas…  ça commence bien… je me sente vide… 
je dois me ressaisir… je ne sais pas. En quelle an-
née suis-je née? 1943. Quel est mon âge? Je n’ y ai 
plus pensé, je n’en ai aucune idée… Où sommes 
nous? À Losone. «Plus précisément?» Que vou-
lez-vous dire? «Quel est cet endroit?» Un cabinet 
médical. Quel étage? Je ne sais pas. Le médecin 
me fait signe de regarder par la fenêtre: la rue est 
en bas. Avons-nous monté les escaliers pour arri-
ver ici? Sommes-nous au 2e ou 3e étage?… 

Puis-je répéter les trois mots – maison, pain, chat 
– et m’en souvenir après? Oui: maison, pain, chat. 
Est-ce que je sais dire viande à l’envers? «E-d-n-
a-i-v». «Qu’est-ce que 100 moins 7?» 93. «Et 
même moins 7? » Oh, mon Dieu, qu’est-ce que ça 
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fait 93 moins 7? Je ne suis plus capable. «Peu im-
porte, ne vous inquiétez pas. Quels étaient les 
trois mots?» Quels mots? «Les mots que vous 
avez répétés avant, vous en souvenez-vous?» 
Oh, c’est ce que je dis… j’oublie tout de suite! À 
ce point, le médecin me répète 3 fois une adres-
se mais c’est trop long pour moi et je n’arrive pas 
à me concentrer pour la garder à l’esprit. Mais 
pourquoi s’en va si vite? Le médecin me dit que j’ai 
un problème avec la mémoire récente, alors que 
celle du passé fonctionne toujours bien. Qu’est 
ce qu’on peut faire? «Vous pouvez faire un peu 
d’exercice, l’important c’est de ne pas se laisser 
aller!» Eh… on devrait essayer. 

«Qui est l’actuel président des États-Unis?» Je 
ne sais pas, cela m’intéresse pas beaucoup… «Le 
Pape?» Pas même. «Un président américain as-
sassiné en 1963?» Kennedy. «Mots avec la lettre 
f?» Fenêtre, feuille, fleur, foulard, fruit, fromage, 
feu,… flèche, ferme, fête, fil,… feu. four, fleuve, 
fleur. «Très bien, maintenant plus facile…  tous 
les animaux qui vous viennent à l’esprit»: chat. 
Et Puis?  Oh quelle tête… poisson, chameau. C’est 
terrible… c’est difficile avec les animaux. Chien… 
et puis l’autre comment s’appelle?… Eh bien, je ne 
le sais pas, animaux ? chien ? déjà dit? Il me mon-
tre des images. Que représentent-elles? Uff, quel 
est le nom de ceci? je reviendrai plus tard… min-
ce, parce que je ne l’ai plus dans la tête, ce type 
vit dans les pays froids, le co… «avec la p» – avec 
la p… pingouin, ceci… encore une fois, ceci je ne 
sais pas… «Vous l’avez choisi dans l’exercice 
précédent...», boh… ah… chameau;  laquelle de 
ces images marque le temps? l’horloge… Laquel-
le a un lien avec la navigation? avec les navires… 
ah, l’ancre. Maintenant je dois copier quelques fi-
gures… je me débrouillerai bien, j’ai toujours été 
douée pour le dessin. Dessiner une horloge. Ah 
zut, je ne sais même plus ce que c’est ces lignes-

ci… «Ne vous inquiétez pas, imaginez être à la 
gare et regarder l’horloge... dessinez ce que 
vous voyez», oh pauvre de moi… mais c’est bien 
juste le 6 ici en bas et le 15 sur la droite, «le 12 
est exact, qu’est-ce qui vient ensuite?» l’1, «et 
après?» le 2, «et puis pas le 15 mais…?» …le 3. 
Je suis en train de me souvenir… après 6 heures 
les 7, après les 8… et après? 9 heures. 

Je dois compter des points, quelles sont ces 
lignes, ce sont des lettres en pointillés mais les-
quelles? oh mon dieu c’est dur. Quelle est l’adres-
se de tout à l’heure? Aucune idée. Ils m’aident 
«était-ce Pise, Padova ou Bologne?», c’est le 
vide total. 
Suis-je contente de ma vie? Oui, j’ai de la chance. 
Je ne m’ennuie pas, je n’ai pas peur que quelque 
chose de mauvais m’arrive. Mieux maintenant ou 
autrefois? Quand la vie était-elle meilleure? Je ne 
peux pas dire… aujourd’hui le système a changé 
et il y a moins de respect. 
 
«Qu’en pensez-vous?» Qu’est-ce que je pense? 
Je ne comprends pas pourquoi j’ai pu faire cer-
taines choses, d’autres non. «Avec la mémoire 
c’est délicat, des difficultés surgissent effecti-
vement du test». Je ne sais pas quoi dire, que pu-
is-je faire? Est-ce guérissable? «Non, mais nous 
pouvons en tirer le meilleur parti. Essayez de 
maintenir une activité physique, de faire quel-
ques exercices de mémoire e de belles choses. 
Si parfois vous oubliez quelque chose, ne vous 
inquiétez pas, vous avez une belle famille qui 
vous aide.»

Les noms du récit ont été inventés alors que le contenu  pourrait 
être modifié par rapport à la réalité. La patiente a été informée et 
elle a donné son consentement à ce que son histoire clinique soit 
relatée dans ce récit.
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Léa Schaller

La roue tourne

Perspective médicale

M.O., adolescente de 14 ans a consulté au cabi-
net le 13 novembre 2020 pour des céphalées bi-
latérales diurnes persistantes depuis 1 semaine, 
accompagnées de spasmes intermittents de la 
main droite et difficultés d’endormissement. 
Elle est afébrile, ne prend pas de médicaments, 
alcool ni drogues et ses menstruations sont nor-
males. La prise de Dafalgan ne diminue pas ses 
céphalées. La situation familiale est stable mais 
elle est en période d’examens au cycle d’orienta-
tion. Nausées avant chaque examen. 

Status
TA: 102/68, signes neurologiques normaux, tono-
métrie digitale négative et aucune rigidité nucale. 
Après discussion avec l’adolescente et sa maman, 
nous convenons d’un rendez-vous chez un hyp-
nothérapeute et chez l’ophtalmologue. Prescrip-
tion de phytothérapie pour l’aider à s’endormir. 

M.O. revient le 27 janvier 2021 pour ses cépha-
lées diurnes persistantes l’empêchant d’aller à 
l’école certains jours, avec perte de poids, vo-
missements matinaux fréquents sans douleurs 

abdominales mais suivis de vertiges. Elle décrit 
une gêne pharyngée avant les vomissements qui 
disparait par la suite. La phytothérapie n’aide 
pas la patiente à s’endormir. Le contrôle oph-
talmologique est normal. Elle n’a pas encore 
consulté l’hypnothérapeute. Les spasmes de la 
main droite ont disparu. 

Status
TA: 104/69, afébrile, signes neurologiques nor-
maux et aucune rigidité nucale. Abdomen souple 
et indolore. 
Nous convenons d’une IRM, confirmons un ren-
dez-vous chez l’hypnothérapeute et fixons un 
rendez-vous de suivi la semaine prochaine. 

Perspective patiente

Assise sur cette table d’auscultation, mes jambes 
se balancent dans le vide. Enfin un peu de légè-
reté, la seule que je ressens depuis maintenant 
trois mois. Je me rappelle de ce premier rendez-
vous chez le docteur. Cela faisait une semaine 
que j’ouvrais les yeux, que le jour se levait de-
hors mais que ma tête, elle, sombrait dans une 
douleur de plus en plus profonde. Comme si ces 
nouvelles douleurs ne suffisaient pas, ma main 
droite tremblait et m’empêchait de dessiner mes 
mangas. Au début, maman était confiante. Elle 
m’avait dit que le docteur allait me soulager mais 
rien n’a diminué mon mal de tête. Le sommeil est 
mon seul remède jusqu’à présent. Mais même à 
cela, je n’y ai plus droit. La douleur m’empêche 
d’y accéder. Et ce ne sont pas les plantes pres-
crites par le docteur qui m’ont aidée. Elles n’ont 
aucun pouvoir sur cet étau qui oppresse mon 
crâne un peu plus chaque jour. Pourtant, le pé-
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diatre avait été rassurant, comme si tout allait 
bien. J’avais donc essayé d’atténuer mon inquié-
tude, de me convaincre que la source de mon 
problème était effectivement mes yeux. Mon 
cerveau devait sûrement trop travailler pour 
ajuster les images imparfaites que produisaient 
mes yeux. Mais alors, pourquoi avais-je mal le 
matin parfois? Est-ce possible que mes yeux 
fatiguent mon cerveau durant la nuit? J’avais 
refoulé mes questions, remercié le docteur et 
j’étais repartie avec ma maman, ma tête toujours 
aussi douloureuse. 

Si nous sommes revenues aujourd’hui pour qu’il 
me donne de nouvelles plantes et me dise que 
nous allons regarder «l’évolution», j’aurais eu 
meilleur temps d’aller directement au cimetière, 
m’enterrer profondément pour ne plus sentir 
ma tête. Oui, j’ai mal, oui, je suis fatiguée, j’en 
ai marre et j’ai peur! J’ai lu sur internet que des 
douleurs pareilles pouvaient venir d’une tumeur 
dans mon cerveau. Elle est peut-être en train de 
grossir depuis des mois et comprimer tout là-
dedans, au point de m’empêcher de penser, de 
dormir, de vivre tout simplement. Et s’ils ne la 
trouvent pas, qu’est-ce qu’il va se passer? J’aurai 
mal à la tête jusqu’à ce que la tumeur explose? 
Aujourd’hui, je vois bien que maman n’est plus 
si confiante, elle observe intensément le doc-
teur et évite mon regard, pose des questions et 
émet des hypothèses comme si c’était elle qui 
souffrait de mon mal de tête. Il faut qu’elle ar-
rête d’angoisser car cela risque de devenir très 
vite contagieux. Et le docteur, qu’est-ce qu’il en 
pense, lui? Au lieu de tout noter dans mon dos-
sier, il pourrait, je ne sais pas moi, m’ausculter, 
regarder si j’ai un truc dans ma tête, un truc 
pas normal. Je ne veux pas mourir si jeune, j’ai 
plein d’examens à rattraper, je veux retourner à 
l’école, revoir mes copines!

Tout tourne autour de moi et ça ne s’arrête pas, 
je ne perçois plus très bien leur discussion, je 
me retrouve au milieu d’un manège, j’ai la nau-
sée et cette satanée boule au fond de ma gorge 
qui revient m’étrangler, non je ne veux pas vomir, 
pas aujourd’hui encore. C’est à ce moment pré-
cis que le docteur me demande: «est-ce que ce 
que ta maman me raconte correspond à ce 
que tu penses toi?». Je marque un moment de 
pause. J’ai perdu le fil de leur conversation, cela 
m’arrive aussi en classe lorsque ma tête tourne. 
C’est vrai qu’il m’est de plus en plus difficile de 
me concentrer avec mes maux de têtes. Mais 
concrètement, qu’importe ce que ma maman 
a pu dire. Personne ne peut savoir à quel point 
mes douleurs sont intenses et me pourrissent la 
vie. Je n’ose pourtant pas la contredire, elle qui 
s’inquiète pour moi, même trop parfois. Alors je 
baisse la tête et acquiesce faiblement. Je crois 
que le docteur et sa stagiaire ont bien vu que 
je voulais exprimer ma rage, mon inconfort. Il 
reprend: «tu es d’accord si on continue cette 
discussion sans ta maman? Juste toi, la sta-
giaire et moi?» Finalement, je n’arrive pas tant 
bien que ça à cacher mes émotions. Ma mère 
sort de la pièce. Je respire enfin et c’est à ce 
moment que je vois dans le regard du docteur 
que c’est moi qui importe maintenant. Je peux 
enfin exprimer de vive voix et avec mes mots 
ce que je pense et ressens. Mais les questions 
m’assaillent à nouveau, peut-être qu’ils vont 
penser comme mon père, que je fabule, que des 
petits maux de tête n’ont jamais tué personne. 
Je reste muette de longues minutes. Le docteur 
attend patiemment, alterne les auscultations 
avec les questions restant sans réponse de ma 
part. Je vois bien qu’il essaie, qu’il se donne de 
la peine pour me mettre à l’aise mais j’ai un blo-
cage. J’ai peur que mes doutes se confirment, 
qu’il pense comme moi que j’ai une tumeur, ou 
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pire qu’il pense que je n’ai rien, que c’est dans 
ma tête. Mais bien sûr que c’est dans ma tête, 
tout est dans ma tête, il y a bien trop de choses 
qui se bousculent dans ma tête. C’est bien ça le 
problème. Tout tourne autour de moi et ça ne 
s’arrête pas. À nouveau, le docteur met fin à mes 
vertiges avec une question: «dis-moi, tu aimes 
dessiner des mangas, c’est juste?». Je ne sais 
pas comment il peut s’en souvenir, je lui en avais 
parlé il y a si longtemps. Me voyant approuver, 
il continue: «si tu devais dessiner un manga 
représentant ta situation, tes maux de tête. 
Comment serait-il?». C’est alors que l’étau au-
tour de ma tête s’évapore et que je trouve la force 
de lui expliquer. J’ai une image bien précise de 
ce à quoi pourrait ressembler mon manga: «il 
y aurait l’école qui tourne autour de mon 
visage comme une tornade, mon père telle 
une ombre malfaisante formant un couvercle 
noir par-dessus et au centre une tumeur pal-
pitante dans une cage d’angoisse entretenue 
par ma mère». Le docteur me regarde un peu 
abasourdi par mes propos francs et me confie 
qu’il comprend ma peur par rapport à mes maux 
de tête et me confirme que mon père ne devrait 
pas sous-estimer mon mal-être présent. Je suis 
soulagée. Il me croit. Cette fois-ci, il ne me pres-
crit pas uniquement des plantes mais m’incite 
vraiment à aller chez l’hypnothérapeute pour 
me libérer de mes angoisses. Il dit que mon mal 
de tête peut probablement être déclenché par 
des pensées stressantes dont je n’aurais pas 
conscience. Il veut également que j’aille faire une 
IRM, je crois que c’est le nom, afin d’être certain 
qu’il n’y ait aucune tumeur. J’appréhende déjà 
cet examen mais c’est la seule manière de véri-
tablement savoir que rien ne pousse dans ma 
tête. Le docteur me rassure en me disant qu’il 
ne me laissera pas tomber et que j’ai le droit 
d’avoir peur mais que les réponses à mes ques-

tions actuelles ne se trouvent pas sur internet. 
Les réponses, on les aura peut-être la semaine 
prochaine, après les résultats de l’IRM. Le che-
min pour me délivrer de ces maux de tête n’est 
pas encore terminé. En revanche, je peux ajouter 
une lumière blanche sur mon manga: le signe du 
soutien et de l’espoir. 

La patiente est informée et accepte que son histoire médicale soit 
racontée et publiée sous la forme d’un essai. 
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Mia Schuler

Die letzten Male

Arztperspektive

Teil II 
Patientin weiblich, 88 Jahre alt. Sie klagt seit ei-
nigen Tagen über Bauchschmerzen, Appetitlo-
sigkeit, hellen flockigen Durchfall, Schwindel und 
dunklen Urin. Kein Gewichtsverlust, kein Fieber. 
Bei der Palpation zeigen sich Schmerzen im obe-
ren rechten Quadranten. Die Auskultation ist un-
auffällig. Vermutung eines Magen-Darm Infekts. 
Beurteilung des Blutbildes zur Suche nach Ent-
zündungszeichen. Dort zeigen sich jedoch stark 
erhöhte Leberwerte. Im Rahmen einer Ultraschall-
untersuchung des Abdomens werden hypoecho-
gene, runde Veränderungen im Leberparenchym 
festgestellt. In der Anzahl zwei bis vier und von 
unterschiedlicher Grösse. Bei näherer Betrachtung 
des Pankreas zeigt sich am Kopf eine tumoröse 
Veränderung. Zur weiteren Diagnosestellung wird 
ein CT verordnet. Die Analyse dieser Bilder bestä-
tigen den Verdacht auf ein malignes Pankreaskar-
zinom mit einem Durchmesser von 4 cm und fort-
geschrittener Metastasierung in die Leber. 

Nach Wunsch der Patientin werden keine weiteren 
Untersuchungen und Abklärungen angeordnet. 

Die Versorgung erfolgt symptomatisch und ggf. 
bei Obstruktion des Gallengangs endoskopisch. 
Die Patientin meldet sich bei weiteren Fragen und 
Beschwerden.

Patientenperspektive
 
Teil I
Seit mehreren Tagen geht es mir zunehmend 
schlechter. Mein Magen spielt verrückt, ich füh-
le mich, als hätte mir jemand ein steifes Brett in 
den Bauch gepflanzt. Wenn ich aufs WC gehe ist 
der Urin auffällig dunkel. Was habe ich denn ge-
gessen, frage ich mich. Dann bekomme ich auch 
noch Durchfall. Den Appetit habe ich schon lan-
ge verloren. Ich ernähre mich von Suppen und 
Zwieback. Endlich ruft meine Tochter an. Ich 
sage ihr, dass irgendetwas nicht stimmt. So sit-
zen wir gleichen Tags im Wartesaal. Unter der 
Maske sind mir alle so fremd. Meine Tochter ne-
ben mir, gestresst, weil ihr Sohn noch zum Kara-
te muss. Diese Abhängigkeit macht mich traurig. 
Achtundachtzig Jahre lebe ich schon und nie fiel 
es mir so schwer wie jetzt, von anderen abhän-
gig zu sein. Den Schritten der Ärztin folgend sit-
ze ich sogleich im Sprechzimmer. Früher sah das 
anders aus, keine Computer und nur Papier. Die 
Worte fliessen in einem zu schnellen Tempo aus 
dem Mund der Ärztin, als dass ich sie alle ver-
stehen könnte. Sie weiss doch, dass ich schlecht 
höre. Ich fühle mich hilflos. Die Maske gibt der 
Mimik den Todesstoss. Zum Glück ist meine 
Tochter da. Jetzt wird nicht mehr gesprochen 
sondern getastet. Es schmerzt. Beim Aufstehen 
wird es mir schwindelig. Die Ärztin möchte eine 
Blutentnahme machen. Es geht drei Stockwerke 
nach unten ins Labor. Das freundliche Lächeln 
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der Praxisangestellten beruhigt mich. Wieder 
oben ordnet die Ärztin einen Ultraschall an. 
Schnellen Schrittes gehen wir wieder aus dem 
Zimmer in ein anderes. Ein Assistenzarzt stösst 
dazu. Er wird kurz vorgestellt, wahrnehmen tu 
ich ihn nicht. Die beiden diskutieren, ich verste-
he nichts. Bei meiner Tochter kann ich eine Sor-
genfalte auf ihrer Stirn erkennen. Sie erklärt mir, 
dass weitere Abklärungen nötig sind. Es könnte 
sich um einen Tumor handeln. Leicht verunsi-
chert in welcher Gefühlslage ich mich befinde, 
sagt sie mir mehrmals, dass schlechte Gedan-
ken jetzt nichts bringen würden, bis man mehr 
weiss. Versucht sie mich positiv zu stimmen 
oder sich selbst?

Der nächste Tag holt mich ein. Geschlafen habe 
ich schlecht, ich fühle mich schwer. Im Spital 
werden andere Bilder gemacht. Die Zeit geht 
schnell vorbei. Später sitze ich wieder im War-
tezimmer. Von all dieser Aufregung schwirrt mir 
der Kopf und ich kann keinen klaren Gedanken 
fassen. Nun werden wir wieder zum Gespräch in 
das Behandlungszimmer gerufen. Wie gestern 
mustert mich die Ärztin mit ihrem durchsich-
tigen Blick. Wenn doch nur dieser Stofffetzen 
nicht wäre. Dann bleibt mir die Luft weg. Ein bös-
artiges Geschwür in meinem Bauch. Ich verstehe 
nur noch bruchstückhaft, was gesprochen wird. 
Bauchspeicheldrüsenkrebs ist schwer zu behan-
deln. Wie lange bleibt mir noch? So viele Gedan-
ken auf einmal. Ich bin vor mehr als 60 Jahren 
als junge Frau in die Schweiz gekommen. Das 
Verlangen nach Neuem und Unbekanntem war 
gross, also liess ich meine unberührte Jugend 
hinter mir. Es war mir nie klar wie weit mein Weg 
hier gehen wird. Die Fülle meiner Erlebnisse er-
drücken mich schier. Ich habe gelernt, dass das 
Leben viel vor hat mit einem. Und in diesem Mo-
ment beginnt meine letzte Zeit. Es werden meine 

letzten Gedanken sein. Meine letzten Umarmun-
gen. Meine letzten Gespräche. Für alles scheint 
es ein letztes Mal zu geben, das plötzlich in nicht 
allzu weite Ferne rückt.

Meine Tochter hat Tränen in den Augen. Sie 
versucht gefasst alles wichtige aufzunehmen, 
was die Ärztin erzählt. Mit der Zeit realisiert 
auch sie, dass dies mein endgültiges Todes-
urteil ist. Ich brauche Zeit, muss das ganze 
Sacken lassen. Ich versuche ein paar Mal tief 
ein und aus zu atmen. Nein, behandelt werden 
möchte ich nicht. Ich möchte einfach in Ruhe 
und ohne Schmerzen gehen. Die plötzliche Dis-
kussion über meine Tod überkommt mich. Klar, 
alle wissen, dass es jederzeit passieren kann, 
doch ist niemand auf die Schwere der Ehrlich-
keit einer solchen Situation gefasst. Es ist keine 
Option mehr auszuweichen. Das will ich auch 
nicht mehr. 

Die Ärztin bietet ihre private Telefonnummer 
an. Meine Tochter ist erleichtert darüber. Bei 
Fragen und sobald weitere Beschwerden auf-
treten, sollen wir uns melden. Sie entlässt uns 
mit einem Medikament gegen Durchfall und 
Schmerztropfen. 

Mit meinem Nein zu weiterführenden Untersu-
chungen und Konsultationen bei Spezialisten, 
fühlt es sich an, als jagte ich mir den Dolch ei-
gens durchs Herz. Es dämmert mir irgendwann, 
dass es nicht erst seit heute steil bergab geht 
mit mir. Die Tumorzellen haben schon seit län-
gerem die Oberhand. Unbemerkt breiten sie 
sich in mir aus. Haben mich die Gedanken zum 
Tode nicht schon mein ganzes Leben lang be-
gleitet? Vorbereitet fühle ich mich nicht, ob-
wohl nichts sicherer ist, als der Tod. Vielleicht 
musste ich mein ganzes Leben lang lernen, die 
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Tatsache zu akzeptieren, dass ich es nicht in 
meiner Hand habe. Ich fühle mich befreit.

Meine Tochter begleitet mich nach Hause. Die 
Situation erscheint uns unwirklich. Jetzt warte 
ich auf das letzte der letzten Male.

Die Patientin ist informiert worden und einverstanden, dass ihre 
Krankengeschichte im Rahmen eines Essays nacherzählt und 
möglicherweise publiziert wird.
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Margarita Serifi 

Ich bin nicht 
krank! 

Herr Wütend Max, 01.01.1946, Autostrasse 1, 
2222 Fahren

Ärztlicher Bericht

Anamnese
Der Patient berichtete mir, dass er im Winter 
2020 bei Herrn Dr. med. Ehrlich für die regel-
mässige Fahrtauglichkeits-Untersuchung war. 
Dieser hat Herrn Wütend diesmal keine Fahr-
tauglichkeit zugesprochen. Deshalb wurde 
der Patient für den Sommer 2021 vom Spezi-
alisten-Team des Strassenverkehrsamtes im 
Kantonsspital Baden für weitere Abklärungen 
aufgeboten. Er ist nun besorgt, dass er seinen 
Führerschein verliert und infolge dessen seine 
neue Freundin nicht mehr oft sehen kann. Kör-
perliche und/oder seelische Beschwerden wer-
den verneint. Der Patient fühlt sich gesund. 

Diagnosen
1. Chronische Niereninsuffizienz KDIGO G3a,  

Baseline-GFR ca. 45 ml/min, a.e. multifakto-
riell diabetisch-hypertensiv

2. St. n. Adenokarzinom des Zökums 2008

3. Metabolisches Syndrom
• Diabetes mellitus Typ II

• HbA1c 9.0%, 03/21
• Spätkomplikationen

• Diabetisches Fusssyndrom
•  Polyneuropathie (Vibrationssinn rechts 

0/8 gesamte UE) mit Stand- und Gang-
unsicherheit

•  Rezidivierende hyperglykämische 
Entgleisungen, wahrscheinlich bei  
Malcompliance

•  Hyperosmolare Entgleisungen (12/19  
bei Malcompliance)

•  Arterielle Hypertonie
• Dyslipidämie
• Adipositas WHO Grad I (BMI 31.65 kg/m2)
• Hyperurikämie

4. Generalisierte Arteriosklerose
• Koronare 3-Gefässerkrankung
• Periphere arterielle Verschlusskrankheit
• Cerebrovaskuläre Verschlusskrankheit
• Okuläres Ischämiesyndrom rechts 10/2015
5. Koronare, valvuläre und rhythmogene Kardio-

myopathie
6. COPD Gold B/2 
7. Nikotinabusus (ca. 100 py)
8. Schlafapnoe-Syndrom
9. Mild cognitives Impairment, MMS 25/30 Pkt,  

Uhrentest 6/7, 02/2018

Status
170 cm, 91.46 kg, BMI 31.65 kg/m2, BD 148/100 
mmHg, Puls 80/min, Herztöne: Holosysto- 
likum  mit  Punctum maximum  über dem 
2.  ICR rechts parasternal mit Fortleitung in die 
Karotiden, Lungenauskultation: Exspiratori-
scher Stridor, Lungenperkussion: Lungengren-
ze nach unten verlagert, Dyspnoe, keine Bein-
ödeme.
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Labor
Glucose 8.9 mmol/l, HbA1c 9.0 %, Cholesterin 
6.3 mmol/l, HDL-Chol. 1.30 mmol/l, LDL-Chol. 
2.90 mmol/l, Triglyceride 1.8 mmol/l.

Beurteilung/Procedere
Beim Patienten zeigt sich trotz medikamen-
töser Therapie weiterhin eine Hyperglykämie, 
eine Dyslipidämie und eine leichte Hypertonie, 
was meines Erachtens auf eine Malcomplian-
ce zurückzuführen ist. Diesbezüglich habe ich 
den Patienten erneut darauf aufmerksam ge-
macht, die Medikamente regelmässig und wie 
verordnet einzunehmen. Der Patient hat seinen 
Kardiologen sowie seinen Ophthalmologen vor 
ca. 2 Jahren das letzte Mal besucht. Ich habe 
Herrn Wütend empfohlen, diese dringendst 
zur Standortbestimmung aufzusuchen und 
ihn im Nachhinein gleich für die Sprechstunde 
der jeweiligen Ärzte aufgeboten. Bezüglich der 
aktuellen Sorgen des Patienten schlug ich vor, 
den Entscheid des Strassenverkehrsamtes bis 
zum Sommer abzuwarten. Bei einem negativen 
Entscheid soll er sich bei mir melden, damit wir 
weitere Schritte und Möglichkeiten besprechen 
können. Ansonsten soll Herr Wütend nach 6 Mo-
naten für eine erneute Standortbestimmung in 
meine Praxis kommen. 

Subjektiver Bericht: Wütend Max,
75 Jahre
 
«Wie es mir geht, fragen Sie? Ich bin stink 
sauer! Ich kann es noch immer nicht fassen… 
dieses verdammte Arschloch!». Wenig beein-
druckt von meiner Reaktion, fragte mich meine 
Hausärztin mit ihrer typisch gelassenen und ru-

higen Art: «Könnten Sie mir vielleicht genauer 
erklären, wieso Sie stink sauer sind, Herr Wü-
tend?». «Ja, natürlich!», erwiderte ich, «Wis-
sen Sie, Frau Doktor, ich muss alle zwei Jahre 
zu einem Arzt, um zu überprüfen, ob ich noch 
Autofahren kann oder nicht. Ich ging dafür 
immer zu Herrn Locker, bei dem es stets rei-
bungslos funktioniert hat. Dieses Mal war je-
doch eine Vertretung dort, dieser bescheuerte 
Herr Ehrlich und… und… ich…». 
«Verdammt, ich kriege keine Luft!», dachte ich 
mir, und natürlich hatte ich meinen Inhalations-
spray nicht bei mir. Sie durfte nicht mitkriegen, 
dass ich ihn nicht dabei hatte, sonst würde sie 
mich wieder volllabern, wie wichtig es doch sei, 
meine Medikamente regelmässig einzunehmen. 
Plötzlich hörte ich die Ärztin sagen: «Herr Wü-
tend, Sie brauchen sich nicht zu hetzen, at-
men Sie ganz ruhig. Sie können sich wirklich 
Zeit nehmen». 

Sobald ich wieder normal atmen konnte, sagte 
ich: «Auf jeden Fall behauptet dieser Ehrlich, 
dass ich nicht fahrtrauglich sei. Jetzt habe ich 
einen Brief vom Strassenverkehrsamt erhal-
ten. Ich soll diesen Sommer ins Kantonsspi-
tal, wo mich ein Spezialisten-Team genauer 
untersucht und… und… ich…». 
In letzter Zeit kam es immer häufiger zu Atem-
not, aber das durfte ich ihr nicht sagen, die will 
dann immer, dass ich aufhöre zu rauchen, oder 
noch schlimmer, sie könnte wie dieser arrogan-
te Ehrlich auch noch auf die Idee kommen, ich 
sei krank. «Herr Wütend, ich habe den Bericht 
von Herrn Ehrlich erhalten.», sagte sie plötz-
lich. «Ich glaube es kam da zu einem Missver-
ständnis, denn Herr Ehrlich behauptet nicht, 
dass Sie fahruntauglich sind, er ist sich ledig-
lich aufgrund ihrer jetzigen gesundheitlichen 
Lage nicht sicher, ob es für Sie bedenkenlos 
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wäre Auto zu fahren. Er hat Spezialistinnen 
und Spezialisten hinzugezogen, die durch 
spezielle Tests genaustens bestimmen kön-
nen, ob Sie fahrtauglich sind». 

Ich konnte nicht glauben, was sie mir da sagte. 
Ich schrie laut auf: «Ich fasse es nicht! Jetzt be-
sitzt er auch noch die Frechheit, Sie und mich 
anzulügen! Dieser verfluchte Mistkerl! Er hat 
mir klar und deutlich mitgeteilt, dass er mir 
keine Fahrtauglichkeit erteilen kann, weil ich 
krank bin. Ich bin verdammt nochmals nicht 
krank!… Mir ist durchaus bewusst, dass ich 
nicht mehr so fit bin wie vor 40 Jahren, aber 
mit meinen 75 Jahren ist das völlig normal. 
Wissen Sie, ich weiss ganz genau, wie Ärzte 
ticken, die labern sich doch eh alles nur nach, 
und genau das werden diese sogenannten 
Spezialisten auch tun. Ich kann mir meinen 
Führerschein eigentlich gleich abschminken 
und… und… ich…».
Die Ärztin lehnte sich nach vorne und sagte: 
«Herr Wütend, was Ihre Gesundheit angeht, 
muss ich Herrn Ehrlich recht geben». Ihre 
Stimme nahm diesen typischen klang an, so wie 
er es immer tut, wenn sie mir eine Predigt über 
Medikamente und Zusammenarbeit hält. «Es 
hat sich seit unserem letzten Treffen an den 
Blutwerten nichts geändert. Ihre Zucker,- und 
Fettwerte sind immer noch zu hoch. Ausser-
dem habe ich gesehen, dass Sie schon seit 
etwa 2 Jahren nicht mehr beim Herz,– und 
Augenspezialisten waren. Mit Ihrer Vorge-
schichte ist es wirklich sehr wichtig, dass Sie 
sie jährlich aufsuchen. Ich weiss, dass ich 
mich jedes Mal wiederhole, aber es ist wirk-
lich äusserts wichtig, dass Sie ihre Medika-
mente wie besprochen einnehmen. Ausser-
dem sollten Sie unbedingt versuchen, mit 
dem Rauchen aufzuhören.»

Es war natürlich klar, dass sie damit kommen 
würde, aber ich konnte nicht verstehen, wieso 
gerade zu diesem Zeitpunkt. «Sie muss doch 
sehen, dass ich momentan ein grösseres Pro-
blem habe.», dachte ich. «Ich weiss, Frau Dok-
tor, ich werde mich bemühen… Versprochen. 
Aber Sie müssen mir glauben, ich bin gesund 
und kann Autofahren. Wissen Sie, ich habe 
jetzt eine neue Freundin und bin seit Langem 
endlich wieder glücklich. Meine Freundin lebt 
aber im Nachbardorf und ich habe Angst, 
dass ich sie nicht mehr so oft sehen kann, 
wenn mir mein Führerschein entzogen wird 
und… und… ich».
Daraufhin meinte sie ganz trocken: «Ich kann 
Ihre Bedenken nachvollziehen und hoffe wirk-
lich, dass Sie den Führerschein behalten dür-
fen. Ich schlage vor, dass wir den Entscheid 
der Spezialistinnen und Spezialisten abwar-
ten. Bei einem negativen Entscheid können 
Sie dann gerne nochmals zu mir kommen, um 
nach einer passenden Lösung für dieses Pro-
blem zu suchen. Ansonsten kommen Sie wie 
immer in 6 Monaten wieder. Ach ja, ich über-
weise Sie dann auch noch an den Herz,– und 
Augenarzt. Sie werden von ihnen hören.»

Als ich wieder im Auto sass überkam mich plötz-
lich eine tiefe Traurigkeit und… und… ich weinte.

Dieser Fall und alle Charaktere sind fiktiv.
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Chloé Sprumont

«2 octobre: journée 
mondiale du sourire»

Patient concerné: Alister LECKBECK, né le 20.02. 
2014 (6 ans)
Rapport de consultation de l’examen de contrôle 
des 6 ans du 2 octobre 2020

Perspective médicale

Croissance
Taille: 112 cm; poids: 19,7 kg; périmètre crânien: 
51,8 cm; BMI: 15,7 
Malgré une naissance prématurée, le patient 
a rejoint et suit sa courbe de croissance qui se 
situe entre le 25e et 50e percentile.

Constantes: FC: 132 bpm; TA: 72/113 mmHg; Sat.: 
99 %

Vision: OD: 3/10; OG: 4/10 selon échelle de Pi-
gassou

Audition: 10 dB HL à 250 Hz, 5 dB HL à 1000 Hz, 
5 dB HL à 4000 Hz des deux côtés.

La patient présente une myopie connue, suivie et 
traitée chez un ophtalmologue depuis ses 3 ans. 
L’audition est bonne.

Examens psychomoteurs
Psyco-social: Le patient est particulièrement 
stressé (en témoignent ses constantes légère-
ment hautes). Sa mère confirme le caractère 
anxieux du patient et exprime son inquiétude: 
les parents sont en procédure de divorce ce qui 
affecte beaucoup le patient. 

Alimentation: Le patient mange de tout, bien 
que l’appétit ait quelque peu diminué depuis 
deux semaines. Le transit est normal et régulier.

Sommeil: Le patient dort en moyenne 7 à 8 
heures par nuit et rencontre des troubles à l’en-
dormissement depuis quelques temps.

Langage: Le patient maintient le contact tout 
au long de l’entretien. Il communique et par-
ticipe à la discussion. Aucun déficit de com-
préhension ne ressort. Il s’exprime de manière 
particulièrement claire et développée pour son 
âge avec des phrases grammaticalement cor-
rectes au vocabulaire élargi. Le patient sait déjà 
parfaitement lire.

Motricité: Le patient écrit son prénom et prend 
même spontanément la peine de l’écrire de ma-
nière qu’il puisse directement être lu par l’inter-
locuteur. Le personnage dessiné comporte plus 
de 10 éléments. La tenue du crayon est bonne 
et assurée. Le patient fait du vélo sans petites 
roues, lace ses souliers et s’habille seul.

Scolarité: actuellement en 3H, le patient ne 
rencontre aucune difficulté et fait preuve d’une 
grande autonomie. Il montre un intérêt tout 
particulier pour les mathématiques et réclame 
des exercices supplémentaires à son profes-
seur. Au vu de la situation et de ses résultats 
scolaires excellent, la question du HPI a été 
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évoqué par le corps enseignant. Socialement, 
le patient se dit bien intégré mais son cercle 
d’amis et compagnons de jeux reste très res-
treint.

Examen physique/Status
Etat général: Le patient apparaît en bonne 
santé générale, avec une bonne hygiène, sans 
marque de malnutrition ni d’autre marque de 
maltraitance. 

Peau: On peut noter la présence d’une séche-
resse cutanée générale importante. 

ORL: Les conduits auditifs ne présentent pas 
d’otorrhée, les tympans sont transparents et 
brillants sans aucun signe d’inflammation/in-
fection. Les cavités nasales, buccale ainsi que 
l’oropharynx n’ont pas de lésions apparentes. 
Les amygdales sont agrandies mais restent 
dans la norme pour son âge. Aucun ganglion ne 
ressort à la palpation. Le patient arbore encore 
la totalité de ses dents de lait.

Respiration: La présence de murmures vési-
culaires symétriques et l’absence de ronchi ou 
sons crépitants sont les signes d’une bonne 
fonctionnalité pulmonaire. 

L’asthme chronique diagnostiqué en 2018, suivi 
par le Dr. Martin, traité en fond par budesonide 
et formoterol (Vannair®) 2 push de 100 μg/6 
μg 1x/jour et Salbutamol (Ventolin®) jusqu’à 
6 push de 100 μg lors de crise, semble bien 
contrôlé. L’absence de sibilances expiratoires 
lors de l’auscultation 1 heures après la dernière 
prise de médicament en est la preuve. 

Cardiaque: L’ensemble des bruits cardiaques 
sont présents et sans particularité.

Abdomen: L’auscultation des bruits intestinaux 
ainsi que la palpation de l’abdomen montrent 
un tube digestif souple et fonctionnel. Le 
patient se plaint de douleurs épigastriques 
intermittentes qui surviennent 1 à 2x par mois 
pendant environ 3 jours, sans fièvre, sans vo-
missement, ni constipation ou diarrhée.

Organes génitaux: L’étroitesse de la peau du 
prépuce rend le décalottage impossible. Le 
patient ne rapporte pas de trouble mictionnel.

App. locomoteur: Le patient ne présente au-
cune asymétrie de posture. Cependant il pré-
sente une tension musculaire importante au 
niveau cervical, s’accompagnant de douleurs 
lancinantes à la palpation et à la mobilisation.

Prévention
Vaccination: Le patient a reçu 4 doses DTP-Hib-
HPV à 2 mois, 4 mois, 6 mois et 18 mois, et une 
5e et dernière dose de DTP et IPV à 4 ans avant 
son entrée à l’école. Les 2 doses de ROR ont été 
administrées à l’âge de 12 mois et 18 mois. Dans 
les vaccinations complémentaires, celle contre 
les méningocoques ACWY a été demandée et la 
1re dose effectuée à l’âge de 4 ans. Le rattrapage 
de PCV13 contre les pneumocoques (vaccina-
tion recommandée de base depuis 2019) n’est 
plus nécessaire, le patient ayant atteint depuis 
lors son immunité naturelle. Le patient a déjà 
développé la varicelle alors qu’il avait 5 ans, le 
vaccin VZV est dans ce cas superflu. Les pro-
chains vaccins agendés sont donc HBV, HPV et 
la 2e dose ACWY entre sa 11 et 15e année. 

Interventions
Un traitement à la bétahméthasone (Dipro-
sone® 2x/jour pendant 2 semaines puis 1x/
jour pendant 4 semaines) est mis en place afin 
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d’essayer de détendre la peau du prépuce. Si 
le phimosis persiste, alors une prise de contact 
avec la chirurgie pédiatrique en vue d’une cir-
concision éventuelle sera organisée.

Au regard de la situation familiale délicate 
actuelle, la tendance anxieuse du patient, la 
tension musculaire et l’absence d’autre signes 
infectieux (fièvre, diarrhée…) les douleurs épi-
gastriques peuvent être imputées à des gastrites 
de stress. 

Pour soulager les douleurs musculaires, une 
séance d’ostéopathie est prescrite au même titre 
d’un traitement antalgique ponctuel (paracéta-
mol (Dafalgan® 300 mg maximum 4x/j)) de sou-
tien si nécessaire. Des exercices de relaxation 
et massages avec huiles essentielles de lavande 
ont aussi été évoqués. 
La crème hydratante AntiDry calm lotion® est 
prescrite pour la sécheresse cutanée.

La possibilité de passer directement en 4H ou 
d’intégrer une classe spécialisée reste encore en 
discussion. En quel cas l’organisation d’un test 
de QI sera aménagée.

Dr. Aya ZADIF

Perspective patient

Vendredi 2 octobre 2020, 
Maman me tire par le bras. On est lundi matin 
mais je ne vais pas à l’école. Aujourd’hui j’ai ren-
dez-vous chez le médecin. J’ai pas envie d’y aller 
mais surtout j’ai pas envie de rater les maths pour 
ça. Je suis super stressé et j’ai quasi pas fermé 

l’œil de la nuit (mais pour une fois ce n’est pas à 
cause de papa et maman). Non, j’ai pas dormi, 
comme chaque veille d’évaluation. Parce qu’aller 
chez le médecin c’est un peu comme passer une 
inter, mais on ne sait pas vraiment sur quoi on 
est évalué et on ne peut pas s’y préparer. Je me 
sens tellement sous pression. Même de faire un 
dessin on dirait que c’est un sujet très sérieux à 
analyser. 

On est dans la salle d’attente. Elle est vide, il n’y 
a aucun jouet. Tiens, pourtant dans mes sou-
venirs il y en avait tout plein. Je m’ennuie… Ah, 
voilà Annick, la dame du téléphone. Elle nous 
emmène dans une petite salle. Elle me mesure, 
me pèse (qu’est-ce qu’elle a les mains froides 
Annick!), me met un brassard qui sert super fort. 
J’essaie de faire mon brave pour aider maman. 
Elle a l’air encore plus angoissée que moi. Après 
des jeux pas drôles du tout où je ne voyais pas ce 
qu’Annick essayait de me montrer (tu m’étonnes 
sans mes lunettes en même temps…) et où je 
devais écouter des bruits désagréables, on re-
tourne enfin dans la salle d’attente. Ouf! La pre-
mière épreuve est passée!
La doctoresse arrive. Elle a plein d’animaux sur sa 
blouse et des chaussettes roses. Rien d’effrayant 
mais avec ce masque elle me fait quand même 
un peu peur. On s’installe autour de son bureau.
«Alors, Alister, tu es content de ne pas avoir 
l’école ce matin?»
«Non, pas vraiment»
«Comment ça se passe à l’école?»
«J’aime beaucoup y aller. Ce que je préfère 
par-dessus tout, c’est les maths. C’est trop 
facile et assez rigolo à faire»
«C’est vrai qu’Alister a pas mal de facilité, 
reprend ma maman. Sa maîtresse m’a rap-
porté qu’il comprenait très vite et était très en 
avance par rapport aux autres de sa classe. 

Medical humanities 2020/21 Chloé Sprumont
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Il aide souvent ses petits camarades ou alors 
fait des exercices en plus…» 
Et bla bla bla et bla bla bla… Elles n’arrêtent pas 
de parler en me regardant. J’ai l’impression d’être 
un animal dans un zoo. Finalement la doctoresse 
me dit en souriant:
«Tu te sens bien dans ta classe?»
«Heu… oui je crois. Je joue surtout avec Eliot. 
C’est mon meilleur ami et en plus il habite dans 
le même quartier. Les autres, je leur parle pas 
beaucoup mais il sont tous gentils.» 
«Et à la maison ça va bien?»
Je regarde maman. Je sais pas quoi répondre. 
Il y a un grand silence… Maman répond finale-
ment : «A vrai dire…» Et les voilà reparties dans 
des discussion de grands. Après un moment, la 
docteur me tend une feuille et des crayons. Elle 
me demande d’écrire mon prénom. Je l’écris à 
l’envers pour qu’elle puisse le lire directement. 
Elle semble surprise mais rigole et me félicite. Et 
pendant un petit moment le stress redescend et 
je me sens plus à l’aise. Du coup quand elle me 
demande de dessiner un bonhomme, je m’y mets 
avec joie. 
Pour la suite je dois enlever mon pantalon, mon 
pull et mes chaussettes. Je me retrouve à faire 
des exercice de gymnastique en slip. Ridicule. 
Après quoi, elle m’installe sur un lit et avec un 
instrument qui ressemble à une trompe d’élé-
phant, commence à écouter mon corps. 
«Tu te rappelles lequel des médicaments tu 
dois prendre quand tu as de la peine à res-
pirer?»
«Oui, c’est le bleu. Le rouge, je le prends le 
matin.»
«Garde-le bien toujours avec toi. Et n’hésite 
pas: dès que tu en a besoin tu fais 6 pchitts en 
respirant à fond. Si tu sens que ça ne va tou-
jours pas après 20 minutes, tu recommences 
encore une fois.»

Elle se met à regarder partout: les oreilles, le nez, 
les yeux, la bouche… tout y passe. J’ai bien cru 
que j’allais vomir quand elle m’a enfoncé son bâ-
ton de glace dans la bouche. Et là, elle me fait des 
chatouilles dans le cou. Si elle voulait me faire 
rigoler c’est raté. J’ai tellement mal que je me 
mets à pleurer. Tout en discutant avec maman, la 
doctoresse commence à jouer avec mon ventre. 
Je crois qu’elle s’en veut parce qu’elle n’arrête pas 
de me demander si j’ai mal quand elle appuie. On 
parle pipi, caca ça détend un peu l’atmosphère. 
Elle est vraiment bizarre cette dame. 
«Tu sais ce que je dois aller regarder mainte-
nant Alister ? Je dois voir ton zizi. Les autres 
ils n’ont pas le droit de faire ça tu sais, n’est-
ce pas? Mais moi oui, parce que je suis ton 
médecin et parce que maman est là.  Tu es 
d’accord?»
«Ok.» 
Je suis hyper gêné. Elle me demande de faire 
descendre la peau de mon zizi mais j’y arrive pas. 
C’est trop serré. Un «FYmoZisse». C’est comme 
ça que ça s’appelle. Pendant que je m’habille, 
elle part dans des explications. J’ai un peu peur 
quand j’entends le mot «piqûre» mais la docto-
resse me rassure tout de suite en me disant qu’il 
n’y en aura pas aujourd’hui. Pendant qu’elle et 
maman discutent encore, j’ai le droit de choisir 
un autocollant. Je prends le T-Rex. Il est vraiment 
trop cool.
Finalement le médecin, je crois que j’aime bien.
Le récit ci-dessus est celui d’un enfant fictif et est 
inspiré d’une mosaïque de plusieurs cas cliniques 
rencontrés en cabinet. 

Tous les noms, toutes les dates et tous les lieux ont été anonymisés.
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Anna Stoffel 

Verloren

Ärztlicher Bericht

Mi, 11.11.2020, 10.30 Uhr 
Die 14-jährige Patientin stellt sich mit seit 3 Ta-
gen andauernder wässriger Diarrhoe ohne Er-
brechen und ohne Fieber vor. Sie klagt über 
Kopfschmerzen, Atemnot und fehlenden Ge-
schmack. Ein Corona-Test wurde gestern durch-
geführt, fiel aber negativ aus. Die Patientin hat 
eine lange Vorgeschichte mit chronifizierter 
Anorexia nervosa (Erstdiagnose 06/2019), die 
nach dem Aufenthalt im Kinderspital St. Gallen 
(02/2020-08/2020) mit einem Gewichtsverlust 
von 10kg (von 38 kg auf 28 kg) ausser Kontrolle 
geriet. Aktuell lebt die Patientin im pädagogisch 
betreuten Wohnheim «Sonnegg». Das Wohnen 
Zuhause bleibt aufgrund der sozial schwierigen 
Verhältnisse (Scheidungssituation; der Vater 
lebt in Portugal, die Mutter ist sozial isoliert und 
überfordert. Gewalt in der Ehe in der Vergan-
genheit.) ausgeschlossen. Die Patientin weist 
rezidivierende depressive Episoden, teilweise 
mit selbstverletzendem Verhalten und instabiler 
Persönlichkeit auf. Als Zweitproblem besteht ein 
insulinpflichtiger Diabetes Mellitus Typ 1 (Erst-
diagnose 09/2013). Er wird mittels Insulinpumpe 

therapiert und ist laut Angaben der Patientin (Mi-
nimalwerte: 3.8 mmol/l, Maximalwerte: 12 mmol/l) 
unter Kontrolle.

Verdachtsdiagnose: virale Gastroenteritis, Diffe-
rentialdiagnosen: Laxantienabusus. Manipulati-
ves Verhalten (ggf. psychologische Abklärung). 

Patientenperspektive
 
Es ist Mittwoch, ungefähr halb elf und der 
zehnte oder elfte November. 
«Wie geht’s dir?»
’Beschissen’ denk’ ich und sag’ nichts. 
Die nett gemeinte Frage schmerzt. Meine Ant-
wort darauf noch viel mehr. Ich kämpfe mit mir. 
Versuche dem Arzt in die Augen zu schauen. 
Verliere den Kampf. Fühle mich wie so oft in 
letzter Zeit wie eine depressive 50-Jährige, füh-
le mich schutzlos – meine Gefühle; sie sind ein 
offenes Buch. Ich weiss nicht, ob ich das mag. 
Irgendwie brauche ich es. Irgendwie möchte ich 
es überspielen, stark sein, bewundert werden 
für diese Stärke, bemitleidet als Opfer eines 
Idioten. Irgendwie möchte ich mit den Tatsa-
chen konfrontiert werden – es ist aus, vorbei, 
hab keine Hoffnungen mehr – und will es doch 
nicht hören. Ich will es doch nicht hören, denn 
die Hoffnung ist das einzige, was mir Trost gibt, 
das einzige, was mich weitertreibt, das einzige, 
was mich leben lässt. Ich weiss, dass sie mir 
nicht guttut, die Hoffnung. Wie ein schwerer 
Stein liegt sie da. Da irgendwo zwischen Herz 
und Magen. Ständig da; mal mehr, mal weniger 
und doch ständig da. Er vor meiner Tür. Ich in 
seinen Armen. Was würd’ ich dafür geben. Es 
ist erbärmlich. 
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«Wie geht’s dir, Catharina?» 
Ein aufmunterndes Grinsen. Ein aufforderndes 
Kopfnicken. Und dieser verdammte Geruch 
nach Babycreme. 
«Ich hab’ Durchfall.»
Meine Stimme ist viel zu leise, viel zu unsicher, 
viel zu zittrig. Goldamsel. So nannte er mich. 
Wegen meiner Stimme. Sie sei nicht zu leise, 
sondern sanft. Sie sei nicht zu unsicher, son-
dern zurückhaltend. Es sei kein Zittern, sondern 
ein Zwitschern. 

Weshalb um alles in der Welt kommt er nicht 
zurück? Ich möchte schreien. Nein, nicht wei-
nen, schreien. Brüllen möcht’ ich. Mein Leid aus 
meiner Seele brüllen. Allen zubrüllen, dass ich 
einfach nicht mehr kann. Dass ich so unendlich 
müde bin von den Emotionen, vom Weinen, 
vom Vermissen, vom Starksein. Ich will und ich 
kann einfach nicht mehr! Aber ich tu’s nicht. Ich 
tu’s nicht, weil ich weiss, dass mich niemand 
verstehen wird. Mal nennen sie’s Diabetes, mal 
nennen sie’s psychische Labilität und gegen-
über meiner Mutter nennen sie’s Persönlich-
keitsstörung – meinen Zustand. Meine Situa-
tion. Mein Verhalten. 

«Ich würde mir gerne deinen Bauch an-
schauen, Catharina. Ich weiss, dass du das 
nicht magst, ich werde aber vorsichtig sein.» 

Ich starre ihn an. Fühle mich, als wäre mir eine 
Faust in den Bauch gerammt worden. Der Arzt 
schweigt. Ich schliesse meine Augen. Stehe 
langsam auf. Der Arzt schweigt noch immer. 
Kein Grinsen. Ich knöpfe mein Hemd auf. Ich 
bin fett geworden. Trotz des Durchfalls. Mit 
dem Durchfall. Seit St. Gallen, seit Aaron. Mei-
ne Mutter schaut angestrengt weg. Ich kann’s 
ihr nicht verübeln. 

Und so steh’ ich da wie ein gerupftes Huhn, füh-
le mich schutzlos, völlig ausgeliefert. Der Blick 
des Arztes bleibt an meinen Wunden haften, 
brennt sich ein. Ich schliesse die Augen und 
lasse die Prozedur über mich ergehen. Ich fühle 
die kalte Unterlage unter meinem Rücken und 
versuche, daran Halt zu finden. Ohne Erfolg. Die 
schweren Hände des Arztes scheinen mich zu 
erdrücken. Mir bleibt die Puste weg. Es ist heiss 
hier. Weshalb ist es so unerträglich heiss hier? 
Eine Träne fliesst über meine Wange. Alles be-
ginnt zu drehen, zu schwanken, wie ein Tsunami 
erfasst…

Drei schräge Falten, zwei gerade Falten, zwei 
Narben an der rechten Hand, drei schräge Fal-
ten, eine gerade Falte, ein Muttermal an der 
linken Hand. Diese Hände führen mich zu einer 
Wiese draussen vor dem Heim. Von irgendwo 
her hört man gedämpfte Stimmen und leises 
Lachen. «Just give me a reason, just a little bit’s 
enough», hört man Pink dazu trillern. Aaron 
zieht mich sanft an sich. Wir tanzen einen Tanz, 
der gar nicht existiert. Stehen einander auf die 
Zehen. Nichts passt. Es könnte nicht perfekter 
sein. 

Ich hasse mich dafür, aber ich weiss keinen 
anderen Ausweg. Ich denke meinen Lieblings-
gedanken. Oder meinen Hassgedanken. Es wird 
nicht einfach werden, ihn wieder loszuwerden. 
Aber es funktioniert. Er rettet mich, so wie im-
mer: Das Schwanken hört auf, das Rauschen in 
meinen Ohren verschwindet und ich schnappe 
nach Luft. 

«…dich wieder anziehen. Ich werde dir eine 
Zuckerlösung verschreiben, sie wird dir 
Energie geben. Die Kapsel für den Durch-
fall nimmst du immer morgens und abends 
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gleich nach dem Essen. Falls es dir nächste 
Woche nicht besser geht, kommst du wieder. 
Hast du Fragen?»
«Nein.» 

Die Stimme meiner Mutter ist leise, unsicher, 
wenn auch nicht ganz so zittrig wie die meine. 
Es folgen einige Standardfloskeln. Die Tür fällt 
ins Schloss. Und dann bin ich alleine. Alleine mit 
meiner Mutter. Alleine mit meinen Gedanken. 

Die Patientin ist informiert worden und einverstanden, dass ihre 
Krankengeschichte im Rahmen eines Essays nacherzählt und 
möglicherweise publiziert wird.
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Timoti Baggio 

Il y a toujours
une première fois 

Giulia, une patiente de 12 ans, se présente 
d’urgence au cabinet médical le 16.02.2022 
après avoir fait une chute à la sortie de l’école. 
Elle est accompagnée de sa mère et de sa 
grande sœur. 

Le point de vue du médecin 

Anamnèse
Giulia raconte qu’elle a glissé sur une plaque 
de glace et qu’elle a immédiatement ressenti 
une forte douleur aux deux poignets. 

Inspection
Il y avait un gonflement clairement visible dans 
le regio carpalis droit et un gonflement un peu 
moins visible dans le regio carpalis gauche 
sans hématome. 
 
Examen clinique
La patiente présentait une sensibilité cutanée 
sur l’ensemble de l’avantbras, mais se plaignait 
d’une douleur intense lors de la flexion et de 
l’extension palmaires ainsi que de l’abduction 
radiale, surtout du côté droit mais pas absente 
du côté gauche. Nous avons expliqué à Giulia 

qu’elle avait peut-être cassé ses deux poignets 
et qu’il faudrait faire une radiographie de ces 
derniers. 

Une poche de glace instantanée a été appli-
quée en attendant les radiographies. Ces der-
nières ont confirmé une fracture d’extension 
extra-articulaire radiale distale (fracture de 
Pouteau-Colles) des deux poignets droit et 
gauche. La patiente a été adressée au service 
des urgences de Bellinzona pour immobiliser 
ses poignets avec une attelle plâtrée dorsopal-
maire. 

Le point de vue des patients 

Je suis tombée comme une idiote juste devant 
l’école, j’ai essayé de me relever immédiate-
ment en espérant que personne n’ait remarqué 
ma chute. Tout le monde m’a vu, et ceux qui ne 
m’ont pas vu tomber ont entendu. Je ne sais pas 
si j’avais envie de pleurer parce que ça faisait mal 
partout ou parce que tout le monde se moquait 
de moi, mais j’ai préféré faire comme si de rien 
n’était. Alice n’arrêtait pas de me demander 
comment j’allais et si je m’étais fait mal tout en 
cachant son rire. Luca au contraire, comme à son 
habitude pour se foutre de ma gueule, a com-
mencé à crier «tremblement de terre, tremble-
ment de terre!» et en quelques secondes tout le 
monde a su ce qui s’était passé. Je voulais que 
ma mère vienne me chercher dès que possible 
mais je ne pouvais pas utiliser le téléphone, mes 
mains me faisaient trop mal. Heureusement, 
Alice était là, elle a appelé ma mère et est restée 
avec moi tout le temps. Au téléphone, ma mère 
n’arrêtait pas de me demander comment j’étais 
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tombée et si je m’étais fait mal, j’espérais juste 
qu’elle se dépêche de venir me chercher. 

Ma mère mettait du temps à arriver et je vou-
lais juste être invisible. Tous mes amis de l’école 
qui sont passés devant moi me fixaient. Lorsque 
ma mère est enfin arrivée, j’ai essayé de mon-
ter dans la voiture pour disparaître le plus vite 
possible, mais je n’ai pas pu ouvrir la porte car 
mon poignet me faisait trop mal. C’est Alice qui 
m’a aidé à monter dans la voiture, je ne cesserai 
jamais de l’aimer. En plus de ma mère, ma sœur 
était aussi dans la voiture, et elle n’a pas perdu 
une seconde pour me demander comment 
j’étais tombée et si beaucoup de gens m’avait 
vue, pour pouvoir rire elle aussi. 
 
Ma mère, par contre, n’arrêtait pas de me po-
ser des questions idiotes comme «tu n’as pas 
vu la plaque de glace?» auxquelles je voulais 
répondre en disant «mais qu’est-ce que tu 
crois, je l’ai vue et j’ai glissé exprès parce que 
je m’ennuyais!» et au lieu de cela j’ai répondu 
«non je ne l’ai pas vue.» en essayant de rester 
calme. À l’intérieur je brûlais, je savais déjà que 
tous mes camarades dans le bus décrivaient ma 
chute et se moquaient de moi. 
 
Quand nous sommes arrivés chez la pédiatre, 
c’est ma sœur qui m’a aidé à sortir de la voiture 
en ouvrant la porte et, comme d’habitude, elle 
n’a pas manqué de me faire un petit commen-
taire «bienvenue handic». Je voulais la frapper 
mais je savais que j’aurais été bien plus blessée 
qu’elle. À partir de maintenant je sais que ma 
sœur me dira: «Fais attention à ne pas glis-
ser.» chaque fois que je quitterai la maison. Elle 
s’amusera à me traiter comme si j’étais la plus 
maladroite des deux, alors qu’en réalité, elle est 
beaucoup plus maladroite que moi. 

Me voilà devant le médecin qui commence aussi 
à me demander comment je suis tombée et où 
j’ai mal. Mes poignets étaient clairement enflés 
et il ne fallait pas être un génie pour comprendre 
que quelque chose n’allait pas. Le médecin a 
commencé à bouger un peu mon poignet et 
mon bras, mais à chaque mouvement, j’avais 
l’impression qu’un couteau s’enfonçait de plus 
en plus profondément dans mon poignet, je 
n’avais jamais eu aussi mal. Même après la fin du 
mouvement, j’ai continué à ressentir une brûlure 
cuisante si forte que j’en ai presque pleuré. À ce 
moment-là, je pouvais voir ce qu’elle pensait. 
En fait, au bout d’un moment, elle m’a dit que 
les deux poignets devaient être radiographiés et 
que je pourrais être le premier patient à me cas-
ser les deux poignets en même temps.

Pendant que nous attendions la radiographie, le 
médecin m’a donné des poches de glace pour 
éviter le gonflement. J’avais l’impression qu’on 
me menait en bateau, je ne voulais plus voir ni 
entendre parler de la glace. J’ai dû attendre long-
temps avant de pouvoir faire les radios, et entre-
temps mon estomac criait famine. Pendant que 
l’infirmière faisait les radios, j’espérais simple-
ment qu’ils n’étaient pas tous les deux cassés, 
et qu’avec de la crème et du repos tout irait 
bien. J’avais peur de ne plus pouvoir utiliser mes 
mains, de ne plus pouvoir faire quoi que ce soit. 
 
Après que le médecin ait vu les radiographies, 
elle est venue me dire que, comme je le crai-
gnais, je m’étais cassé les deux poignets. C’était 
officiel, j’étais la première fille à se casser les 
deux poignets en même temps. Je méritais donc 
le prix de la fille la plus maladroite de l’année, la 
seule fille qui pouvait se péter les deux poignets 
en même temps! Je suis généralement super 
prudente et coordonnée, je ne m’étais jamais 
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rien cassé, et maintenant, pour cet incident, 
on se souviendra de moi comme de la seule et 
unique fille qui a pu se casser deux poignets en 
une seule chute. Le tout en glissant comme une 
idiote devant tout le monde. J’étais saoulée, ce 
n’était pas juste, je ne méritais pas ça. Le méde-
cin a poursuivi en disant que nous devions aller 
à Bellinzona pour immobiliser les deux poignets 
avec des plâtres, et à ce moment-là, je n’ai pas 
pu m’enlever de la tête l’image d’un bonhomme 
de neige, car c’est ce que j’allais devenir. Ils 
allaient complètement immobiliser mes deux 
mains avec du plâtre et je ne pourrais rien faire. 
À ce moment-là, j’étais effrayée et incrédule, 
j’avais peur de ne plus pouvoir rien faire par moi-
même. Comment pourrais-je manger seul sans 
mes mains? Et il y avait l’image de ma sœur me 
nourrissant et se moquant de moi. Comment 
pourrais-je aller aux toilettes toute seule? 
 
Puis j’ai pensé à l’école, à mes camarades qui se 
sont moqués de moi. J’étais terrifiée à l’idée de 
devoir aller aux toilettes de l’école et de devoir de-
mander de l’aide à quelqu’un. Non, je ne peux plus 
aller à l’école, pas avant qu’au moins un de mes 
poignets soit guéri! Je sais déjà que je vais devoir 
raconter au moins mille fois à ma famille et à mes 
amis comment je suis tombée sur une plaque de 
glace et me suis cassé les deux poignets. 
Personne n’oubliera jamais ce jour. 

Avant même que je puisse finir de penser à 
toutes les choses que je ne pourrai plus faire, la 
doctoresse a pris congé…

Mon point de vue 

Je ne connaissais pas la cause de l’urgence, je 
savais seulement que la patiente devait venir 

pour un dépistage du COVID à 13h, mais sa mère 
a téléphoné à 12h15 pour nous informer de leur 
arrivée urgente. 

Après avoir réalisé, grâce à l’anamnèse, que la 
patiente était tombée sur ses deux poignets, 
j’ai pensé qu’ils étaient tous les deux cassés. Ils 
étaient aussi gonflés que ma cheville quand je l’ai 
cassée en jouant au football. J’avais l’impression 
que chacun de ses mouvements lui faisait mal. 
Il était clair que le médecin et probablement 
toutes les personnes présentes dans la pièce 
à ce moment-là avaient l’intuition que les deux 
poignets étaient cassés. Le médecin a dit à Giulia 
qu’elle serait sa première patiente à s’être cas-
sée les deux poignets en même temps. Je sup-
pose qu’elle a dit cela pour faire savoir à Giulia 
qu’il est rare de se casser les deux poignets, et 
pour lui faire comprendre à quel point elle n’a 
pas eu de chance. Le regard de Giulia et sa façon 
d’agir m’ont fait penser qu’elle avait interprété 
la phrase d’une autre façon, car la première 
chose qu’elle a faite a été de regarder sa sœur 
pour s’assurer qu’elle ne se moquait pas d’elle. 
J’ai donc trouvé intéressant de noter comment 
la phrase du médecin a été interprétée différem-
ment par Giulia. 
 
J’ai amené la patiente en salle de radiologie, et 
j’ai eu l’impression que tout le long du chemin 
elle voulait être celle qui ouvrirait les portes, 
comme pour montrer qu’elle était encore auto-
nome, même si c’était au prix de la souffrance. 
L’infirmière et moi étions les premiers à voir les 
radiographies, et il était clair que les deux poi-
gnets étaient cassés. Je n’ai évidemment rien dit 
à la patiente pendant que je la ramenais. Durant 
tout le trajet, j’ai espéré qu’elle ne me demande-
rait pas ce que j’avais vu sur les radios, mais je 
suppose qu’elle avait déjà tout compris. Lorsque 
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nous sommes tous retournés dans le bureau du 
médecin, celuici a dit à Giulia que les deux poi-
gnets étaient cassés. 
 
J’ai été frappé par la réaction de Giulia face au rire 
de sa sœur. Elle lui a d’ailleurs répliqué: «Tais-
toi, tu es pire!». Cela m’a permis de comprendre 
qu’elle avait peur d’être étiquetée comme mala-
droite et malhabile après cet épisode. 

Pendant que Giulia répondait à mes questions, 
elle m’a avoué que c’était la première fois qu’elle 
se cassait un os. J’ai répondu instinctivement: «Il 
y a toujours une première fois.» Après coup, je 
me suis souvent demandé comment Giulia avait 
interprété mon commentaire. 

Je remercie la patiente de m’avoir donné son consentement afin 
d’écrire cet exercice. 
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Pierre Louis Bétrisey

«Oh mon très cher 
Cœur, dis-moi quand 
viendra mon heure» 
g

Perspective MÉDECIN 14.01.2022 

Anamnèse 
Mr. L. Berclaz (12.03.1940). Dyspnée à l’effort 
NYHA II d’apparition rapide depuis 1 semaine 
accompagnée de palpitations quotidiennes. Pas 
de syncope. Pas d’angor. Le patient a présenté 
un état fébril pendant 48 h il y a 20 jours et un ttt 
de co-amoxicilline est mis en place le 26.12.2021 
au vu d’une suspicion de pneumonie. Reste de 
l’anamnèse systémique sp, sauf prise de 3 kg sur 
3 semaines. 

FRCV: dyslipidémie traitée
Atcd: 
• 2013: embolie pulmonaire lobaire inferieur 

gauche et TVP
• Sep 2015: cysto-prostatovésiculectomie radi-

cale, curage ganglionnaire iliaque et ilio-obtu-
rateur bilaterale: confection d’une vessie iléale 
orthotrope selon Studer. Chimiothérapie néo-
adjuvent par Gemzar, Cisplatine. 

Médicaments:
• ELIQUIS 5 MG CPR PELL per os (1-0-1-0 cpr) 
• ATORVASTATINE SANDOZ 10MG CPR PELL per 

os (0-0-1-0 cpr) 

Familiale/Habitude/Sociale:
• Anamnèse familiale négative
• Ancien fumeur (10 UPA, arrêt il y a 40 ans)
• Alcool: 2 unités par jour 

Status
• Constantes: FC 95 bpm, TA 121/60 mmHg, Sat 

98 % AA, T 36,5°C 
• Inspection: OMI discret sur les chevilles, 

bilatéralement 
• Auscultation: B1 B2 bien frappé, normocarde, 

souffle mitral 3/6, MVS 
• Palpation: Choc de pointe sp 
• ECG: PQ 214ms, QRS fins à 80 ms, FA. Pré-

sence d’onde Q en aVR, aVL, V1 et V2. Axe 
QRS 91°. Pas de STEMI, ondes T négatives en 
D2 isolée. QTc 433 ms, BAV 1er degrés. 

• Labo: Hb 114 g/l, Lc 6,2 G/l, CRP 67,3 mg, 
électrolytes sp, Creat 111 μmol/l (eGFR 54 ml/
min/1.73 m2), NT pro-BNP 2840 ng/l, HbA1c  
6 %, Cholestérol total 3.58 mmol/l, HDL  
1.25 mmol/l, LDL 2.15 mol/l, TG 0.71 mmol/l 

Note/Remarque/DD 
• Prendre rdv avec le cardiologue (Dr. Germanier)
• Appeler patient
• DD: insuffisance mitrale (endocardite, Bar-

low,…) 

Perspective PATIENT 

Ah qu’il est beau ce Mont-Noble! Cette mon-
tagne que je chéris tant, la première que je 
vois en me levant le matin. Ce matin en est un 
de spécial car je me réveille pour aller gravir ce 
sommet pour la 80ème fois de ma vie. Il est clair 
que mon épouse voudrait qu’à mon âge je lève 
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le pied avec les randonnées alpines. Elle a peur. 
Mais l’envie est trop grande. Là-haut je me sens 
calme, libre, joyeux, en vie… 

Mes yeux s’ouvrent. Je sens déjà l’odeur fumante 
du café et le bruit du couteau tartinant un déli-
cieux pain maison de miel valaisan. Ma femme est 
déjà réveillée. C’est avec plein d’énergie que j’at-
taque cette mythique randonnée dont je me ré-
jouis tant. Étonnant! Mon compagnon de cordée 
a vraiment la forme aujourd’hui. Je n’arrive pas à 
le suivre. J’aperçois le sommet à 200 m de déni-
velé. Ma respiration est difficile. Ma tête tourne. Le 
monde tourne. Tout tourne. Je m’évanouis. 

Je reprends mes esprits quelques secondes plus 
tard. Enfin c’est ce que l’on m’a dit. Ma respira-
tion est toujours courte. Le sommet a l’air plus 
loin qu’avant. Les larmes me montent aux yeux. 
Mon âge m’a rattrapé. J’éclate en sanglots. 
 
L’assisant médical m’invite à patienter dans la 
salle d’attente. Cette dernière, je l’ai visitée il y 
a une vingtaine de jours suite à une pneumonie. 
On m’avait alors fait une radio du thorax. Pour-
tant je ne m’étais pas cassé un os. Mais peut-
être que ce microbe pouvait aussi attaquer 
mon squelette. Bref, le médecin sait sûrement 
ce qu’il fait. 

Le soleil caresse mon visage. «Comme j’aime-
rais être sur un sommet pour profiter de la 
vue» me dis-je. «Monsieur Berclaz!» Un grand 
homme souriant me sort de mes pensées. C’est 
le moment, c’est lui, mon médecin, Paul-An-
toine. Le fait de le voir de nouveau m’évoque 
d’amers souvenirs. En effet, la fois que je suis 
venu le voir pour quelques gouttes de sang dans 
les urines, il m’a envoyé chez un spécialiste qui 
m’a trouvé un cancer à la vessie. Je ne veux 

pas vivre de nouveau une telle expérience avec 
de tels traitements aux noms barbares. Cette 
aventure m’avait grandement fatiguée. Mais bon 
malgré mon âge ce n’est pas normal d’avoir de 
la peine à respirer comme ça. D’autant plus que 
ces derniers jours ça ne s’est pas amélioré… Sur 
le chemin entre la salle d’attente et la consulta-
tion je n’arrive pas à me concentrer sur ce que 
mon médecin me demande. J’aimerais partir à 
la course. Faire comme si rien ne s’était passé. 
Me mentir à moi-même. Mais bon je me retrouve 
assis dans cette fameuse pièce où l’histoire de 
mon cancer avait commencé. En face de moi 
se trouve mon docteur et un jeune étudiant en 
médecine qui est là pour effectuer un stage. 
Avec deux médecins je devrais être encore plus 
en sécurité. «Qu’est ce qui t’amène ici Luc?» 
me demande tranquillement l’homme en blouse 
blanche. Mon pouls s’accélère. Je vois l’anxiété 
de ma femme d’un côté et le plaisir de profiter 
de la liberté de la nature de l’autre. «Voilà Paul-
Antoine, depuis une semaine j’ai de la peine 
à respirer en randonnée à ski et ma femme a 
voulu que je te fasse vite voir ça.» Ouf! 

Ça c’est dit. J’espère que mon médecin me laisse 
vite partir maintenant avec une ordonnance 
pour une de leur pilule magique. Mais voilà qu’il 
commence à me poser des questions de plus en 
plus précises. Ça a l’air de l’intéresser. J’ai l’im-
pression de me retrouver dans un interrogatoire 
de police où le voleur se cacherait à l’intérieur 
de moi. Pour ne pas trop aggraver mon cas je 
décide de cacher le fait que je suis tombé dans 
les pommes. Cet entretien me stresse déjà as-
sez comme ça. «Luc as-tu des douleurs à la 
poitrine?» me demande-t’il. Des douleurs à la 
poitrine? Je sens mon sang se glacer. S’en est-il 
fini pour moi? J’ai déjà perdu des connaissances, 
des copains, des amis d’un arrêt cardiaque. Le 
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fait que Pierre-Antoine me pose cette question 
fait battre mon cœur à toute vitesse. Les visages 
de ma femme, de mes enfants et petits-enfants 
viennent dans ma tête comme un coup de mas-
sue. Je prends conscience de la gravité de la si-
tuation. Je suis mortel! Une larme s’échappe de 
mon œil et coule sur mon visage. «Luc. Tran-
quille. Nous allons bien prendre en main cette 
situation. Mon but est de découvrir les causes 
de ta dyspnée pour que tu puisses retouver ta 
forme de sportif.» Ces mots apaisants de mon 
médecin me font du bien malgré que je ne com-
prenne pas tout son jargon médical. 

Me voilà assis à torse nu sur la table d’auscul-
tation entouré de mes deux grands docteurs. 
Cette fameuse table bleue avec cette serviette 
blanche qui la recouvre, je l’ai toujours vue 
comme un ciel bleu masqué par un gros nuage. 
Se retrouver assis à cet endroit est, pour moi, un 
mauvais présage. Le docteur mesure ma pres-
sion et mon pouls, qui sont bien plus hauts que 
d’habitude. Je le vois m’observer. Me coller son 
appareil pour écouter mon cœur sur mon torse. 
«Tout est normal.» C’est la phrase que je vou-
lais, que je rêvais d’entendre. Quel soulagement 
cela aurait été. Mais à la place je vois un Paul-
Antoine avec un regard sérieux. Il se retourne 
vers son stagiaire. 

Les deux ont une telle concentration que je me 
risque presque de faire une petite blague pour 
détendre l’atmosphère. J’entends qu’ils mur-
murent à voix basse. Le mot «souffle» sortit de 
la bouche de Paul-Antoine me vient à l’oreille. 
Aurais-je aussi un problème aux poumons suite 
à ma pneumonie? «Luc, je vais devoir faire des 
examens supplémentaires. Une prise de sang 
et un ECG, une machine qui analyse l’activité 
électrique de ton cœur.» 

Avoir toutes ces pastilles, reliées à des câbles, 
collées à moi est un souvenir de longue date. Je 
trouve impressionnant comment la complexité 
de l’Homme peut être réduite à une machine qui 
analyse l’organe central de la vie: le cœur. Une 
aiguille traverse une de mes veines. J’espère 
que les résultats que je recevrai dans quelques 
jours seront rassurants. 

La consultation prend déjà fin. Je retourne 
chez moi. Mon sort entre les mains de courbes 
électriques et de valeurs de laboratoire. Je suis 
fâché. Oui fâché mais contre qui? Contre une 
partie de moi, de ce cœur. En passant la porte 
du cabinet je commence à lui parler: «Oh mon 
très cher Cœur, dis-moi quand viendra mon 
heure?». 

Le patient est d’accord d’une éventuelle publication de ce texte 
sur le site web de la chaire Medical Humanities. 
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Romain Denoël 

«Respire»
g

Patient: Juliane D.
Âge: 68 ans
Sexe: F 
Date: 10.01.22

Perspective médecin

Motif de consultation 
Crises de panique accompagnées de tremble-
ments et de palpitations 

Anamnèse
Plainte principale: crises de panique depuis une 
semaine, 2-3x par jour, d’apparition brutale, 
principalement le soir, durée d’environ 10-15 mi-
nutes, associées selon la patiente à des pensées 
en lien avec son mari décédé, répondant bien à 
la prise de TEMESTA® 1 mg. Notion de «peur de 
la mort» évoquée lors des crises. Difficulté à l’en-
dormissement due à «ces pensées qui tournent 
en boucle depuis les fêtes de fin d’année».
 
Symptômes associés: palpitations fortes et régu-
lières et tremblements des membres supérieurs, 
installation quelques secondes après le début et 
constants jusqu’à la fin des crises. Pas de dou-
leur, pas de syncope, pas de vertiges. Légère 

tachypnée décrite lors des crises, sinon pas de 
dyspnée, de dyspnée paroxystique nocturne ni 
d’orthopnée. Pas de claudication. 

Pas d’autres évènements de ce type décrits 
avant la semaine dernière. 

Symptômes B: pas de fatigue. Poids constant à 
56 kg. Appétit conservé. État apyrétique (T° me-
surée à la maison: 36.8°C), pas de frissons ni de 
sudations nocturnes. 

Légère constipation soulagée par la prise de 
DUPHALAC®, sinon transit normal, pas de vo-
missement, selles d’aspect normal. Le reste de 
l’anamnèse systématique est normal1. Examen 
clinique: TA 134/82; SO2 97 %; PR 74 bpm; FR 
17/min; T 37.2°C. Patiente en bon état général, 
active et alerte. 
Pas de cyanose centrale ni périphérique. Sclères 
d’apparence et de couleur normales. Pas de xan-
thome. Pas d’hippocratisme digital. Extrémités 
chaudes. Pas de signes de déshydratation. Pas 
de turgescence jugulaire. Reflux hépatojugulaire 
non effectué. Pouls pédieux et radiaux palpables. 
Pas d’OMI, signe du godet négatif. 
Auscultation cardiaque normale, pas de souffle 
ni de bruit surajouté. 
Auscultation pulmonaire normale, pas de bruit 
surajouté ni de râles. 

Diagnostic de présomption
Étant donné le manque de preuves d’un pro-
blème cardiovasculaire ou respiratoire, et les 
difficultés d’ordre psychologique que rencontre 
la patiente, nous en arrivons au diagnostic d’ex-
clusion d’attaques de panique. 

1 L’anamnèse socioprofessionnelle, médicamenteuse, allergique 
ainsi que les antécédents médicaux et familiaux sont renseignés 
dans le dossier et n’ont pas changé depuis la dernière consultation. 
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Plan de traitement
Continuer avec le TEMESTA® 1.0 mg/j en cas de 
crise. Proposer un traitement pour garantir le 
sommeil de la patiente - STILNOX® 10 mg 1 cp/j 
avant de dormir pendant 3 semaines. Orienter 
la patiente vers un psychothérapeute si elle en 
ressent le besoin. 

Perspective de la patiente

J’attends. 
Je suis assise depuis un quart d’heure dans cette 
salle d’attente. Il y a une odeur de désinfectant 
qui me brûle un peu les narines. Il y a beaucoup 
de bruits. Des imprimantes qui crachent leur pa-
pier. Des téléphones qui hurlent. Des portes qui 
s’ouvrent, d’autres qui se referment. Mon cœur 
s’accélère, mes mains se mettent à trembler. Je 
sors mon porte-monnaie, parce que, dedans, 
il y a une photo de lui. Mon amour. Ma vie. Cet 
homme. Celui que j’aime. Que j’ai aimé. 

Je me sens si seule maintenant. Quand je rentre-
rai chez moi, la porte sera fermée à clef. Quand 
je l’ouvrirai, il n’y aura pas de c’est toi ma chérie? 
ni de comment s’est passée ta visite chez le doc-
teur? Non, à la place, il y aura un silence, lourd et 
pesant. Des meubles chargés de souvenirs. Des 
pièces désespérément vides. 

Un voile blanc se glisse devant moi, non, une 
blouse blanche. Il se présente: il est étudiant 
en médecine, en 3e année je crois, la suite, je ne 
l’écoute pas. Il m’a posé une question. Comme je 
ne l’ai pas entendue, je lui demande de me répé-
ter. Est-ce que vous êtes d’accord si c’est moi qui 
dirige cet entretien? Oui, bien sûr. Tout ce dont 

j’ai besoin, c’est d’une oreille attentive. Je n’en 
peux plus de ce silence. J’ai envie de le crier. 
Nous entrons dans une petite salle. Il n’y a que 
lui, et moi. Il m’explique qu’il s’occupe de moi 
pendant que mon médecin habituel est en 
consultation, mais que ce dernier va nous re-
joindre à la fin de notre entrevue. 

Alors, dites-moi pourquoi vous souhaitiez venir 
ici. Je ne sais pas si je peux lui dire, lui dire que 
je ne me sens pas bien, que je n’arrête pas de 
penser à lui, à mon mari. Je lui explique alors 
ce qui se passe parfois, que je sens mon cœur 
battre de plus en plus fort, qu’une vague d’an-
goisses me submerge et que j’ai l’impression de 
mourir. J’ai peur. Je m’arrête un peu et je vois 
qu’il attend la suite, il me laisse parler, ça fait 
du bien. Je lui explique que ça me prend par-
fois, depuis une semaine. Je ne lui dis pas tout 
de suite pour mon mari, je ne sais pas s’il est 
au courant, mais je préfère qu’il ne le sache pas 
tout de suite. 

Il me pose des questions sur ce que je res-
sens pendant ces crises. Je vois qu’il cherche 
à en trouver l’origine, qu’il s’inquiète pour moi 
et qu’il ne veut pas passer à côté de quelque 
chose d’important. C’est clair que ce n’est pas 
un exercice auquel il est habitué, ça, je le sens 
bien, mais je comprends qu’il fait son maximum 
et ça me fait plaisir. À part mon fils, je n’ai plus 
personne qui se soucie de moi. Et puis, je ne 
vois pas souvent de jeunes gens, à part lorsque 
je vais faire mes commissions, je n’ai plus vrai-
ment de vie sociale. De temps en temps, j’ai une 
amie qui vient me rendre visite. Elle est veuve, 
comme moi, et c’est pour moi l’occasion de dis-
cuter avec quelqu’un qui sait, qui est passé par 
ce que je traverse. Elle s’assied à ma table, à la 
place qu’occupait mon mari, comble ce vide 
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béant quelque peu, pendant quelques minutes. 
Mais ce n’est jamais très vitalisant, alors que 
discuter avec mon fils, mon médecin ou encore 
ce jeune étudiant, si. 

Il fixe mon regard de ces yeux bruns, son visage 
étant caché par un grand masque bleu. Le mien 
aussi, et ça m’étouffe. Par moment, je le baisse 
un peu pour mieux respirer. Le jeune homme 
a l’air rassuré. D’après ce que vous me dites, 
je suis plutôt rassuré quant à un éventuel pro-
blème cardiaque ou respiratoire. Je vais main-
tenant prendre vos constantes et vérifier ce 
cœur et ces poumons, si vous êtes d’accord. 
Oui, bien entendu. Je les prends souvent mes 
constantes, je suis diabétique, je suis obligée. 
Ça aussi, ça m’angoisse. Chaque fois que ces 
valeurs sont trop hautes, j’ai l’impression que 
mon corps est en train de me lâcher. Ça m’a l’air 
tout bon, je vais chercher le docteur pour qu’il 
nous donne son avis. 

Il sort et je l’attends. 
Il revient peu après, sans le médecin qui, lui, 
finit sa consultation et arrive tout de suite. Pen-
dant ce laps de temps que nous attendons, je 
décide de parler de mon mari. Il est parti pen-
dant la première vague de COVID. Il l’a attrapé 
- moi aussi – et son état s’est brusquement dé-
gradé. Il a été emmené en urgence par la REGA 
à l’hôpital de Bâle. Je me souviens de ce der-
nier au revoir, des larmes qui coulaient sur mes 
joues, de ses yeux fermés, du masque à oxy-
gène qui lui cachait la bouche. Je n’avais même 
pas pu l’embrasser. C’est la dernière fois que je 
l’ai vu. Cette image s’est à nouveau imposée à 
moi et me hante depuis les dernières fêtes de 
fin d’année. Dès que je ferme les yeux, j’entends 
le vacarme de l’hélicoptère et je ressens ces 
émotions qui m’avaient alors envahie: l’attente, 

l’angoisse, l’espoir ou le désespoir. À quoi bon 
continuer comme cela? Et je n’arrive pas à dor-
mir. Lorsque ça me prend, mon cœur semble 
se déchirer, je l’entends qui hurle dans ma poi-
trine, et je ne maîtrise plus rien du tout, le ciel 
tourne autour de moi. J’ai l’impression que je 
meurs. Comme lui. Comme mon mari. J’aime-
rais tant le retrouver, mais j’ai si peur. 

Je ne sais pas comment faire, comment tour-
ner la page. J’avais eu l’impression de réussir 
avant les fêtes de fin d’année. Je n’y pensais 
plus autant, mais revivre ces moments-là, seule 
avec mon fils, sans la traditionnelle étoile que 
mettait mon mari sur le sapin, et surtout, avec 
ce vide immense qu’il nous a laissé, cela m’a 
terrassée. À ces pensées, je me mets à pleurer 
devant l’étudiant. 

Quand je suis chez moi, je ne sais plus quoi faire. 
Je ne cuisine presque plus, au point que mon 
fils m’apporte souvent des repas qu’il a cuisinés 
pour que je continue de me nourrir. Je n’ai le 
goût à rien. Je reste le plus clair de mon temps 
assise devant ma télévision à enchaîner les 
télécrochets, parfois je sors un peu, je marche 
jusqu’aux petits étangs qui sont proches du 
centreville, je m’assieds là et j’attends. At-
tendre. Je ne fais plus que ça. J’attends. 

Le docteur entre dans la pièce. L’étudiant lui 
résume ce que nous nous sommes dit pendant 
l’entretien et il acquiesce. Il sait tout de suite ce 
qui ne va pas, il me connaît. Il était avec moi 
pour traverser toutes ces épreuves. Je me mets 
à nouveau à pleurer. 

Silence. Mon masque m’étouffe. 
Je me reprends un peu et sèche mes larmes. 
On me propose un médicament pour m’aider à 
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me détendre et à mieux dormir. Je n’en ai en-
core jamais pris, mais je pense que cela peut 
vraiment m’aider. Le médecin souhaiterait aussi 
que je voie un psychologue ou un psychiatre 
pour que je puisse évacuer toutes ces émotions 
et toutes ces angoisses que je ressens. Peut-
être que c’est une bonne idée, mais je ne sais 
pas. Pour moi, c’est quand on est fou qu’on va 
voir un psy. Il m’explique que de nombreuses 
personnes qui passent par ce que je traverse, 
par le deuil, vont consulter ce genre de profes-
sionnels, pour extérioriser et mettre des mots 
sur une souffrance. Il me dit que c’est une dé-
cision qui m’appartient, que c’est mon choix. 
Alors, peut-être que j’y irai. 

On se lève tous les trois. Après les avoir remer-
ciés et que le médecin m’ait donné mon ordon-
nance, je sors du cabinet. Il fait froid dehors, 
mais j’enlève mon masque… et, enfin, je respire. 
 

Récit et rapport médical tirés d’un cas réel, obtenus avec l’accord 
de la patiente, et anonymisés. 

Medical humanities 2021/22 Romain Denoël 
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Sandra Gerber 

Ohne Worte 

MÜLLER Yves, geb. 19.09.1968 
Blüemlistrasse 8, CH-6482 Wollenswil

Überweisung Logopädie

Sehr geehrter Herr Dr. Zumbrunn, 
Gerne berichte ich über oben genannten Pati-
enten, welcher vom 04.02.2004 bis 06.03.2004 
in unserer Klinik hospitalisiert war. 
 
Diagnose 
1. St. n. malignem MCA-Infarkt links bei proxi-

malem M1-Verschluss links (ED 05.02.2004) 
•  A.e. thrombembolisch bei Diagnose 3 
•  St. n. Dekompressive Hemikranektomie am 

06.02.2004 
•  Kalottenreimplantation am 11.02.2004

2. Sensomotorisches Hemisyndrom rechts, 
Wernicke-Aphasie und neuropsychologische 
Defizite 

3. St. n. Aortendissektion Stanford Typ A, De 
Bakey Typ I am 04.02.2004 

 Wurzelersatz freestyle 29 mm, Ascendenser-
satz und Bogenersatz mit Reinsertion 

 Truncus brachiocephalicus und ACC sinistra 
am 04.02.2004 

Epikrise 
Herr Müller wurde am 04.02.2004 notfallmäs-
sig per Ambulanz in unsere Klinik eingewiesen, 
nachdem er von Passanten im Wald am Boden 
liegend vorgefunden worden war. Bei Eintreffen 
instabiler, GCS geminderter Patient in schlech-
tem Zustand. CT radiologisch zeigte sich eine 
Aortendissektion Stanford Typ A. Die notfall-
mässige chirurgische Versorgung erfolgte so-
fort und gelang komplikationsfrei; Details sind 
dem entsprechenden Operationsbericht zu 
entnehmen. Die postoperative Überwachung 
erfolgte auf der IPS. Nach Erwachen des Patien-
ten zeigte sich klinisch eine Hemisymptomatik 
rechts mit im Vordergrund stehender Werni-
cke-Aphasie. Ursächlich sehen wir am ehesten 
ein thrombembolisches Geschehen, ausgelöst 
durch die vorangegangene Aortendissektion. 
Radiologisch bestätigte sich der Verdacht mit 
einem proximalen M1-Verschluss links. Eine 
akute Intervention war aufgrund des Diagnose-
zeitpunktes nicht mehr möglich. Im weiteren 
Verlauf wurde eine dekompressive Hemikranek-
tomie notwendig, die ohne Komplikationen ge-
lang. Der weitere Verlauf gestaltete sich initial 
erschwert mit Critical Illness Polyneuropathie 
und Magenulzerationen. Dadurch verlängerte 
sich der IPS-Aufenthalt bis auf den 7. postope-
rativen Tag. Danach erfreuliche Verbesserung 
des Allgemeinzustandes und jederzeit reizlose 
Wundverhältnisse. 

Unter physiotherapeutischer, ergotherapeuti-
scher und logopädischer Anleitung sehr schnelle 
Fortschritte und deutliche Remission der Hemi-
symptomatik. Weiterhin bestehende Hauptpro-
blematik Wernicke-Aphasie mit aber ebenfalls 
deutlicher Verbesserung unter intensivierter 
logopädischer Betreuung. Wir konnten den Pa-
tienten am 06.03.2004 in deutlich verbessertem 
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Allgemeinzustand in die Rehabilitation und Ihre 
geschätzte logopädische Weiterbetreuung ent-
lassen. 
 
Procedere 
• Rehabilitationsprogramm mit speziellem Fokus 

auf logopädische Therapie. 
• Verlaufskontrolle nach abgeschlossener Re-

habilitation bei uns in der Sprechstunde. 
 
Dr. med. Silvia Herzog, Assistenzärztin    
Dr. med. Laurent Bühler, Oberarzt 
         

Patientenperspektive

Dienstag, 04. Februar 2004 
Distanz 11.3 km, Pace 4:20 min/km, Puls: 143/
min. Heute ist ein gutes Training, ich genies-
se die ersten Sonnenstrahlen, welche sich den 
Weg durch die Baumkronen zu meinem Gesicht 
bahnen. Meine Schuhe treten rhythmisch auf 
dem Feldweg auf, ich rieche die frische Morgen-
luft und gebe mich meinen Gedanken hin. Die 
kalte Luft strömt in meine Lungen, ich konzent-
riere mich auf meine Atmung und laufe schnel-
ler. Ein, aus. Ein, aus. Ein, aus. Plötzlich spüre 
ich einen reissenden Schmerz in meiner Brust, 
meine Lungen brennen, ich kann nicht mehr 
atmen. Meine Beine geben unter mir nach, ich 
sacke zu Boden, ringe nach Luft. Ich versuche 
ruhig zu bleiben doch Panik breitet sich in mir 
aus. In meine Lungen strömt.
Feuer, glühend heisse Wellen durchziehen mei-
ne Brust. Ich sehe mich um und möchte nach 
Hilfe schreien, doch ich bringe nur leise, keu-
chende Laute heraus. Hilfe, ich brauche Hilfe! 
Helft mir! Doch kein Wort kommt über meine 

Lippen. Meine Hände graben sich in die kühle. 
Erde des Waldbodens, Tränen treten in meine 
Augen und meine Kehle schnürt sich zu. Die 
Schmerzen werden immer stärker, ich kann 
nicht mehr denken, alles beginnt sich zu drehen. 
Plötzlich ist alles schwarz. 
 
Kalte Hände berühren mich, fassen mich an, 
ziehen an meinen Kleidern. Jemand spricht, ich 
höre verschwommene Stimmen, alles rauscht. 
Ich versuche zu verstehen, zu erkennen wer 
da ist, was passiert. Mir ist so heiss, ich habe 
Schmerzen, dieses Feuer – doch alles was aus 
meinem Mund kommt, ist ein heiseres Stöhnen. 
Ich fühle mich hilflos, wehrlos – hört auf, was ge-
schieht hier! Plötzlich ist wieder alles schwarz.
 
Ich höre ein lautes Dröhnen, Sirenen um mich 
herum, wellenartiges Schaukeln, alles ver-
schwimmt wie in einem Meer der Hölle. Licht-
blitze um mich herum, zack, zack, zack! 
Jemand spricht zu mir von weit entfernt, ver-
worrene Stimmen dringen an mein Ohr. Plötz-
licher Stillstand, ein Tor öffnet sich und helles 
Licht dringt hinein. Ich werde getragen, eine 
kalte Brise sticht mir ins Gesicht - und wieder 
ist alles schwarz. 
 
Ich erwache und spüre ein wohltuend weiches 
Gefühl, eingebettet in ein Meer aus warmen 
Wolken. Um mich herum ist es dunkel, einzig 
ein rhythmisches Piepen gibt mir einen Hinweis, 
wo ich mich befinden könnte. Vorsichtig öffne 
ich meine Augen, versuche mich zu orientieren. 
Entferntes Geflüster erklingt, wird lauter und 
bricht schliesslich ab. Jemand tritt an mein Bett, 
berührt meinen Arm, beginnt mit mir zu spre-
chen. Angestrengt versuche ich, dem Erzählten 
zu folgen. Ich verstehe nur Bruchstücke, Worte 
prasseln auf mich ein, prallen an mir ab. «Am-
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bulanz», «Aortendiss…», «Notfalloperation», 
«Lebensgefahr». 
Notfalloperation. Lebensgefahr. Langsam be-
ginne ich mich zu erinnern. Erinnere mich an 
die kühle Morgenluft, das Lauftraining, die ste-
chenden Schmerzen. Angst steigt in mir hoch, 
was ist passiert, wo bin ich? Erneut werde ich 
von einer Welle der Erschöpfung erfasst, alles 
beginnt sich zu drehen und es wird schwarz um 
mich herum. 
 
Als ich erwache befinde ich mich in einem 
Zimmer. Warme Sonnenstrahlen kitzeln meine 
Nase, ein angenehmes Gefühl durchströmt mei-
nen Körper. Auf einem Nachttisch neben mei-
nem Bett befindet sich eine Vase mit gelben Tul-
pen. Ich versuche mich zu orientieren, schaue 
umher. Das Zimmer wirkt sehr karg. Ein grosses 
Fenster, keine Dekoration, lediglich die Blumen-
vase. An meinem Arm befinden sich Schläuche, 
ich versuche zu erkennen was auf den Fläsch-
chen über meinem Kopf steht doch schaffe es 
nicht. Ich bin in einem Krankenhauszimmer. 
Ich vernehme ein leises Klopfen und die Zim-
mertüre öffnet sich. Eine elegante, in Weiss ge-
kleidete Frau betritt das Zimmer, gefolgt von 
einem grossgewachsenen, stämmigen Mann, 
ebenfalls in weiss gekleidet. Ich werde neugie-
rig, frage mich was nun geschieht. Mit sanfter, 
aber dennoch kräftiger Stimme stellt sie sich als 
Ärztin der Herzstation vor, der Mann sei der für 
mich zuständige Pfleger. Ihre Ausstrahlung hat 
eine beruhigende Wirkung auf mich, ich fühle 
mich sicher und geborgen. Langsam setzt sie 
sich auf die Bettkante und mustert mich. Sie 
fragt, wie ich mich fühle. «…». «….». «…..!». Ich 
versuche zu antworten, doch kein Wort kommt 
über meine Lippen. «….». Panik breitet sich in 
mir aus, Tränen treten in meine Augen, der 
Kloss in meinem Hals schnürt mir die Kehle zu. 

Mir wird heiss und kalt, meine Zunge klebt aus-
getrocknet in meinem Mund. «….» versuche ich 
zu sagen, doch es bleibt still im Raum. Meine 
Gedanken rasen umher, ich versuche zu ver-
stehen was mit mir los ist. Ich kann nicht mehr 
sprechen, meine Worte sind in meinem Kopf 
gefangen! Erneut versuche ich mit aller Kraft zu 
sprechen, doch nichts ausser Stöhnen tritt aus 
meinem Mund. Mit grösster Verzweiflung suche 
ich den Blick der Ärztin, doch sie schaut mich 
nur mit leerem Blick an. Dieser leere Blick, ein 
Hauch von Erstaunen in ihren Augen, entfesselt 
meine Panik gänzlich, mir wird wieder heiss und 
kalt, kalt und heiss. Dieser Blick brennt sich in 
meinen Gedanken fest. Innert kürzester Zeit ist 
ihre wohltuende Ausstrahlung einer erschüt-
ternden Besorgnis gewichen. Sie wendet sich an 
den Pfleger. Niemand von beiden sagt ein Wort, 
doch ihre Blicke sagen mehr als tausend Worte. 
Eindringliche Blicke voller Erstaunen, vielleicht 
auch etwas Entsetzen. Und Mitleid. Grosses, 
vernichtendes Mitleid. 

Mittwoch, 06. März 2004
Es ist früher Morgen. Ich sitze in meinem Spital-
zimmer auf meinem Bett und schaue aus dem 
Fenster. Schaue aus dem gleichen Fenster, wie 
die letzten 29 Tage auch. Draussen fahren 
Autos die belebte Strasse entlang, Fussgänger 
gehen mit schnellem Schritt Richtung Bahnhof. 
Jeden Tag das gleiche Bild, der gleiche Trott. 
Tagein, tagaus. Gleich wird es an meine Tür 
klopfen, eine nette Dame wird eintreten und mir 
das Frühstück bringen. Wie jedem Morgen wird 
sie mich fragen, wie es mir geht. Und wie jeden 
Morgen werde ich keine Antwort geben können. 
Werde keine Antwort geben können und sie nur 
stumm anschauen. 
Stumm, aber doch mit so vielen Worten im Kopf, 
die ich ihr gerne sagen möchte. 

Medical humanities 2021/22 Sandra Gerber 
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Seit meiner Operation vor einem Monat ist al-
les anders. Alles, was mich ausgemacht hat, ist 
verschwunden. Ich stehe morgens nicht mehr 
früh auf, um mir einen Kaffee zu machen und 
mich zum Lauftraining anzuziehen. Ich gehe nicht 
mehr zur Arbeit, wo sich Meeting an Meeting 
drängt, bis in die frühen Abendstunden. Es ist al-
les anders. Man hat mir erklärt, dass sich nach 
der Operation ein Blutgerinnsel von meinem Her-
zen gelöst hat und sich in meinem Gehirn abge-
setzt hat. Ich kann weder Gehen, noch Sprechen. 
Ob sich dies je wieder ändern wird, könne man 
noch nicht sagen. Man sei aber zuversichtlich, 
dass sich mein Zustand mit intensiver Physioteh-
rapie bessern würde. Zudem sei der Verlauf bis 
jetzt ja sehr erfreulich, ich mache grosse Fort-
schritte und könne glücklich sein, wie sich alles 
entwickelt. Doch ich bin nicht mehr ich. Bin nicht 
mehr derjenige, der ich war. Der glücklich war. Es 
ist alles anders. Ich bin anders. Und ich kann es 
ihnen nicht mal sagen. 

Für die Nacherzählung und Publikation dieses Schicksals wurde 
die mündliche Zustimmung der/des Patientin/Patienten einge-
holt. Alle Angaben wurden anonymisiert und abgeändert.

Medical humanities 2021/22 Sandra Gerber 
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Stephanie Goode

«Ich will nicht sterben 
wollen»
 

Ärztliche Perspektive

Katharina Jenssen, Geb. 19.04.2002, Bruder 
ruft an wegen gedrückter Stimmung seit eini-
gen Monaten, Termin vereinbart für den 18.11.21, 
10:00 Uhr 

Frau J., 19-jährige Patientin, kommt rechtzeitig 
zum Termin, alleine. Erscheint freundlich und 
aufgestellt, spricht auffällig langsam. 

Anamnese 
Frau J. sagt, sie sei depressiv und berichtet von 
einer Hypersomnie und hoher Ermüdbarkeit. Sie 
sagt, sie wolle nur noch schlafen. Sie findet es 
schwer, Freunde zu treffen und fühlt sich demo-
tiviert. Geht selten aus dem Haus, wenn sie nicht 
arbeiten muss. Habe keine Motivation, ihren 
Hobbies nachzugehen. Macht ein Praktikum in 
der Pflege seit 11/2021, zuvor einige Monate nicht 
gearbeitet, was bedrückend gewesen sei. Patien-
tin berichtet, sie gehe nicht gerne zur Arbeit, es 
sei aber besser als Nichts tun. Keine Appetitlo-
sigkeit oder Gewichtsverlust, keine Suizidgedan-
ken. Berichtet von häufigem weinen. Patientin 
hat Schwierigkeiten beim Einschlafen, könne 

dann aber durchschlafen. Manchmal leichte 
Kopfschmerzen. Starke Müdigkeit, gähnt auch oft 
während dem Gespräch. Ältere Schwester ver-
brachte einen kurzen Aufenthalt in der Kinder- 
und Jugendpsychiatrie Zürich, als Frau J. 6 Jahre 
alt war. Vater hatte Burn-Out und 6 Monate Kli-
nikaufenthalt im 2013, danach krankgeschrieben, 
arbeitet jetzt wieder 40 %. Patientin möchte eine 
psychiatrische Therapie machen. 

Weiteres Vorgehen
Patientin wünscht sich psychische Hilfe, deshalb 
Überweisung an Herrn lic. phil. M. Radon am 
ZEPT. Dieser werde sich zur Terminvereinbarung 
telefonisch melden. Zusätzlich medikamentöse 
Therapie mit Rebalance, 2x tgl. 250 mg. Patientin 
meldet sich in einem Monat, wenn es nicht bes-
ser geht. 

Perspektive der Patientin 
Mein Bruder hat den Termin für mich gemacht. 
Ich glaube, er hat es nicht mehr ausgehalten, 
mir jeden Abend zuzuhören, wie ich mich in den 
Schlaf heule. Er hat mich extra bei Frau Hollen-
bach angemeldet, weil die noch sympathisch 
wirkt. Nun sitze ich in ihrem Patientenzimmer 
und warte. 
Irgendwie kann ich gar nicht so genau sagen, 
wann das alles begonnen hat. Früher in der 
Schule hatte ich so richtig viel Energie. Ich hatte 
tausend Hobbies und war immer leicht gestresst. 
Das mochte ich so. Klar hatte ich manchmal kei-
ne Lust oder war traurig. Aber nicht so wie jetzt. 
Jetzt schlafe ich nur noch. Oder weine. Wenn ich 
einschlafe, hoffe ich, dass ich nicht wieder erwa-
che. Und wenn ich aufwache, begrüsst mich der 
Grauen. Und eine Scham, die von Innen an mir 
zieht, von der ich gar nicht weiss, warum sie da 
ist. Manchmal kreisen meine Gedanken um Sät-
ze. Heute ist es der Satz «Ich will sterben». 
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Ich blicke auf die Uhr. Es ist vier Minuten nach 
Zehn. Ich will sterben ich will sterben ich will 
sterben ich will sterben. 
Vor zwei Wochen sass ich am Küchentisch und 
habe mit leerem Blick vor mich hingestarrt, 
als meine Mutter in die Küche kam. Sie mach-
te sich einen Tee. Dann setzte sie sich an den 
Tisch, lehnte sich zu mir und fragte: «Bist du 
depressiv?». «Was? Nein!», sagte ich genervt, 
ohne meinen Blick auf sie zu wenden. Ich stand 
langsam auf und schlurfte in mein Zimmer. Da-
nach fühlte ich mich schrecklich. Ehrlich gesagt 
glaube ich, dass sie die Antwort auf ihre Frage 
schon kannte. Denn Mama kennt die Dunkel-
heit wie ihre eigene Westentasche. Wir sind von 
ihr behaftet. Mama und Papa, Oma, meine Ge-
schwister. Die Dunkelheit hat mich zeitlebens 
begleitet. Ob ich sie verstand oder nicht. 
Meine Schwester musste mal in eine Reha. Ich 
will nicht in die Reha. Ich weiss noch genau, wie 
damals Sarahs Zimmer in der Psychiatrie aus-
gesehen hat. Es war so klein und hatte Gitter an 
den Fenstern. Ich konnte nicht verstehen, war-
um Mama und Papa sie eingesperrt hatten. Sie 
war betrübt und hat sich nicht mal gefreut, ihre 
kleine Schwester zu sehen. 
Damals war ich sechs Jahre alt gewesen. Als 
Papa dann fünf Jahre später wegen einem Bur-
nOut in einer Klinik landete, hat es ein Bisschen 
mehr Sinn gemacht. Vorher war er immer so 
angespannt gewesen, wenn er von der Arbeit 
nach Hause kam. Jetzt hatte er endlich Zeit für 
mich und musste nicht mehr arbeiten. Aber ir-
gendwie freute er sich auch nicht besonders, 
mich zu sehen. Er war so erschöpft, wenn ich 
ihn besuchte. 
Auf jeden Fall verstehe ich es jetzt. Jetzt weiss 
ich: Sarah und Papa wollten mich nicht nicht 
sehen. Aber sie wollten mich auch nicht sehen. 
Es war ihnen egal. 

Mir ist jetzt auch alles egal. Ich warte einfach 
darauf, dass es vorbei ist. In die Psychiatrie will 
ich trotzdem nicht. Ich will sterben. 
Doktor Hollenbach kommt ins Zimmer. «Guten 
Tag, Frau Jenssen», sagt sie mit freundlicher 
Stimme. Sie trägt einen weissen Kittel, blaue 
Jeans und einen pinken Pullover. Ein langer, 
dunkler Zopf hängt ihr über eine Schulter. «Gu-
ten Tag» Ich lächle und richte mich im schwar-
zen Sessel auf. Falte die Hände über meinen 
Bauch, entspanne meine Schultern. Jetzt sehe 
ich total normal aus. Niemand würde mir an-
sehen, dass es in meinem Kopf brennt. Ich habe 
gemerkt, dass ich gut darin bin, meine Gefühls-
taubheit zu verstecken. Meine Freundinnen ha-
ben keine Ahnung, wie es mir wirklich geht. Das 
kalte Monster mit dem leeren Blick sieht nur 
meine Familie. Diese Ärztin wird es auch nicht 
sehen. 
Sie hat mit dem Gespräch begonnen. «Was 
bringt sie heute zu mir?» Sie lehnt sich nach 
vorne, die Hände gefaltet auf ihrem Schreib-
tisch, und schaut mich aufmerksam an. Bisher 
hatte ich mir nicht überlegt, wie ich es formu-
lieren sollte. Aus rationaler Sicht weiss ich ja, 
was mein Problem ist. Ich fühle einfach nichts. 
Ich bin leer. Hohl. «Ich bin depressiv», sage ich 
mit einem kleinen Lächeln. 
Sie zögert. Dann beginnt sie, Fragen zu stel-
len. Habe ich Schlafprobleme? Habe ich Kopf-
schmerzen? Sie erkundigt sich danach, ob ich 
daran denke, mich selbst zu töten. Ich kann ihr 
nicht die Wahrheit sagen. Dann denkt sie viel-
leicht, dass ich Aufmerksamkeit suche. Oder 
schlimmer, sie weist mich direkt in eine psy-
chiatrische Klinik ein. Ich will nicht in die Kli-
nik. Also erzähle ich ihr nicht von meiner alten 
Schultasche, die sich mit Steinen füllen lassen 
würde, bis sie so schwer wäre, dass man sich im 
See damit ertränken könnte. 

Medical humanities 2021/22 Stephanie Goode
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«Gehen sie noch in die Schule?», fragt sie. Ich 
erzähle ihr vom Praktikum im Altersheim und 
sage: «Ich geh nicht so gerne dorthin. Aber 
es ist besser als Nichts tun.» Ausser Schlafen. 
Nichts ist besser als Schlafen. Sie tippt etwas in 
ihren Computer. Sie hat schöne Hände mit ge-
pflegten Fingernägeln. Am rechten Ringfinger 
trägt sie einen Verlobungsring mit einem weissen 
Edelstein. «Haben sie noch Appetit?», fragt sie. 
«Ja, schon. Also normal halt.» 
Sie stellt weitere banale Fragen. Ich will von die-
sem schwarzen Sessel verschluckt werden. Ich 
will sterben. Der Stein ist klein, aber er sieht teuer 
aus. Ich erzähle ihr von meiner Familie und von 
den Stunden, in denen ich abends hellwach im 
Bett liege. Ich sage, dass ich Hilfe brauche. Das 
auszusprechen ist vielleicht das Schwierigste, was 
ich je getan habe. 
Am Ende des Gesprächs lehnt sich Frau Hollen-
bach in ihrem Sessel zurück und faltet die zierli-
chen Hände in ihrem Schoss. «Ich muss Sie da-
rauf hinweisen, dass es gefährlich ist, in der 
Umgangssprache den Begriff «Depression» zu 
verwenden. Die Depression ist eine ernsthafte 
Krankheit, die eine ärztliche Diagnose erfor-
dert.» Oh. Damit habe ich nicht gerechnet. Nur 
einen kurzen Moment dauert es, bis die Scham 
mir wieder die Brust zusammenzieht. Ich geh ein. 
Wie ein Ballon mit einem winzigen Loch. Ich will 
sterben. Aber ich bin selbst schuld. Sie denkt, 
dass ich nur Aufmerksamkeit suche. Aber sie hat 
ja recht. Ich bin ja gar nicht depressiv. Ich bin ein-
fach ein Monster, dem alles egal ist. «Oke», sage 
ich gelassen. 
Sie fährt weiter: «Nun, da Sie von einer leichten 
Antriebslosigkeit berichten, hört es sich an, als 
würden Sie gerade eine milde depressive Phase 
durchleben». Ich nicke. «Dies könnte daran lie-
gen, dass Sie bis vor kurzem keine Arbeit hat-
ten. Wie Sie mir berichtet haben, mögen Sie 

auch ihre jetzige Arbeit nicht sonderlich. Sol-
che Faktoren spielen eine wichtige Rolle für das 
psychische Befinden und ich denke, Sie werden 
sich schon nur besser fühlen, wenn Sie sich bei 
Ihrer Arbeitsstelle etwas eingelebt haben.» 
Ich bin enttäuscht. «Sie haben den Wunsch ge-
äussert, dass Sie gerne psychische Hilfe in An-
spruch nehmen würden. Deshalb werde ich 
Sie einem Psychologen zuweisen, den ich gut 
kenne. Er heisst Herr Radon und viele meiner 
Patienten berichten mir, dass er ihnen helfen 
konnte. Ausserdem würde ich Ihnen gerne ein 
Medikament mitgeben, das Rebalance. Es ist 
ein pflanzliches Präparat aus Johanniskraut, 
welches bei solchen leichten depressiven Ver-
stimmungen helfen kann.» 
Auf dem Rückweg habe ich Tränen in den Augen. 
Es ist Morgen, erst halb Elf, aber ich fühle mich 
ausgelaugt. Ich will sterben. In meiner Tasche ist 
das Päckchen Tabletten, welches mir die Ärztin 
mitgegeben hat. Zweimal pro Tag muss ich Eine 
schlucken, in der Früh und am Abend. Das Ers-
te, was ich tun werde, wenn ich daheim bin, ist 
eine dieser Tabletten nehmen. Denn ich will nicht 
mehr sterben wollen. Zuhause sind Mama und 
mein Bruder in der Küche. Als ich eintrete, kommt 
meine Mutter in den Flur. «Wo warst denn du?», 
fragt sie verblüfft. Die Tränen sind nun ausgebro-
chen, sie kullern mir über die Wangen, und ich 
schluchze: «Bei der Ärztin». Ohne auf die Ant-
wort zu warten, steige ich träge die Treppe hoch 
zu meinem Zimmer. Bevor ich die Türe schliesse, 
höre ich noch, wie Mama meinen Bruder fragt: 
«Wegen den Depressionen?». Ich lege mich in 
mein Bett. Wische mir die Tränen mit der Decke 
weg. Und flüstere: «Ich will sterben». 

Dieser Text basiert auf eine Geschichte aus meinem persönlichen 
Umfeld. Die betroffene Person hat ihr Einverständnis gegeben.
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Kimon Hatziisaak

«Manchmal lüg ich 
gern» 
 

Patient: Herr Luchs, 32 Jahre, ledig 

Ärztliche Perspektive

Anamnese 
Der Patient klagt über Schmerzen im Lendenbe-
reich mit Ausstrahlung in Unterbauch und Skro-
tum. Verstärkt beim Wasserlassen. Urin dunkel 
gefärbt. Klagt über Kopfschmerzen und Müdig-
keit. Geringe Compliance bei Lifestyle Änderung. 
Es geht ihm psychisch subjektiv etwas besser 
seit Aufenthalt in Psychiatrie. 

Diagnose 
1. Familiäre Hypercholesterinämie 
2. Urolithiasis mit Nierenkolik 
3. Rezidivierende depressive Störung 
4. Nikotin Abusus 1 Pack/Tag 17 PY 
5. C2-Abusus 
6. Cannabisabusus 

Medikamente 
• Atorvastatinâ 20 mg 
• Cipramilâ 20 mg 
• Selbsttherapie mit Dafalganâ 500 mg 
Keine Allergien bekannt. 

Status 
Druck- und Klopfschmerzen über Nierenlager 
und im Verlauf des Harnleiters. 

Labor  
•  Nüchtern Glucose: 75 mg/dl 
•  Gesamtcholesterin:  356 mg/dl 
•  LDL-Cholesterin:  81 mg/dl 
•  Gamma-GT:  95 U/l 
• CRP:  0.8 mg/dl 
•  Urin:  Nachweis einer 

 Mikrohämaturie 

Procedere 
Erneuter Hinweis auf Lifestyle Massnahmen.
Verlaufskontrolle bei Bedarf. 

Patienten Perspektive 

Mein Wecker klingelt. Furchtbares Geräusch. 
Ich hasse es. Das Klopfen in meinem Kopf und 
eine überwältigende Schwäche im ganzen Kör-
per haben mich wieder die Nacht hindurch wach 
gehalten. Normalerweise würde ich nun den 
Wecker mit einer geschickten Handbewegung 
verstummen lassen und liegen bleiben. 
So bis zehn Uhr mindestens, manchmal länger. 
Aber heute geht das nicht. Ich habe einen Ter-
min bei meinem Hausarzt. Ich bin oft bei ihm. 
Aber nicht gerne. Er sitzt mir auf die Sekunde 
genau 15 Minuten gegenüber und versucht sein 
Bestes mir das Gefühl zu geben, als ob ihn mei-
ne Probleme interessieren. Ausserdem stellt er 
immer seltsame Fragen, welche völlig irrelevant 
sind. Am Ende des Gesprächs reicht er mir den 
gleichen kleinen Zettel, mit dem ich bei der Apo-
theke am Empfang meine Pillen abholen kann. 
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Sie sind der einzige Grund weshalb ich mir die-
sen Besuch antue. 
 
Beim Aufsitzen im Bett verspüre ich wieder diese 
Schmerzen im Rücken und einen starken Drang 
zu urinieren. Ich schau mich in meinem Zim-
mer herum. Durch die kaputten Fensterläden 
scheint die Morgensonne auf den 89  Bo-
den und beleuchtet den gesammelten Abfall und 
Dreck der letzten Wochen. Leere Chipstüten, 
Energydrinks und Kaffeetassen, welche ich als 
Aschenbecher nutze, machen den Hauptanteil 
des Chaos aus. Möbel habe ich noch immer kei-
ne. Lediglich die Matratze aus meinem früheren 
Kinderzimmer sowie ein einzelner Camping-
stuhl zieren den kalten Raum. 
Mehr brauch ich nicht und Gäste hab ich so-
wieso nie. 
Langsam stehe ich auf und mache mich auf den 
Weg ins Badezimmer. Mir ist schwindlig. Ich zieh 
mir die Hose herunter und ziele in die offene WC 
Schüssel. Stechende Schmerzen breiten sich in 
meinem Rücken bis zu den Hoden aus. Sie sind 
heute noch stärker geworden. 
Ein wenig dunkler Urin tropft in die Schüssel und 
vermischt sich mit dem klaren Wasser. 
Ich dreh mich um und schau in den Spiegel. Ich 
sehe schrecklich aus. 
 
«Guten Tag Herr Luchs. Sie können gerne be-
reits im Sprechzimmer 2 Platz nehmen», be-
grüsst mich die MPA mit einer kindlichen Stimme. 
«Wir werden Ihnen noch kurz Blut abnehmen 
bevor der Arzt kommt.» Ich bedanke mich mit 
einer ebenso übertriebenen Höflichkeit und be-
gebe mich zum besagten Zimmer. Ich kenne den 
Ablauf bereits gut, aber werde trotzdem immer 
nervös. Ausserdem mag ich Nadeln nicht. 
Ich setze mich auf den zugewiesenen Stuhl und 
warte. Der Raum wirkt kahl. Nur ein grosses Bild 

einer fremden Stadt hängt an der Wand. Ich ver-
suche meine Gedanken zu sammeln. 
Was genau muss ich dem Arzt diesmal erzählen? 
Es klopft an der Tür. «So, da wären wir», er-
klingt eine neue aber ebenso höfliche Stimme. 
Die MPA kommt mit einem Tablett ins Zimmer 
und setzt sich neben mir auf einen Hocker. Sie 
fragt mich welchen Arm ich lieber für die Blut-
abnahme hätte und informiert mich für was das 
Blut gebraucht wird. Irgendwas mit Cholesterin 
anscheinend. 
Ich lege meinen linken Arm auf den Tisch und 
schau aus dem Fenster um mich von der Nadel 
abzulenken. 
«Schon fertig. Wie war’s? Ich bring das mal 
ins Labor. Der Arzt wird gleich zu Ihnen kom-
men», verabschiedet sich die MPA. 
Keine zwei Minuten später kommt der Arzt ins 
Zimmer und nimmt mir gegenüber Platz. Er be-
grüsst mich, tippt etwas in den Computer und 
blickt mir darauf tief in die Augen. «Erzählen Sie 
mir doch, wie es Ihnen geht.» 
Ich vergesse sofort alles, was ich mir vorhin ge-
danklich zurecht gelegt hatte. 
«Ganz gut eigentlich», erwiderte ich hastig. 
Er legt seine Stirn in Falten: «Aha. Wie geht es 
denn mit den Schmerzen?», erinnert mich der 
Arzt. 
Ich beschreibe meine Schmerzen so gut es geht. 
Der Arzt hört mir aufmerksam zu und tippt dabei 
mit einer beeindruckenden Geschwindigkeit in 
die Tastatur ohne den Blick von mir zu wenden. 
 
«Wie viel Wasser trinken Sie pro Tag?», fragt 
mich der Arzt, nachdem ich ihm die vergange-
nen Wochen seit dem letzten Termin geschildert 
hatte. Ich wusste, dass diese Fragen kommen 
würden. «Keine Ahnung», entgegne ich un-
beeindruckt und wohlwissend, dass ich nur ein 
paar Dosen Energydrinks oder Kaffee am Tag 

Medical humanities 2021/22 Kimon Hatziisaak
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trinke. Oft auch Alkohol. Aber zählt das zum Trin-
ken dazu? Warum muss er das überhaupt wis-
sen? Ich merke, wie ich mich dafür schäme. «Sie 
dürfen schätzen», hakt der Arzt abrupt nach. 

«Wirklich keine Ahnung. Vielleicht so einen 
Liter Wasser pro Tag», antworte ich nach eini-
gem Hin und Her. Der Arzt scheint durch die Ant-
wort sichtlich genervt und hebt seine Stimme: 
«Sie werden doch wohl wissen wieviel Was-
ser Sie trinken Herr Luchs. Sie haben Nieren-
steine. Wir haben das schon vor drei Wochen 
besprochen und ich hatte Ihnen gesagt, dass 
sie auf ihre Wasserzufuhr achten sollten.» 
Ich erinnere mich. Anfangs habe ich es auch ver-
sucht aber es wurde mir schnell zu mühsam und 
die Schmerzen waren auch noch da. «Können sie 
mir nicht einfach mehr von diesen Pillen ge-
ben?» 
Der Gesichtsausdruck des Arztes wechselt schnell 
von überrascht zu wütend und ich merke, wie er 
sich zusammenreissen muss. Er erzählt mir etwas 
von wegen, dass dies nicht das Ziel der Therapie 
wäre und dass man nicht alles mit Medikamenten 
machen könnte ohne selbst Einsatz zu zeigen. 
Solche belehrende Gespräche hatte ich schon oft. 
Ich weiss auch nicht wo das Problem ist. Schliess-
lich nehme ich ja sowieso jeden Tag Tabletten. Es 
wäre doch praktisch, wenn ich eine mehr nehmen 
könnte und das Thema endlich erledigt ist. 
 
Der Arzt fährt mit den weiteren Standardfragen 
fort: Trinken, Rauchen, Kiffen. Und wie viel ge-
nau? Ich hatte es schon lange zur Gewohnheit 
gemacht, immer deutlich weniger zu sagen. 
Sonst werden die Fragen nur noch mühsamer. 
«Und wie geht es Ihnen psychisch?», will der 
Arzt wissen. Tatsächlich geht es mir seit dem 
letzten Aufenthalt in der Klinik besser. Aber ich 
bin immer noch müde, weil ich kaum schlafe und 

fühle mich schwach. «Mir geht’s gut soweit», 
erwidere ich, um weitere unangenehme Fragen 
zu umgehen. Aber ich merke, dass er mir nicht 
glaubt. 
 
Nach dem Gespräch und einer kurzen Untersu-
chung setzt er sich auf den Hocker vor mich hin, 
schaut mir direkt in die Augen und sagt mit ein-
dringlicher Stimme: «Natürlich kann Ihnen die 
Dosis einfach erhöhen. Das bringt aber nichts, 
solange Sie ihre Gewohnheiten nicht ihrer 
Krankheit anpassen. Im Gegenteil, die Neben-
wirkungen der Tabletten werden ihren Ge-
sundheitszustand, vor allem die Kopfschmer-
zen und Müdigkeit, nur verschlechtern». 
 
Das habe ich nicht erwartet. Ich fühle mich selt-
sam ertappt, wie ein kleines, verantwortungslo-
ses Kind, dass beim Schule schwänzen erwischt 
wurde. Der Arzt wird’s wohl am besten wissen, 
und ich glaub ihm ja auch. Es ist einfach unfass-
bar schwer für mich. 

Hierbei handelt es sich um einen fiktiven Fall, welcher von diver-
sen Eindrücken aus meinem Praktikum bei einem Hausarzt ins-
piriert ist. 
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Emilie Hirt 

Une consultation, 
deux perceptions 
 

Le rapport médical 

Patiente de 77 ans, connue pour une hyperten-
sion artérielle, se présente aujourd’hui avec des 
scapulalgies bilatérales d’apparition progressive 
et d’intensité 4/10, associées à des raideurs 
matinales d’une heure environ, sans irradiation. 
Les douleurs sont accompagnées d’une fatigue 
importante en augmentation et restreignant les 
activités quotidiennes de la patiente. Les scapu-
lalgies sont légèrement améliorées par la prise 
d’AINS et sont aggravées lors d’immobilisation 
prolongée. 

Pas d’état fébrile accompagné, pas de notion 
de contage, absence de céphalées et d’hype-
resthésie du cuir chevelu. Pas de claudication 
intermittente de la mâchoire, ni de trouble visuel 
hormis une presbytie sénile corrigée par le port 
de lunettes. Dans ses antécédents médicochi-
rurgicaux, on note un status post-opération du 
syndrome du tunnel carpien à gauche. Le reste 
de l’anamnèse par systèmes est sp. 

A l’examen clinique, on relève: une douleur dif-
fuse à la palpation au niveau scapulaire ddc, 

pas de limitation de l’amplitude des articula-
tions gléno-humérales, Bodycross test négatif, 
Palm up négatif, test de Jobe négatif, Belly press 
test négatif, sensibilité MS sp., bonne mobilité 
de la colonne vertébrale, pouls périphériques 
palpables, artères temporales palpables et non 
endurcies. CV: B1 et B2 bien frappés avec souffle 
mésosystolique d’intensité 2/6, maximum au 
foyer aortique sans irradiation carotidienne. Le 
reste de l’examen clinique est dans les limites de 
la norme. 

Au laboratoire, on retrouve: une anémie normo-
chrome, microcytaire, hyporégénérative, un syn-
drome inflammatoire avec une VS augmentée à 
35 mm/h et une CRP augmenté à 25 mg/l, ainsi 
qu’une hypomagnésémie. 

Attitude: Dosage ANA, FR et anti-CCP. Traite-
ment d’épreuve par prednisone 20 mg 1x/jour 
p.o. le matin, substitution orale de magnésium 
1x/jour. La patiente a été informée des possibles 
effets secondaires du traitement et sera revu 
dans 3 jours au cabinet. 

Le fil de la pensée de la patiente 

Je me demande bien ce que je vais lui dire, 
ce qu’il va se passer. Peut-être, a-t-il trouvé 
une cause à tout ça. Va-t-il encore me faire 
des examens, voir des spécialistes? Oh, je 
connais. J’en suis sûre comme avec le diabète 
de Jacques. Quand ça commence, ça n’en fi-
nit pas. Mais chez moi, ce n’est pas la même 
chose, mon sucre a toujours été bon. Et moi, 
j’ai mal aux épaules et aux cuisses. Peut-être, 
est-ce la vieillesse? Si c’est la vieillesse, ça va 
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peut-être se dégrader encore? Qu’est-ce que je 
vais faire? Rester au lit jusqu’à la fin? Est-ce que 
je vais finir paralyser? Je ne vais pas pouvoir 
demander à ma belle-fille de m’aider tous les 
jours. Elle est bien gentille de m’accompagner 
chez le docteur. Le docteur n’a encore rien dit. 
Alors respire un peu… Que fixe-t-il ainsi? Ce 
sont les derniers résultats qu’il a sous les yeux. 
Est-ce qu’il a trouvé quelque chose? Il a l’air 
concentré… 

Des douleurs? Oui, j’ai toujours mal aux épaules, 
aux bras. Il sait pourtant où j’ai mal, ça n’a pas 
changé depuis la dernière fois. Ça doit faire 
partie de la procédure de reposer les mêmes 
questions et de faire les mêmes examens. 
Peut-être qu’il pense que je perds la boule. 
C’est la vieillesse alors? Les résultats montrent 
quelque chose. Voilà qui est intéressant. On 
sait ce que c’est alors! Cela lui fait penser à une 
poly… quoi? Oui, je sais bien que je suis un peu 
ralentie, ma belle-fille m’aide beaucoup, pour 
le ménage, pour les courses. Mais c’est peut-
être la vieillesse… Polymyalgie? Ah bon. C’est 
grave? Est-ce que c’est grave? Il vaut peut-être 
mieux ne pas savoir…Qu’est-ce que le docteur 
attend pour m’annoncer que c’est grave? Un 
test? Mais j’en ai fait plein des tests! Quel type 
de test cette fois-ci? Oh je sais! Je dois retour-
ner voir le neurologue. Il va m’inspecter de la 
tête aux pieds pour finalement regarder ma 
date de naissance et me dire qu’à mon âge c’est 
normal d’avoir des douleurs musculaires ou me 
dire qu’il faudrait que je me trouve une activité 
comme la marche. Que ça me ferait du bien. 
Je n’y retourne pas. C’est non! Même si le doc-
teur me le conseille, je n’y vais pas. Et en plus, 
même le tricot, je n’y arrive plus, alors faire de 
la marche, c’est bien trop douloureux, trop dif-
ficile et fatiguant. 

Un médicament? On fait des tests avec des 
médicaments. Ah, mais comme la dernière fois 
avec la radio, ou l’autre truc qu’on m’avait fait. 
Oui le médecin avait injecté un médicament 
avant de me faire passer dans le truc-là. Je ne 
sais plus comment ça s’appelle… Un scanner? 
Oui, peut-être. Je ne sais plus. Peut-être que 
je perds effectivement la tête… Non? Ce n’est 
pas un scanner. Très bien. Je me demande bien 
de quoi il s’agit alors. De la prednisone? De la 
prednisone, de la prednisone… Je ne vois pas. 
De la cortisone? Ce n’est pas le médicament qui 
fait gonfler? Il me semble bien. C’est le mari de 
Jeanne qui en avait, mon dieu! Il avait le visage 
tout rond avec des grosses joues. Oh, il était 
mal en point. Il n’avait pas tenu longtemps le 
pauvre. Mon dieu! C’est grave alors! Il faudrait 
que je demande au docteur. Non ne demande 
pas. D’abord, il a dit qu’on faisait un test. Est-
ce vraiment nécessaire? A petite dose? Mais 
est-ce que c’est efficace? Il faudrait essayer? 
Les résultats sanguins n’ont sûrement rien 
donné, alors s’il faut essayer. Le docteur a l’air 
convaincu. Donc ce n’est pas la vieillesse? Dans 
deux jours je vais monter les escaliers comme à 
20 ans? Cette fois, je crois que c’est le docteur 
qui a perdu la tête ou le médicament qui doit 
être très toxique. Bon cela ne m’étonnerait pas. 
Il va vraiment fonctionner, il faut que je fasse 
un peu confiance à la médecine. Mais le père, 
ils l’ont quand même empoisonné avec tous ces 
médicaments à la fin. 

Je dois revenir dans 3 jours. Je me demande 
bien pourquoi faire. Oui, oui, je trouverais bien 
quelqu’un pour m’accompagner. Je ne vais pas 
encore embêter Elise. Qui va garder les petits? 
Dans deux jours c’est jeudi? C’est peut-être 
bon, les enfants sont à l’école le matin… Et si 
cela fonctionne je vais manger ces pilules com-
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bien de temps? Jusqu’à la fin? Le traitement 
devrait durer une année à trois ans. Ce n’est pas 
très long pour ce machin. Et après? Tout dis-
paraît? Non, parce que cela fait quand même 
longtemps que je traine les pieds, que j’ai mal 
aux bras. J’ai l’impression que chaque jour, je 
suis plus fatiguée. Mais chaque jour, je suis aus-
si plus vieille. Si ce n’est pas la vieillesse et que 
le test fonctionne, est-ce que je n’aurais plus 
rien? Ah voilà! Le docteur parle de rechutes 
maintenant. Je me disais aussi que ce n’est 
pas un traitement miracle. S’il y a des rechutes, 
on devra augmenter la dose. J’espère qu’il n’y 
en aura pas. Je vais gonfler des joues. Quelle 
horreur! Le docteur a dit qu’à petites doses, le 
risque était plus faible. On verra bien. Je crois 
que je n’ai rien à perdre d’essayer et le docteur 
a l’air confiant. Il sait ce qu’il fait. J’espère. Alors 
allons-y avec ce test. Avec un peu de chance, 
je vais même pouvoir me remettre au tricot. Je 
crois qu’il me reste de la laine dans l’armoire. 
Mais de quelle couleur? Tu perds tout de même 
un peu la boule… Et pourquoi pas me remettre 
à aller à pied jusqu’au petit magasin. Je m’y vois 
déjà en balade, le dimanche, avec les sœurs. 
Vite Elise où est-elle? Il faut qu’on aille à la 
pharmacie avant que ça ferme. 

La patiente a donné son consentement oral pour la rédaction de 
ce travail, et les prénoms utilisés pour les personnes figurants 
dans le document sont également des noms d’emprunts. 

Medical humanities 2021/22 Emilie Hirt 
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Jahrgang 2021/22
Dieses Jahr vergeben wir einen Sonderpreis 
zum Thema Long Covid für einen Essay, der sich 
auf besonders eindrückliche Weise mit diesem 
schwerwiegenden, chronischen Leiden ausein-
andersetzt.
Wir hoffen, auf diese Weise die öffentliche 
Wahrnehmung von Long Covid- und ME/CFS-
Kranken zu verbessern.

Année 2021/22
Cette année, nous décernons un prix spécial 
sur le thème Long Covid à un essai qui traite de 
manière particulièrement impressionnante de 
cette grave maladie chronique.
Nous espérons ainsi ainsi améliorer la percep-
tion qu’a le public des malades atteints de Long 
Covid et de ME/CFS.

Medical humanities 2021/22 
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Christina Liu

Rotes, piepsendes 
Warnsignal: Energie- 
reserve aufgebraucht 

  Patientenperspektive
   Arztperspektive

10:20AM – H. Eiden
Heute habe ich es wieder einmal geschafft, ich 
sitze am Tisch – halte den Stift in der Hand und 
schreibe. Schreibe – um meinen endlosen Ge-
danken, Schwarz auf Weiss freien Lauf zu las-
sen – aber langsam, sehr langsam. Bis vor kur-
zem, um 10:10 Uhr lag ich noch im Bett – und 
das seit gestern Abend um acht. Und wieder 
war es ein andauerndes Weinen einer meiner 
kleinen Töchter und das Aufbrausen meiner 
erschöpften Frau, welche mich aus dem Bett 
brachten. In mir, ein Gefühl von Scham – ich 
kenne und höre das Leiden meiner Familie, 
möchte helfen, dort sein – aber ich schaffe es 
einfach nicht, kann es mir nicht leisten. Ob-
wohl es Morgen ist und ich bis jetzt «geschla-

fen habe», fühlt sich mein Körper an, als wäre 
ich schon den ganzen Tag unterwegs gewesen. 
Jede einzelne Bewegung ist schwer und jede 
zusätzliche macht es noch schwerer. Seit ein 
paar Monaten benutze ich eine spezielle Uhr; 
sie berechnet mir anhand von einigen Para-
metern mein Energielevel. Ein Arzt meinte, sie 
könnte mir im Alltag helfen, meine Energie bes-
ser unter Kontrolle zu halten. Momentan: eine 
gelbe, etwas erhöhte Kurve. Ich muss enorm 
vorsichtig sein, wie ich mit meiner Energie um-
gehe, denn sie zu verlieren ist enorm einfach, 
sie zurück zu gewinnen jedoch umso schwerer. 
Da ich weiss, dass das Programm heute lange 
ist und meine Familie mich noch brauchen wird 
– sollte ich jetzt sparsam sein. 

Musste gerade eine kurze Schreibpause ein-
legen – wollte aber einfach noch sagen… ich 
kann es einfach nicht glauben; nun sind es 
schon 1,5 Jahre her seit ich Covid hatte. 1,5 Jahre 
in diesem Zustand der Müdigkeit und Energie-
losigkeit, welche sich trotz hunderten von Be-
handlungsversuchen nicht verbessert haben. 
1,5 Jahre, in denen ich immer wieder versuche 
und als Versuch gebraucht werde, für das Auf-
finden einer potenziell hilfreichen Therapie. 
1,5 Jahre, seit denen ich nicht mehr fähig bin 
zu arbeiten. 1,5 Jahre in denen meine Frau mit 
meiner minimalsten Unterstützung, mit zwei 
kleinen Kindern durch den Alltag muss. 1,5 Jah-
re in denen sich Gefühle von Zweifel, Hilflosig-
keit, Hoffnungslosigkeit, Schuld-, Scham und 
Verlustgefühlen ansammeln… und das alles, 
das alles nur, weil ich keine Energie habe. Ich 
höre wieder ein Geschrei – und ich weiss ge-
rade nicht, ob es das äussere Geschrei meiner 
Tochter ist oder mein Inneres. Ich bin müde – 
muss mich nochmals kurz hinlegen. 

 Sonderpreis zum Thema  
 Long Covid
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12:00 PM – H. Eiden 
Seit einigen Monaten esse ich nur noch eine 
Mahlzeit pro Tag. Ein Arzt meinte, dass es gut 
wäre für mich, weniger zu essen. Einerseits um 
Energie zu sparen, andererseits, um meinem et-
was erhöhten Körpergewicht entgegen zu steu-
ern. Zum Glück ist mein Appetit sowieso nicht 
mehr gross, denn meine gesamte Geruchs- und 
Geschmackswelt lässt sich durch faden Papp-
karton zusammenfassen. Ich esse, weil ich 
muss. Aber hey, es gibt drei Dinge, welche mir 
bis heute, durch ein dezentes Geschmackssig-
nal, ein kleines bisschen Freude und Hoffnung 
geben: Wurst, Orangen und Schokolade. Meine 
Lieblingsdiät. Meine Frau hat mir einen farbigen 
Teller zubereitet. Bestimmt riecht er auch gut. 
«Danke Jana», sage ich mit Blick auf den Teller 
gerichtet, weil ich weiss, dass mich der Blick 
in ihre tiefen und erschöpften Augen nur noch 
mehr schmerzen würde.

14:00 PM – H. Eiden
Bin wieder aufgewacht, nachdem mir die Ga-
bel beim Essen aus der Hand fiel. Um 15:00 Uhr 
habe ich den Arzttermin – das kurze Hinlegen 
hat mein Energielevel wieder ein bisschen er-
höht, eine Dusche sollte also noch drin liegen. 
Routinemässig setze ich mich beim Duschen 
hin, denn das Stehen braucht einfach zu viel 
Energie. Ich merke, wie mein Puls und meine 
Atmung ansteigen. Durch ein E-Bike erleichtere 
ich mir die Fahrten zum Spital. Ein Auto kön-
nen wir uns momentan nicht leisten, schon gar 
nicht mit meinem Arbeitslosengeld – und das 
ständige hin und her im öffentlichen Verkehr 
ermüdet mich sowieso nur mehr. Angekommen 
bin ich völlig ausser Atem – bin froh, habe ich 
noch ein paar Minuten im Warteraum, wäre 
dort auch fast eingeschlafen, aber es ging noch.

15:00 PM – Dr. Kollinger 
Ich berichte über die Untersuchung des unten 
genannten Patienten am 05.02.21 in meiner 
Sprechstunde:

Anamnese
Seit 1,5 Jahren progressiv verschlimmernde Fa-
tigue, ganzen Tag durch, alles schwer ausser lie-
gen, energielos, morgens etwas besser, abends 
Kopfschmerzen (7/10), muss sich 4-5x/d hin-
legen für Energie, kein regelmässiger Schlaf-
rhythmus, selten ausgeschlafenes Gefühl, wacht 
in Nacht immer wieder auf, fest in Alltag ein-
geschränkt, Dyspnoe NYHA3-4: Verbesserung 
durch Hinlegen, Verschlimmerung bei minimals-
ten Anstrengungen, keine Miktion/Stuhl-Proble-
me, isst nur 1x/d, Anosmie/Ageusie (ausser für 
Orangen, Wurst, Schokolade), seit 1 Monat im-
mer wieder Fieberschübe, Schwierigkeiten beim 
Aufstehen, Gedankenkreisen, antriebslos (Vor 
Covid unauffällig, gesunder Status).

Diagnose
Frederik Eiden, 35 Jahre, St.n. COVID-19-Pneu-
monie:
1. Long Covid Syndrom (CFS) bei/mit:

a. Klinik: Fatigue, Schlafstörungen, Kopf-
schmerzen, Palpitationen, Dyspnoe, 
Depression 

2. Chronische Ein-und Durchschlafinsomnie, 
EM11/2020, mit/bei:
a. Im Rahmen des Long-Covid-19 Syndrom, 

mit exzessiver Tagesmüdigkeit (mut-
masslich multifaktoriell auch postent-
zündlich)

3. Leichtes obstruktives Schlafapnoe Syndrom 
ED 11/2021: 



97

Medical humanities 2021/22 Christina Liu 

a. RF: BMI 29 kg/m2, Halsumfang 46 cm, AHI: 
13,4/h

4. Restriktive Ventilationsstörung unklarer Ätio-
logie und Asthma bronchiale: 
a. 21.04.21 – Pulmonale Beurteilung: Keine 

Lungenembolie, keine Infiltrate oder fibro-
tische Veränderungen, keine Rechtsherz-
insuffizienz

b. 21.04.21 – Lungenfunktion: FEV 1,77 (49 % 
Soll), FVC 1,91 (44 % Soll), DLCO 54 % Soll 

a. 03.04.21 – Metacholinprovokationstest: 
 schwere bronchiale Hyperreagibilität 

Belastungsdyspnoe, Reizhusten 
5. Nie-Raucher, Nicht-Alkoholiker, keine Drogen 
6. Sozial/Arbeit: Verheiratet, 2 Kinder, Wirt-

schaftslehrer, momentan arbeitslos, IV 

Status 
BD: 135/88 mmHg P: 90/min Biox: 95 % unter RL 
Tempi: 36,8C, AF: 21/min – Pulmonal auskulta-
torisch vesikuläres Atemgeräusch, kein Giemen 
oder Brummen. Cor rein, rhythmisch, keine Un-
terschenkelödeme 

Labor 
• CRP Werte norm, Blutwerte norm, leicht er-

höhte LDL Werte (4,1 mmol/L) 
• Bisherige Medikation 
• Remeron 30 mg 0-0-0-1, Mirtazapine (15 mg/d) 

0-0-0-1, Losartan (50 mg/d) 1-0-0-0, Vannair 
DA 200/6 mikrog 2-0-2+2 Hub 

Bisherige Therapie 
Ergotherapie (1x/Woche), Physiotherapie (1x/2 
Wochen), Atemtherapie (2x/Woche wenn 
möglich) 

Zusammenfassende Beurteilung 
• Patient musste sich während der Untersuchung 

hinlegen 

• Fieberschübe trotz tiefen Entzündungswerten, 
unerklärlich 

• Empfohlen: Gewichtsreduktion, regelmässige 
körperliche Aktivität und Tageslichtexposition, 
Verbesserung der Schlafqualität/–Hygiene 
mit Dokumentation in einem Schlaftagebuch 
(keine Bildschirmexposition in Abendstunden, 
regelmässige Bettzeiten…) 

• Restriktiver Gebrauch von muskelrelaxieren-
den und sedierenden Medikamenten 

• Beginn einer Psychotherapie, dazu Ergothera-
pie für Energiemanagement 

  

17:00 PM – H. Eiden 
Es dauerte so lange – vom Arztzimmer zurück bis 
zu meinem Fahrrad – jeder Schritt fühlte sich so an, 
als würde ich auf nassem Zement laufen. Der Arzt 
meinte, dass meine Entzündungs- und Lungen-
werte nicht schlechter geworden seien, obwohl es 
sich so anfühlt. Er durchlöcherte mich wieder mit 
Fragen, kontrollierte meine Medikamente, schlug 
mir wieder irgendwelche komischen Therapien vor 
und erinnerte mich an meine extra Kilos. Ich solle 
mehr Sport machen und mich bewegen. Der Lun-
genarzt meinte dasselbe, jedoch um meine Lun-
ge zu trainieren. Wie soll ich das aber hinkriegen, 
wenn mir schon die Energie für eine Dusche oder 
die Schritte aus meiner Haustür fehlt? Dazu mein-
te er noch, ich solle mal einen Psychotherapeuten 
in Betracht ziehen… wow, jetzt bin ich auch noch 
depressiv? 
Ich weiss langsam echt nicht mehr für was ich zum 
Arzt, all diesen Ärzten, gehe. Jedes Mal Energie-
verlust, aber kein Verbesserungsgewinn. Und das 
Schlimmste ist: das Unwissen. Nicht nur von mir 
selbst, sondern von jeglichen Ärzten. Ein neuer Vi-
rus, eine unbekannte Krankheit mit unerforschten 
Folgen und Therapien; es bringt so viel verschie-
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dene Meinungen mit sich… und schlussendlich 
haben alle trotzdem keine Ahnung. Ach, ich bin 
einfach am Ende. Keine Lust und keine Energie, um 
wieder zu fallen und wieder aufzustehen. Zu Hause 
angekommen verspüre ich wieder die Reue, dass 
ich es nicht geschafft habe, noch kurz für meine 
Familie einkaufen zu gehen. Ich konnte einfach 
nicht mehr. Die drei Schritte hoch zu meiner Woh-
nungstür haben mir meine letzte Energie geraubt. 
Meine Uhr piepst, ein rotes Warnsignal. Muss mich 
hinlegen.

19:00 PM – H. Eiden 
Ich liege immer noch, versuche Tagebuch und 
Schreiber in einer stabilen Position zu halten. 
Meine Uhr zeigt wieder eine gelbe Kurve, fühle 
mich schlapp. Mein Wille ist aber hier – meine Frau 
und meine Kinder brauchen mich. Als ich aus dem 
Zimmer rauskam, sah ich meine ältere 3 jährige 
Tochter alleine spielen – zart und sanft wiegt sie 
ihre Puppe in den Armen und streicht ihr durchs 
Haar. Meinen Gedanken folgt eine Träne – sie kann 
es schon besser als ich es jemals tun werde… Wie 
lange muss ich noch am Leben meiner Familie 
vorbei leben? Werde ich jemals wieder ein Vater 
für sie sein können? Ich setze mich neben meine 
Tochter – als sie sah, dass ich es war, umarmte sie 
mich und ruft: «Papa, komm wir lesen etwas!» 
Zwei Seiten später – ich spüre, wie mir die Energie 
aus dem Körper gezogen wird und meine Atemzü-
ge mit jedem Satz schwerer und schneller werden.
Auf einmal ein «Verdammt» von Jana aus der 
Küche – sie brauste auf, der Reis ist angebrannt. 
«Ich komme gleich Jana… mach dir k…», ich 
sehe sie auf dem Küchenboden, zusammengerollt, 
Hände im Gesicht, kein Ton, nur ein Seufzer und 
meine einjährige Tochter daneben. Hände, Ge-
sicht und Kleider, alles voller Tomatensauce. Leise 
und ausser Atem, ende ich den Satz «hhh… kei-
nen Stress». «Ich kann nicht mehr! Ich kann ein-

fach nicht mehr alleine! Schau mich nicht so an 
Fredrik – das alles macht mich einfach fertig, 
du, die Kinder, dieses blöde Long Covid…!» In 
diesem Moment – ein rotes piepsendes Warnsig-
nal meiner Uhr.

22:00 PM – H. Eiden 
«Ring, Ring», ich werde aus dem Halb-Schlaf und 
meinen unruhigen Gedanken geweckt. Meine Mut-
ter ruft von Deutschland an: «Hey Fredrik, wie 
geht’s? Immer noch müde? Wollte dir nur kurz 
sagen, dass es Papa momentan gerade nicht 
gut geht. Er spricht nicht wirklich auf die Che-
motherapie an». 
…Eigentlich sollte ich jetzt bei ihnen sein – sie 
unterstützen, ihnen helfen, sie begleiten, wenigs-
tens besuchen. Aber nein, keine Chance. Auch 
so etwas kleines ist einfach unmöglich geworden! 
Sein junger Sohn fühlt sich einfach kranker als er 
selbst. Im Hintergrund dieser Gedanken höre ich 
Jana am Telefon – sie klagt und weint: «Ich muss 
gehen… einfach irgendwohin. Ich bin so alleine 
ohne seine Hilfe, kann nichts mehr, habe nichts 
mehr im Griff… in eine Psychiatrie für Mutter-
Kind meinst du?…»
Ich sitze noch träge auf dem Bett. Bin müde, kann 
aber nicht einschlafen. Meine Gedanken auch 
nicht. Wie soll das nur weitergehen?! Werde ich 
jemals wieder Energie verspüren? Freude? Moti-
vation?
Und wenn ich an morgen denke… einfach all das, 
nochmals von vorne? Wie lange noch? Ich höre 
meine schweren Atemzüge. Mein Herz schlägt. 
Meine Hand bewegt sich immer langsamer auf 
dem Papier, der Druck meines Schreibers wird im-
mer schwächer…

Der Patient ist mit einer eventuellen Veröffentlichung dieses Tex-
tes auf der Webseite des Lehrstuhls Medical Humanities einver-
standen. Die Patientenangaben sind anonymisiert.

Medical humanities 2021/22 Christina Liu 
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Immer schwerer 

Datum: 18.06.2021 
Patient: Rolf Weber, 14.04.1965 (56 J.) 
Patienten-Nr.: 750

Ärztlicher Bericht 

Diagnose
Wenig differenziertes kastrationsresistentes Ade-
nokarzinom der Prostata cT3a cN1 cM1b, Gleason 
9a (4+5) 

Aktuelle Anamnese
Erektile Dysfunktion seit 6 Monaten, gestör-
te Miktionsverhältnisse mit zwei- bis dreimal 
Nykturie, seit Jahren ab und zu leichtes supra-
symphysäres Druckgefühl, phasenweise Ur-
ge-Symptomatik. Zunehmende Asthenie. Seit 
1 Woche Koxalgie rechts ohne Bewegungsein-
schränkung. 

Beurteilung
Rektal ist die Prostata auf der linken Seite deut-
lich induriert. Zunehmende Aggressivität und 
depressive Episoden. Unauffälliges Röntgen-
bild. Die Asthenie korreliert mit der Hormon-
behandlung. 

Prozedere
Symptomatische analgetische Therapie mit Da-
falgan. Weiterhin hormonablative Behandlung 
(Erst-Injektion am 12.11.2020) mit LH/RH und 
zusätzliche pelvine Bestrahlung (Radiotherapie 
mit IMRT 3D RapidArc, totale Dosis von 78 Gy in 
2 Gy Fraktionen) in Kombination mit palliativer 
Chemotherapie (Taxotere mit Prednison). 
Evtl. Einsatz von Radium-223 (Xofigo). 
Evtl. Gabe von Antidepressiva. 
Evtl. subkapsuläre Orchiektomie bds. durchfüh-
ren und Absetzen LHRH-Agonisten Lucrin, dann 
Einsatz Enzalutamid. 

Medikamente 
Akutmedikation: Dafalgan 1 gr PO max 4/die 
Dauermedikation: Pradif T400 1/die, Lucrin 
11.25 mg, Xgeva (Denosumab), Abiraterone Ace-
tat, Enalapril 

Kollateraldiagnosen 
• arterielle Hypertonie in Behandlung 
• Sigmadivertikulose 
• Rechtsschenkelblock und leichte Aortenin-

suffizienz – euthyreote Struma nodosa links, 
zytologisch neg. 

• Niereninsuffizienz (?) 

Vorerkrankungen 
• Pertrochantäre Femurfraktur proximal rechts 

Typ AO 31 A1 mit Osteosynthese (DHS) im Jahr 
2016 nach Sturz 

• Prostatitis im Jahr 2010, seither asymptoma-
tisch 

Werte
PSA 184 μg/L (Vorwert: 32, aktuelle Referenz: 
<4), Hb 121 g/L (Vorwert: 139, aktuelle Referenz: 
140-180), Erythrozyten 3.23 x10E12/L (Vorwert: 4, 
aktuelle Referenz: 4.50-6), Hkt 0.28 L/L (aktuelle 
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Referenz: 0.45-0.55), Lymphozyten 0.77x10E9/L 
(Vorwert: 1.2, aktuelle Referenz: 1.50-4), Krea-
tinin 138 μmol/L (Vorwert: 127, aktuelle Refe-
renz: 59-104), Cholesterin 6.4 mmol/L (Vorwert: 
6.1, aktuelle Referenz: < 5.2), CRP 56 mg/L (Vor-
wert: 31, aktuelle Referenz: <5), ASAT (GOT) 50 
U/L (Vorwert: –, aktuelle Referenz: <41), ALAT 
(GPT) 76 U/L (Vorwert: –, aktuelle Referenz: < 
41), LDH 511 U/L (Vorwert: –, aktuelle Referenz: 
< 500) 

Befund aus Sonographie (07.05.2021)
Sonographisch misst die Prostata ca. 48 x 33 
x 44 mm, damit einem Volumen von ca. 37 mL 
entsprechend, mit kleiner Mittellappenbildung. 
Links dorsal leichte Vorwölbung, eher hypo-
dens. Die Blase ist normal konturiert mit leicht 
verdickter Wand. Die Nieren zeigen einen eher 
dünnen Parenchymsaum. Postrenaler Harnauf-
stau bds., Urether am Abgang 10.3 mm rechts. 

Befund aus CT Abdomen mit KM (25.05.2021)
Auf Kontrastmittelgabe Brechreiz aber keine un-
mittelbar allergische Reaktion. Normale basale 
Lungenstrukturen. Je eine 8 mm messende Zyste 
subkapsulär im Segment 8 der Leber und dorsal in 
der linken Niere. Ansonsten normale Darstellung 
von Leber, Gallenblase, Pankreas, Milz, Nebennie-
ren und Nieren. Mässige Aortensklerose. Paracaval 
rechts sowie rechts iliacal commun einzelne, bis 
etwa 13 mm messende längliche Lymphknoten. 
1.4 cm grosser Lymphknoten iliacal intern rechts. 
Samenbläschen symmetrisch ohne Anhalt für eine 
direkte Infiltration. Blasenboden leicht imprimiert. 
Zahlreiche Sigmadivertikel. Keine entzündlichen 
Veränderungen. Übriges Intestinum unauffällig. 
Osteochondrose L5/S1. Als Nebenbefund kleine 
Geröllzysten im Acetabulum rechts.
Beurteilung: Bei klinisch nachgewiesenem Pros-
tatakarzinom jetzt Nachweis für eine lokale peri-

prostatische Tumorinfiltration mit Bestätigung 
durch Biopsie. Lymphknotenmetastasen bei ein-
zelnen Lymphknoten rechts iliacal intern, iliacal-
commun rechts und paracaval rechts. Vor allem 
im Bereiche des 1.4 cm grossen Lymphknotens 
ilacal intern rechts lässt sich eine deutliche 
Lymphknotenmetastase nachweisen. 
Nebenbefunde: Sigmadivertikulose, Osteochon-
drose L5/S1. Einzelne kleine Zysten in Leber und 
linker Niere. 
 
Befund aus Cholin PET-CT (08.06.2021)
Diffuse Skelettmetastasierung v.a. in Wirbelsäule 
und Os Sacrum und Progression Lymphknoten-
metastasen. 

Patientenperspektive

Herr Dr. Bech will wissen, wie es mir denn heute 
geht. Ja wie wohl? Beschissen. Ich bin am Ab-
kratzen. Als ob er das selbst nicht noch viel bes-
ser wüsste. Ich sage nur «Wie immer». Ist ja nicht 
gelogen. Es fühlt sich auch so an, als hätte ich 
den Krebs schon immer, und nicht nur drei Jah-
re. Ich kann mich nicht daran erinnern, wie es ist, 
ohne Schmerzen aufzuwachen. Und doch merke 
ich, wie es bergab geht. Wie es immer schwe-
rer wird. «Wie immer, aber immer schlechter» 
würde es wohl besser treffen, doch das sage ich 
nicht. Die denken hier sowieso schon ich sei de-
pressiv und bräuchte auch noch Medikamente 
für die Stimmung. 

Alles, was ich brauche, ist eine Heilung gegen 
Krebs. Doch das geht ja anscheinend nicht. Dann 
darf man ja wohl schlecht gelaunt sein. Als ob 
ich nicht schon genug schlucken müsste. Die 
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Medikamente und den ganzen verdammten 
Rest. Die Blutwerte haben sich anscheinend 
verschlechtert, welch eine Überraschung. Er 
will mir das neueste CT-Bild erklären, aber ich 
schaue nicht hin. Es interessiert mich nicht 
mehr. Noch nie gab es hier eine gute Nach-
richt. Jedes Mal sind es ein paar Ableger mehr 
irgendwo. «Ich würde nochmals eine kom-
binierte Strahlen- und Chemotherapie vor-
schlagen. So können wir noch ein bisschen 
Zeit gewinnen. Was denken Sie?» Ich nicke 
müde. Aber ich habe keine Zeit mehr. Auch 
wenn Herr Dr. Bech mir noch ein paar Monate 
oder gar Jahre stehlen kann, mein Gedulds-
faden ist gerissen. «Ihr subjektiver Gesund-
heitszustand ist relativ stabil, Herr Weber, 
das ist gut! Sie leben nun schon lange mit 
der Diagnose, und es kann noch ein biss-
chen so weiter gehen, wenn Sie das wollen.» 
Mit diesen komischen weissen spitzen Masken 
sehen die Ärzte aus wie Pinguine. Und sie glot-
zen auch so. Doof. Als ich im Spital war, konnte 
ich nicht mal Besuch empfangen wegen dieser 
ganzen Situation. Am Ende muss ich noch allei-
ne sterben, ich sehe es schon kommen. «Eine 
Möglichkeit wäre ebenfalls das hormonpro-
duzierende Drüsengewebe der Hoden zu ent-
fernen, sodass wir ein Medikament weniger 
hätten». Na toll. Dann kann ich meine neuen 
Brüste noch weiter heranzüchten. Und einen 
hoch zu bekommen kann ich mir dann defini-
tiv abschminken. Zum krönenden Abschluss 
will er mir wieder mal den Finger unten rein-
stecken. Die Liege ist unbequem. Ich liege auf 
der Seite, meine Beine angewinkelt. Ich weiss 
nicht, was ich mehr hasse: Meine Knieknochen, 
die unangenehm aneinander reiben, oder das 
Herumstochern und Gegrübel in meinem Hin-
tern. Ob es wohl genau dort, in den Knien, auch 
Krebs hat? Früher waren meine Beine musku-

lös: Ganze vier Marathons bin ich gelaufen. 
Jetzt schlurfe ich wie eine lahme Schildkröte 
den Flur entlang. Wegen den neuen Schmer-
zen an der Hüfte muss wohl noch ein Bild ge-
macht werden. Jetzt fehlt nur noch, dass die 
vor fünf Jahren meinen Knochen nicht richtig 
zusammengeschraubt haben. Damals bin ich 
bei der Arbeit vom Baum gefallen. Was würde 
ich jetzt dafür geben, wiedermal als Gärtner 
tätig zu sein und vom Baum zu stürzen…Mit ei-
nem Knochenbruch als schlimmstmöglichstes 
Szenario im Leben. 

Das Röntgenzimmer scheint mir so weit weg, 
dabei weiss ich, dass es nur drei Türen weiter 
ist. Die Arztgehilfin stülpt mir die Bleischür-
ze über. Ich taumle und muss mich an ihrem 
sonst schon zierlichen Körper halten. Die 
Schürze kommt mir immer schwerer vor. Ich 
schäme mich, und bin erleichtert, dass sie das 
Zimmer verlassen muss. Beim Röntgen ist man 
immer alleine im Dunkeln. Wie sonst ja eigent-
lich auch. Das Röntgengerät sieht aus wie eine 
riesige Gottesanbeterin: Es hat Augen, dicke 
Beine, und gerade ansprechend sieht es nicht 
aus. Gottesanbeterinnen werden auch Fang-
schrecken genannt, wie passend. Denn genau 
so fühle ich mich hier, während das riesige Tier 
schnurrend und krächzend im Dunkeln schlei-
chend um mich herum pirscht, als sei es auf 
der Lauer: Erschrocken und Gefangen. 
Dann gibt es noch Fangschreckenkrebse. Das 
wäre dann wohl ich. 
 
Nach den Terminen rufe ich immer zuerst mei-
nen Kollegen Paul an. Im Gegensatz zu mir hat 
er sich freiwillig frühpensionieren lassen und 
ist meistens erreichbar. Ausserdem weint er 
nicht, wenn ich über den Krebs spreche. Nicht 
so wie meine Frau oder meine Kinder. Die Kin-
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der… Wenn ich nur wüsste, was ich ihnen sa-
gen soll. 
«Was haben sie denn heute gesagt?» 
«Immer dasselbe: Bestrahlung, Chemo, 
tonnenweise Medikamente und am besten 
noch ein paar mehr…» 
«War Sandra dabei?» 
«Spinnst du?! Du weisst ja, wie sie sich auf-
führt». Meine Frau begleitet mich schon lan-
ge nicht mehr zu den Terminen. Ich kann ihr 
Gejammer nicht ertragen. Jedes Mal bekam 
sie stinkige Schweissflecken unter den Ach-
seln und rote Flecken am angespannten Hals. 
Sie hakte immer wieder bei Dr. Bech nach, 
ob man denn nicht die Ernährung umstellen 
könne, oder Kinesiologie versuchen solle, um 
den Krebs zu besiegen. Als ob man den Krebs 
einfach mit einem Fischernetz aus meinem 
Po und meinen Gliedmassen fischen könnte, 
wenn man nur das richtige isst, turnt oder sich 
irgendwelche überteuerten Globuli reinpfeift. 
«Das klingt doch erstmal gut. Solange sie 
noch etwas machen können, ist es immer 
gut.» 
«Vielleicht will ICH ja nichts mehr ma-
chen…» 
«Denk doch an die Kinder, Rolf. Wie alt ist 
deine Jüngste? Dreizehn? Vierzehn?» 
«Dreizehn. Schweigen» 
«Ich weiss es ist schwierig…» 
«Es ist nicht nur schwierig Paul!» Unter-
breche ich ihn aufgebracht. «Ich fühle mich 
erbärmlich. Mir sind Brüste gewachsen, 
ich habe meine Haare verloren, ich bin im-
potent geworden. Ich schaffe es meistens 
nicht mal mehr aufs Klo, verstehst du das? 
Ich bin ein Eunuch geworden. Ich kann ja 
nicht mal mehr das Schnurren des Katers 
ertragen, wie soll dann alles andere noch 
gehen?!» 

Ärztlicher Bericht 

Datum: 04.01.2022 
Notfallmässige Selbstvorstellung aufgrund pro-
gredienter AZ-Verschlechterung mit ausgepräg-
ter Kraftlosigkeit. Der Patient beklagte Inappe-
tenz, Geschmacksverlust, sowie Emesis und 
Diarrhoen mit 12 kg Gewichtsverlust seit Che-
motherapie, zudem kurzzeitig schwarzgefärbte 
Diarrhoeepisode. Aktuell normalisierte GI-Funk-
tionen, keine Bauchschmerzen oder Infektzei-
chen, aber zunehmender Zerfall des Allgemein-
befinden mit persistierender Fatigue. Deutlich 
reduzierter AZ und kachektischer EZ, afebril und 
kreislaufstabil (RR 120/70 mmHg, Puls 94/min, 
SpO2 100 %). Haut und Schleimhäute unauffäl-
lig, Herz mit 3/6 Systolikum mit p.m. über 2. ICR 
rechts, Pulmo unauffällig, insgesamt kardiopul-
monal kompensiert. Das Abdomen imponierte 
weich und unauffällig, ohne Druckdolenzen oder 
Resistenzen. Laborchemisch zeigten sich eine 
Anämie (normochrom, normozytär) und Throm-
bozytopenie, zudem ein deutlich erhöhtes PSA 
(430 μg/L), sowie erhöhte Leber- und Choles-
taseparamter, sodass sich der Verdacht auf AZ-
Verschlechterung im Rahmen eines Tumorpro-
gresses mit hepatischer Metastasierung stellte. 
Im SonoAbdomen bestätigten sich multiple Le-
bermetastasen mit wenig Aszites perihepatisch 
und im kleinen Becken, im MR wurde eine aus-
gedehnte Lebermetastasierung festgestellt. 

Radiologisch bestätigte sich zudem die multip-
le Knochenmetastasierung, im konventionel-
len Röntgen neu der Verdacht auf mediastinale 
Lymphknotenmetastasierung. Bei laborchemi-
scher Hypoalbuminämie und Tumorkachexie 
proteinreiche Zusatzernährung. Aufgrund der 
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progredienten Metastasierung wurden antiphlo-
gistisch Glukokortikoide etabliert, als positiver 
Nebeneffekt kam es zu leichter Besserung des 
Appetits. Im stationären Setting liess sich keine 
Meläna objektivieren. Kontinuierlicher Anstieg 
des Kreatinins, sonografisch leichte Ektasie des 
rechten Urethers, im MR zeigte sich links eine 
leicht verzögerte Ausscheidung mit proximal er-
weitertem Nierenbeckenkelchsystem, am ehes-
ten im Rahmen eines Ureterkinking, es zeigten 
sich keine Abflussbehinderungen im kleinen 
Becken. Akute Nierenfunktionseinschränkung, 
multifaktoriell (hypertensive Nephroangioskle-
rose, Toxizität nach div. Chemotherapien, post-
renale Komponente), errechnete Kreatinin –
Clearance nach CKD-EPI: 29 mL/min/1.73 m2. 

Medikation
• Spiricort 25 mg Tabl  1-0-0-0 
• Esomep 40 mg Tabl  1-0-0-0 
• Paspertin 10 mg Tabl  bei Übelkeit  

 max 3 Tabl/Tag  
 in Reserve 

• Novalgin 500 mg Tabl  bei Schmerzen 
 1-2 Tabl max 3x/Tag i.R 

Patientenperspektive 

Die Decke liegt schwer auf mir. Über mir baumelt 
das Ding, womit man die Pfleger rufen kann. 
Ich will es ergreifen, aber ich kann meinen Arm 
nicht heben. Die Decke liegt so schwer darauf. 
Ich fühle mich wie ein Säugling unter seinem Mo-
bile, klein und schwach. Wieso ist denn keiner 
da? Sandra ist meistens hier bei mir. Die Kinder 
kommen in der Mittagspause von der Schule und 
danach noch bis am Abend. Der Abschied von 

ihnen ist jeden Tag schwer, aber sie sind so stark, 
und ich bin so stolz auf sie. 

Das Atmen fällt mir immer schwerer. Ob der 
Krebs nun in der Luftröhre hockt? Meine Augen-
lider werden immer schwerer und fallen wieder 
zu. Mein Herz ist schwer. 
Der Patient ist informiert und einverstanden, 
dass seine Krankengeschichte im Rahmen eines 
Essays nacherzählt und publiziert wird. Jegliche 
Namen, Daten und persönliche Fakten wurden 
geändert. Die Angaben auf den Bildern wurden 
unkenntlich gemacht. 
Es handelt sich hierbei um eine wahre Krank-
heitsgeschichte. 

Dieser Text handelt von einem fiktiven Fall. Inspiriert haben mich 
meine Zeit als Praktikantin in der Hausarztpraxis sowie Geschich-
ten aus dem privaten Umfeld.

Medical humanities 2021/22 Silvia Miotti
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Sara Montorfani 

Agenda caché
d’un patient 

Récit du patient

J’en ai assez. J’en ai assez de ce ventre gonflé qui 
me donne des douleurs, des nausées et me fait 
aussi perdre l’appétit. Je ne vais à la selle qu’une 
fois par semaine. Et je sais pourquoi: je suis sûr, 
après tant d’années que je prends Antabus, c’est 
que sa faute. Ce médicament qui m’empêche de 
boire de l’alcool et que je dois prendre tous les 
matins. Je connais l’effet qu’il a sur moi: il bloque 
mon intestin, qui gonfle alors, et je ne vais plus 
aux toilettes, et je n’ai plus envie de manger. J’ai 
cherché des informations sur tout le web, j’ai 
tout lu sur les effets secondaires et indésirables 
d’Antabus, mais on ne parle pas beaucoup de la 
constipation. Pourtant, je suis sûr que c’est lui. 
J’ai un rendez-vous chez le médecin demain. Je 
lui dirai d’augmenter l’intervalle entre la prise du 
médicament: lundi, mercredi et vendredi; libre 
les autres jours. Je vais convaincre le médecin, je 
vais être confiant, je vais montrer de la détermi-
nation et de la responsabilité. Parce que je suis 
responsable. Je sais très bien que si j’essayais 
de boire de l’alcool un jour où je ne prends pas 
d’Antabus, je me sentirais quand même très mal 
car l’effet dure plus de 24 heures. Trois jours par 

semaine suffisent pour m’empêcher de boire. Le 
médecin me dira qu’il y a alors un risque de re-
chute… comme l’autre fois, lorsque j’ai essayé de 
boire de l’alcool un jour dont je n’avais pas pris 
mon Antabus et que j’étais tellement mal que le 
lendemain matin, je n’ai pas pu reprendre la pi-
lule. Alors j’ai arrêté de me soigner et j’ai recom-
mencé à boire. Je ne rentrais même pas chez 
moi le soir, j’étais tellement ivre, que le médecin 
m’a proposé une nouvelle hospitalisation. Je ne 
voulais pas retourner à la clinique, j’ai donc pu 
arrêter de mon plein gré! J’ai arrêté d’aller au bar 
et j’ai recommencé la thérapie. Le docteur doit 
reconnaître mon self-control, je peux me régu-
ler moi-même! Trois comprimés par semaine, 
un le lundi, un le mercredi et un le vendredi. 
J’obtiendrai ce que je veux. Et mon intestin me 
remerciera. Et ma femme me remerciera aussi, 
car je recommencerai à manger sa nourriture 
avec appétit. Oui, c’est vraiment une sage déci-
sion. Je dois juste trouver comment persuader 
le docteur. Je vais peut-être commencer à lui 
parler de mon problème de main, parce que j’ai 
un problème de main. Depuis quelques jours, j’ai 
remarqué qu’au réveil, mes mains sont gelées, 
comme si mon sang ne coulait plus. J’essaie de 
les garder sous l’eau chaude pendant quelques 
minutes mais l’état ne s’améliore pas. Le méde-
cin me dira probablement que je devrai vivre 
avec, après tout, je suis un gros fumeur. Je pour-
rais alors lui parler de mon essoufflement et 
de mes difficultés à respirer. L’autre mois, alors 
que j’aidais mon beau-frère dans le jardin, j’ai 
dû pousser la tondeuse à gazon en montée sur 
quelques mètres, et ma respiration est devenue 
si lourde que j’avais l’impression d’avoir couru un 
marathon. Je ne pouvais pas respirer dans mes 
poumons, je ne me souviens pas avoir jamais eu 
autant soif d’oxygène. Ce stupide virus, la covid, 
doit encore se moquer de moi, et pourtant cela 
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fait déjà un an et demi que je m’en suis remis. Je 
suppose que le tabagisme est à blâmer ici aussi.
Le médecin m’examinera, et à ce moment-là, 
je pourrais commencer à présenter mes pro-
blèmes intestinaux. Et je vais faire ma proposi-
tion. Oui, c’est ce que je vais faire. Je suis prêt. 

Perspective médicale 

ROSSI Michele – 24.08.1963 
Via Ciliegi bianchi 34, 6500 Bellinzona 
 
Anamnèse 
Il s’agit d’un patient de 59 ans qui s’est présenté 
au cabinet médical le 12.02.2022. Il se présente 
en raison d’une dyspnée à l’effort de stade 2 
d’échelle NYHA et une perception de mains 
froides persistantes jusqu’à 2 heures après le 
réveil. Cliniquement en bonnes conditions géné-
rales, collaborant, orienté, normo hypertensif et 
normo cardiaque. Les examens de laboratoire 
effectués au cabinet n’ont révélé aucune particu-
larité. Analyse d’urine non pathologique. Taba-
gisme à 40 UPA. 
Le patient demande aussi de réduire la prise de 
Antabus, en raison des constipations et ventre 
gonflé.
 
Diagnostics actifs 
1.  État alcoolique chronique connu 

• Admission à la clinique Viarnetto 
(05.06.2014) pour une période de 5 se-
maines – Admission à la clinique Viarnetto 
(12.01.2019) pour une période de 4 semaines. 

La thérapie
• Antabus, 200 mg/jour 

Diagnostics secondaires
• Syndrome dépressif léger connu 
• Syndrome algique lombovértébral chronique, 

non déficient avec: 
- Infiltration péridurale L4-L5 (Dr. Med. Pinco 

Pallino le 14.06.19)
- dysfonctionnement segmentaire du pas-

sage lombo-sacré; légère scoliose convexe 
– droite du passage thoracolombaire. 

- IRM rachis lombaire 2014: sténose concen-
trique du canal rachidien L3-L4, hernie 
discale foraminale gauche L5-S1. 

• Précédente maladie SARS-CoV-2: 
- syndrome respiratoire aigu, aucune 

mention de pneumonie ou d’insuffisance 
respiratoire; apparition des symptômes le 
05.11.2020 (écouvillon positif le même jour) 

- Radiographie du thorax (06.11.2020): néga-
tive pour les infiltrats. 

- traitement à l’hôpital: thérapie symptoma-
tique et de soutien 

- symptômes à la sortie de l’hôpital: asymp-
tomatique 

- fin de l’isolement: 19.11.2020 (14 jours à 
compter de l’apparition des symptômes)

 
Examen clinique
A l’examen clinique l’état général est conservé. Le 
patient est afébrile et présente une toux catarrhale 
persistante. Il pèse 78 kg et mesure 178 cm. Sa ten-
sion artérielle est de 130/80 mm Hg et la fréquence 
cardiaque est de 74/minute. Sa saturation arté-
rielle en oxygène est de 96 %. Il ne présente pas 
d’œdème, d’ictère ni de cyanose. L’auscultation 
cardiaque est normale. L’inspection abdominale 
révèle un ventre ballonné. A l’auscultation pul-
monaire présence des ronchi expiratoires aux 
bases pulmonaires. La palpation est sans signe 
de péritonisme. Le foie et la rate ne sont pas pal-
pables. La percussion du foie est mesurée à 8 cm. 
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Examen de la circulation cutanée aux extrémités: 
temps de recapillarisation des pulpes des orteils 
est ralentie à 4 sec. Le Test de Allen est positif. 

Allergies: pénicilline 
 
Procédez à: 
• Examen de capillaroscopie en cas de suspi-

cion de phénomène de Raynaud
• Analyse par un pneumologue en cas de sus-

picion de BPCO 
• Poursuivre le traitement avec Antabus le 

lundi, mardi, jeudi, vendredi et samedi avec 
suivi strict d’adhérence thérapeutique 

Le patient est informé et accepte que son histoire médicale soit 
racontée sous la forme d’un essai. L’histoire a été en partie modi-
fiée et complétée par des détails fictifs. 

Medical humanities 2021/22 Sara Montorfani 
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Arnaud Morel

Pronostic vital engagé 

Point de vue du médecin

Consultation du 26.06.2019
 
Anamnèse actuelle
M. Berchier me consulte pour son suivi annuel, 
qui s’était révélé sans particularités (status, labo, 
ECG) lors du dernier contrôle (03.02.2021). M. 
Berchier ne me rapporte aucune dégradation 
de son état de santé lors de l’année écoulée. Un 
laboratoire de contrôle (FSC, ionogramme, CRP, 
foie, rein, thyroïde) ainsi qu’un examen clinique lui 
est proposé. Aucune indication à répéter un ECG. 
 
Status 
• Cardio-vasc.: souffle 2/6 au foyer aortique 

(connu sur sclérose aortique de bas grade), TA 
160/90 mmHg, FC 90 bpm 

• Pneumo: Murmures vésicules aux 4 plages, 
respiration d’amplitude et de fréquence nor-
male, SpO2: 97 % 

• Abdo: palpation indolore dans tous les qua-
drants, percussion sp, aucune modification du 
transit rapportée par le patient 

• Urinaire: sp 
• Neuro: sp 

Lorsque le patient se relève, la mobilisation met 
en évidence une masse pulsatile de taille impor-
tante au niveau péri-ombilical. A la palpation 
profonde, la présence d’une importante masse 
pulsatile est confirmée (DD anévrisme de l’aorte 
abdominale). Une radiographie abdominale est 
effectuée immédiatement au cabinet. Par ana-
lyse des calcifications, l’image met en évidence 
un très probable anévrisme fusiforme de l’aorte 
abdominal, de près de 7 cm de diamètre. 

Attitude: proposition de transport et de prise 
en charge immédiate au Service des Urgences 
de l’hôpital cantonal. Malgré mon insistance 
et mes explications, le patient refuse pour des 
motifs privés. Son frère (qui l’attend en salle 
d’attente) est mis au courant des risques vitaux 
que son frère encourt. Le patient retourne à 
domicile avec son frère, après avoir signé une 
décharge. 
Dès le 27.06, j’appelle le frère de M. Berchier à 
de nombreuses reprises pour lui demander de 
convaincre son frère de consulter à l’hôpital. 
Téléphone du 29.06.2019 avec le frère de M. 
Berchier: le patient a finalement accepté d’être 
pris en charge ce jour aux Urgences de l’HFR. 

Antécédents 
• Adénocarcinome du moyen rectum, cT3a 

cN1 cM0, diagnostiqué en 2010, actuelle-
ment en rémission complète, avec suivi 
régulier 

• Sclérose de la valve aortique sans sténose 
significative (ETT 2014) 

 Essai gagnant, lauréat du prix
 Piller 2022 en français
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• Diabète de type 2 insulino-requérant 
• Hypertension artérielle 
• Hypercholestérolémie 

Traitements
Insuline Lispro   6-6-0 
Insuline Glargine   0-0-16 
Spironolactone 50 mg  1-0-0 
Torasémide 20 mg   1-0-0 
Simvastatine 20 mg  1-0-0 
 
Habitudes
Consommation occasionnelle d’alcool, pas de 
tabagisme. 

Allergies
Absence d’allergie à l’anamnèse. 

Anamnèse socio-professionnelle
Agriculteur à la retraite, qui travaille toujours sur 
le domaine familial. Célibataire, vit et travaille 
avec son frère et son épouse. 

Anamnèse familiale
Père décédé à l’âge de 40 ans, cause inconnue. 

Point de vue du patient

Bon, ça y est. Rendez-vous chez le toubib ce ma-
tin. Ça me dit pas tellement d’y aller. Pour qu’il 
me dise que tout va bien et qu’il faut revenir le 
trouver dans une année, je préférerais rester à la 
ferme, il y a assez à faire. 

C’est mon frère Pierre qui m’amènera au cabinet. 
Il profitera d’aller au pain pendant que je suis 
chez le docteur. 

On arrive avec un peu d’avance. J’espère qu’il ne 
faudra pas attendre. Les filles de la réception me 
demandent si je veux faire la prise de sang tout 
de suite. J’accepte, tant qu’à faire. 

J’espère que celle qui me pique est plus douée 
que la dernière fois. Il avait fallu 4 essais. Paraît 
que je suis difficile à piquer. Mais quand j’étais à 
l’hôpital pour mon cancer, ils ne rataient jamais, 
eux. Elle me demande si je suis prêt pour la pi-
qûre. Bien sûr que je suis prêt, je suis là pour ça! 
Tant mieux, elle a réussi du premier coup. 

Je retourne en salle d’attente avec ce pansement 
sur le bras et j’attends le docteur. Je me rappelle 
que mon papa m’avait dit de toujours pas trop en 
dire au docteur, seulement si ça n’allait vraiment 
pas. Sinon, il fallait prendre sur soi. 

Le médecin arrive enfin. Il me demande de le 
suivre. Il me fait asseoir en face de lui et com-
mence à me poser ses questions. Je vais de toute 
manière pas lui dire que je suis tombé d’une 
échelle l’été passé et que j’ai parfois un peu mal 
au dos depuis. Pour qu’il me fasse une radio et 
que je doive rester plus longtemps, non merci. 
De toute façon, ça va mieux maintenant. 

Il me demande d’enlever ma chemise et de me 
coucher sur son lit. Je déteste ça, parce qu’il y 
a toujours ce papier de protection qui glisse et 
que le lit est bien froid. Il me prend la pression. 
C’est un peu haut, mais c’est toujours comme 
ça quand je vois le docteur. A la maison ça va 
très bien. 

Il écoute mon cœur et mes poumons avec son 
outil. Je me demande bien ce qu’il peut entendre 
là à travers. Mais il me dit que tout est en ordre.
Je voulais m’habiller et j’ai vu le docteur faire 
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des gros yeux en regardant mon ventre. Je lui 
demande ce qu’il se passe, mais il ne m’a pas 
répondu. Il m’a attrapé par l’épaule et m’a fait me 
recoucher sur le lit. Il a posé ses mains froides 
sur mon ventre et m’a dit de lui dire s’il me faisait 
mal. Il a commencé à appuyer bien fort sur mon 
ventre. Je sentais qu’il déplaçait quelque chose 
dedans, mais ça ne me faisait pas mal. 
Il m’a dit qu’il pensait qu’il y avait quelque chose 
de pas normal. Il m’a parlé d’une «masse puta-
sile» je crois. J’ai rien compris. 

Je me suis retrouvé dans une salle sombre et la 
même fille qui m’avait fait une prise de sang il y 
a un moment était là. Elle m’a dit d’appuyer mon 
ventre contre une plaque et d’arrêter de respirer. 
Elle est partie derrière un mur et j’ai entendu un 
son. C’était pour faire une radio en fait. Ça a bien 
changé par rapport à quand j’étais gamin. 

Il m’a fallu retourner dans le bureau du médecin. 
J’ai été surpris de voir mon frère aussi dans le 
bureau. J’ai pas compris comment il s’était re-
trouvé là, mais il tirait une drôle de tête. 

Le médecin m’a dit que j’avais quelque chose de 
grave, que j’allais peut-être mourir. Que j’avais 
une veine dans le ventre qui était prête à lâ-
cher, que c’était une bombe à retardement. Je 
lui ai répondu que j’avais déjà eu des veines qui 
avaient lâché dans les jambes et que je n’étais 
pas mort pour autant. 

Mon frère m’a dit qu’il faudrait que j’aille à l’hô-
pital en ambulance. Non mais n’importe quoi, 
comme si j’avais le temps. Et si c’est pour aller 
en ambulance et rameuter tous les voisins non 
merci. Je vais très bien et j’ai envie de rentrer à 
la ferme pour travailler. 
Le docteur insistait tellement. Il m’a dit au moins 

5-6 fois qu’il fallait absolument que j’aille à 
l’hôpital. Ça a fini par m’énerver, je lui ai dit une 
bonne fois pour toute que je n’irai pas. Il m’a fait 
signer une feuille. Je n’ai même pas regardé ce 
que c’était, tellement j’étais enragé. J’ai signé et 
on est parti. 

Quelques jours plus tard: 
Depuis le rendez-vous, j’entendais que le méde-
cin a téléphoné plusieurs fois à mon frère. Il a 
même essayé de me téléphoner une fois mais je 
n’ai pas eu le temps de lui répondre. 

Il est quand même bizarre ce toubib. Comment 
on pourrait mourir alors qu’on se sent parfaite-
ment bien. 

Mon frère venait souvent me voir durant le tra-
vail, beaucoup plus que d’habitude en fait. Un 
jour au repas de midi, il m’a dit que je devrais 
quand même aller à Fribourg faire un contrôle. 
Je lui ai dit qu’il ne fallait pas recommencer avec 
ça, que j’allais très bien.
 
Il a commencé à discuter de notre père après. 
Il était aussi paysan, mais il est mort jeune. Il a 
commencé à me raconter des histoires de quand 
on était enfants et qu’on était à la ferme avec 
lui. Cela m’a rappelé de bons souvenirs, sur-
tout quand il nous prenait sur les genoux pour 
conduire le tracteur alors qu’on n’avait que cinq 
ou six ans. Heureusement que la police ne pas-
sait pas trop souvent par chez nous…
 
Je n’ai pas très bien dormi la nuit qui a suivi. Ça 
faisait que de me tourner dans la tête ces his-
toires avec le paternel. On était encore petits 
quand notre mère l’avait retrouvé couché dans 
l’écurie. Le docteur était venu, mais il était trop 
tard. On n’a jamais vraiment su ce qui lui était 
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arrivé. C’est bizarre parce qu’il avait aussi le dia-
bète et trop de pression, comme moi… J’espère 
quand même pas que je vais finir comme lui…
 
Pour finir, je me suis quand même endormi vers 
minuit. Au déjeuner le lendemain, j’ai dit à mon 
frère que je voulais quand même aller faire ce 
contrôle à Fribourg, mais seulement si c’est lui 
qui m’amenait. On a rendez-vous pour 14 heures. 
On verra bien… 

Le patient a donné son consentement oral à ce que son histoire 
médicale soit ici présentée.
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Rahel Schläfli

Das Ding in meinem 
Kopf 

 

Arztperspektive

Diagnose 
Glioblastom (WHO Grad IV), IDH Wildtyp im 
Splenium links bis nach temporomesial links rei-
chend: 
• Initiale Präsentation mit non-konvulsivem Sta-

tus epilepticus und folgendem generalisiertem 
epileptischen Anfall am 14.05.2020 

• Histopathologie: Glioblastom, WHO Grad IV, 
IDH-Wild-Typ 

• Biomarker: IDH1 R123H negativ, ATRX erhaltene 
Expression 

Tumorrezidiv paraventrikulär occipital rechts, pa-
raventrikulär frontal rechts und zellebellär links: 
• Erneut komplex fokal epileptischer Anfall am 

08.11.2021 
 
Therapie 
• Navigationsgestützte Kraniotomie und trans-

temporale Hippokampektomie und Para-
hippokampektomie unter kontinuierlichem 
intraoperativem Monitoring am 22.05.2020 

• Postoperative konkomitante Radio-Chemothe-
rapie nach Stupp-Schema 

• Tumorrezidiv nicht operabel 
• Teilnahme an Studie des tumorspezifischen 

humanen monoklonalen AntikörperZytokin 
Fusionsprotein L19TNF 

 
Anamnese/Verlauf 
Der Patient ist in Begleitung der Tochter zur 
Besprechung der Wirkung des Medikamentes 
L19TNF und des weiteren Vorgehens in der Pra-
xis. Nach Abschluss der Chemotherapie im Ja-
nuar 2021 ging es dem Patienten ziemlich gut, bis 
im November ein Rezidiv auftrat. 
Die Wortfindungsstörung, welche nach der Ope-
ration 2020 aufgetreten war, stört ihn stark, ist 
jedoch im normalen Gespräch nur wenig be-
merkbar. 
Da der Tumor nicht operabel ist und auch kei-
ne Radio-Chemotherapie in Frage kommt, ent-
schied sich der Patient an der Studie für das Me-
dikament L19TNF teilzunehmen. 
Die Therapie zeigt keine starken Nebenwirkun-
gen, jedoch bemerkt der Patient auch keine Ver-
besserung. 
Da die Therapie auch nach dem vierten Zyklus 
keine Wirkung zeigt, möchte der Patient sie nicht 
mehr weiterführen. 
Bei stärkeren Symptomen mögliche Behandlung 
mit Dexamethason. 

Patientenperspektive

Wie immer wird die Anspannung mit jeder Minu-
te, die ich in diesem kahlen Raum sitze, grösser. 
Alle sechs Wochen sitze ich hier und warte auf 
die Besprechung der Kontrolluntersuchung. Mit 
jeder Person, die hineingerufen wird, steigt mei-
ne Nervosität. Die Behandlung ist anstrengend. 
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Immer wieder muss ich ins Inselspital gehen und 
diese Infusionen über mich ergehen lassen. Die-
se Studie sei meine letzte Hoffnung, haben sie 
mir gesagt. Falls dies nicht klappt, gibt es keine 
Therapie mehr, die den Verlauf aufhalten könnte. 
Es ist jedoch eher die letzte Hoffnung für mei-
ne Familie, denn ich mache mir eigentlich keine 
grossen Hoffnungen mehr. Auf Heilung habe ich 
sowieso keine Chance. Es ist einfach ein Heraus-
zögern des Unumgänglichen. Ich hatte 60 wun-
derschöne Jahre, für die ich sehr dankbar bin. 
Andere werden 90, aber können das Leben nie 
geniessen. Da bevorzuge ich meine Situation. Das 
Schlimme ist für mich einfach, dass ich meine Fa-
milie verlassen muss und besonders auch, dass 
ich ihnen so viel Leid zufüge. Jede neue Behand-
lung macht ihnen wieder Hoffnung und jedes Mal 
wird sie wieder zerstört. Zudem müssen sie mich 
überall hinbegleiten. All die Behandlungen, wo 
wir den ganzen Tag im Spital verbringen, und alle 
Kontrollen brauchen so viel Zeit. Zeit ist etwas, 
wovon ich mehr als genug habe. Ich hätte nicht 
gedacht, dass ich das Arbeiten so vermissen wer-
de. Besonders das Gefühl gebraucht zu werden, 
fehlt mir. Ich werde von allen wie ein verwundetes 
Reh behandelt. 

Ich sehe hinüber zu meiner Tochter. Sie schaut 
abwesend aus dem Fenster. Mein grösster 
Wunsch ist einfach, dass sie alle bald wieder 
glücklich werden und ein schönes Leben führen 
können. 
Jedes Mal, wenn die Ärztin hineinkommt, schau-
en wir beide erwartungsvoll auf und jedes Mal 
ruft sie einen anderen Namen auf. Mit Namen ist 
es so eine Sache. Ich habe mein ganzes Leben 
lang nie einen Namen vergessen. Seit dieser blö-
den Operation kann ich mir einfach nichts mehr 
merken und mich nur so schwer an Namen er-
innern. Wie hiess die Ärztin schon wieder? Wenn 

sie kommt, möchte ich sie doch mit ihrem Na-
men begrüssen, wie es sich gehört. War es etwas 
mit B oder doch mit P? B… Je mehr ich versuche 
mich zu erinnern, desto mehr entfernt sich die 
Erinnerung. 

Da kommt die Ärztin wieder. «Herr Studer, kom-
men Sie bitte mit.» 
Nun also endlich doch. Langsam stehe ich auf 
und versuche mich ein letztes Mal auf ihren Na-
men zu konzentrieren. Ich weiss es einfach nicht. 
«Guten Tag, leider weiss ich Ihren Namen im 
Moment gerade nicht. Es tut mir leid, ich kann 
mir einfach keine Namen mehr merken.» 
«Das ist gar kein Problem, ich weiss ja, dass 
Sie mich trotzdem kennen. Setzen Sie und Ihre 
Tochter sich doch hier.» Sie macht eine Pause 
und ihr Gesichtsausdruck wird ernst. «Seit wir 
uns das letzte Mal gesehen haben, hatten Sie 
ja wieder zwei Runden der Therapie. Leider 
hat man auch bei diesem MRI keine Wirkung 
des Medikamentes feststellen können. Der Tu-
mor ist trotzdem weitergewachsen. Wenn Sie 
möchten, kann man die Therapie schon zu 
Ende führen, jedoch ist die Wahrscheinlichkeit 
gross, dass sie auch weiterhin keine positive 
Wirkung zeigen wird.» 
Es ist also so, wie ich erwartet habe. Dass es keine 
wirkliche Verbesserung gebracht hat, habe ich ja 
gemerkt. Trotzdem war halt doch ein wenig Hoff-
nung da, auch wenn ich mir das nur schwer ein-
gestehen will. Meine Tochter, die zuvor noch ganz 
angespannt auf der Kante des Stuhls sass, sinkt 
ein wenig in sich zusammen. Der Gedanke, schon 
wieder mit schlechten Nachrichten nach Hau-
se zu kommen, schmerzt mich. Es ist immer so 
schwer, ihre Reaktionen zu sehen und zu wissen, 
dass ich der Grund dafür bin. 
Vielleicht geht aber so auch alles etwas schnel-
ler und sie können bald wieder glücklich werden. 
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Nur weil ich dieses blöde Ding im Kopf habe, soll 
es nicht ihr Leben zerstören. 
Die Ärztin schaut mich mitfühlend, aber auch et-
was erwartend an. 
«In diesem Fall möchte ich sie abbrechen.» 
Ich höre mich selbst diesen Satz sagen, der mein 
Schicksal nun endgültig besiegelt. Ich habe mir 
in den letzten Monaten immer wieder vorgestellt, 
wie sich dieser Moment anfühlen wird. Nun weiss 
ich eigentlich gar nicht, was ich fühle. Es ist fast, 
als ob mein Todesurteil nun gesprochen ist, aber 
eigentlich geschah dies schon vor zwei Jahren, 
als sie mir die Diagnose gegeben haben. 
«Wir werden Sie auf jeden Fall weiterhin gut 
versorgen.» 
Ihre Aussage beruhigt mich. Ich muss also viel-
leicht nicht so sehr leiden. Irgendwie macht sich 
nun fast ein Gefühl der Erleichterung in mir breit. 
Nun ist es also so weit. Die Qualen der Therapien 
sind vorbei. Ich hoffe einfach, dass es nun nicht 
mehr allzu lange dauern wird. 

Der Patient ist einverstanden, dass seine Krankheitsgeschichte 
im Rahmen dieses Essays erzählt wird. Teile davon sind fiktiv und 
auch inspiriert aus dem privaten Umfeld. 



114

Medical humanities 2021/22 Bryan Schmid

Bryan Schmid

«Ich kann nicht. Hör 
auf! Sei da. Sei da!» 

  Patientenperspektive
   Arztperspektive

Gesundheit: Ein Zustand des vollkomme-
nen körperlichen, geistigen und sozialen Wohl-
befindens und nicht nur eine Abwesenheit von 
Krankheit und Schwäche. (Weltgesundheitsor-
ganisation [WHO], 1946) Daraus lässt sich die 
Definition der Krankheit als Gegenbegriff ablei-
ten. Um aber Krankheit zu verstehen, braucht es 
weitaus mehr als Definitionen. Ist ein Mensch 
krank, steht eine Welt auf dem Kopf. Es ist nicht 
das Wohlbefinden dieses einen Menschen, wel-
ches körperlich, geistig oder sozial Einbussen er-
leidet – es ist dasjenige aller, welche diesem 
Menschen nahestehen. Aller, welche begleiten. 
Aller, welche es erleben. 

Dieser Essay berichtet einerseits über die lang-
jährige Krankengeschichte eines Mannes – über 
seine Diagnosen, seine Therapien, seinen Lei-
densweg. Dieser Essay erzählt auf der anderen 
Seite die Geschichte einer Ehefrau, welche 

von Anfang an, und bis zum Schluss, mit vol-
ler Hingabe hinter ihrem Mann stand, ihm half, 
ihn begleitete und ihn ehrte. Eine Geschichte 
über seine Diagnosen, seine Therapien, ihren 
Leidensweg. Inspiriert durch mein Hausarzt-
praktikum im Rahmen meines Studiums sowie 
durch Geschehnisse in der Familie, erzähle ich 
eine fiktive Geschichte, wie sie sich jeden Tag 
tatsächlich abspielen könnte. 

Freitag, den 22. September 2017 
Wo bleiben sie denn? Es sind jetzt schon zehn 
Minuten! Er liegt da, auf dem Boden, mein 
Schatz, liegt da und rührt sich nicht. Blut aus 
seiner Nase, auf dem Teppich. «Herbert! Mein 
Lieber! Halte durch, Hilfe kommt gleich!» 
Was ist nur passiert? Ist er gefallen, ist er zu-
sammengebrochen, ist er… tot? Nein. Bitte. 
Nein. Was habe ich nur gemacht? Was für eine 
Frau bin ich ihm denn gewesen? Herbert? Wie 
lange schon? Wie lange noch? Nein. Tränen. 
Brennende Wangen. Zittern. Kraftlos. Herz-
schmerz. Pochen. Angst. Klingel. Was? Klingel! 
«Kommt schnell bitte! Wir sind im Wohnzim-
mer!» 
 

Stadtpraxis Brig – Montag, den 8. Januar 
2018, 14:07 Uhr 
Herr H. B., geboren am 13. April 1932, stellt sich 
erstmals nach einer in der Clinique romande de 
réadaptation abgeschlossenen, 15-wöchigen 
neurologischen Rehabilitation in Begleitung sei-
ner Frau J. B. in der Praxis vor. Am 22. Septem-
ber 2017 erlitt B. zuhause einen ischämischen 
Schlaganfall. Geplant sind Anamnese, neurolo-
gischer Status und Besprechung bezüglich der 
Nachsorge. Herr B. wird seit über 20 Jahren in 
der Stadtpraxis betreut. 

 Siegeressay, ausgezeichnet mit  
 dem Piller-Preis 2022 in deutsch
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• Bekannte Diagnosen: Hypertonie Grad ‖, 
Bouchard-Arthrose, Funktionelle Obstipation 

• Aktuelle Medikation: Fosinopril 20 mg, Amlo-
dipin 10 mg 1-0-0-0; Ibuprofen 400 mg 11-1-0; 
VALVERDE 1 Tabl. 0-0-0-1; Clopidogrel plus 
ASS 75 mg + 75 mg 0-1-0-0 

• Kurzbericht des behandelnden Neurologen 
Dr. med. Lukas Stöpfer: Teilinfarkt der A. 
cerebri media links – Kontralaterale brachiofa-
ziale sensomotorische Hemiparese – Hypo-
tone Dysarthrie – Ausgeprägte Broca-Aphasie 
- Ideatorische Apraxie 

• Kurzbericht der Rehabilitation (Dr. med. 
Peter Stauffer, CRR): Physiotherapie, 26 Be-
handlungseinheiten bisher – Ergotherapie, 
Schwerpunkt im ADL-Training, ambulant 
2×Woche – Logopädie 3×Woche – Neuro-
psychologie 

Anamnese: Frau B. nimmt primär Gespräch 
auf, Herr B. nur einzelne Worte aussprechend. 
Frau betont, wie schwer die Situation für ihn ist. 
Trotzdem froh, da Betreuung jetzt ambulant. 
Ehepaar bewohnt momentan Mehrfamilienhaus, 
bald Umzug wegen eingeschränkter Mobilität 
des Pat. Mit Hilfe Unterarmgehstütze ohne wei-
teres mobil, aber sehr langsam. Treppensteigen 
autonom nicht möglich. Pat. erscheint zurückge-
zogen. Laut Frau schämt er sich. Am meisten be-
lastend: Aphasie. Sehschwierigkeiten auf Nach-
fragen berichtet. Pat. schmerzfrei. 
 
Status (Vergleiche mit Bericht Dr. med. Stöpfer 
in Anlage) 
Vitalparameter: BD 173/101 (RR 168/105), HF 91, 
AF 19, T 36.9, SaO2 96 % 
Qual. Bewusstsein o.B, Broca-Aphasie ausge-
prägt, Luria-Test abnormal, Grafie o.B, Pupillen-
reaktion prompt, Audiogramm bds. Normaku-
sis, Muskulatur seitengleich atroph, Muskuläre 

Hypotonie re. Arm, Armhalteversuch: Absinken 
und Pronation des re. Arms, Beinhalteversuch 
o.B, Hypästhesie Gesicht und re. Unterarm, Tie-
fensensibilität generalisiert pathologisch, übri-
ger Status o.B 

Beurteilung: Neurostatus deckend mit Dr. med. 
Stöpfers Bericht. Laut Pat. ist eine stetige Besse-
rung des allg. Wohlbefindens feststellbar. 

Procedere: Antikoagulation auf Monotherapie 
(ASS), Ambulante Physiotherapie und Logopädie 
stärken. Hinzuziehen eines Psychiaters bespro-
chen – Pat. nicht dagegen, möchte aber noch 
warten (Status nächste Konsultation). Nb: Guter 
AZ, nach eigenen Angaben aber psychische Be-
lastung ++. Frau B. selbst äussert sich besorgt 
über die Zukunft.
 

Sonntag, den 16. September 2018 
«Brauchst du noch etwas, mein Lieber?» Ich 
half ihm gerade in den Sessel. Braucht er noch 
etwas, mein Lieber? Sein Blick schweift an mir 
vorbei. Schaut er weg? Ist er zufrieden? Warum 
ist er unglücklich? Die neue Wohnung ist doch 
wunderbar. Nahe an der Rhone, unweit des 
Hausarztes, mit Aufzug. Er wollte sich doch wie-
der etwas eigenständiger fühlen. Er kann doch 
jetzt alleine vors Haus. Was fehlt ihm? Was kann 
ich tun? 
Ich bringe ihm einen Holundertee. Mit Honig – 
fast vergessen. Genau so mag er es. Keine Re-
aktion, als ich ihn vor seine Nase auf den Tisch 
stelle. Habe ich etwas falsch gemacht? Meine 
Atemzüge werden schwerer. Mein Hals schnürt 
sich zu, mir ist heiss. Die Bilder verschwimmen 
vor mir, und mein Bauch zieht sich zusammen. 
Seine Hand tastet nun doch danach; mühsam, 
langsam und unsicher führt er sich die Tasse 
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zum Munde. Schlürfen. Ich nehme sie ihm ab 
und stelle sie zur Seite. Schaue zu ihm. Doch 
unsere Blicke treffen sich nicht. Sieht er mich 
überhaupt? Er leidet. Schiebt er es vielleicht auf 
mich? Berechtigt? Ich bin doch ... Ich habe im-
mer… Ich… Da! Ein Lächeln. Ich lächle zurück. 
Mir ist warm. Alles löst sich. Beruhigt. 
Erleichtert. 

Samstag, den 31. August 2019 
Grüne Alpenwiesen soweit das Auge reicht. In 
der Ferne blauschwarze Tannenberge. Überall 
um mich herum – Alpenmohn, Edelweiss, Arni-
ka. Grillen singen, Schwarznasenschafe weiden. 
Vater läuft vor, grosse Schritte. Wie immer viel zu 
schnell. Meine Beine, wie immer viel zu kurz. Er 
entfernt sich immer mehr, sein Körper wird klei-
ner und kleiner. Warte! Bitte warte! Schulzeug 
liegt auf dem Pult. Leeres Blatt. Warte! Ich hab’s 
vergessen. Der Lehrer kommt auf mich zu. Lineal 
in der Hand. Haut er mich jetzt wieder? Renn! 
Wiese. Vater. Warte! Renn! Eine Hand packt 
mich, zittrig. Wie jetzt? Loslassen! Augen auf. 
Stockdunkel. Es war ein Traum. Aber die Hand 
spüre ich noch. Herbert! «Na… na… nass» Er 
hat wieder das Bett genässt. «Warte kurz, ich 
helfe dir.» Ich setze mich auf und taste blind 
nach dem Lichtschalter auf dem Nachttisch. 
Licht an. Grelle. Augen zu. Augen offen. Zu. Of-
fen. Jetzt geht’s. Ich drehe mich um zu Herbert, 
welcher hilflos an die Decke starrt – zittrig, ver-
wirrt, halb schlafend. 

Stadtpraxis Brig – Mittwoch, den 4. Sep-
tember 2019, 15:11 Uhr 
Herr B. kommt zur Konsultation, begleitet von 
Ehefrau. Grund: Probleme mit Harnverhalt. Urin-
probe verlangt, um HWI auszuschliessen. Aus-
führliche Anamnese ist festzuhalten. 

Anamnese: Herr B. gibt an, seinen Urin nicht hal-
ten zu können. Dieser fliesse «einfach aus». Kei-
ne Schmerzen dabei. Verspürt manchmal noch 
Harndrang, nicht immer. Pat. hat dies schon 
länger bemerkt. Wollte zuvor nicht darüber zu 
sprechen (Peinlich). Frau zeigt Verständnis. Gibt 
an, sehr müde zu sein. Die Nächte seien kurz, Be-
treuung schwierig. Miktionsanamnese im Anhang 
festgehalten. Komorbiditäten bekannt. 

Untersuchung: Inspektion Abdomen o.B, Nie-
renlogen normal, äussere Genitale o.B, schwa-
cher Kremasterreflex, Bulbocavernosusreflex 
negativ, Sensibilität der u. Extremität weiterhin 
(St. n. Schlaganfall) eingeschränkt, Urin-Stix 
o.B., Urinkultur durchgeführt. 

Procedere: Verweisung zum Urologen zur wei-
teren Abklärung (Urodynamik, Sonografie), Ver-
dacht auf neurogene Detrusorhyperaktivität mit 
Harninkontinenz. Verschreibung Detrusitol 2 mg. 
Gespräch über potentielle Selbst- oder Fremd-
katheterisierung durch Ehefrau initiiert. Eben-
falls angesprochen: Arbeitslast für Frau B., Ab-
klärung für zusätzliche Hilfe (Spitex..) – laut ihr 
kommt dies nicht in Frage.

Donnerstag, den 19. August 2021
«Chääschüächo mit Zibele» Ich lege ihm den 
Teller hin und setze mich. Sein Lieblingsgericht. 
Herbert hat heute seinen sechsten Zyklus been-
det. Es ist eine sehr schwierige Zeit. Ich bin so… 
Nein. Aufhören. Dir geht es gut, hör auf damit. 
Dein Mann ist schwer krank und du denkst über 
dich nach? Was, weil du nicht sehr gut schläfst? 
Weil du ständig Sachen vergisst und Angst hast? 
Hör bloss auf… Sei froh, kannst du mit Herbert 
sein und ihm beistehen. Sei da, denn er braucht 
dich. Sei da. 
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Diese Therapie… ich könnte nicht sagen, ob 
sie hilft. Er muss sich oft übergeben. Er hört 
auch nicht mehr so gut wie zuvor, finde ich. 
Seine Haut ist immer trocken und brüchig. Ich 
weiss nicht, ob er es geniesst. Das Essen. Er hat 
letztes Mal gesagt, dass er keinen Geschmack 
mehr habe. Und auch heute scheint er nicht 
sehr hungrig zu sein. Mein Armer. Er ist so dünn 
geworden. So schwach. Ich weiss nicht, was ich 
tun soll. Bitte lass es wieder besser gehen. Mir 
fehlt auch die Kraft. Ich bin auch schwach. Ich… 
Nein, nein. Aufhören. Sei da. Sei da! 

Stadtpraxis Brig – Dienstag, den 5. Okto-
ber 2021, 09:47 Uhr 
Nachsorgeuntersuchung nach partieller Resek-
tion und adjuvanter Chemo bei Pankreaskopf-
Ca- Sonstige Krankengeschichte + Medikation 
bekannt. 

Teilbericht des behandelnden Onkologen Dr. 
med. Otto
• Schmerzloser Ikterus (Serumbilirubin > 3 

mg/dL), Thrombophlebitis migrans, Epigas-
tralgien, Gewichtsverlust 8 kg in 3 Wochen, 
ausgeprägte Inappetenz, Müdigkeit VAS 7/10 

• Diagnostik: CA 19-9 positiv erhöht, CEA 
positiv erhöht (Verlaufskontrolle), Dou-
bleDuct-Sign ersichtlich in Sonografie und 
ERCP, Oberbauch-MRT + MRCP + MRAngio-
graphie 

• Diagnose: Duktales Adenokarzinom g3 
(PDAC) 

• Staging: ICD C25, pT3N2M0, IUCC Stadium 3 
• Therapie: Pyloruserhaltende partielle Duo-

denopankreatektomie (Traverso-Longmire) 
am 23.02.2021

 - Adjuvante Chemotherapie: Infusional  
 Gemcitabin, 6 Zyklen, alle 4w

Anamnese: Herr B. beklagt sich über zahlreiche 
Nebenwirkungen und Rückenschmerzen. Erwar-
tete Nebenwirkungen der Zytostatika aufgetreten 
(Übelkeit, Proteinurie, episodische Atemnot). + 
Scharf abgerundete Hautausschläge (generali-
siert). Partieller Haarausfall. 

Rückenschmerzen dumpf, kontinuierlich, un-
abhängig von Position, nicht ausstrahlend, VAS 
4/10, seit 3w, Verbesserung unter NSAR-Ein-
nahme. Pat. froh, dass die Chemotherapie durch 
ist. Ehefrau erkundigt sich ständig danach, wann 
Besserung eintritt. Erneute Inkenntnissetzung 
der Tatsachen. Psychosozial ist Pat. sehr getrof-
fen. Subjektives Krankheitsverständnis aufgefasst 
(Ehefrau gibt sich verwirrt). Langes (+20 min) 
Gespräch über Krankheitsgeschichte, zukünftige 
Aussichten und Begleitung. 

Procedere: Neues Antiemetikum (Dimenhydri-
nat), Laborkontrolle in 2w, Orientierung des Pat. 
zu «Lernen mit Krebs zu leben», Baldige Kontakt-
nahme mit SGPO 

Freitag, den 11. Februar 2022 
Ich klappe den Aufsteller nach hinten aus und 
lege den Rahmen auf die Wohnzimmerkommode. 
Schönes Bild. Das Letzte, welches wir zusammen 
machten. Glaube ich. Das war vor zwei Jahren 
an der Taufe von Matthias. Nein, das war vor drei 
Jahren. Nein, das war doch ein Familienfest. Wer 
ist Matthias? Weiss ich nicht. Aber schönes Bild.

Er fehlt mir. Eigentlich war er schon weg, be-
vor er weg war. Aber gleichzeitig war er ja noch 
da. Und ich war da. Es ist doch jetzt besser so. 
Er war schon so lange krank. Schon so lange 
schwach. So lange am Kämpfen. So tapfer. Trotz 
allem beschwerte sich Herbert nie. Er war immer 
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dankend. Hat stets versucht, sich zu versorgen, 
wenn es möglich war. Hat stets gesagt, dass es 
wieder würde. Hat stets Hoffnung gegeben. Er 
fehlt mir. Leere. Ich fühle mich leer. Erschöpft. 
Traurig. Und irgendwo leicht, leicht wie eine Fe-
der. Der Druck ist weg. Die Sorgen sind verflogen. 
Sein Leiden hat ein Ende gefunden. Meines auch. 
Dieser Rucksack. Endlich darf ich ihn ablegen. 
Endlich darf ich schlafen. Endlich darf ich ruhen. 
Er fehlt mir. Er fehlt mir so sehr. 

Jegliche Namen, Daten und persönliche Fakten wurden geän-
dert. Der Patient hat ihr Einverständnis gegeben.
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Nora-Sophia Staub

Das Wiedersehen

Aarau, 12.04.2020 
Patient: Schweizer Franz, 13.06.1955
FID: 17692533, Adresse: Gontenschwilerstrasse 5, 
5727 Oberkulm 

Arztperspektive

Lieber Stefan 
Ich berichte über den Verlauf des oben genann-
ten Patienten vom 03.11.2018-12.04.2020. 

Diagnosen
1. Undifferenzierte axiale Spondyloarthritis 

• HLA-B27 negativ 
• Facettengelenksarthritiden und Enthesiti-

den lumbal (MRI 1.2.16) 
• Periphere Polyathralgien 
• Remicade i.v. ab 17.03.16 (hervorragendes 

Ansprechen), aktuell 100mg alle 12 Wochen 
• NSAR ineffektiv 

2. AC-Gelenksarthrose bds 
3. Coxarthrose bds: 

• St.n. sektorieller Labrumsektion, chondra-
lem Débridement sowie Offset-Korrektur 
ventro-lateraler Femurkopf links 9/08 

• St.n. BV-kontrollierter therapeutischer In-
filtration Hüftgelenk links vom 10.06.09 

4. Belastungsabhängige laterale Knieschmerzen 
links bei freiem Knochenfragment am latera-
len Femurkondylus, DD älterer Ausriss der Po-
pliteussehne: 
• St.n. unklarer Knie-Operation links in der 

Jugend 
5. Densitometrische Osteopenie: 

• T-Score an der LWS -1,8 SD und -1,9 SD am 
linken Schenkelhals (DXA vom 29.04.13) 

• St.n. Biphosphonat-Therapie unter syste-
mischer Steroidtherapie 

6. Anamnestisch Angst-/Panikzustände 
 
Zwischenanamnese 
In den letzten 1.5 Jahren stets problemloser Ver-
lauf bezüglich der axialen Spondyloarthritis. Der 
Patient verneint Nachtschmerzen, Morgenstei-
figkeit, periphere Gelenk-/Sehnenansatzproble-
me oder Augenentzündungen. 
 
Aktuelle Medikation
Remicade 100mg i.v. alle 12 Wochen 

Untersuchungsbefunde 
Guter AZ. Integument unauffällig. Sämtliche 
stammnahen und peripheren Gelenke schmerz-
frei beweglich ohne synovitische Schwellung und 
ohne Druckdolenzen. Keine Druckdolenz an der 
Plantarfaszie und Achillessehne beidseits. Wir-
belsäule in allen Achsen und allen Abschnitten 
uneingeschränkt schmerzfrei beweglich, FBA 
nach vorne 10 cm. 

Labor vom 12.04.2020 
BSR 13mm/h. CRP <5 mg/l. ASAT, ALAT und Krea-
tinin normal. Hämatologie unauffällig. 

Beurteilung 
Unter Remicade 100 mg i.v. alle 12 Wochen zeigt 
sich ein weiterhin perfekter Verlauf von Seiten 
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der axialen Spondyloarthritis. Aufgrund der 
COVID-19-Pandemie wurde auf Wunsch des Pa-
tienten die vorzeitige Sistierung der Behandlung 
beschlossen, um die Arbeitsfähigkeit des Pa-
tienten zu erhalten. 

Vorschlag zum Procedere 
Sistierung der Behandlung mit Kontrolle im 
Herbst dieses Jahres. Bei Wiederauftreten von 
Symptomen Reevaluation der Therapiemöglich-
keiten. 

Freundliche Grüsse 
Kantonsspital Aarau 
Dr. med. Hans Heiri, Co-Chefarzt 

Patientenperspektive
 
Frustriert reisse ich die Augen auf. Draussen ist 
es noch dunkel. Als ich mich in meinem Bett um-
drehen möchte, fühle ich mich eingerostet. Es 
ist schon lange her, seit ich morgens das Gefühl 
hatte, ans Bett gefesselt zu sein. Ganz bedächtig 
drehe ich meinen Kopf gerade so weit Richtung 
Nachttisch, sodass ich aus meinen Augenwin-
keln einen Blick auf meinen Wecker erhaschen 
kann. Mir entfährt ein Seufzer, 5 Uhr morgens. 
Dieser Mistkerl, dieser elende Mistkerl! Seit ich 
vor über einem Jahr meine Behandlung beendet 
habe, war er mir wohl stets dicht auf den Fer-
sen. Hinterlistig hat er sich auf leisen Sohlen in 
den letzten Monaten angeschlichen, sodass ich 
mich törichterweise in Sicherheit gewähnt habe. 
Ich Dummkopf. Solange es ging, habe ich mei-
ne Augen vor der bitteren Wahrheit verschlos-
sen, dass alles nur eine Frage der Zeit war. Wie 
sehr ich jeden Moment davon genossen habe! 

Doch jetzt scheint er mich eingeholt zu haben 
und «tätschelt» mir den Rücken, als wäre er ein 
altbekannter Freund, der wieder einmal Hallo 
sagen möchte. «Doch so wie ich ihn bereits 
kenne, ist das erst der Anfang!» Ich habe 
sein heimtückisches Lächeln vor Augen, dass 
ich ihm am liebsten aus dem Gesicht wischen 
würde. Doch wenn ich ehrlich bin, fühlen sich 
meine Gelenke sogar für diese Genugtuung zu 
schwer an – fast schon wie Bleiklumpen. Die-
ser Mistkerl, dieser elende Rückenschmerz! Am 
liebsten würde ich meinen Kopf wieder im Kis-
sen vergraben und mir die Decke bis unter die 
Nasespitze ziehen, in der Hoffnung, dass alles 
nur ein Alptraum war. Doch ich weiss, dass es 
sich hierbei um die knallharte Realität handelt 
und in dieser kann ich nur eines tun, um meinen 
steifen Gelenken und diesem Rückenschmerz 
den Kampf anzusagen. Ich muss mich bewegen! 
Jetzt! Doch auch wenn sich dieser Fakt bereits 
so in mein Gehirn eingebrannt hatte, dass ich 
ihn sicherlich niemals vergessen werde, ist es 
jedes Mal aufs Neue eine Herkules-Aufgabe. Ich 
fühle mich, als wäre ich über Nacht Jahrzehn-
te gealtert. Langsam bringe ich meinen ganzen 
Körper in Bewegung. 

Ein Gelenk nach dem anderen kreise oder bie-
ge ich hin und her, hin und her. Die Bewegun-
gen sind noch stockend und einmal mehr fra-
ge ich mich, wer so boshaft sein kann, dass er 
beschlossen hat, dass dieser Mist gegen diese 
Steifheit und diesen Schmerz helfen soll. Was 
dem Ganzen jedoch erst recht noch die Krone 
aufsetzt ist, die Zeit ausharren zu müssen, bis 
es endlich nützt. Jede Sekunde bis zur Linde-
rung ist eine zu viel! Ich weiss nicht, wie viele 
davon bereits vergangen sind, bevor ich es nicht 
mehr länger aushalte. Leise vor mich hin mur-
rend steige ich aus dem Bett und begebe mich 
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im Schneckentempo in die Küche. Wie schön 
es jetzt wäre bei einer warmen Tasse Kaffee 
am Esstisch zu sitzen, mein Frühstücksbrot zu 
geniessen und in der Zeitung zu blättern. Aber 
heute wäre dies die reinste Qual. Ich muss in Be-
wegung bleiben! Mit einem letzten Blick auf die 
verführerische Kaffeemaschine kratze ich meine 
ganze Willenskraft zusammen und begebe mich 
auf meine Runde. Eigentlich ist es ein Wunder, 
dass ich mich nach so langer Zeit noch daran 
erinnern kann. 14 Schritte bis ins Wohnzim-
mer, einmal um das Sofa herum und dann mit 
19 Schritten in den Wintergarten, um den lan-
gen Esstisch zu umrunden. Weitere 23 Schritte 
brauche ich bis ins obere Stockwerk, das ich 
mit 46 weiteren Schritten umkreise. Nun geht 
es die Treppe hinab. Im Gang schlüpfe ich in 
meine Hausschuhe, ziehe mir gemächlich mei-
ne Jacke über und krame meinen Briefkasten-
schlüssel aus der Schublade hervor. Durch die 
Hintertür verschwinde ich in den Garten. Kreuz 
und quer laufe ich umher. Im Versuch auch mei-
ne restlichen Gelenke zu entrosten, lasse ich 
meine Schultern- und Hände kreisen. Langsam 
werden die Schmerzen erträglicher und meine 
Bewegungen fliessender. Ich beschliesse noch 
eine kurze Runde durchs Quartier zu drehen, 
bevor ich auf dem Rückweg die Post aus dem 
Briefkasten hole. Endlich ertönt der Klang der 
Kaffeemaschine und der verführerische Kaffee-
duft steigt mir in die Nase. Zufrieden schlage ich 
die Aargauer Zeitung auf. Die Schlagzeile «Nur 
gemeinsam bekommen wir Corona in den Griff» 
springt mir entgegen. Immer dieses Corona! 
Direkt denke ich an den 12. April 2020 zurück. 
Ich kann mich daran erinnern, als wäre es ges-
tern gewesen. Es war der Tag, an dem ich mit 
meinem Arzt beschlossen habe, meine Thera-
pie zu beenden. Corona-Nachrichten prägten 
damals den Alltag noch stärker und auch diese 

wichtige Entscheidung in meinem Leben. Ich, 
ein Hochrisikopatient? Arbeitsunfähig wegen 
meinen Infusionen? Nicht mit mir! Ich hatte 
bereits über 40 Jahre lang all mein Herzblut in 
«meine» Fabrik gesteckt. Mittlerweile war ich 
sogar zum Produktionsleiter aufgestiegen. Ich 
dachte gar nicht daran, im letzten Jahr vor der 
Pensionierung zu Hause zu versauern, als wäre 
ich ein alter, gebrechlicher Mann. Als wäre ich 
nicht mehr fähig, meine Arbeit zu tun. Nicht mit 
mir! So können mir diese Infusionen gestohlen 
bleiben. Als ich damals über die Schwelle des 
Spitals wieder ins Freie trat, beschleunigten sich 
meine Schritte automatisch. Mir war bereits be-
wusst, dass damit der Wettlauf mit der Zeit be-
gonnen hatte! Durch den ersten Schluck meines 
Morgenkaffees wurde ich zurück ins Hier und 
Jetzt gerissen. Heute hatte ich den Wettlauf fürs 
Erste verloren, aber aufgeben werde ich noch 
lange nicht!

Der Patient ist mit einer eventuellen Veröffentlichung dieses Texts 
auf der Website des Lehrstuhls für Medical Humanities einver-
standen. 
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Matteo Zehnder 

Im zweiten Stock
ganz hinten 

Eugen Egger, 13.01.1944 
Fantasiestr. 13A 
0000 Fantasieland 

Ärztlicher Bericht

Ich berichte über oben genannten Patienten, 
welchen ich am 28.11.21 in meiner Sprechstunde 
gesehen habe. 
 
Diagnose 
Nicht invasives, papilläres Urothelkarzinom 
(low grade) am Übergang vom mittleren zum 
distalen Ureterdrittel rechts pTa G2 (low grade) 
cN0, cM0, R0 (22.11.21) 
 
Nebendiagnosen 
• St. n. Nephrektomie und Adrenalektomie 

links bei (08/2018): 
- Nierenzellkarzinom mit hellzelligem An-

teil (pT3a, R0, Fuhrman Grad II) und pa-
pillärem Anteil (pT1a, R0, Fuhrman Grad II) 

• Chronische Niereninsuffizienz: 
- Kreatinin 122 umol/l (22/11/2021) 

• Dilatative Kardiomyopathie, aktuell NYHA 
I-II (ED 2008): 
- dilatierter linker Ventrikel, LVEF 22 % 
- St.n. Implantation eines Resynchronisa-

tionssystems mit Defibrillator (CRT-D) 
(10/2014) 

- nicht stenosierende Koronarsklerose 
• Sigmadivertikulose
• Asymptomatische Cholezystolithiasis pAVK 

Stadium IIa links:
- Signifikante, > 50 % Stenose in der distalen 

A. iliaca externa links 
• Leichtes bis mittelschweres obstruktives 

Schlafapnoesyndrom: 
- unter CPAP Therapie 

 
Anamnese 
Planmässige Vorstellung in unserer Landarztpra-
xis nach Hospitalisation vom 20.11.21 bis 24.11.21 
im Spital Grabs, Status nach perkutaner uretera-
ler Biopsie mit histologischer Bestätigung eines 
papillären Urothelkarzinoms, nicht invasiv, low 
grade. Herr Egger erscheint in der Begleitung 
seiner Tochter. Ich habe Herrn Egger bezüglich 
der Diagnose vom 22.11.21 aufgeklärt und eine 
totale Ureterektomie mit Ureterersatz in Form 
eines Ileum-Interponats vorgeschlagen. Alterna-
tiv wurde eine Trans-Ureteroureterostomie mit 
ihren Vor- und Nachteilen besprochen. Im An-
schluss habe ich eine sonographische Untersu-
chung des rechten Ureters und der rechten Niere 
durchgeführt. Das Nierenbecken rechts ist leicht 
dilatiert, am ehesten in Form einer Hydroneph-
rose oberhalb der gut ersichtlichen Obstruktion 
durch das Urothelkarzinom. Der 77-jährige Pati-
ent klagt über Flankenschmerzen rechts, belas-
tungsabhängig und intermittierenden Miktions-
beschwerden seit zwei Wochen. 
Fieber oder Schüttelfrost werden verneint. 
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Procedere 
Zusammen mit Herrn Egger und seiner Tochter 
haben wir uns für eine operative Behandlung des 
Urothelkarzinoms entschieden und werden die 
Hospitalisation am 5.12.21 im Spital Grabs planen.

Patientenperspektive
 
24.11.21 
«Herr Egger, sie kennen den Austrittsablauf 
bereits, ist schliesslich nicht Ihr erstes Mal 
bei uns auf der Urologie.» Der Arzt hat Recht. 
Ich weiss nicht, wie oft ich schon hier war. Das 
Spital ist mir durchaus bekannt, besonders die-
se versteckte Abteilung der Uro-Was im Haus A 
auf dem zweiten Stock ganz hinten. In den letz-
ten Jahren war ich öfters hier, wobei ich jedes-
mal dachte, dass es das letzte Mal wäre. Heute 
sei mein Austritt, hiess es. Wieso ich dieses Mal 
hier bin? Ich weiss es nicht genau. Damit sie et-
was ausschliessen können, hat man mir knapp 
beschrieben. Mir wäre es für einmal Recht, wenn 
sie nur nicht ausschliessen würden, dass ich ge-
sund bin. Ich weiss, dass ich ohne frische Narbe 
gekommen bin und jetzt mit einer gehe. 
Natürlich nebst den älteren Narben von mei-
nen letzten Operationen. Sie sind mittlerweile 
schneeweiss. Ich habe aufgehört darüber nach-
zudenken, wann es wohl das letzte Mal sein wird. 
Wie programmiert beantworte ich die immer 
gleichen Fragen mit den immer gleichen Ant-
worten. Sie sind ein Teil von meiner Realität. «Sie 
dürfen gehen.»
 
28.11.21 
«Guten Tag Herr Egger, ich sehe, sie erschei-
nen in Begleitung.» Eigentlich mag ich die Frau 

Doktor. Ich bin schliesslich seit langer Zeit schon 
hier. Es gab Zeiten, da bin ich noch gerne hier 
her gekommen in die Praxis. In den letzten Jah-
ren wurde dieser Ort jedoch zu einem grossen, 
dunklen Schatten in meinem Leben. Ich glaube, 
es ist auch kälter geworden. «Guten Tag Frau 
Doktor.» Ich kann Ihr nicht die Hand reichen 
und sehe Ihr Gesicht unter der Maske kaum. Ich 
glaube sie hat gelächelt. Nadia, meine Tochter, 
hat heute darauf bestanden auch mitzukommen. 
Wieso genau heute? 
 
Wir setzen uns gleich ins Sprechzimmer. Seit mei-
nem letzten Besuch hat sich kaum etwas verän-
dert. Ich setze mich auf den zweiten Stuhl rechts 
vom Schreibtisch. Ich sitze immer hier. In der Mit-
te des grossen Zimmers steht ein weisser Tisch. 
Draussen schneit es noch immer. Eigentlich hätte 
die Sprechstunde schon vor 30 Minuten begon-
nen, aber die Frau Doktor hat viel zu tun, darum 
denke ich nicht weiter darüber nach. 

«Der histologische Bericht vom Spital ist ein-
getroffen, es wurde ein Urothelkarzinom fest-
gestellt», meint die Frau Doktor leise und etwas 
verunsichert während sie den Bericht vom Spital 
auf ihrem weiten Bildschirm öffnet. Ein Uro-Was? 
Ich glaube diesen Begriff bereits im Spital im 
Haus A auf dem zweiten Stock ganz hinten schon 
einmal gehört zu haben. «Es ist Krebs», flüstert 
die Frau Doktor ruhig, während sie mir tief in die 
Augen schaut. Ich spüre, wie mein Herz schnel-
ler zu schlagen beginnt. Mich überkommen die 
Erinnerungen und Gefühle von vor zwei Jahren. 
Auch da war es Krebs. Es fühlt sich nicht anders 
an. Schon wieder Krebs? Geht das? Mein be-
schleunigter Herzschlag pulsiert fest in meinem 
Kopf. Ich wage einen Blick zu Nadia, sie wirkt ner-
vös und beunruhigt. Ich versuche noch immer zu 
verstehen, wie das möglich sein kann. Ich wurde 
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operiert, an der Niere hiess es damals. Eine tie-
fe Stille überflutet den Raum. Alle schweigen. Es 
kommt mir vor wie eine unendliche Pause. 
Nadia setzt dem Schweigen ein Ende: «Was 
machen wir jetzt?» Mir scheint, als hätte sie 
etwas geahnt, aber wie? «Ich würde eine Ope-
ration vorschlagen. Wir könnten versuchen 
den Harnleiter zu entfernen, dann hätten 
sie gute Chancen», erklärt die Frau Doktor. 
Gute Chancen für was, zu überleben? Lang-
sam befreie ich mich aus der Trance und ver-
suche meine hastige Atmung zu kontrollieren. 
Ich muss stark sein, zu Hause kann ich weinen 
und schreien, aber nicht hier in der Anwesen-
heit von meiner Tochter und der Frau Doktor. 
 
Es soll noch ein Ultraschall gemacht werden, 
also ziehe ich mein Oberteil aus und bewege 
mich in Richtung Raummitte. Ich bin nur un-
gern oberkörperfrei. Die schneeweissen Narben 
von den Operationen sind hässlich. Ich sehe 
sie nicht gerne, trotzdem zeichnen sie meinen 
Körper und mich. Einige sind nicht sichtbar 
und sitzen tiefer. Ich zeige sie auch nicht gerne. 
Nicht lange scheint es her zu sein, als ich mich 
zu Hause im Spiegel links vom Hauseingang 
gerne betrachtet habe. Immer nach meiner 
Velotour auf den Buchserberg war mein Kör-
per super in Form. Ich blicke auf dem Weg zum 
weissen Tisch hinaus auf die Strasse. Es schneit 
noch immer. Als die gelartige Flüssigkeit mei-
nen Bauch berührt, zucke ich kurz zusammen, 
als hätte man mir einen Stromschlag verpasst. 
Es fühlt sich kalt an. Ich schliesse meine Augen. 
Es wird dunkel. 
 
Plötzlich werde ich zurück in die Realität ge-
rissen, als Nadia meine Hand mit Ihrer um-
schliesst. Es wird wieder etwas wärmer. Müh-
sam hebe ich meine schweren Augenlieder. 

Nadia blickt mir mit Ihren ozeanblauen Augen 
tief in meine. Fast so, als würde sie einen Blick 
in meine Seele wagen. Mich überkommt das 
Gefühl von Hoffnung und Liebe. Nadia steht für 
Hoffnung. Ich bin froh, ist sie heute dabei. 
 
Zurück auf dem zweiten Stuhl rechts vom 
Schreibtisch, weil ich immer hier sitze, erklärt 
uns die Frau Doktor das weitere Vorgehen; 
«Wenn sie einverstanden sind, würde ich sie 
erneut im Spital Grabs auf der Urologie an-
melden». Lautlos stimmen Nadia und ich der 
Frau Doktor zu. Ich meine die Kontrolle allmäh-
lich in der Komplexität meines eigenen Körpers 
zu verlieren. «Ihnen wird dort alles erklärt. Ich 
denke, sie wissen, wo sie hin müssen?» er-
kundigt sich die Frau Doktor leicht vorgebeugt 
und mit beruhigendem Ton. Auf die Uro-Was im 
Haus A auf dem zweiten Stock ganz hinten. 

Hierbei handelt es sich um einen fiktiven Fall. Inspiriert haben 
mich meine Zeit als Praktikant in der Hausarztpraxis, sowie Ge-
schichten aus dem privaten Umfeld. 
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Elena Giulia Blasin 

«Eine Pause vom 
Leben, bitte!» 

Für dieses Essay habe ich mich vom Leben eines 
jungen Mannes inspirieren lassen. Gerne möch-
te ich ihn Leo nennen. Meine erste Begegnung 
mit Leo hatte ich anlässlich meines Hausarzt-
praktikums. Meine Leidenschaft für Humanme-
dizin und die aufmerksame Wahrnehmung von 
Leo haben mir nochmal deutlich aufgezeigt, 
dass der Mensch viel mehr ist als die Summe sei-
ner Glieder und Organe. Diese Arbeit erzählt von 
der Intensität einer Mutterliebe, der Ohnmacht 
und der Resignation eines Sohnes. Es geht um 
das Ringen um Autonomie auf dem Weg vom Ju-
gendlichen zum Erwachsenen, wobei Selbstbe-
stimmung und Loslösung eine Gratwanderung 
sind. Leos Geschichte zeigt ausserdem auf, wie 
komplex, empfindlich, und durch wie viele Fak-
toren «Gesundheit» beeinflussbar ist. 

Patientenperspektive

Arbeitsplatz Leo – irgendwann im Frühling 2022
 
Leo: Wieso sieht mich der alte Sack (G) denn 
so an? Wie alt ist der, 100? G: «Hey Du, darf 
ich bestellen?» Leo: «Sicher, was hättest du 
denn gerne?» G: «Kannst du mir etwas emp-
fehlen?» Leo: «Schwer zu sagen, ich kenne ja 
deinen Geschmack nicht.» G: «Du triffst ihn 
voll!» Leo: «Was war das denn für ein plumper 
Vorstoss? Die beharrlichen Blicke von G sind 
mir unangenehm. Ich wische die Theke ab, G 
ergreift meine Hand und reisst mich zu sich». 
G: «Mach keinen auf Diva, du weisst genau, 
was ich will! Wann machst du hier Schluss? 
Ich bringe dich nach Hause.» Leo: «Ich lebe 
bei meiner Mutter.» G: «Dann halt zu mir!» Im 
Auto kommt G dann schnell zur Sache. Während 
ich den passiven Teil übernehme und es wortlos 
über mich ergehen lasse, erinnert er mich stark 
an einen Kaninchenbock. «Wo wohnst Du, ich 
fahre Dich nach Hause.» Leo: «Mach dir kei-
ne Umstände wegen einem lausigen F…, ich 
nehme mir ein Taxi.» Ich schlage die Autotür 
hinter mir zu und ziehe den Reissverschluss mei-
ner Hose hoch. Ich fühle mich ausgenutzt, nutz-
los, traurig und wütend. Wütend vorwiegend auf 
mich selbst, denn ich hätte es besser wissen 
sollen. Was hatte ich erwartet? Das Kopfkino 
geht los und ich wünschte mir, im Erdboden zu 
versinken. Beim Vorbeilaufen an einem Hydran-
ten ziehe ich meine Faust auf und schlage zu... 
«Auah!... verdammte Sch…!» 
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Ärztliche Perspektive 

Hausarztpraxis Küssnacht am Rigi – 23. Novem-
ber 2022, 9 Uhr. 
Patient Leo, geboren am 15. Juli 2002 (21). 
Kommt in Begleitung der Mutter. 
Grund der Konsultation: Bauchschmerzen, all-
gemeine Kontrolle nach Arztwechsel. Patient 
willigt ein, Informationen an Mutter weitergeben 
zu dürfen. 

• Bekannte Diagnosen:  
ADS seit Kindheit 

• Aktuelle Medikation:  
RITALIN LA Kaps 10mg 100 Stk. 

• Unfallprotokoll und Kurzbericht des
behandeln den Arztes LUKS Frühling 2022 
- Patient hat sich eine Sehnenverletzung am 

Dig 1 links zugezogen,
- Sehnen OP-Hand links 06/22 - 6 Woche 

Schiene - seit 08/22 Ergotherapie

Anamnese: Bauchschmerzen Oberbauch, nie 
mit dem Essen im Zusammenhang. Isst kein Ge-
müse, keine Früchte. Ernährt sich vorwiegend 
von Kohlenhydraten, Zucker, trinkt Süssgeträn-
ke. Keine bekannten Allergien oder Unverträg-
lichkeiten. Nach einer Ayurvedakur von 1 Woche 
ging es ihm besser. Müdigkeit, seit Wochen all-
gemeine Abgeschlagenheit. Gliederschmerzen. 
Eltern geschieden. 
Lebt bei der Mutter. Keine abgeschlossene Aus-
bildung. Arbeitet nachts an der Bar. Sportlich 
inaktiv. Kein stabiles soziales Umfeld. Homose-
xuell. Wechselnde Partner. Patient nimmt keine 
aktive Rolle im Gespräch ein. 

Noxen: Nikotin: Zigaretten 0-5 seit 3 Jahren, C2: 
sozial wenig, 
Drogen: Cannabis alle 2-3 Monate 
Untersuchung: Abtasten der Bauchhöhle, Abdo-
men weich und indolent 
Befunde: Abdominelle Beschwerden ohne klare 
Richtung, in Abklärung 
Prozedere: Vorunterlagen Dr. X anfordern, La-
bor und Sonographie planen, Überweisung zur 
Ernährungsberatung
Medikation: RITALIN LA Kaps 10 mg 100 Stk. 
 

Patientenperspektive

Zuhause von Leo – 23. November 2022, 15 Uhr
Mein Körper schmerzt. Ich stelle mich unter 
die Dusche, ohne mich einzuseifen. Das warme 
Wasser gleitet an meinem schlaksigen Körper hi-
nunter und sammelt sich vor meinen hässlichen, 
knochigen Zehen. Es fühlt sich für einen Moment 
an, als fliesse eine Last von mir. Ich trockne mich 
ab und sehe vis à vis mein Spiegelbild. Wechsel-
bad meiner Gefühle. Ich bin einfach anders. Ich 
bin nur. Ich wünschte mir, ich könnte schlafen, 
bis alles vorbei ist. Ich schrecke von dem plötz-
lichen Geräusch an der Türklinke auf, gleich ge-
folgt von den Fragen meiner Mutter: «Leo, bist 
du im Bad?» Leo: «Nein – ich habe mich auf 
den Mond gebeamt, für immer. Das hätte ich 
eigentlich sagen wollen». Leo: «Jaaa!» Mutter: 
«Was machst Du denn solange im Bad? Ach, 
komm schon raus, ich möchte mit Dir über 
den Arztbesuch heute reden.» Leo: «Ich habe 
jetzt echt keinen Bock auf ein Verhör. Komme 
gleich, schneide mir nur noch die Fussnägel.» 
Mit dieser Antwort hoffe ich, meine Mutter eine 
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Weile befriedigt zu haben. Ich nehme auf der To-
ilette Platz und lenke mich mit dem Checken der 
neuen Profile auf Grindr ab. 

Ärztliche Perspektive

Hausarztpraxis Küssnacht am Rigi – 8. Dezem-
ber 2022, 10.30 Uhr. Patient Leo, kommt in Be-
gleitung der Mutter zur Sprechstunde. Grund: 
Sonographie. Patient willigt ein, Informationen 
an Mutter weitergeben zu dürfen. 

Anamnese: Patient erzählt von unveränderter 
Müdigkeit und allgemeinen Konzentrationsbe-
schwerden auch bei der Arbeit. 4-5 Stunden nach 
dem Einnehmen des Ritalin erste Müdigkeits-
erscheinungen. Starke Schluckbeschwerden, an-
haltende Bauchschmerzen. Die Mutter ergreift 
das Wort (Monolog +5 min). Die Mutter wird ge-
beten, das Zimmer zu verlassen. Positive Risiko-
abklärung. GV vor +6 Monaten, zuvor diverse Se-
xualpartner, auch GV mit unbekannten Männern 
in Clubs, auch ohne Kondom. Patient nimmt mit 
seinem Verhalten eine Ansteckung mit HIV in Kauf. 
Keine Symptome, ausser seltenes Brennen in der 
Harnröhre, Herpes an der Lippe. Keine Warnsig-
nale, kein Gewichtsverlust in den vergangenen 
6 Monaten, kein Fieber, kein Nachtschweiss und 
kein Blut im Stuhl. 
Untersuchung: Abtasten der Lymphgänge, 
Schwellung der Lymphknoten am Hals 
Befunde: Schwellung der Lymphknoten in Ab-
klärung 
Prozedere: Blutabnahme, HIV Labortest, HIV-
PCR-Test und Lues-Serologie, Morgenurin auf 
Multiplex PCR 
Medikation: RITALIN LA Kaps 10 mg 100 Stk. 

 

Patientenperspektive
 
Es fällt mir sehr schwer, der Ärztin aufmerksam 
zuzuhören. Ich bin so müde. Sie beginnt damit, 
die kalte Flüssigkeit für die Untersuchung auf die 
linke Seite, Höhe Bauchnabel, zu streichen. Ich 
zucke bei der Berührung des kühlen Nasses auf 
meiner Haut zusammen und bin so anwesend, 
wie ich es halt sein kann. Während mir die Ärztin 
Fragen zu unterschiedlichen Symptomen stellt, 
fühle ich mich dem prüfenden Blick meiner 
Mutter unterzogen. Seit ich denken kann, fühlt 
es sich so an, als müsse sie mir ihren Segen zu 
jeder meiner Antworten geben. Das stellt mich 
unter enormen Druck. Als die Ärztin dann zum 
Thema Sexualleben kommt, beisse ich mir aus 
Verlegenheit auf die Unterlippe mit der nicht 
heilenden Herpesblase. Und schon reisst meine 
Mutter mit ihrer hysterischen Art das Gespräch 
an sich. Mutter: «Ich habe für den Jungen und 
mich Ferien in Thailand gebucht. Könnte 
das gefährlich sein? Sie verstehen?» Leo: 
«Wie ich es hasse, wenn sie in meiner Anwe-
senheit in der dritten Person von mir spricht! 
Als existierte ich gar nicht. Ich wünschte, 
ich könnte mich in Luft auflösen». Die Ärztin 
sagt meiner Mutter, dass der Reise nichts im 
Wege steht, und bittet sie daraufhin, das Zim-
mer zu verlassen und mir meine Privatsphäre 
zu lassen. Ich bin sehr erleichtert und irgend-
wie dankbar. Kaum hat meine Mutter mit einem 
missbilligenden Blick den Raum verlassen, hakt 
die Ärztin bei der Frage zu meinem Sexualleben 
nach. Ob ich ungeschützten Geschlechtsver-
kehr innerhalb des letzten Jahres hatte. «Ja.» 
Ob ich diese Männer gekannt hatte? «Nein.» 
Ärztin: «Bist du dir bewusst, dass du durch 
dein Verhalten das Risiko einer Ansteckung 
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durch eine HIV-Erkrankung eingehst?» Leo: 
«Ja». Was heisst denn schon «bewusst» – klar 
habe ich davon gehört, so wie auch das Rauchen 
ungesund sein soll. Von meiner Mutter höre ich 
beides sogar mehrmals pro Woche. Meine Mut-
ter... Mein nächster Gedanke gilt meiner Mutter, 
wie sie draussen vor der Türe wartet. Ich habe 
Gewissensbisse – mir ist ganz flau in der Magen-
gegend. Sie ist meine Mutter und ich möchte 
nicht, dass die Ärztin schlecht von ihr denkt. 
Leo: «Bitte denken sie nicht, ich hätte eine 
schlechte Mutter. Sie ist eine tolle Mutter 
und eigentlich ziemlich cool. Ich liebe sie. 
Sie macht sich halt Sorgen um mich. Ich bin 
alles, was sie hat». Stille. Für ein paar Sekun-
den sitze ich da und ertappe mich dabei, wie ich 
wieder auf meiner Herpesblase herumbeisse. In 
der Zwischenzeit vor der Türe – Mutter: «Wieso 
hat sie mich rausgebeten? Leo will mich ja da-
beihaben!? Ich bin die einzige, die Leo richtig 
kennt, ich weiss, was er braucht. Er ist ja so 
zerbrechlich. Es beunruhigt mich, ihn alleine 
im Zimmer zu wissen». Leo: «Wenn ich wie ein 
schlechter Sohn wirke, tut es mir leid, aber 
das bin einfach ich. Ich möchte einfach, 
dass sie aufhört mir ständig…» Es klopft kurz 
an der Tür, meine Mutter steht im Zimmer und 
unterbricht damit mein Gespräch und meinen 
Gedankengang. Mutter: «Hat er mich gerufen? 
Was ist mit ihm? Er ist so aufgelöst. Leo, sag 
schon!». Ich falle wieder zurück in meine Positi-
on und starre auf meine Turnschuhe. Mittlerwei-
le blutet meine Herpesblase. Irgendwo höre ich 
meine Mutter weitersprechen. Ihre Worte prallen 
an mir ab. Sie sind mir unwichtig – so unwichtig, 
dass sie mich nicht mal mehr nerven. 

Ärztliche Perspektive

Hausarztpraxis Küssnacht am Rigi – 15. Dezem-
ber 2022, 14 Uhr. 
Grund; Befundbesprechung – HIV Labortest, 
HIV-PCR-Test, Lues-Serologie, Morgenurin auf 
Multiplex PCR. Patient kommt ohne Mutter. Pati-
ent will ihr nächste Woche nach Thailand nach-
reisen. 

Befunde: Sonographie Abdomen Pankreas und 
Leber, GB unauffällig, Nieren unauffällig, Spleno-
megalie 14 cm HIV 1+2 Screening (4. Gen) nega-
tiv, Lues-Syphilis Screening - nicht reaktiv 
Labor: MCHC 361 g/l (320-360), Monozyten 
11 % (2.0-10-0), Atyp. Lymph. eher reaktiv 4.5 %, 
Hepatitis B >1000 IU/l, Vereinbar mit einem Sta-
tus nach Hepatitis B Impfung EBV Immunoblot: 
EBNA 1  IgG positiv, p22 (VCA) IgG negativ, p19 
(VCA) IgG negativ, gp125 (VCA) IgG positiv, Early 
Ag IgG (positiv), EBNA 1 IgM (positiv), p22 (VCA) 
IgM negativ, p19 (VCA) IgM (positiv), gp125 (VCA) 
IgM negativ, Early Ag IgM negativ 
Mikrobiologie: MATERIAL - morgendlicher Erst-
strahlurin - Vacutainer, Molekularbiologie 
Chlamydia trachomatis - negativ, Mycoplasma ge-
nitalium - negativ, Mycoplasma hominis - negativ, 
Neisseria gonorrhoeasa - negativ, Trichomonas 
vaginali s- negativ, Ureaplasma muralytic - negativ
Anamnese: Patient berichtet von unveränderten 
Bauchschmerzen, Zunahme von Halsschmerzen, 
weitergehenden Schlaflosigkeit und Antriebslosig-
keit. Starke Schluckbeschwerden bei Nahrungs-
aufnahme. Verlust des Geschmackes. 
Untersuchung: Abtasten der Lymphgänge, 
beidseitige Schwellung der Lymphknoten an 
Hals, Rachen und Mandeln hochrot, geschwol-
len, grauer Belag. 
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Diagnose: Mononukleose 
Prozedere: Nach Absprache mit dem Patienten- 
Verweisung zur Psychotherapie, Dr Z., Luzern auf 
Wunsch des Patienten kein Arbeitsunfähigkeits-
zeugnis, da er in den Ferien ist 
Medikation: Concerta 27 mg 30 Stk 1 xtgl. mor-
gens, Ibuprofen 600 mg 3 mal täglich 
 

Patientenperspektive
 
Der bestimmt gut gemeinte Rat der Ärztin, ich 
solle zur Befundbesprechung jemanden meines 
Vertrauens mitbringen, hat mich nachdenklich 
gestimmt. Wen hätte ich denn mitbringen sol-
len? Eine Person meines Vertrauens – leicht ge-
sagt. Es gibt keine Person, gar keine, nicht mal 
eine Person ohne mein Vertrauen. Keine da! Mei-
ne Mutter? Wie gerne hätte ich, dass meine Mut-
ter Grenzen respektieren könnte. Wieso sieht sie 
die nicht? Ich habe meine Grenzen, meine Mau-
ern so hochgezogen, dass ich mich wie in einem 
Gefängnis fühle. Ich wünsche mir einfach etwas 
Ruhe – eine Pause von diesem Leben – raus aus 
diesem Gefängnis! Ich merke, wie dieser Ge-
danke Raum einnimmt in meinem Kopf und in 
meiner Brust. Ich habe Kopfschmerzen. Mein 
Mobile klingelt – meine Mutter ruft aus Thailand 
an. Meine Mundwinkel ziehen sich nach oben zu 
einem Lächeln: «Hoi Mami, alles ok!» 
 
Auf Wunsch des Patienten und der Ärztin wurden sämtliche per-

sonenbezogenen Daten geändert. Diese Erzählung basiert nur 

minimal auf wahren Begebenheiten. 
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Asia Bolzani 

Sacré cœur

Perspective médicale 

Anamnèse: Mme P., 59 ans, se présente au 
cabinet le 16.02.2023. Porteuse d’une prothèse 
valvulaire aortique depuis 2017 dans le cadre 
d’une maladie rhumatismale, elle a été hospita-
lisée en décembre 2022 pour la prise en charge 
d’une thrombose de la valve mécanique. Ses 
plaintes actuelles sont en lien avec sa dyspnée 
de stade NYHA III. Elle rapporte également des 
crampes, entraînant des troubles du sommeil et 
donc une fatigabilité durant la journée. De plus, 
elle se plaint de douleurs dorsales causées par 
sa cyphose sévère. Elle ressent aussi des dou-
leurs thoraciques précordiales atypiques, sans 
lien avec l’effort, survenant au repos et cédant 
en changeant de position. Pas de vertiges, pas 
de malaise. Elle remarque avoir un peu plus de 
palpitations qu’auparavant, surtout lorsqu’elle 
se couche. 

Status: Taille 1m55, poids 57 kg. TA 121/83 
mmHg, FC 72 bpm, saturation 99 %. Les pouls 
sont bien perçus, sans souffle. Pas d’OMI, ni tur-
gescence jugulaire, ni reflux hépato-jugulaire. 

Auscultation cardiaque régulière avec un souffle 
systolique 2/6 au foyer aortique. Murmure vési-
culaire symétrique sans crépitant. 

Diagnostics actifs: Cardiopathie valvulaire avec 
sténose aortique, traitée par prothèse valvulaire 
aortique mécanique en 2017. Maladie corona-
rienne monotronculaire, traitée par monopon-
tage AMIG/IVA en 2017. Cardiopathie rythmique 
avec fibrillation auriculaire chronique, anticoa-
gulée par Sintrom. HTA traitée. 

Comorbidités: Ostéoporose, Polyarthrose, Poly-
myalgia rheumatica (2016), Cyphose dorsale sé-
vère avec plusieurs tassements ostéoporotiques 

Liste de médicaments:
• Sintrom régulièrement surveillé 
• Meto Zerok (50 mg/matin et 25 mg/soir) 
• Irbesartan (150 mg/matin) 
• Torasemid (20 mg/matin)
• Aldactone (25 mg/j) 
• Pravastatine (25 mg/j) 
• Kalcipos D3 (1x/j) 
• Magnesiocard (2.5 mg 2 cp/soir) 

Allergies: Ponstan (acide méfénamique) 
Anamnèse socio-professionnelle: À l’AI, elle 
n’a ni conjoint ni enfant 
Anamnèse familiale: Mère décédée d’une mort 
subite à 60 ans 
Habitudes: Pas d’alcool ni de tabagisme 
Procéder à: ECG, contrôle échocardiographique, 
Holter (exclure une tachycardie ou bradycardie 
symptomatique), bilan biologique du magné-
sium plasmatique (en raison des crampes et 
arythmie), contrôle des électrolytes Na-K-Créa-
tinine (pour exclure une insuffisance rénale ou un 
trouble électrolytique sur prise de diurétiques et 
Sartan) 
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Récit du patient 

C’est ma première sortie de l’année, et c’est pour 
aller chez le docteur. 

J’arrive et j’ai honte car toutes les autres femmes 
en salle d’attente sont accompagnées par leur 
homme ou par un neveu, alors que moi, je suis 
toujours seule. 

On me laisse patienter quelques minutes puis 
le docteur vient me chercher, pour une fois qu’il 
n’est pas en retard! Il me demande alors si je suis 
d’accord qu’une étudiante en médecine assiste 
à notre consultation: j’accepte gaiment car ce 
n’est pas souvent que l’on s’intéresse à moi. 

À peine assise dans le fauteuil, je lui demande 
pourquoi est-ce que j’ai dû passer Noël à l’hôpi-
tal et il m’a expliqué que c’était à cause d’une pe-
tite boule qui s’était apparemment formée dans 
mon cœur. Moi je sens déjà une grosse boule 
dans mon cœur depuis bien des années à vrai 
dire, mais je ne lui dis pas, je ne veux pas qu’il 
pense que je suis une dépressive. 

Ensuite vient sa question préférée: «alors, 
qu’est-ce qui vous amène ici?». Je lui réponds 
de manière sincère en lui racontant que quoi que 
je fasse, que je bouge ou que je me couche, ça fait 
tout le temps mal au cœur et à la respiration. Je 
ne peux plus dormir parce que je dois passer du 
côté gauche au côté droit et vice versa toutes les 
demi-heures de la nuit. J’ai aussi dit que je suis 
tout le temps crevée et que mes muscles sont 
douloureux. Ça m’énerve, la seule chose qui m’a 
toujours donné de la satisfaction c’est mon jar-
din, et maintenant je n’arrive même plus à m’en 

occuper, il se couvre de mauvaises herbes et 
de neige. Ducoup, mes journées consistent en 
la prise matinale d’une panoplie de pastilles qui 
commencent à me gonfler, et la télé. Parfois, au 
milieu d’un reportage ou d’une publicité, je sens 
mon cœur marteler, s’emballer. Le docteur a dit 
que ce sont des palpitations. Moi je pense plutôt 
que c’est un appel qui vient de ma mère depuis 
là-haut dans le ciel qui veut que je la rejoigne. 
J’ai hérité de son sacré cœur. En fait, je n’ai rien à 
perdre quand j’y pense, autour de moi je n’ai per-
sonne, à part une amie ou deux qui me répètent 
sans cesse qu’avec mon dos déformé je fais peur 
aux gens dans la rue. C’est aussi pour ça que je ne 
sors plus, et en plus elle me fait mal cette bosse. 
J’ai l’impression que tout mon corps fait la grève, 
et que mon cœur se rebelle de plus en plus. 

Bon, je finis de parler et il me demande s’il peut 
m’examiner. Il se met au travail en observant 
mon cou, mes jambes, il presse sur mon ventre 
en me demandant d’inspirer bien fort… parfois 
je me demande s’il sait ce qu’il fait avec toutes 
ses manipulations. Cela étant, il sort son objet 
farfelu favori: il me dit qu’il entend mon souffle 
habituel mais que sinon tout va bien. Ces paroles 
sont rassurantes. 

Apparemment il faudra quand même qu’on 
contrôle mon sang et mon cœur, mais bon ça ne 
me dérange pas. Après les toutes opérations que 
j’ai eues pour je ne sais trop quoi je suis habi-
tuée à faire la collection d’examens médicaux. 
Peut-être que pour une fois je demanderai à ma 
copine de m’accompagner, si elle voudra bien. 
Le docteur m’amène à la sortie, et je retourne à la 
maison, main dans la main avec mon ordonnance.

Mon histoire est un cas fictif, inspiré d’une patiente ayant donné 

son consentement. 
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«Epuisée»

Perspective médicale 

Anamnèse
Madame S. née le 01.01.1942 se présente au ca-
binet le 03.01.2023 pour une exacerbation des 
symptômes anxio-dépressifs. Elle se plaint d’une 
asthénie importante. La patiente s’inquiète à la 
suite de l’apparition de difficultés pour marcher 
et à tenir l’équilibre. 
 
Status 
TA 130/80, examen neurologique normal, pas de 
rigidité ni de spasticité des membres supérieurs. 
Pas de tremor. Pas de perte d’équilibre significa-
tive. Hypothèse de troubles de l’oreille interne. 
Examen clinique sans anormalités, nous contac-
tons la clinique Genevoise pour obtenir une place 
pour Madame S. pour qu’elle puisse être encadrée 
ainsi que pour améliorer ses troubles de marche. 
 
Antécédents
• Hystérectomie par voie abdominale en 1997 
• Carcinome mammaire invasif de type NST de 

2.7 cm dans le QIE, G3, ER 95 %, PR négatif, 
HER-2 négatif, Ki67 30 % en 2021 

• 2e carcinome invasif de type NST de 0.6 cm 
dans le QSE, G3, ER 95 %, PR 20 %, HER-2 
négatif, Ki67 30 %, TILs 5% en 2021 

• Mastectomie du sein gauche et curage axil-
laire homolatéral. Présence d’un carcinome 
in situ de grade 3. Résection la plus proche à 
0.5 cm pour les trois composantes. 

• Radiothérapie de la paroi thoracique gauche 
et des aires ganglionnaires sus/sousclavicu-
laires et de la CMI gauche à la dose de 50 Gy 
en 25 fractions de 2 Gy 

• Traumatisme du MSG avec fracture isolée de 
l’ulna diaphysaire tiers distal à gauche en 2022 

Médicaments
• Temesta Expidet 1 mg (0.5-0-0-1) en réserve 
• Relaxane cpr pell jusqu’à 3x/j 
• Letrozol 2.5 mg (1-0-0-0) 
• Imodium 2 mg entre 1 et 4 cpr par jour selon 

symptômes 
• Quantalan pdr sans sucre (1-0-0-0) en 

réserve
• Circadin retard 2 mg (0-0-0-1) 
• Escitalopram 10 mg (0.5-0-0-0) 
 

Perspective patiente 

Je suis à nouveau assise là, dans cette salle 
d’attente avec la boule au ventre. J’ai vraiment 
l’impression d’y vivre. Non mais là vraiment, il 
fallait que je vienne. Ça ne va plus à la maison, je 
ne peux pas rester comme ça. 

J’entre enfin dans la salle de consultation. Tiens, 
il y a quelqu’un que je ne connais pas, elle me 
paraît très jeune. On me demande si ça me dé-
range qu’une étudiante en médecine reste pour 
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la consultation. J’hésite une ou deux secondes 
mais je dis que non, de toute façon je ne compte 
pas pleurer aujourd’hui. J’explique au médecin 
que ça ne va plus, que je dors tout le temps et 
que je ne fais plus rien de mes journées. Ces Da-
falgan ne servent à rien en plus, moi qui pensais 
que ces médicaments devaient enlever la dou-
leur, ben ça ne fonctionne pas. J’en prends de 
temps en temps le matin pour essayer d’enlever 
ce poids que je ressens tout le temps. En plus 
c’était les fêtes récemment. J’ai horreur de ces 
fêtes depuis que je n’ai plus personne. En 2017 
j’ai perdu mon fils adoré à la suite d’une mort 
subite. Jamais je n’oublierais ce fameux coup de 
téléphone de l’hôpital. C’était comme si j’avais 
reçu un coup de poignard dans le cœur. Ce n’est 
pas normal que les enfants partent avant les 
parents, tout simplement pas normal. Il était al-
coolique, ça faisait des années que j’essayais de 
l’aider et que je me faisais du souci. Et mon mari 
aussi. Avec Bernard on était séparé mais on se 
tenait quand même compagnie. Son décès aussi 
m’a mis un sacré coup de massue. Je n’ai plus 
personne à la maison, alors à quoi bon fournir 
des efforts. 

Le médecin me demande comment j’organise 
mes journées. «À vrai dire, il n’y a pas vrai-
ment d’organisation. Je me lève, je bois mon 
café mais après cela je suis fatiguée, telle-
ment fatiguée. Du coup je retourne me cou-
cher ou parfois je m’allonge sur le canapé de-
vant la télé. Et voilà ça résume ma journée». 
Ça y est, je m’étais promis de ne pas pleurer mais 
je vois que ma vision se trouble. La jeune dame 
doit sûrement penser que je suis stupide à pleu-
rer comme ça, sans raisons. 

Avant je faisais plein de choses. J’adorais passer 
l’hiver dans mon chalet à St-Luc et aller skier. Je 

pouvais passer des journées sur les pistes, inha-
ler l’air frais et profiter de la chaleur du soleil sur 
ma peau. Mais depuis que j’ai eu ce fichu cancer 
du sein, je n’arrive plus. Je n’ai plus la force de 
skier, je n’ai plus la force d’aller faire de grandes 
promenades. Je suis coincée chez moi. 

Le docteur me demande s’il y a encore autre 
chose qui me tracasse. «Ah oui, j’ai remarqué 
que depuis un moment, j’ai de la peine à mar-
cher. J’ai les mains qui commencent à trem-
bler». J’avais presque oublié de lui dire ça, mais 
j’ai peur de ce qu’il va me dire. Le médecin me 
demande de me lever. Il me fait faire des tests 
bizarres, je dois toucher mon nez avec mon doigt 
et plein de choses comme ça. On se rassied, 
j’ai cette boule au ventre qui grandit et qui me 
donne envie de vomir. Qu’est-ce qu’il va encore 
m’annoncer? Je ne vais bientôt plus pouvoir 
marcher? Je vais bientôt mourir? Le médecin 
me dit que c’est sûrement un problème d’oreille 
interne, que c’est très fréquent mais qu’il ne 
faut pas s’inquiéter. Les exercices bizarres qu’il 
m’a fait faire c’était pour voir si ça pouvait être 
la maladie de Parkinson mais qu’en tout cas rien 
n’indiquait ceci. C’est bon, j’arrive à nouveau à 
respirer normalement. C’est comme ça que ça a 
commencé chez mes sœurs. Elles avaient de la 
peine à marcher, ensuite elles commençaient à 
tomber et puis c’était la fin. Je ne veux pas finir 
comme ça moi. Et voilà que les larmes coulent à 
nouveau sur mes joues. 

Je demande au docteur s’il n’y a pas un endroit 
qui pourrait m’accueillir et m’aider. Je ne sais pas 
vraiment où, mais à quelque part où on me force 
à me lever et où je n’ai pas le choix de bouger. 
Parce que s’il n’y a personne pour me surveiller, 
je sais très bien que je ne vais pas me lever. Je 
pense que ça me ferait du bien. En revanche, je 
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ne veux pas aller dans un hôpital pour les fous. 
Je ne suis pas folle moi, j’ai juste besoin d’un 
coup de pouce. Si on m’enferme dans un tel éta-
blissement, je suis sûre que je vais devenir folle, 
c’est peut-être contagieux, je ne sais pas. J’ai 
une amie qui est allée à la clinique Genevoise. Du 
coup je questionne le médecin si ça serait pos-
sible d’aller là. Il me dit que oui et qu’il va faire 
la demande. Le poids sur ma poitrine s’allège un 
peu. J’ai peut-être enfin une solution à tout ça. 
Et me revoilà trois jours plus tard dans la salle 
d’attente. J’ai à nouveau cette boule au ventre, 
j’ai envie de vomir. J’ai mes mains qui tremblent, 
j’ai peur de ce que le médecin va dire. Il doit en 
avoir marre de me voir. Au début je ne voulais pas 
vraiment appeler, mais ça n’allait pas à la mai-
son. J’attends et j’attends depuis mardi. Quand 
est-ce que je vais recevoir le coup de téléphone 
du docteur? Il faut que j’aille dans cette clinique. 
Je n’en peux plus d’être toute seule à la maison. 
Ah, la jeune dame est encore là. Elle est là, 
dans le seuil de la porte et elle me sourit. Elle 
en a de la chance de ne pas se sentir comme 
moi. La jalousie monte en moi, c’est ridicule. Je 
la suis dans la salle de consultation. Le docteur 
me demande ce qui ne va pas. «Tout, docteur, 
tout. Je ne peux plus rester comme ça». Je 
lui demande s’il a des nouvelles de la clinique. 
Mes mains commencent à nouveau à trembler, 
je crains sa réponse. Il faut absolument que j’y 
aille. Il me dit que non mais qu’il va les appeler 
maintenant. J’attends, j’ai l’impression que des 
heures passent. Et là il me dit que oui, il y a une 
place pour moi à partir de la semaine prochaine. 
Je souris, mais ça ne dure pas longtemps. Com-
ment vais-je faire pour aller là-haut? Je ne peux 
pas prendre la voiture, j’ai peur de conduire. De-
puis que je me suis cassé le bras l’année passée, 
je n’ose plus prendre le volant. C’était ma faute, 

j’ai mal calculé la distance et je suis rentrée dans 
un poteau avec ma voiture et je me suis cassé 
le bras. C’était stupide, si stupide. Je ne com-
prends pas pourquoi l’autre docteur ne m’a pas 
retiré le permis sur-le-champ, je suis sûre que je 
suis un danger public. Je dis au médecin que je 
ne veux plus aller à la clinique. Tout s’embrouille 
dans ma tête, je réfléchis à plein de choses en 
même temps. Non, il faut que j’y aille, ça va 
m’aider. Mais comment vais-je monter là-haut? 
Ça me fait peur d’y aller. Cette fichue boule au 
ventre revient. J’ai de la peine à respirer. Le mé-
decin me dit que ça va bien se passer et qu’il va 
trouver une solution pour le transport. 

Je n’ai plus rien à lui dire, j’ai toujours cette boule 
au ventre mais je ressens une lueur d’espoir en 
moi. Ça va aller. On se lève tous, la jeune dame 
me sert la main et me souhaite tout de bon. Je lui 
offre un faible sourire et je dis au médecin que je 
vais rentrer prendre un Dafalgan et aller me cou-
cher même si c’est bientôt midi. Je suis fatiguée, 
tellement fatiguée.

La patiente est d’accord avec une éventuelle publication de ce 

texte sur le site web de la chaire Medical Humanities.
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Chiara Dalessi

Chiara Dalessi

«Möchten Sie sich
besser fühlen?» 

Arztperspektive 

Anamnese 
Frau S., 57 Jahre, kommt in die Arztpraxis am 
12.01.2023 wegen einer Dysphonie seit April 2022 
und eines oropharyngealen Erythems. 
 
Sie hat im Januar 2022 ein traumatisches Erleb-
nis nach einem Problem mit einer Kollegin am 
Arbeitsplatz gehabt, und seitdem hat sie stän-
dig den Eindruck, eine geschlossene Kehle zu 
haben. Dieses Gefühl und die Dysphonie sind an 
den Wochenenden etwas besser. 
 
Die Patientin raucht nicht und trinkt keinen Al-
kohol. Sie hat 2 Kinder und ihr Ehemann ist im 
August 2021 gestorben. 
 
Die Patientin zeigt Zeichen einer Depression: 
• Schlafstörungen, Einschlafschwierigkeiten 
• Anhedonie 
• Dysthymie 
• Abnahme des Lebensinteresses 
• Manchmal Selbstmordgedanken (Automobil) 

Status
Blutdruck: 132/85 mmHg, Puls: 88 bpm, Atem-
frequenz: 16/min, Temperatur: 37.3 °C, 
Blutsättigung: 98 %.
 
Asymmetrie der Tonsillen mit atrophischer lin-
ker Tonsille, einige vergrösserte oropharyngea-
le Lymphknoten. Erythematöser Plaque, harter 
Gaumen links mit oberflächlicher Ulzeration von 
1x1 cm. Kein Trismus. 
 
Otoskopie: äusserer Gehörgang normal beidsei-
tig, keine Wölbung des linken Trommelfells beim 
Valsalva. 
 
Diagnose
1. Wahrscheinlich Globussyndrom mit Dysphonie 
2. Wahrscheinliche Funktionsstörung des linken 

eustachischen Rohrs 
3. Wahrscheinliche depressive Störung 
 
Procedere
• Die Patientin an einen HNO-Arzt überweisen. 
• Beginn der Behandlung bei einem Psychiater 

→ Am Ende des Beratungsgesprächs ist ein 
Termin entsprechend der Verfügbarkeit der 
Patientin mit der Arzthelferin zu vereinbaren. 

• Termin in einem Monat zur Überprüfung der 
Therapie und des depressiven Zustands. 

 
Medikamente 
• Escitalopram Axapharm 10 mg am Abend zur 

Behandlung der depressiven Störung. 
• Die Patientin meldet sich in einem Monat, 

wenn es nicht besser geht. -Redormin Dosi-
serhöhung von 250 mg auf 500 mg. 
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Patientenperspektive 
 
Ich sitze im Warteraum seit mindestens 10 Minu-
ten, weil der Arzt zu spät ist. Ich fühle mich ziem-
lich beunruhigt. Vielleicht sollte ich wieder ge-
hen, mein Problem ist nicht so dringend, ich kann 
warten. Ich versuche, mir die Zeit zu vertreiben, 
indem ich die Bilder an den Wänden betrachte; 
sie sind in leuchtenden Farben gemalt, aber ich 
spüre, dass sie mir im Moment keine Freude ma-
chen können. 
 
«Bitte, Frau S., nehmen sie Platz.» Ich setze 
mich auf den Stuhl, aber ich kann keine wirklich 
bequeme Position finden. 
 
«Warum sind sie heute zu mir gekommen?» 
Der Arzt schaut mich freundlich an, und ich habe 
das Gefühl, dass ich ihm vertrauen kann. Ich er-
zähle ihm von meinen Stimmproblemen und dem 
unangenehmen Gefühl in meinem Hals, das ich 
seit einiger Zeit habe. 
 
Er fragt mich, was damals geschah, als dieses 
Gefühl einsetzte. Ich tue so, als wüsste ich es 
nicht, aber innerlich weiss ich, was das Problem 
ist. Mit zitternder Stimme erzähle ich ihm vom 
Tod meines Mannes und von den Problemen 
auf der Arbeit. Nach fast 30 Jahren in diesem 
Unternehmen wurde mir vorgeworfen, ich wüss-
te nicht, wie ich meine Arbeit machen sollte; ich 
wurde von einem Kollegen unfair behandelt, und 
der Chef schrie mich an, ohne mir überhaupt zu-
zuhören, was ich zu sagen hatte. «Seitdem habe 
ich nichts mehr gesagt», sage ich dem Arzt. 
Ich komme zur Arbeit, ohne zu sprechen, und 
gehe, ohne ein Wort gesagt zu haben. Ich vermis-
se meinen Mann so sehr. Er hätte mich in dieser 
Situation bei der Arbeit unterstützt, und gehört. 

Der Tod meines Mannes war für mich sehr schwer, 
und ist es immer noch. Meine Kinder haben so 
viel darunter gelitten, dass ihr Vater gestorben 
ist. Daher habe ich das Gefühl, dass ich nicht die 
Zeit hatte, um seinen Verlust selbst zu verarbeiten, 
weil ich für sie da sein musste. Ich höre plötzlich 
auf zu reden. Der Arzt ist wahrscheinlich gar nicht 
daran interessiert, aber ich verspüre dennoch das 
Bedürfnis, mit jemandem darüber zu sprechen. 
«Ich verstehe die Situation jetzt ein bisschen 
besser.» Okay, vielleicht war es doch nicht total 
unnütz, ihm diese Sachen zu erklären. 
 
Er bittet mich, meinen Mund zu öffnen, und 
leuchtet mit einer Taschenlampe hinein. Ich hat-
te ihm von einigen roten Flecken am Gaumen er-
zählt und er schaut jetzt dort nach. Dann nimmt 
er ein Ding in die Hand und sagt mir, dass er sich 
meine Ohren ansehen wird. Ich frage mich, war-
um er sich meine Ohren ansehen muss, wenn das 
Problem mein Hals ist, aber er ist der Arzt, nicht 
ich. «Schliessen Sie bitte Nase und Mund, und 
schnäuzen.» Einmal, zweimal, dreimal, viermal. 
Warum muss ich das so viele Male machen? Gibt 
es etwas Ernstes? Der Doktor spricht von Globus-
syndrom und am Anfang habe ich ein bisschen 
Angst, weil ich keine Ahnung habe, was das be-
deutet. Aber er erklärt mir sofort, dass das nur 
eine Kontraktur der Halsmuskeln ist, und ich be-
ruhige mich ein bisschen. 
 
Dann stellt er mir eine Reihe von Fragen über mei-
nen Schlaf, meine Interessen und meine allgemei-
ne Stimmung. Ich erzähle ihm, dass ich am Abend 
oft nicht einschlafen kann. Ich wälze mich im Bett 
hin und her, ohne die Gedanken in meinem Kopf be-
ruhigen zu können. Am Morgen finde ich nicht den 
Willen dazu, aufzustehen, weil das Leben mir keinen 
Spass mehr macht. Ich frage mich, warum ich über-
haupt aufstehen und zur Arbeit gehen sollte, wenn 
ich mich dort schlecht und nicht anerkannt fühle. 
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Es fällt mir schwer, diese Dinge zuzugeben. Seit 
dem Tod meines Mannes bin ich es nicht mehr ge-
wohnt, über meine Gefühle mit jemandem zu spre-
chen; deshalb fällt es mir auch jetzt schwer, über 
diese Themen zu reden.

«Haben sie jemals Selbstmordgedanken gehabt?»
Ich kann die Tränen nicht mehr zurückhalten. Ich 
kann kein einziges Wort aussprechen, aber ich bin 
sicher, dass er schon verstanden hat. Er hält mir 
Taschentücher hin. «Wie?» «Auto» kann ich nur 
zwischen einigen Schluckaufbewegungen sagen. 
Grundsätzlich hätte ich mich nie unter ein Auto 
geworfen und einen unglücklichen Fahrer, der zu-
fällig vorbeikam, für immer traumatisiert, aber ich 
dachte schon mehrmals an diese Möglichkeit. Ich 
fühle mich so egoistisch, wenn ich diese Gedanken 
habe. Wie kann ich überhaupt daran denken, mei-
ne Kinder ganz allein zu lassen, und wie kann ich 
überhaupt daran denken, sie zu verlassen, nach-
dem sie bereits ihren Vater verloren haben? Meine 
Kinder sind der einzige Grund, warum ich es nicht 
versucht habe. Aber daran gedacht habe ich schon. 
Ich kann ihm aus Scham nicht in die Augen schau-
en. Wer weiss, was er von mir denkt. Ich finde den 
Mut, ihm in die Augen zu schauen, und als mein 
Blick seinen kreuzt, stosse ich nicht auf Verach-
tung, sondern auf Verständnis, und das beruhigt 
mich sofort. 

«Möchten sie sich besser fühlen, Frau S.?»
Zunächst scheint das eine dumme Frage zu sein, 
wenn man sie jemandem mit meinen Gedanken 
stellt. Natürlich möchte ich mich besser fühlen. 
Langsam wird mir klar, dass die Antwort vielleicht 
gar nicht so offensichtlich auf der Hand liegt. 
Welchen Grund habe ich, gesund zu werden? Ich 
habe jetzt meine Kinder, aber wenn sie weg sind, 
welchen Grund werde ich haben, zu leben? Ich will 
einen Grund zum Leben finden, und nicht nur für 
meine Kinder, sondern auch für mich. 

 «Es gibt Leute, die Ihnen helfen können. Was 
denken Sie darüber, mit einem Psychiater zu 
sprechen?»

Psychiater? Ich bin doch nicht verrückt, warum 
sollte ich mit einem Psychiater reden? Aber wenn 
das mir helfen kann, warum nicht? Es gibt so viele 
Fragen in meinem Kopf, so viele Ungewissheiten. 
Der Arzt erklärt mir, dass eine Psychotherapie und 
Antidepressiva mir helfen könnten, mit meinen 
negativen Gedanken besser umzugehen, und ich 
glaube, das ist genau das, was ich brauche. «Wenn 
sie denken, dass das für mich hilfreich sein 
könnte… ich bin offen dafür, Doktor.» Er sagt 
mir, ich solle mit der Arzthelferin sprechen, damit 
sie für mich einen Termin beim Psychiater verein-
baren kann. 

Ich stehe auf und schüttle die Hand des Arztes. Als 
ich die Tür der Arztpraxis hinter mir schliesse, fühle 
ich mich ein wenig hoffnungsvoller; vielleicht kann 
ich mit der Hilfe des Psychiaters langsam den Wil-
len zurückgewinnen, mein Leben zu leben.

Die Patientin ist informiert und einverstanden, dass ihre Kranken-

geschichte im Rahmen eines Essays nacherzählt und publiziert 

wird. Name, Alter der Patientin und Daten wurden geändert.
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Violeta Despotovic

Dieses Brennen – 
dieses Brennen in
meinen Füssen 

Arztperspektive 

Bericht über Sprechstunde mit Frau S. am 
20.08.2021 auf Anfrage einer Überweisung ins 
KSB für ein Schädel-MRI aufgrund passagerer 
Verwirrtheit. Besprechung der Resultate und 
weiteres Vorgehen in einem nächsten Schritt.
 
Anamnese
Frau S., 72 Jahre, in Begleitung ihrer Tochter zur 
Sprechstunde erschienen. Patientin bedarf an 
Stützhilfe beim Gehen von längeren Strecken. 
Gangataxie deutlich erkennbar. Tochter möchte 
Sprechstunde mithören, da Frau S. einem Ge-
spräch auf Deutsch schlecht folgen kann. Vigi-
lanz vermindert.
 
Jetziges Leiden zeigt sich als während zwei Wo-
chen verschlechternder AZ mit intermittieren-
dem Vertigo sowie mehreren tagsüber selbst 
gemessenen hypertensiven Krisen trotz ange-
passter medikamentöser Behandlung mit Pe-
rindopril und Indapamide. Krisen begleitet von 
Nausea sowie Gleichgewichtsstörungen. Patien-

tin klagt über vermehrt auftretende Insomnie in 
diesem Zeitraum durch Burning Feet Syndrom. 
 
Vor zwei Wochen ca. 10-tägiger Aufenthalt in 
Serbien wegen Todesfall in der Familie. Verlust 
sehr belastend für Patientin. Hin- und Rückreise 
mit Fernbus zurückgelegt ohne MTPS. Hatte des-
wegen starke Schmerzen sowie Ödeme. Tochter 
besorgt wegen möglichem PTS. Beine zeigen bei 
Untersuchung keine Hyperpigmentierung, venö-
se Ektasie oder Erytheme. 

Medikamente
• Rosuvastatin Sandoz® 10 mg
• Perindopril arginine 5 mg in Kombination mit 

Indapamide 1.25 mg
• Euthyrox 100 μg
• Pregabalin Sandoz® 50 mg
• Paracetamol Dafalgan 1 g

Diagnosen
Tochter bat um Zusammenstellung aller indes 
gestellter Diagnosen:
• Hashimoto Hyperthyreose
• Art. Hypertonie
• Dyslipidämie
• Burning Feet Syndrom durch Polyneuropathie 
• Vertebralsyndrom
• Lumbago
• Knick-Senk-Füsse sowie Kalkaneussporn
• St.n. Unterarmfraktur mit TFCC-Läsion links
• Stauchungsfraktur Radius links sowie Malleo-

larfraktur rechts 
• Falltendenz rechts 

MRI-Befund aus KSB – 14.09.2021
Leicht asymmetrisch konfiguriertes Ventrikel-
system, rechts > links, angedeutete kolpocepha-
le Hinterhornerweiterung (Kolpozephalie) links 
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als Normvariante. In FLAIRTechnik Nachweis pe-
riventrikulärer und perisplenischer punktueller 
sowie weiterer subcortikaler Marklagerläsionen, 
DD rein mikroangiopathisch oder einem Misch-
bild aus mikroangiopathischer und embolischer 
Genese entsprechend, ein territorialer Infarkt 
mit cortico-subcorticalem Substanzdefekt zeigt 
sich nicht, keine Diffusionsstörung. 
 
Nach Kontrastmittelgabe keine pathologische 
Kontrastmittelaufnahme supra- oder infraten-
toriell. Regelrechte Kontrastierung der venösen 
Drainage. Zirkuläre Schleimhautschwellung in 
beiden Sinus maxillares sowie partielle Ver-
legung vorwiegend ventraler Ethmoidalzellen 
bei hypoplastischem Sinus frontalis mit basaler 
Schleimhautschwellung. Regelrechte intraorbi-
tale Bildgebung.
 
Beurteilung
Kein Nachweis einer Raumforderung, Blutung oder 
eines territorialen Infarkts. Pansinusitis bestätigt.

Patientenperspektive

Nur noch eine Stufe, weit ist es nicht mehr in 
die Arztpraxis. Gut hält mich meine Tochter fest, 
auch wenn ich es nicht gern zugebe, dass ich ihre 
Hilfe benötige. Alles dreht sich, alles schmerzt. 
Laut aussprechen möchte ich es nicht. Früher 
war dies nicht so, da brauchte ich keine Hilfe. 
Nun fühlt sich jeder Knochen an, als würde er bei 
der kleinsten Anstrengung in tausend Stücke zer-
brechen, in meinem Kopf kreist es pausenlos und 
meine Tochter muss mich festhalten. Und dieses 
Brennen – dieses Brennen in meinen Füssen.

Endlich darf ich mich setzen. Das Licht im 
Sprechzimmer sticht für einen kurzen Augen-
blick wie Messer in meine Augen. Im Zimmer 
ist es sehr kühl. Es war eine gute Entscheidung, 
meinen Schal anzubehalten. Ich muss ja auf 
meine Lunge achtgeben. Draussen ist es grau 
und dunkel, geregnet hat es, glaube ich, noch 
nicht. Ich halte mir wegen des Lichts die Hand 
vors Gesicht und spüre sofort besorgte Blicke, 
die mich treffen. Mein Arzt, ein gut aussehender 
Mann, hat mich scheinbar gerade gefragt, wie es 
mir geht. Meine Tochter muss die Frage für mich 
wiederholen, da mich das grelle Licht abgelenkt 
hat. Er sieht mich jetzt mit geduldigen Augen an 
und wartet auf meine Antwort.
 
Nun, wie geht es mir? Ich bin müde, so müde. 
Jede Nacht erwache ich immer wieder aufs 
Neue. Meine Füsse fühlen sich dann an, als wür-
de jemand Kohle auf sie schütten. Oft decke ich 
mich nur bis zu den Knöcheln zu, damit etwas 
kühle Luft dieses Brennen mindert. Helfen tut 
dies aber meist kaum. Ich mag es jedoch, mei-
nen Oberkörper warm zu halten, denn Kälte ver-
trägt meine Lunge nicht. Meist kann ich dann 
lange nicht mehr einschlafen, also stelle ich den 
Fernseher an und hoffe, dass eine spannende 
Sendung über die Natur ausgestrahlt wird.
 
Mein Arzt scheint jedes meiner Worte genau zu 
studieren und macht sich in schnellen hand-
schriftlichen Bewegungen Notizen. Mich hat 
dies schon immer beeindruckt, wie schnell er 
schreiben kann. Mit meinen alten Handgelen-
ken kann ich das nicht und in den wenigen Jah-
ren, welche ich damals in der Grundschule ver-
bracht habe, habe ich das nicht wirklich üben 
können. Auch über die Natur hätte ich gerne 
mehr gewusst.
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Ach, wie gerne wäre ich jetzt wieder bei mei-
nem Bruder. Die zwei Wochen dort waren ein-
fach zu kurz. Wie gerne würde ich ihm in dieser 
schweren Zeit weiter beistehen, wo doch unsere 
Schwester von uns gegangen ist. Am liebsten 
würde ich sofort wieder den Bus nehmen und 
diese lange Fahrt hinter mich bringen, um für 
meine Familie da zu sein. Meine Tochter hält das 
jedoch für keine gute Idee. Mit dem Flugzeug 
wäre es viel einfacher, doch alleine zu fliegen 
macht mir grosse Angst. Es war dumm von mir, 
dass ich meine Strümpfe nicht für die unendlich 
lange Reise mitgenommen habe. Meine Beine 
schmerzen immer noch von dieser Fahrt und 
dem langen Sitzen. Dennoch würde ich es noch-
mals auf mich nehmen. Ich könnte ihnen dann 
im Haushalt helfen, mit ihnen leckere Gerichte 
kochen und…
 
…Wie? Wie war das? Wie ich tagsüber merke, 
dass ich schlecht schlafe? Ich war wohl wieder 
etwas verträumt. Das Ganze kann ich mir nicht 
wirklich erklären. Meine Tochter erzählt ihm 
an meiner Stelle, dass mit meinem Blutdruck 
etwas nicht in Ordnung ist. Jetzt, wo sie es er-
wähnt, ist mir in letzter Zeit nämlich aufgefal-
len, dass mir urplötzlich der Kopf stark schwirrt 
und mir schwindelig wird. Daraufhin überkommt 
mich eine eigenartige Übelkeit und meine Beine 
werden ganz zittrig. Dann kann ich mein Gleich-
gewicht kaum halten und muss mich an einem 
Stuhl oder der nächstgelegenen Wand abstützen. 
Dabei fühle ich mich immer so lächerlich und un-
geschickt. Meine Enkelinnen haben mir aufgetra-
gen, wenn das passiert, dass ich mich sofort set-
zen und meinen Blutdruck messen soll. Gestern 
stand auf dem Gerät irgendwas mit 160, glaube 
ich mich zu erinnern. Ob das wohl hoch ist? 
 

Ob ich meine Medikamente gut vertrage? 
Das kann ich nicht wirklich beantworten. Mir 
schwirrt der Kopf – und dieses Brennen. Oft 
hat er mir schon erklärt, wie all diese unzäh-
ligen Medikamente, die ich bekommen habe, 
funktionieren und wofür ich sie genau nehmen 
muss, dennoch bin ich mir nicht wirklich sicher. 
Meine Tochter weiss es bestimmt. Ach, ich las-
se die beiden den Rest besprechen. Warum 
fällt es mir bloss so schwer, ihrem Gespräch zu 
folgen? Naja, sie werden schon das Richtige für 
mich finden, damit ich bald gesund werde und 
so schnell wie möglich wieder zu Kräften kom-
me. Dann kann ich auch wieder schnell meine 
Familie besuchen gehen. Huch, das war aber 
eine starke Windböe! Wie das Wetter bei mei-
nem Bruder gerade so ist?

Die Patientin ist mit einer eventuellen anonymisierten Veröffent-

lichung dieses Textes auf der Website des Lehrstuhls Medical Hu-

manities einverstanden.
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Laura Eggertswyler

Écriture libre 

Perspective médicale

R.D., patiente de 67 ans se présente à la consul-
tation le 23.02.2023 pour discuter de son ren-
dez-vous avec la rhumatologue (Dr. Berset) au 
sujet de sa PR. 

Motif de la consultation 
Rapport rhumatologue, discussion de la suite de 
la prise en charge Antécédents: 
• 1972: amputation de la jambe D (type Gritti) 

suite à un accident de voiture à l’âge de 
16 ans. La patiente porte une prothèse fémo-
rale, s’est bien adaptée, peut marcher jusqu’à 
30 min. 

• 2002: cancer sein G (CCI), mastectomie, 
curage axillaire et chimiothérapie, pas de 
récidive 

• 2003: embolie pulmonaire D 
• 2022: Dx de PR, dirigée vers la rhumatologue 

pour TTT

Habitudes 
Pas de tabagisme, consommation occasionnelle 
d’alcool
Allergie
Pas d’allergie à l’anamnèse

Anamnèse sociale
Pas mariée, pas d’enfants, vit seule. Infirmière 
retraitée depuis 2019

Anamnèse actuelle
La patiente se présente au cabinet pour discu-
ter de sa consultation avec la rhumatologue au 
sujet du TTT de sa PR. Dr. Berset conseille un TTT 
au méthotrexate. Les tests pré-TTT ont démon-
tré des quantiférons positifs. Prescription de 
rifampicine pour traiter la tuberculose latente 
avant de pouvoir commencer les modulateurs 
du SI (méthotrexate). La patiente a pris le TTT 
de rifampicine durant 3 jours puis a tout arrêté à 
cause des effets secondaires (nausée, troubles 
de l’équilibre, asthénie et perte d’appétit). La pa-
tiente refuse catégoriquement de prendre le TTT 
pour la TB. Elle refuse aussi de revoir Dr. Berset. 
Explication de la situation. Clarification de ce que 
signifie les quantiférons et les implications d’un 
refus de TTT. La patiente refuse tout de même le 
TTT et ne veut plus rien faire et voir l’évolution.
Décision de ne rien faire et de revoir la patiente 
en consultation d’ici 3 mois pour en rediscuter. 

Attitude
• Consultation dans 3 mois pour rediscuter de 

la situation 
• Discuter de la patiente avec Dr. Berset
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Perspective patiente 

Ça fait bientôt 30 minutes que j’attends dans cette 
salle d’attente. C’est toujours la même chose ces 
médecins. On croirait presque qu’ils apprennent 
à l’école à être en retard. Heureusement que le 
siège est confortable et me permet de reposer ma 
jambe. Mon moignon me fait mal aujourd’hui, ça 
doit être à cause de ce temps de cochon. J’espère 
qu’on reverra bientôt le soleil.

La Dr. G. arrive enfin et me salue avec un grand 
sourire en s’excusant du retard. Je ne lui en veux 
pas, elle avait sûrement beaucoup de choses à 
faire et elle est toujours très à l’écoute de ses 
patients. Quelqu’un avait certainement besoin 
d’elle. Je l’aime bien celle-ci. 

Elle me demande ce qui m’amène. Je m’étais 
préparée, je sais ce que je dois lui dire. Je lui 
explique que sa collègue ne veut pas traiter 
ma polyarthrite, sous prétexte qu’elle a trouvé 
quelque chose ressemblant à la tuberculose 
dans mon sang. Moi, je suis assez obéissante, je 
les ai prises ces foutues gélules. Je n’avais jamais 
été aussi malade, je ne pouvais même plus sortir 
de mon lit. J’explique donc à la doctoresse que 
je ne peux pas supporter ce traitement. J’ai déjà 
eu une vie assez difficile comme ça, pas besoin 
d’en rajouter. Ça fait 50 ans que je souffre de ma 
jambe qui me rend la vie difficile. Je ne peux pas 
aller me promener avec mes amies. Il y a même 
des jours où je ne sors pas de mon lit tellement 
je souffre. En plus de ça, il y a eu ce cancer et les 
mois de chimiothérapie qui vont avec. Ce n’était 
pas très marrant non plus. Je ne peux pas revivre 
ça. Je suis vielle, je n’ai plus la force pour ça. J’ai-

merais juste profiter des années qui me restent. 
La docteure me dit qu’elle sait que c’est un trai-
tement lourd qui peut avoir des effets secon-
daires désagréables. Je parie qu’elle n’a jamais 
pris ce médicament, elle ne sait pas de quoi 
elle parle. Elle me dit ensuite que ce n’est «que» 
3 mois et que ça permettra ensuite de traiter ma 
polyarthrite et de soulager mes douleurs aux 
doigts. Moi, je ne comprends pas pourquoi je ne 
peux pas simplement prendre ce médicament. 
Il paraît qu’on doit d’abord traiter ma tubercu-
lose. Au début de ma carrière d’infirmière, j’ai 
travaillé avec des patients tuberculeux. Je sais 
ce que c’est et je peux vous dire que je vais très 
bien, aucune tuberculose en moi. Je l’aurais déjà 
remarqué il y a longtemps. En plus, je ne tousse 
même pas. 

Je demande donc à la docteure de me prescrire 
le médicament pour mes doigts douloureux. Je 
lui dis que je veux les prendre directement et que 
je ne veux pas prendre l’autre médicament qui 
rend malade parce que, de toute façon, je n’ai 
pas la tuberculose. Je sais qu’ils m’ont trouvé 
des marqueurs dans le sang mais je lui dis que 
j’ai travaillé avec des gens atteints de tubercu-
lose il y a longtemps et que ça vient sûrement de 
là mais qu’elle peut me croire, moi, je ne suis pas 
contaminée. 

Elle m’explique alors que j’ai effectivement 
sûrement contracté la maladie au contact de 
mes patients. Elle me dit qu’il existe une forme 
latente. Apparemment ça fait 30 ans que j’ai la 
maladie en moi mais elle est restée calme et 
ne m’a pas rendue malade. Elle pense que si je 
prends le médicament pour la polyarthrite, ça 
pourrait réveiller ma tuberculose et me rendre 
très malade.
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Je comprends mieux la situation et pourquoi 
elle ne veut pas me prescrire les autres médi-
caments. L’autre médecin, la rhumatologue, 
ne m’avait vraiment rien expliqué, je n’avais 
rien compris. D’ailleurs je ne veux plus jamais 
retourner la voir. Elle ne veut pas m’aider et elle 
ne m’explique rien, comme si j’étais trop bête 
pour comprendre. J’étais quand même infir-
mière, je peux comprendre les choses si on me 
les explique.

Ça n’arrange pas vraiment ma situation cela-dit. 
Je ne veux quand même pas prendre ces médi-
caments. Je ne peux vraiment pas supporter 
d’être si mal pendant 3 mois. Je n’en peux plus, 
je veux juste pouvoir sortir mon chien et profiter 
du temps qui me reste. J’en ai marre de tous ces 
médicaments et tous ces rendez-vous. 

La médecin insiste en m’expliquant que si on ne 
fait rien ma polyarthrite progressera et que les 
douleurs s’intensifieront. Elle va jusqu’à dire que 
je risque de perdre une bonne partie de ma mo-
bilité dans les doigts, sans traitement adéquat. 
Je ne sais pas trop quoi en penser. C’est vrai que 
je n’ai pas envie d’avoir mal et de ne pas pou-
voir utiliser mes mains. Je suis assez handicapée 
comme ça. Mais ça fait des années que j’ai mal 
et ça ne progresse pas très vite. Il ne me reste 
pas tant d’années à vivre, c’est peut-être quand 
même mieux comme ça. Je ne sais pas trop 
quoi en penser, il faut que je pèse les pour et les 
contre. Je lui demande donc si c’est urgent ou si 
je peux y réfléchir à tête froide. Elle me dit qu’il 
n’y a aucune urgence et elle me propose une 
consultation dans 3 mois afin d’en reparler et de 
réévaluer la situation ensemble. Je lui en suis 
reconnaissante, elle est patiente elle au moins et 
elle respecte mes envies. Je la remercie avant de 

partir et je rentre. Il me reste 3 mois pour décider 
de ce qui est le mieux pour moi. Je vais en parler 
à mes amies et prendre le temps de réfléchir à ce 
que je suis prête à supporter ou non.

La patiente a donné son consentement oral pour la rédaction de 

ce récit inspiré de son histoire. Les noms des personnages sont 

des noms d’emprunt.
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Sina Gebert

Ich vs. Ich

Ärztliche Perspektive

Name: Hürlimann Nora
Geb. Datum: 04.01. 2009
Mädchen Alter: 14 ½ Jahre
Adresse: Wolkenweg 14, 5430

Diagnosen 
F 50.9 Anorexia nervosa: 
• F 32 Depressive Episode 

Anamnestische Angaben
Nora lebt mit ihrer jüngeren Schwester sowie Km 
(Anwältin bei Lenz & Stählin) und dem Kv (arbei-
tet als Projektleiter bei der Raiffeisen Bank) zu-
sammen. 
Kv MS, Km Status nach Burnout, Grv vs mit Gicht, 
Grm ms arterielle Hypertonie. 

Problembeschreibung
Beginn im Frühjahr 2022 (1. Bezirksklasse) mit 
depressiver Verstimmung, Unwohlsein im 
Klassenverband mit resultierenden Schwierig-
keiten für den regulären Schulbesuch. Seit Au-
gust 2022 nimmt Nora an einem privat organi-

sierten Homeschooling bei Bekannten zu Hause 
teil. Eine gute Freundin von ihr gehe ebenfalls 
in dieses Homeschooling. Als Hobby nennt 
Nora Reiten, Tanzen, Kochen und mit Freunden 
unterwegs sein.

Höchstes Gewicht ca. 56 kg im Frühjahr 2022. 
Sie habe dann angefangen, vor allem den Zucker 
zu reduzieren. In den Sommerferien  2022 habe 
sie sehr häufig Workouts gemacht, 1-1.5 Stunden 
pro Tag.

Sie sieht ihre Arme und Beine als zu dick an, auch 
sei sie im Bereich der Rippen zu breit. Sie habe 
schon immer eine schlanke Taille gehabt, damit 
sei sie weiterhin zufrieden. Restaurantbesuche 
und Mittagessen beim Homeschooling seien er-
schwert, da sie genau wissen wolle, was in den 
Nahrungsmitteln sei, insbesondere wenn es um 
Öle und Ähnliches geht. Menarche vor 2 Jahren, 
in der Folge relativ regelmässige Menstruation, 
letzte Menstruation im August 2022. Im Rahmen 
der ersten Menstruation sowie bei einer ande-
ren Gelegenheit sei es zu einer Reflexsynkope 
gekommen. Aktuell trete morgens teils ortho-
statischer Schwindel auf, dies jedoch bereits vor 
Gewichtsabnahme. Kein Erbrechen. 

Seit sie leichter sei, bestehe eine Temperatur-
empfindlichkeit sowie Haarausfall. Eine Schwä-
che beim Denken sei ebenfalls aufgetreten. 
Diese äussere sich durch eine Konzentrations-
schwierigkeit. Obstipation.

Status
14 ½ jähriges Mädchen im guten AZ, sehr schlan-
kem EZ. KG 45,8 kg (P 25), BMI 15,8 kg/m2 (P 3). 
BD 109/64 mmHg, HF 70/Minute, SO2 98 %. HF 
zum Zeitpunkt des Untersuchs 55/Minute. Kar-
diopulmonale Auskultation unauffällig. 
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Abdomen weich, keine Resistenzen oder Druck-
dolenzen. Integument trocken. Haare leicht 
trocken. ORL-Status unauffällig. Kursorischer 
Neurostatus unauffällig. Konzentrationsschwie-
rigkeiten. Keine ungewöhnlichen Verletzungen 
oder Narben. Vermehrte Behaarung. Kalte Hän-
de und Füsse. Blasses Hautkolorit. Spröde Lip-
pen. Pubertätsentwicklung B4-5, P4.

Verlauf
Seit dem Erstgespräch am 30.11.2022 wurden 
folgende Massnahmen ergriffen: Eintritt in die 
Jugend- und Kinderpsychiatrie Kantonspital Ba-
den. Überweisung an Frau Dr. med. M. Holzer, 
Stv. Leitende Ärztin. Therapievertrag formuliert, 
wobei ein Zielgewicht von ca. 50 kg und wöchent-
liche Gewichtszunahme von ca. 300 g festgelegt 
wurden (unter der Leitung von Dr. M. Holzer). 

In den wöchentlichen Sprechstunden wurden 
Themen wie anorektisches Denken, Körperwahr-
nehmung, Biografie-Arbeit behandelt, neben re-
gelmässigen Gewichtskontrollen. 

Am 02.01.2023 wegen Stagnation des Ge-
wichtsverlaufes (KG 45,6  kg) wurde Sorge von 
Dr. M. Holzer an die Ke und Nora mitgeteilt, wo-
bei eine Chronifizierung befürchtet wurde. Dar-
aufhin nahm Nora bis Ende Januar 2022 bis ca. 
46 kg zu, äusserte dann, dieses Gewicht halten 
zu wollen und wünschte Therapeutenwechsel, 
da sie sich nicht verstanden fühlte. 
Ke unterstützen diesen Wunsch von Nora. 
Anfangs Februar 2023 Wechsel zu mir. Wieder-
aufnahme von Nora in der Praxis Sonne. 
Aufarbeitung der Hospitalisierung. Besprechen 
weiteres Vorgehen.

Medikamente
• Jarsin seit 14.12.2022 insgesamt 900 mg/Tag 
• Fresurbin 2x täglich

Kinderarztpraxis Sonne 
Dr. med. Mia Studer 

Patientenperspektive

Erster Fuss. Zweiter Fuss. Leicht erhöht, wie auf 
einem Podest stehe ich da. Beinahe wie, wenn 
ich beim Kunstturnen meine Medaille entgegen-
nehmen darf. Statt tosendem Applaus höre ich 
gedämpftes Kindergeschrei durch die Wand. 
Warten. Statt einer freudigen Wärme fühle ich 
mich leer. Eine halbe Ewigkeit. Ich blicke aus 
dem Fenster. Ein paar Sonnenstrahlen erwärmen 
mein Gesicht. Meine Hände sind eiskalt. Warum 
reibe ich meine Hände nicht? 
Keine Lust.

Es spiegelt leicht. Ein blasses Mädchen blickt mir 
entgegen. Bin das ich? Ich bin gefangen. Gefan-
gen in meinem zu dickem Körper. Zu dick? Nein, 
zu fett! Habe ich heute schon Sport gemacht? 
Nur einige Rumpfbeugen. Heute Abend mache 
ich nochmal 70. Wobei… ich mache besser 75, 
vielleicht sogar 100. Ich muss abnehmen. Ren-
nen. Rennen. Abnehmen. Angst. Angst davor, 
dass ich um zwei Uhr morgens zum Kühlschrank 
stolpere und mir die restlichen Stücke von Ma-
mas Schokoladenkuchen reinstopfe. Ein Stück 
hat 431  Kilokalorien. Horror. Es zieht in meiner 
Brust. Ich atme schnell, mein Bauch bewegt sich 
auf und ab. Ich darf maximal 1000  Kilokalorien 
essen. Nach einem Kuchenstück bin ich bereits 
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in der Hälfte. Ich brauche Luft. Hat es in diesem 
blöden Zimmer keine Luft? Wütend schaue ich 
mich um. Die Frau neben mir beäugt mich auf-
merksam. Sie sagt nichts. Die andere Ärztin hät-
te mir längst ihre nervigen Fragen gestellt. Die 
weiss nichts über mich. 

Diese blöden Zahlen. Die treiben mich in den 
Wahnsinn. Ich hasse sie. Ich weiss, Hass ist ein 
starker Ausdruck. Aber ich verspüre Hass. Hass 
auf diese Zahlen. Sie kontrollieren mich. Sie 
schleichen sich in meine Gedanken. Wie die kalte 
Luft einen Weg durch meine Jacke findet, wissen 
auch die Zahlen, wie sie durch meine Ohren ins 
Gehirn gelangen. Sind sie einmal drin, schwirren 
sie dort umher. Ich kann sie nicht aufhalten. Sie 
kennen jedes «Schlichwegli». Brauchen keinen 
Schlaf. Überall, zu jeder Zeit, tauchen sie auf. 
Unaufhaltbar sind sie. 257 g. 319,6 g. 1’253 Kiloka-
lorien. Konstant bin ich am Rechnen, als müsste 
ich meine Mathehausaufgaben lösen. Nur hat es 
nie ein Ende. 

Meine wurstigen Finger umgreifen meinen lin-
ken Oberarm. Aua. So fest, dass es mir weh 
tut. Aber aufhören kann ich nicht. Kontrolle. 
Ich brauche Kontrolle. Mein Mittelfinger berührt 
meinen Daumen. Ich atme auf. Uff, geschafft, es 
geht immer noch. Hoffentlich das nächste Mal 
der Ringfinger. 
Frau Studer reisst mich aus meinem Gedan-
kenchaos. «Nora, kannst du mir sagen, was 
auf der Waage steht?». «Fünf….uuund………
viiiierziiiig..Koma…Acht….Kiloooo…..graa-
ahhhamm» sage ich langsam, ganz zittrig. Fast 
sechsundvierzig Kilogramm, wiederhole ich in 
meinem Kopf. Ich blicke auf, in die Augen von 
Frau Studer. Sie erwidert meinen Blick und legt 
ihre warme Hand auf meine Schulter. Sie riecht 

nach diesem violetten Busch, ahja, Lavendel. 
«Es ist in Ordnung. Es ist ok, Nora, ich bin 
hier, um dir zu helfen.» Das beruhigt mich. 
Als ich klein war, hatte sie immer den Dr. Fred, 
einen Teddybären, dabei. Der einäugige Bär 
trägt einen Schlauch mit Kopfhörern an einem 
Ende und einem übergrossen Knopf am anderen 
Ende um den Hals. Ich wünschte, ich wäre wie-
der klein und Dr. Fred wäre hier. Er würde mich 
sicher verstehen. 

Erster Fuss. Zweiter Fuss. Ich mache einen 
Schritt zurück. Zurück vor diesem Ding, das mir 
seit Monaten Angst macht, jedes Mal, wenn ich 
darauf stehen muss. 

«Nora, erzählst du mir von deinem Spitalauf-
enthalt?» 
Und ich beginne zu erzählen. Zuerst zögerlich. 
Als ich merke, dass sie mir zuhört, und wirklich 
zuhört, werde ich mutiger. 

Unverstanden. Sehr unwohl. Ich fühlte mich wie 
ein Produkt in einer Massenfabrik, welches auf 
den Boden gefallen ist, zersprungen ist. Die Frau 
im weissen Kittel hat es geflickt, mit Müh und 
Not, weil es so vorgesehen ist, weil es ihr Job ist. 
Ihr dummer Job. Shit, meine Eltern würden mich 
jetzt zurechtweisen. Aber hey, es geht um mich. 
Ich sollte doch mehr sein, so viel mehr sein, als 
nur ihr dummer, dummer Job?! 

Verödet. Mein Inneres kommt einer Wüste 
gleich. In einer Wüste veröden bis auf die Kak-
teen die meisten Pflanzen. Die Wüste ist voller 
Sand, doch hat spärliches Leben. Die Dünen se-
hen gleich aus, die Sandkörner sind gleich, wer 
findet sich dort zurecht? Ich bin in der Wüste 
verloren. 

Medical humanities 2022/23 Sina Gebert
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In eine Schublade hat sie mich gesteckt. Nach 
einer Liste hat sie mich bearbeitet und abge-
hakt. Ein steter Fluss an Verträgen. Zahlen. Wä-
gen. Wieder Zahlen. Noch ein Vertrag, wieder 
eine Drohung. Falls ich dieses Gewicht nicht 
erreiche, werde ich permanent auf die Station 
eingeliefert oder sie verbietet mir das Tanzen. 
Zahlen scheinen ihr Mantra zu sein. Nach ihr gibt 
es keinen Spielraum. Keinen Raum für mich und 
meine Gedanken. Meine Welt stand Kopf, steht 
noch immer. Die hinten zu einem Rossschwanz 
zusammengebunden ach so perfekten blonden 
Haare schwenken hin und her, wenn sie ins Zim-
mer läuft. Sie wollte DAS Problem lösen, aber 
verstand MEIN Problem nicht einmal. 

Ich erzähle Frau Studer von meinen Stunden in 
diesem Spitalzimmer, alles so weiss, so sauber. 
Zu weiss. Und ich? Ich fühlte mich fehl am Platz. 
Desinfektionsmittel in der Luft. Und dann dieses 
Ding am Boden, das mir jeden Tag Zahlen her-
ausgespuckt hat, mich kontrollierte. Mir Angst 
machte. Und zwar extrem. Ich erzähle ihr, wie ich 
vor jedem Termin mit der Frau im weissen Kittel 
x Gläser Wasser getrunken habe, sodass dieses 
Ding am Boden genau 300 g mehr anzeigt, und 
sodass ich ein Häkchen auf der Liste erhielt. Und 
ich erzähle ihr, wie mir dann alles zu viel wurde. 
Egal. Alles war egal. Ich war egal. Ich funktionier-
te, ohne wirklich zu funktionieren. Bis alles nur 
noch schlimmer wurde. Und ich wusste, ich will 
hier raus. 
«Und deswegen bin ich wieder hier, Frau Stu-
der, bei Ihnen. Was mache ich jetzt?» 

Die Patientin ist informiert und einverstanden, dass ihre Krank-

heitsgeschichte im Rahmen eines Essays nacherzählt wird. Na-

men wurden geändert.

Mir persönlich ist es ein Anliegen, Noras Gedanken und Kritik in 

diesem Essay niederzuschreiben. Das gesamtheitliche Bild, wel-

ches während ihrer Behandlung im Spital verloren gegangen ist. 

Sie sich unverstanden fühlte. Sie ein Misstrauen in jegliche me-

dizinische Fachpersonen entwickelte. Ihre persönliche Geschichte 

soll aufzeigen, wie wichtig es ist, dass wir als angehende Ärzt*in-

nen die Patient*innen gesamtheitlich wahrnehmen. Dass wir pro-

bieren, individuell die Krankheitsgeschichte zu verstehen. «Ich bin 

nicht nur Patientin, ich bin auch noch ich (Nora)!» 
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Julia Hunkeler

Es hat doch alles
keinen Sinn mehr 

Patientenperspektive

19.02.2023, 10.00 Uhr 
Heute ist es so weit. Ich kann nicht mehr… Die-
ses Mal ist es anders als die anderen Male. Ja, 
heute ist es so weit. Viel zu weit. Es gibt keinen 
Ausweg mehr, so tief am Boden war ich noch 
nie. Ja, heute ist es so weit. Ich kann nicht mehr, 
wirklich nicht. Alles geht im Kreis, wie immer. 
Wie kann ich dieses Kreisen anhalten? Mich fest-
halten? Alles fliegt davon… – Fliegen. Das wär’s. 
Wegfliegen, weit weg. So weit wie nur möglich. 
Heute morgen… die Klinik. Nicht einmal das 
habe ich geschafft, ich habe es nicht einmal 
nach Regensdorf geschafft. Viel zu weit. Gestern 
ging es noch. Wie habe ich das geschafft? Das 
ist doch alles unmöglich. Sie haben mich dort ja 
sowieso nicht verstanden, niemand hat das. Ich 
bin allein. Ich war immer allein. Freunde? Habe 
ich schon lange keine mehr. Früher waren sie da, 
haben zu mir gestanden. Aber irgendwann ha-
ben sie sich von mir abgewandt. Ich kann sie ja 
verstehen, mit mir würde ich auch keine Zeit ver-
bringen wollen...

Was ist das für ein Lärm? Ach, mein Telefon. Es 
ist Sonja. Ach Sonja. Ja, damals mit ihr hatte ich 
noch einen Grund, für den es sich lohnte mor-
gens aufzustehen. Was will sie von mir? Ich mag 
nicht mit ihr sprechen… das hat doch alles kei-
nen Sinn. Ich nehme ab. «Koni?» 

«Ja?» antworte ich. «Du vergisst doch nicht 
wieder die Kinder heute abzuholen, oder?» 
«Nein, nein, sicher nicht». «Alles okay bei 
dir?», fragt sie. «Alles bestens». Ich lege auf. 

Meine Kinder halten mich für einen Versager, 
für einen, der nichts hinkriegt. Recht haben sie 
ja. Auch mein Chef denkt, ich sei ein Versager. 
Das sehe ich ihm an. Das Gespräch darüber, wie 
das mit mir bei der Arbeit weitergehen soll, habe 
ich nicht vergessen. Heute Nachmittag um zwei 
muss ich dort sein. Ich weiss, dass ich da auf-
tauchen muss, ich bin ja nicht blöd. Seit gut acht 
Jahren geht das nun schon so. Am Anfang war 
ich immer da, immer pünktlich. Ja, manchmal 
gab es vielleicht Ausnahmen, aber selten. Aus-
nahmen, wenn ich bei der Arbeit gefehlt habe. 
Das kann doch passieren. Und jetzt ist es halt 
schwieriger. Ich mache es doch nicht extra! Ja 
klar, wenn ich mein Chef wäre, würde ich mich 
rausschmeissen. Immer zu spät im Büro, oder 
gar nicht, und zu früh wieder weg. Das geht doch 
nicht. Ich bin ein Versager.

Meine Wohnung, haben sie gesagt, sei wie ich, 
eine richtige Sauerei. Ja, das stimmt. In meinem 
Schlafzimmer sind die Gardinen zu. Seit Wo-
chen. Ich vertrage das grelle Licht von draussen 
nicht mehr. Die schmutzigen Kleider stapeln sich 
auf dem braunen Teppich, alles ist staubig. Ich 
mag mich nicht darum kümmern, ich habe keine 
Kraft mehr, ich kann nicht mehr. Und erst die Kü-
che… Dort haben wir früher zusammen geges-
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sen. Jetzt türmt sich das gebrauchte Geschirr 
im Waschbecken, und der Kühlschrank geht ir-
gendwie nicht mehr. Ich will sowieso nicht mehr 
in die Küche gehen. Es stinkt furchtbar, haben 
sie gesagt. Aber ich rieche nichts. Und es ist mir 
auch egal... Eigentlich ist mir sowieso das meiste 
egal. Auch die Lampe mit dem Wackelkontakt, 
die plötzlich aufblitzt und dann wieder erlischt. 
Ich hätte die Glühbirne schon längst wechseln 
müssen. Alles egal. Irgendwie passt das ja zu mir. 
Auch in meinem Kopf blitzt es ab und zu auf, be-
vor es wieder dunkel wird. 

Aber jetzt ziehe ich den Schlussstrich. Auf dem 
Esstisch habe ich alles bereitgelegt, schon ges-
tern. Das dunkelblaue Seil, den handgeschriebe-
nen Brief für Sonja. Das ist das einzige, was mir 
leidtut. Meine Familie. Jemand von ihnen wird 
mich wohl früher oder später finden. Aber daran 
kann ich nichts ändern. Es ist besser für alle. 
So, jetzt ziehe ich meine Schuhe an. Etwas fri-
sche Luft, das haben sie mir doch immer gesagt, 
frische Luft tut gut. Ich will nachher einen freien 
Kopf haben. Dort drüben ist das Nachbarshaus, 
die habe ich auch schon ewig nicht mehr gese-
hen. Manchmal habe ich das Gefühl, unsichtbar 
zu sein. Niemand schaut mich an, niemand be-
merkt mich. Es hat doch alles keinen Sinn mehr. 
Wie bin ich eigentlich in die Praxis gekommen? 
Die Worte bleiben mir im Hals stecken, aber 
trotzdem schaffe ich es, ein paar Worte davon 
herauszupressen: «Ich brauche einen Arzt», höre 
ich mich sagen. Die junge Frau hat gesagt, sie 
ruft ihn gleich. Ob er mir helfen kann? Ich weiss 
nicht. Sonja hat immer gesagt, Dr. Schneider sei 
mein Schutzengel. Er hat mir immer zugehört, 
das stimmt. Nicht wie die Leute in der Klinik, für 
die war ich ja nur eine Nummer, eine Null. «Herr 
Doktor, bitte…»

 

Ärztlicher Bericht

Sehr geehrte Damen und Herren, 
im Folgenden berichten wir über unseren Pa-
tienten Herr Konrad Zehnder, geb. am 05.07.1977 
(45 J.), wohnhaft am Schulweg 12, 5442 Fislisbach, 
der sich am 19.02.2023 bei uns in der Praxis vor-
stellt. 
 
Diagnosen Hauptdiagnose 
• Rezidivierende depressive Störung (F33) 

Nebendiagnosen 
• Koxarthrose beidseitig 
• Asthma bronchiale 
 
Anamnese Aktuelle Anamnese 
Herr Z. stellt sich mit einer dekompensierten 
schweren depressiven Störung unangemeldet 
in der Praxis vor. Das Gespräch gestaltet sich 
schwierig, der Pat. zeigt sich in sich zurückge-
zogen und reagiert nur teilweise auf Fragen. Er 
berichtet, sich mit einem Strick umbringen zu 
wollen, dies habe er bereits zuhause vorbereitet. 
 
Psychopathologischer Befund 
Wacher, bewusstseinsklarer, allseits orientierter 
Patient. Auffassungsvermögen intakt, Aufmerk-
samkeit nicht gegeben. Gedächtnis und Intelli-
genz unauffällig. Formalgedanklich gehemmt, 
grübelnd, berichtet von Gedankenkreisen. 
Inhaltlich keine Anhaltspunkte für Wahn und 
Zwänge, leichte Angststörung. Keine Wahrneh-
mungs- oder Ich-Störung. 
Depressive Stimmungslage, affektstarr, affekti-
ver Rapport eigeschränkt herstellbar, innerlich 
unruhiger Pat. Antriebshemmung, psychomo-
torisch leicht auffällig. Berichtet von Einschlaf-
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störungen sowie frühmorgendlichem Erwa-
chen, Appetit vermindert. Zirkadiane Rhythmik 
gestört, stark suizidal gefährdeter Pat. Ohne 
Fremdgefährdung. 
 
Weitere Vorgeschichte 
Herr Zehnder ist bereits seit 2015 Patient bei uns 
in der Praxis, wo er regelmässig zur Konsultation 
erscheint. Während dieser Zeit befindet er sich 
ebenfalls ambulatorisch in psychiatrischer Be-
handlung in der Psychiatrischen Klinik Regens-
dorf aufgrund der rezidivierenden depressiven 
Störung. 
 
Sozialanamnese 
Herr Z. ist getrennt und lebt alleine. Hat zwei 
Kinder (12 und 14 Jahre alt) und arbeitet als Kauf-
mann. 
 
Beurteilung und Verlauf 
Herr Z. ist stark suizidal, eine fürsorgliche Un-
terbringung konnte vermieden werden, da sich 
der Pat. bereit erklärt hat, in Begleitung seiner 
Exfrau in der psychiatrischen Notaufnahme zu 
erscheinen. 
 
Medikation 
• Citalopram Axapharm 20 mg tgl. 
• Mirtazapin Sandoz 15 mg tgl. bei Exzerbation 
• Dafalgan 500 mg 3x tgl. bei Bedarf 
 
Weiteres Prozedere und Abschluss 
Wir bitten Sie, Herrn Z. notfallmässig bei sich 
stationär aufzunehmen und das weitere thera-
peutische Vorgehen mit der psychiatrischen Kli-
nik Regensdorf zu besprechen. 
 

Patientenperspektive

24.02.2023, 8.00 Uhr 
Langsam öffne ich meine Augen. Weiss, überall 
weiss. Die Sonne scheint durch das Fenster und 
blendet mich. Langsam klären sich meine Ge-
danken und die Ereignisse der letzten Tage kom-
men zurück. Seit etwa vier Tagen bin ich jetzt in 
der Klinik, so genau weiss ich das nicht. Jeden 
Morgen werde ich begrüsst von den Pflegern, 
die mir meine Tabletten bringen und mich über-
reden wollen aufzustehen. Bis jetzt habe ich es 
noch nicht aus dem Bett geschafft, aber heute 
habe ich ein anderes Gefühl; wer weiss, vielleicht 
wird es mir heute gelingen. Die Tabletten wirken, 
meine Gedanken kreisen nicht mehr, die Angst in 
meinem Kopf ist verschwunden. Was aber noch 
da ist, ist der Wunsch zu sterben. Nicht mehr so 
dringend, aber immer vorhanden, wie ein dunk-
ler Schatten der neben mir steht. 
Seit heute morgen habe ich aber einen neuen 
Wunsch, zuerst nur leise aber er wird immer lau-
ter. Es ist der Wunsch zu leben. 
 
Dieser Essay beruht auf realen Beobachtungen. Alle Orte, Daten 

und Namen wurden geändert. Der Patient ist mit einer Veröffent-

lichung auf der Seite der Medical Humanities einverstanden. 
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Patrik Kuster

Wo drückt der Schuh

Knopf, Schlaufe, Schlaufe und der Schuh wär’ 
gebunden. Doch der Schnürsenkel reicht nicht, 
genau wie das Kleingeld für die Parkuhr. Er soll-
te sich wirklich aufraffen und die Sachen seiner 
Frau auf der Station abholen. Sie waren das ein-
zige was von den letzten zwei Monaten übrig 
geblieben ist. Zwei Monate, die nur von einem 
kleinen Schimmer Hoffnung beleuchtet wurden. 
Doch wie die Sonne am Horizont verschwand, 
erlosch auch dieser Schimmer. Er hielt inne, so 
wie es ihm gezeigt wurde, und versuchte tief Luft 
zu holen. Das Atmen in dieser kalten Abendluft 
fiel ihm schwer. Ein Kratzen schlich sich in seinen 
Hals und bauschte sich zu einem Husten auf. 
Kaum jemandem hier würde ein solches Husten 
auffallen. Die meisten schlugen sich mit schlim-
meren und teils unsichtbaren Symptomen her-
um. Trotz dem Versuch positiv zu bleiben, wird 
der Atem immer kürzer und das Husten strengt 
ihn immer mehr an. So sehr sogar, dass das Herz 
beginnt schneller zu schlagen. Es fühlt sich so 
an, als steige er einen Hügel hinauf. Nein, eher 
einen Berg. Als ob die Luft immer dünner wird. 
So dünn, dass sie kaum noch reicht, um zu hus-
ten, geschweige denn um zu atmen. Die Sonne 
war inzwischen ganz verschwunden und die Be-
haglichkeit des kleinen Parkes wurde vom unan-

genehm künstlichen Licht nur knapp aufrecht-
erhalten. Zum kurzen Atem hinzu gesellte sich 
nun noch heimtückischer Schwindel. Das Herz 
schlug hoch in den Hals und seine Wildheit kam 
dem Tosen einer stehenden Ovation gleich. Wie 
über eine Bühne legte sich langsam der Vorhang 
der Ohnmacht und wie ein Künstler winkte er 
den Menschen zu. 
 
Ob das Fenster geschlossen werden konnte. Er 
möchte die kalte Luft nicht, sie war so unange-
nehm im Hals. Der Oberarzt schloss das Fenster 
und wendete sich seinen Studierenden zu. Der 
Oberarzt erklärte, was eine fulminante Lungen-
embolie sei und wie D-Dimere im Labor ein An-
zeichen dafür sind. Ratterte all die Parameter 
runter, die zu hunderten in seiner Krankenakte 
vermerkt seien müssen. Es ging weiter mit Be-
handlungen und Medikamenten, mit Dosierun-
gen und Prozeduren, mit Alternativen und state 
of the art, mit bla bla und bla bla bla. Wie es ihm 
nun ging, fragte eine der Studentinnen; nicht 
besser als vorher. Sie gab sich mit dieser Antwort 
zufrieden und wendete sich dem Oberarzt zu, 
welcher bereits über den nächsten Patienten zu 
berichten begann. Dieser Oberarzt war es auch, 
der ihn nur wenige Tage später entliess, mit nicht 
viel mehr als einem Brief und einer netten Verab-
schiedung. Es war ihm auch recht so. Er konnte in 
seinem Bett nur daran denken, wie es seiner Frau 
wohl ergangen ist, als sie in ihrem Spitalbett lag. 
Eine Frage, auf die er nie eine Antwort bekam. 
Alle versuchten ihn damals zu beschwichtigen. 
Sie leide keinesfalls, durch die Medikamente spü-
re sie nichts. Aber hat sie gespürt, dass er bei ihr 
gewesen war, dass er ihre Hand gehalten hatte? 
— Und ihre Sachen waren noch immer auf der 
Station. Mit einem leisen Seufzer entschloss er 
sich, an einem anderen Tag zurückzukehren. 
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Hier in der Praxis seines Hausarztes war Warten 
angesagt, so wie immer. Es war ja schön, dass 
der Arzt sich Zeit nahm für jeden Patienten, doch 
führte er lieber ein Gespräch, als dem Monolog 
der Wanduhr zuzuhören. Die Tür ging und mit 
einem lauwarmen Kaffee in der Hand setzte sich 
der Arzt. Er wurde gefragt, wie es ihm ginge und 
was für ihn heute getan werden konnte. Es tat 
ihm leid, er wusste, der Arzt hatte Besseres zu 
tun. Es war wieder dieser Schwindel. Dieser woll-
te ihn nicht in Ruhe lassen. Es drehte sich dann 
alles so sehr, es wurde ihm dabei richtig übel. 
Der Arzt wandte den Blick nicht ab. Nicht einmal 
hinlegen helfe, eigentlich war es am schlimms-
ten, wenn er versuchte zu schlafen. Ob er noch 
schlafen kann, fragt der Arzt. Wenig, und dies 
auch nur schlecht. Wenn er morgens leider auf-
wachte, war er vollkommen kraftlos. Nur schon 
die Beine aus dem Bett zu bringen, grenzte an 
eine Unmöglichkeit. Scham lag in seiner Stimme, 
warum konnte er nicht einmal das? Was spiel-
te es für eine Rolle, das Einzige, was er noch zu 
tun hat, war, die Sachen seiner Frau abzuholen. 
Ob das neu ist, der Arzt unterbrach die Stille. 
Er wusste es nicht. Er erinnerte sich nicht wirk-
lich, wie er sich früher fühlte. Warum konnte er 
eine so einfache Frage nicht beantworten? Er war 
nicht einmal ein guter Patient. Logisch, dass sich 
der Oberarzt nicht für ihn interessierte. Dieser 
hätte sicher auch lieber einem anderen, jüngeren 
Patienten mit seiner Behandlung geholfen, einem 
Patienten, der es verdient hat. Er merkt, wie an-
gespannt er atmete und wie das Herz pochte. 
Nicht schnell, nur stark. Er fühlte sich wieder wie 
auf dem Klinikhügel, nur die beissende Abendluft 
im Rachen fehlt. Ganz im Gegenteil spürte er, wie 
sein Gesicht und seine Hände glühend heiss wur-
den. AHH! Er begann immer schneller zu atmen, 
aber anstatt dieses innere Glühen in die Welt zu 

geben, breitete sich ein Kribbeln aus. Das Krib-
beln wandelte sich in Schmerzen und er verzog 
das Gesicht. Sein Blick wandte sich zur Türe, sie 
war angeschrieben mit «Bettenstation – Onkolo-
gie». Er wollte weg, doch sein Körper erlaubte es 
nicht. Er starrte nur weiter auf die Türe und war-
tet bis sie aufging. Es musste jeden Augenblick so 
weit sein. Die Assistenzärztin würde hinaus treten 
und ihm sagen, was er bereits wusste. Würde ihm 
das Herz brechen. Würde ihn allein lassen. Wür-
de ihr herzliches Beileid ausdrücken und in einem 
anderen Zimmer verschwinden. 
 
Das Dröhnen in den Ohren verging und der ge-
mütliche Sekundentakt der Uhr drang wieder zu 
ihm durch. Sein durchnässtes Hemd klebte an 
ihm. Der Schweiss begann sich bereits abzuküh-
len und es fröstelte ihn leicht. Das Herz stampfte 
noch vor sich hin, aber mit gemächlichem Tem-
po. Was geschehen war, fragt er den Arzt. «Sa-
gen Sie es mir» entgegnete ihm der Arzt. Er war 
wieder in der Klinik gewesen, hatte alles erneut 
durchlebt. Er schaute sich um und war sich fast 
sicher; er war bei seinem Hausarzt. Es gehe über 
die Expertise des Arztes. Er solle sich bei Claudia 
Gremda melden; Psychiaterin, gute Freundin und 
allgemein einfach super. Ohne Protest nahm er 
es hin. Ob er noch über etwas sprechen mag. Er 
schüttelt den Kopf schwach und der Arzt begann 
zu tippen. 

Überweisung Arnoux Delford,
geb. 4.7.1973.

Liebe Claudia 
Ich schicke dir oben genannten Patienten zur Ab-
klärung. Bitte gib ihm möglichst bald einen Termin. 
Es schien, als erlitt er in meiner Praxis eine Panik-
attacke mit Derealisation, möglicherweise Flash-
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back mit starker vegetativer Symptomatik. 
Er klagt über Müdigkeit, Schlafprobleme, An-
triebslosigkeit sowie Schwindel. Ein mentaler 
Status konnte nach der Attacke nicht mehr er-
hoben werden.

Allgemein im Gespräch konnte Verlangsamung, 
Athymie und Selbstvorwürfe beobachtet werden. 
Es zeigen sich Anzeichen von Depression und Le-
bensmüdigkeit. 
Er verlor vor nicht allzu langem seine Gattin und 
erlitt eine Lungenembolie. 
Kurzbericht der Klinik Herlingen zur Lungenem-
bolie angehängt. 

Herzliche Grüsse 
 
Kurzbericht Arnoux Delford,
geb. 4.7.1973 

Gerne berichten wir über oben genannten Pa-
tienten. 
Der Patient wurde am 7.11.22 abends auf dem 
Klinikgelände bewusstlos. Beobachtung und so-
fortige Intervention durch zufällig anwesendes 
Personal. 
Im Schockraum zeigte sich: GCS: 5/15 Punkten. 
Puls 128, BP: 85/45 mmHg, pO2 55 mmHg, 37.2 ºC, 
Blutzucker 5.5 mmol/l. D-Dimere erhöht, Trop-
onin negativ. Atemfrequenz unregelmässig, flach 
bei 35/min. Vena Jugularis 8 cm gestaut. 
Bei Verdacht auf Lungenembolie mit Teilver-
schluss, Behandlung mit Heparin Bolus 10’000 IE, 
sowie 100 % O2 20 L/min via Maske. 
Nach CT-Angiogramm: Lysetherapie mit rt-PA mit 
initial 4 mg/Kg/h, im Verlauf Erhaltungstherapie 
mit 1 mg/Kg/h.
Nach schneller hämodynamischen Stabilisation 
und Schocksymptomatik stark reduziert, Verle-

gung auf Normalstation. Es zeigten sich nächt-
liche Arhythmien unklarer Genese. 
Kardiologische Abklärung wird empfohlen. 
Der Patient verzichtete auf eine vorgeschlagene 
Rehabilitationskur und strebte eine schnellst-
mögliche Entlassung an.

Medikation
• Bei Eintritt: Keine 
• Bei Austritt: Warfarin 5mg 1x täglich,  

1 – 0 – 0 - 0, Ziel INR: 2-3 Symbicort (Disk) 
bei Bedarf. 

 
Freundliche Grüsse 
Oberarzt, Klinik Herlingen 
 
Der Patient Arnoux Delford ist fiktiv, basiert aber auf verschiede-

nen beobachteten Schicksalen. 

Medical humanities 2022/23 Patrik Kuster



155

Medical humanities 2022/23 Zoé Kuster

Zoé Kuster

Jeu de maux 

Patiente: mercredi matin 
C’est quand même sacrément chiant, ces sinu-
sites. Léo en a eu une grosse, et maintenant moi. 
Pas autant que lui, mais j’ai cru que j’allais ver-
ser ce matin. Que j’allais être malade tellement 
ça tapait de l’intérieur. Pas question de lais-
ser ça traîner. Alors j’appelle ma doctoresse et 
sa secrétaire me dit qu’ils ont de la place dans 
une heure. C’est parfait ça! En une heure, j’ai le 
temps de me préparer et d’y aller. De réveiller 
Léo, même s’il faudra accélérer pour le petit-dé-
jeuner. Sans télé. Il la regardera plus tard, si j’ai 
encore mal à la tête.
«Allez Léo, mets tes chaussures. Tu veux al-
ler au parc après? Ou est-ce qu’il fait un peu 
frais. Parc, ou aller dire coucou à mamie?»

Médecin: mercredi matin
Patiente veuve de 40 ans se présente pour des 
céphalées. Celles-ci sont survenues dans son 
lit et l’ont réveillée ce matin. Douleur évaluée à 
7/10 sur le moment. Les douleurs ont disparu 
sous la douche après 10min. Douleur actuelle 
évaluée à 2/10. Le fils (6 ans) de la patiente a eu 
une sinusite nécessitant la prise d’antibiotiques 

la semaine précédente. La patiente se dit enrhu-
mée et avoir des céphalées légères depuis une 
semaine environ. La patiente est en bonne santé 
générale. Prise de Relaxane (3/jour avec les 
repas) pour son anxiété. Antécédent d’épisode 
dépressif sévère après la mort de son mari.
Patiente afébrile, migraines non-reproduisibles, 
TA à 134/81, 168 cm pour 71 kg (BMI 25.2). Rien de 
visible à l’auscultation. Pas de douleurs lors de 
l’appui sur les sinus. Patiente envoyée à l’hôpital 
faire un CT de contrôle des sinus afin de vérifier 
une éventuelle infection. Rendez-vous pris im-
médiatement.

Médecin: mercredi après-midi
Appel du radiologue de l’hôpital pour les résul-
tats. La patiente n’a rien de visible dans les si-
nus. Mais celui-ci a remarqué la présence d’une 
masse dans le 3e ventricule de la patiente. La 
taille de la masse n’est pas estimable, trop en 
bordure de champ.
J’appelle la patiente et lui demande de reve-
nir dans l’après-midi pour ses résultats. Puis je 
contacte l’hôpital pour lui programmer une IRM 
cérébrale le lendemain.
Situation expliquée à la patiente, nécessité de 
contrôle complémentaires. Patiente effondrée et 
paniquée. Prescription de ReDormine (250 mg, 
1/jour, 1 h avant d’aller dormir). Inquiète pour son 
fils. Mention d’une mémoire moins efficace depuis 
quelques années, corrélation? À investiguer après 
avoir fait IRM et vu avec Neurochirurgien. RDV 
donné l’après-midi suivant pour résultats IRM.

Patiente: mercredi après-midi
La secrétaire vient de m’appeler. J’ai rendez-vous 
cet après-midi pour les résultats. J’avais pris 
congé pour passer du temps avec mon fils, et 
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voilà que je passe ma journée chez le médecin. 
Enfin, on n’y peut rien. Je propose à Léo qu’on 
marche jusque chez le médecin, et qu’on aille 
manger des gâteaux en rentrant. Ça ne devrait 
pas être trop long – des antibiotiques, comme 
pour lui, et ce sera vite terminé. On s’installe 
dans la salle d’attente, Léo n’arrête pas d’allumer 
et d’éteindre la lumière. Heureusement qu’il n’y 
a personne d’autre. La doctoresse ouvre la porte 
et le rire de Léo devient étrange. Vibre comme 
du bruit blanc dans mes oreilles. J’ai un peu 
plus mal à la tête et la doctoresse me dit qu’elle 
voudrait me parler seule à seule. C’est mauvais, 
quand ils disent ça. Si c’était juste des antibio-
tiques à prendre, elle ne ferait pas ça. Son assis-
tante est gentille; elle propose des coloriages à 
Léo pour l’occuper. Je me force à sourire pour 
qu’il y aille, mais j’ai peur. J’ai déjà vécu quelque 
chose comme ça.
Le monde se fait en écho. Le couloir, la porte qui 
claque, la chaise qui racle et elle parle et parle 
et parle encore et j’ai l’impression de n’entendre 
qu’elle.
La doctoresse m’explique qu’il y a quelque chose 
dans mon cerveau. Elle a une jolie maquette en 
plastique pour m’expliquer où est la masse. Dans 
un trou, dans mon cerveau. Elle ne prononce pas 
le mot qui fait peur, mais on sait tous que tumeur 
est juste une autre manière de dire «tu meurs». Et 
Léo qui dessine derrière! Qui s’occupera de Léo?
La doctoresse m’annonce que j’ai rendez-vous 
pour une IRM demain. Est-ce que je sais ce qu’est 
une IRM? Bien sûr que je sais ce que c’est. J’ai 
déjà vu, pour mon mari. «Tu meurs», répète ma 
tête en boucle, comme si c’était la maudite chose 
qui parlait depuis l’intérieur. Et dormir cette nuit, 
qu’elle dit, la doctoresse. Comme si j’allais pou-
voir dormir alors que je m’inquiète. Mais je prends 
le médicament. Il faudra bien que je dorme un 
peu pour ne pas inquiéter Léo demain matin.

J’ai mal à la tête, à la gorge, aux oreilles – je 
pleure. Depuis quand est-ce que je pleure? 
Depuis le début, ou depuis que la petite voix 
répètes en boucle ce que la doctoresse ne dit 
pas? Si la «masse», comme elle l’appelle sans 
se mouiller, n’était pas visible sur mon scanner, 
alors elle doit être grosse – cette masse. Elle 
déborde, j’imagine. Comme pour remplir le trou 
qu’elle m’a montré. Comme un ballon qui gonfle. 
Un œuf qui se couve. Je pense trop. Demain, ma 
voisine pourra s’occuper de Léo. Mais ensuite?
Je sèche mes larmes. Il faut que je pense à Léo. 
Il m’attend, dehors. Je ne veux pas qu’il voie sa 
mère en pleurs. Pas qu’il s’inquiète. Il a déjà per-
du son papa. Et même si plus personne ne parle, 
la voix répète «Tu meurs, tu meurs, TU MEURS» 
de plus en plus fort.

Patiente: jeudi matin
J’arrive à l’hôpital comme un zombie. Un pantin 
au bout de fils de chagrins. J’ai la tête toute lourde 
d’avoir pleuré encore, les yeux si gonflés que j’ai 
l’impression qu’ils sont plein d’eau. De gros ci-
trons qui se pressent à chaque pas et dégoulinent 
sur mes joues. La lumière stérile des couloirs 
m’éblouit. Et là, mon sauveur, mon roc! Le radio-
logue de la veille – le gentil qui a prévenu la doc-
toresse que je meurs. C’est rassurant, un visage 
familier dans ce bâtiment plein de têtes brouil-
lées. Ne pas bouger pour l’IRM. J’essaie de me 
concentrer sur la musique pour ne pas penser.
Pour ne pas pleurer. 

Médecin: jeudi matin
Appel du radiologue de l’hôpital. Le même que 
celui qui a fait la radio. Patiente l’a reconnu et l’a 
accosté après son IRM. Radiologue lui a expliqué 
les résultats. Présence de ce qui devrait être un 
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méningiome de 2 cm dans le ventricule. Devra 
probablement être enlevé. Cas sera présenté 
au colloque de neurochirurgie dans 2 h. Rappel 
pour rdv?

Médecin: jeudi après-midi
Méningiome stade II, RDV avec neurochirurgien 
mardi pour la suite. Céphalées possiblement 
causées par évacuation de LCR bloquée par mé-
ningiome selon position.
Transmission à la patiente. Inquiétude pour sa 
mère et son fils, répondu à ses questions. Pa-
tiente semble rassurée. A compris qu’elle doit 
aller aux urgences si céphalées sévères recom-
mencent.

Patiente: jeudi après-midi
Un heureux accident, qu’elle appelle ça, la doc-
toresse. Elle aime bien les jeux de mots – les oxy-
mores – cette doctoresse. Parce que ma tumeur 
est le moins grave du mauvais. Le rassurant du 
terrible. Un méningiome, ce n’est pas la fin du 
monde, elle m’explique. Sauf s’il appuie sur le 
cerveau. Comment est-ce qu’on appuie sur le 
cerveau, si on est dans le cerveau? Est-ce que 
ça explose, comme une bouteille d’eau pleine 
mise au congélo? Elle pense que c’est ce qui 
me fait mal à la tête. Elle me dit que ça pousse 
lentement, ces trucs. Ce mot qui s’étire. Mé-nin-
giome – quelle idée. Que c’est probablement 
bénin et que ça doit être là comme un œuf de-
puis des années. Mais que c’est un peu gros, et 
que maintenant ça bloque, ça appuie. Peut-être, 
peut-être pas.
Je devrais être rassurée – je ne vais pas mourir. 
Me faire opérer, peut-être, mais je vais vivre. Il 
faudra voir mardi avec le neurochirurgien. C’est 
lui qui m’expliquera tout bien, qui me dira com-

ment faire. Et je me demande déjà si ma mère 
pourra s’occuper de Léo quelques jours.
Ma mère! Et Léo. Je demande à la doctoresse si 
c’est un peu génétique, cette histoire du cancer 
de la tumeur. Elle me répond que parfois un peu 
– mon dieu!
Ma mère, ma maman, je lui dis, qui perdait la 
mémoire bien longtemps avant de perdre la 
tête. Ma maman qui a mal à la tête aussi. Est-ce 
qu’elle l’a aussi? Est-ce que Léo risque aussi? Il 
faudrait vérifier, qu’elle dit. Prendre rendez-vous 
bientôt – mais sans urgence absolue. Alors qu’un 
œuf pousse dans leur tête. Et qu’est-ce qu’il fera, 
Léo, si sa mère et sa grand-mère ont le cerveau 
qui s’explose?
La doctoresse est silencieuse. Moi aussi. Je ne 
pleurs plus – j’arrive même plus. J’ai trop pleuré 
cette nuit. Si je n’ai pas d’autres questions, elle 
me dit, alors je peux partir. Des questions, j’en 
ai plein la tête! Mais j’ai perdu les mots pour 
les dire. Et je n’ai pas envie de l’entendre me 
répondre une énième version de «Je ne sais 
pas.» et de «On ne peut pas encore le dire». Moi 
j’aimerais savoir tout de suite, savoir pour sûr ce 
qu’il faut faire, ce qu’il faut dire à qui.
Et me débarrasser de la terreur de son heureux 
accident. Parce que la tumeur crie encore, mais 
au moins je l’entends. Je sais qu’elle est là, alors 
qu’avant elle ne disait rien. Et me remplissait 
petit à petit la tête sans un bruit.

Le patient/la patiente est d’accord avec une éventuelle publica-

tion de ce texte sur le site web de la chaire MedicalHumanities.
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Alizée Lorenz

Ma santé dans
le monde qui
m’entoure 

Perspective médicale
Auguste Luyet, 08.09.1941 (81 ans)

Antécédents
• Cardiomyopathie dilatée, pose de défibril-

lateur medtronic 2014 et HTA traités par: 
DIGOXINE 0.125 mg, METO ZEROK 50 mg, 
ALDACTONE 50 mg, TORASEMIDE 20 mg et 
SINTROM 1 mg. 

• Diabète de type 2 connu depuis 2008 traité 
par JANUMET cpr pell 50/1000 mg et  
INVOKANA 300 mg 

• SAS de degré sévère appareillé par CPAP -  
Hypercholestérolémie traité par ATOZET 

• Polyarthrose traité par ALLOPUR 100 mg 
• Tremor essentiel associé avec tremblements 

céphaliques dystoniques → ttt par gammak-
nife noyau ventro-intermédiaire dr 11.2017  
et g 03.2019 

• Autres TTT: ZOLDORM 10 mg, NITROGLYCERI-
NE 0.8 mg en réserve, LAXOBERON 1 gtte/j 

Consultation du 12.01.2023 
Est venu avec son épouse
 
Motif de consultation: a eu épistaxis récurrents 
+ contrôle de routine 
Anamnèse: attente de rdv neurologique, carnet 
TA en ordre à la maison, femme s’occupe de tout 
(voir dossier Lily Luyet) 
Etat général: patient distrait, oublieux et passif 
Hypothèse: épistaxis suite à mauvais réglage 
Sintrom 
Attitude: réglage Sintrom selon prise de sang, 
conseil foyer de jour (discussion avec épouse), 
voir hb glyquée et fonction rénale, pc dans un 
mois 

Perspective patient

Comme d’habitude, je me rends chez mon méde-
cin accompagné de mon épouse. Il est vrai que j’ai 
tendance à oublier des détails et à me perdre un 
peu dans mes idées par moment, mais je ne com-
prends pas la nécessité de sa présence constante. 
J’ai l’impression qu’elle me prend pour un idiot 
complet et c’est très désagréable. Aujourd’hui, 
Lily va aussi faire un contrôle médical, alors je 
reconnais qu’elle a raison pour cette fois… une 
visite à deux c’est bien plus pratique. Ma femme 
semble très anxieuse. Mes saignements de nez 
récurrents l’inquiètent, je ne comprends pas 
pourquoi. Ce n’est pas si terrible non?! En général, 
un ou deux mouchoirs suffisent à ne pas souiller 
le canapé et à arrêter l’écoulement. Certes, c’est 
un peu embêtant lorsque je dois interrompre mon 
jeu télévisé préféré le temps d’attraper le paquet 
de kleenex le plus proche, mais il n’y a pas de quoi 
en faire tout un drame. Cette histoire ne me fait 

 Essai gagnant, lauréat du prix
 Piller 2023 en français
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absolument pas peur. Lily ne veut rien savoir, 
depuis qu’ils m’ont mis la petite machine élec-
trique dans le cœur, elle me tire chez le méde-
cin à chaque petit imprévu. Contrairement à 
moi, mon épouse n’a pas de problème de santé, 
enfin je ne crois pas. Il faut dire qu’après toutes ces 
années passées ensemble, Lily et moi ne communi-
quons plus beaucoup. Nous nous aimons, je le sais! 
Le problème c’est qu’on ne le montre plus ouver-
tement. Depuis quelques mois, je n’ai plus la force 
de lui parler, je me sens faible et seul. Mon unique 
option est de garder mes idées pour moi-même et de 
me taire. A l’époque où nous nous sommes rencon-
trés, tout était différent. A partir du moment où nos 
regards s’étaient croisés au bal, sur la place du vil-
lage, ils ne se sont plus jamais lâchés. C’était l’amour 
fou, nous riions nuits et jours, nous dansions pieds 
nus dans les champs de son père et nous pleurions 
chaque soir où nous étions séparés. Aujourd’hui, 
notre attachement est plus discret. Nos rares amis 
pourraient presque croire qu’il a disparu, mais non. 
Lily ferait tout pour moi, jamais elle ne me laisserait 
tomber. C’est là que notre amour se manifeste essen-
tiellement. Mais parfois je doute de notre immortelle 
complicité. Pourquoi m’oblige-t-elle à subir tous ces 
examens médicaux inutiles? Pourquoi m’impose-t-
elle ces innombrables médicaments superflus? J’ai 
parfois l’impression d’être à côté de ma vie. Je suis 
passif et ma femme me mène à la baguette, je n’ai 
plus un mot à dire sur ma propre santé. 
Avant d’entrer dans le cabinet médical, Lily s’arrête. 
Elle se retourne pour me regarder dans les yeux et me 
dit d’une voix douce mais autoritaire: 
«Surtout, essaie de bien écouter ce que te dit le 
médecin. Et évite de déranger les assistantes 
médicales comme la dernière fois. Tu sais bien 
qu’elles sont débordées de travail». 
«Oui, bien sûr». Ai-je répondu d’une petite voix, avec 
mon regard de chien battu. Je ne sais pas pourquoi 

ma chère femme se fait tant de soucis à mon sujet. Je 
ne suis peut-être pas le patient le plus éveillé, mais je 
ne pense pas être un fardeau pour autant. Quand Dr. 
Müller nous accueille dans la pièce, il nous indique de 
nous asseoir tout en expliquant: «Bon, nous allons 
commencer par M. Auguste puis je m’occuperai de 
vous Mme. Lily. Cela vous convient?» 
Mon épouse hoche la tête et c’est ainsi que le consul-
tation commence. Lily et Dr. Müller font le tour de ma 
situation, sans jamais s’adresser à moi directement. 
Tous les deux discutent de mes saignements visible-
ment inquiétants et de tout en tas d’autres choses 
que je ne comprends qu’à moitié. Je ne me sens 
absolument pas impliqué dans cette affaire. En fait 
je n’ai pas envie de comprendre, moi je trouve que je 
vais bien et que toutes ces histoires sont absurdes. 
Tout cela me laisse entièrement indiffèrent. Après dix 
minutes de conversation, le médecin m’accompagne 
vers une autre petite pièce pour la prise de sang tan-
dis que Lily est restée assise dans la salle de consul-
tation. 
«L’assistante va vous prendre un peu de sang, puis 
votre femme vous rejoindra M. Luyet. Passez une 
belle journée!»
Enfin, Dr. Müller s’est décidé à m’adresser la parole, 
ce n’était pas si compliqué! Je ne me sens pas pour 
autant pris au sérieux, mais c’est déjà un premier 
pas. Jusqu’à maintenant, j’avais l’impression d’être 
un enfant à qui on ne prend pas la peine d’expliquer 
les choses car ce serait trop pénible. 
En sortant du cabinet, Lily m’explique que mes sai-
gnements de nez ne sont apparament dus qu’à 
un mauvais dosage du Sintrom. Selon ma femme, 
c’est un médicament pour fluidifier le sang que 
Dr.  Müller m’avait donné. Il suffit donc d’adapter 
les quantités et tout sera réglé. J’avais bien dit 
que ce n’était rien de méchant! 
De retour à la maison, je peux finalement 
reprendre mes habitudes tranquillement et 
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je rejoins mon canapé et ma télécommande 
presque machinalement. Mais contrairement à 
son habitude, Lily vient s’asseoir à côté de moi. 
En temps normal, elle préfère préparer des 
plats ou jouer aux mots fléchés dans la cuisine 
tout en me surveillant de loin. Qu’est-ce qui lui 
prend? Elle se penche vers moi, prend ma main 
entre les siennes. Sans cacher son appréhen-
sion, Lily prend une grande inspiration puis elle 
déclare: 
«Ecoute, Auguste mon amour, je suis épuisée 
et tu le sais. C’est pourquoi Dr. Müller recom-
mande de te mettre dans un foyer de jour». 
Quel est le rapport entre la fatigue de ma 
femme et me flanquer dans une maison pour 
les vieux?! 
«Mais avant que tu t’énerves, sache que ce 
ne serait qu’un jour par semaine. Le reste du 
temps, tout continuerait normalement. C’est 
juste pour m’accorder un moment de répit». 
«NON!» ai-je eu la force de répliquer, ça ne sert 
à rien. Ton répit tu le prends quand tu veux. Je 
t’oblige à rien moi! 
«Entre tes dizaines de médicaments à 
prendre tous les jours, tes saignements, tes 
tremblements, ton diabète, tes problèmes 
au cœur et ton apnée du sommeil, je ne sors 
plus la tête de l’eau. J’en peux plus de jouer 
aux infirmières à longueur de journée. C’est 
le docteur qui me l’a conseillé, ne crois pas 
que cela me fait plaisir. Mais je pense que ça 
nous ferait du bien à tous les deux». 
«Pfff. Je m’occupe très bien de moi-même 
tout seul. Laisse-moi tranquille». 
Je coupe court à la conversation, je ne veux 
surtout pas laisser paraître ma déception. Je 
suis à la fois attristé et énervé. Je me sens trahi 
par Lily. Elle a sauté sur la première occasion 
pour m’abandonner. Moi qui était si sûr qu’elle 

remuerait ciel et terre pour moi. Lily avait rai-
son, je ne suis qu’un idiot complet. Si je n’avais 
pas accepté la visite médicale, le docteur n’au-
rait pas mis toutes ces idées absurdes dans la 
tête de ma femme. Cette consultation qui était 
si insignifiante à prime abord vient de changer 
ma vie. 
 
Le patient est informé et accepte que son histoire médicale soit 

racontée et publiée sous la forme d’un essai. Les données ont été 

anonymisées.
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Lea Segrada

Haar um Haar, Träne 
um Träne

Arztperspektive

Uznach, 03.01.2023 Überweisungsbericht von 
Maitreyi Muralitharan, geb. am 10.06.1983, wohn-
haft im Asylzentrum Bergheim, Hofgasse 42, 
8873 Amden 

Liebe Carmen 
Ich überweise dir oben genannte Patientin und 
berichte dir nachfolgend über die Behandlungen 
am 20.12.2022 und 03.01.2023.

Anamnese 
Patientin berichtet von rundlicher, kahler Stelle 
am Hinterkopf rechts. Verbesserung der Schup-
penbildung. Berichtet noch immer von stark krat-
zender Kopfhaut. Die Haare seien seit der Flucht 
aus Sri Lanka (09/2019) graduell dünner gewor-
den. Psychisch stabiler Zustand mit fortlaufender 
Behandlung in Psychiatrie-Zentrum Linthgebiet. 
Alleinstehend, 2 Söhne (13 & 15 J.). Wohnhaft im 
Asylzentrum Bergheim mit ausstehendem Asyl-
entscheid.

Status 
20.12.2022 Gerötete, schuppige Kopfhaut. Run-
de, kahle Stelle am Hinterkopf re: 3.0 cm x 
3.1 cm, guter AZ 
03.01.2023 Gerötete, schuppige Kopfhaut. Ellip-
senförmige, kahle Stelle am Hinterkopf re: 
3.0 cm x 4.1 cm, guter AZ 

Hauptdiagnose 
• Alopecia areata
• Nebendiagnosen
• Seborrhoea capitis (10/2022)
• Mittelgradige depressive Episoden mit Suizid-

versuch (10/2020)
• Posttraumatische Belastungsstörung
• St. n. Interruptio graviditatis (03/2020)
• St. n. Denguefieber (09/2019)

Beurteilung
Akute Vergrösserung der Alopecia areata sowie 
Veränderung von kreis- zu ellipsenförmig inner-
halb von 2 Wo. Regrediente Seborrhoische Der-
matitis seit Behandlung mit Nizoral Shampoo 
(04.10.2022).

Medikation
• Dermovate Scalp 1 – 0 – 1 – 0 
• Nizoral Shampoo 20mg/g 2x / Wo 
• Sertralin Mepha 150mg 1 – 0 – 0 – 0 
• Quetiapin Mepha 25mg 0 – 0 – 1 – 0 
• Trittico 100mg 0 – 0 – 0 – 1 

Prozedere
Weiterführung der Behandlung mit Dermovate 
Scalp. Überweisung an Dr. med. Carmen Kunz, 
FA Dermatologie und Venerologie FMH, Hautzen-
trum Uznach. 
 
Freundliche Grüsse 
Hansjörg, Dr. med. Hansjörg Schneider, FA All-
gemeinmedizin FMH, Bahnhofpraxis Uznach, 
Bahnhofstrasse 4, 8730 Uznach 
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Patientenperspektive

26.11.2022 
Es ist lärmig im Haus. Die Kinder hatten Schule 
und die Erwachsenen sind auch wieder zurück 
aus dem Deutschunterricht. Ich habe meine 
Deutschbücher im Zimmer verstaut und mache 
mich gerade bereit fürs Mittagessen im grossen 
Saal im Erdgeschoss. Meine Haarbürste liegt 
noch auf dem Bett. Anscheinend habe ich sie 
vergessen aufzuräumen, als ich mich heute Mor-
gen im Stress bereit gemacht habe. Ich konnte 
wieder nicht gut schlafen, aber das ist ja nichts 
neues. Seit ich die Medikamente nehme, wurde 
es besser, aber gut ist anders. Was ist schon gu-
ter Schlaf? Die Bürste hat noch immer Haare drin. 
Nicht etwa fünf oder zehn. Nein, ein ganzes Bü-
schel. Mein langes, schwarzes, dichtes Haar. Ich 
vermisse es. Seit ich in die Schweiz gekommen 
bin, ist es nicht mehr so schön. Es fällt aus. Der 
Glanz ist weg. Ich bürste mir nochmals durchs 
Haar. Es ist brüchig. Die Kopfhaut juckt. Kleine 
helle Schuppen fallen zu Boden. Das schon seit 
Monaten. Und noch ein Haar und noch eines und 
noch eines… Ich kann sie gar nicht mehr zählen. 
Ich streiche mit meiner Hand über die gereizte 
Kopfhaut. Ein seltsames Gefühl unter meinen 
Fingern. Keine Haare. Ein Loch. Ein nichts. So wie 
ich mich fühle. Ein nichts und niemand. 
«Nilesh, kannst du mal schauen. Was ist da 
auf meinem Kopf?» «Mama, du hast da keine 
Haare mehr, wie eine Glatze.» Ich schaue mei-
nen Jungen an. Ich spüre, wie Tränen in meine 
Augen schiessen. Fort, ich muss weg. Ich schlies-
se mich in die Toilette ein. Ich muss weg, ich 
muss mich verstecken. Eine Tamilin mit einer 
Glatze. Was werden die anderen darüber den-

ken? Ich kann mich so nicht mehr zeigen. Es er-
füllt mich mit Wut, mit Trauer, mit Angst. Sonst 
schon ist dies kein Leben, ich weiss nicht mal, ob 
ich morgen noch hier sein darf. Ich weine. Bin al-
leine. Träne um Träne erreicht den Boden.

20.12.2022 
Im Wartezimmer riecht es steril. Ich sitze zusam-
men mit zwei anderen Männern auf der Bank. Den 
einen kenne ich aus dem Asylzentrum, aber wir 
sprechen nicht. Die Praxisassistentin bittet mich 
ins Sprechzimmer. Ich warte. Schaue mich um. 
Alles noch gleich wie beim letzten Mal. Das Bild 
an der Wand ist noch immer leicht schräg. Je-
doch scheint heute die Sonne schüchtern durch 
den Vorhang. Ein bisschen Licht, Hoffnung, ein 
kleiner Strahl Freude, Wärme, aber in mir ist es 
kalt. Ich bin nervös. Wickle immer wieder eine 
Strähne meines Haares um meinen linken Zeige-
finger. Da fallen schon wieder ein paar Haare aus. 
Ich schaue ihnen nach, wie sie zu Boden gleiten. 
Wie die Hoffnung auf ein besseres Leben. Meine 
Identität. Es wird mir alles genommen. Weshalb 
fallen sie alle aus? Weshalb mir? Ich bin sicher, 
es sind die Medikamente, die ich nehmen muss. 
Aber ich brauche sie. 
Ohne diese kann und will ich nicht leben. 
Freundlich begrüsst mich der Arzt. Wie immer. Er 
erkundigt sich nach meinem Wohlbefinden und 
spricht auch gleich den Konsultationsgrund an. 
«Frau Muralitharan, wie geht es ihrer Kopf-
haut?» Ich erzähle von den Schuppen, die ein 
bisschen besser wurden, dem Haarausfall und 
der kahlen Stelle am Hinterkopf. Der Glatze. Er 
lässt mir Zeit, um zu reden. Mittlerweile gehe ich 
alleine zum Arzt, ohne die Übersetzerin. In den 
drei Jahren in der Schweiz konnte ich gut genug 
Deutsch lernen, um selbstständig hier zu sein. 
Der Arzt schaut sich meinen Kopf an. Er holt ein 
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Massband aus der Schublade und misst die kahle 
Stelle. Ich weiss nicht mal genau wie sie aussieht. 
Hab sie nur einmal auf einem unscharfen Foto 
gesehen, das mein Sohn mit dem Smartphone 
gemacht hat. Aber es fühlt sich kalt an, sensibel 
und für jeden sichtbar. Vorsichtig frage ich: «Wie 
gross ist die Glatze?» Der Arzt zeigt mir auf dem 
Massband wie gross es ist. Etwa wie ein 5-Fran-
ken-Stück. Der Kopf juckt. Ich bin traurig. 
Schaue zu Boden. Es liegt eine Strähne meiner 
Haare da.

03.01.2023 
Seit schon mehr als 30 Minuten sitze ich nun auf 
der Bank im Wartezimmer. Überall muss man 
warten. Hier, beim Psychiater, bei der Behörde. 
Warten, ob man nun bleiben darf oder wieder 
ausgeschafft wird, warten um zu reden, warten 
um zu wissen, was mit einem ist.
Minuten, nein, sogar Stunden vergehen mit war-
ten, mit Ungewissheit, Unsicherheit. Keine Stabili-
tät. Nicht mal mehr die Haare, die ich mir vor Ner-
vosität gerade um den linken Zeigefinger wickle, 
halten sich deshalb mehr fest auf dem Kopf. 
Kein Sonnenstrahl erfüllt diesmal das Sprechzim-
mer. Es fühlt sich kühl an. Klopf. Klopf. Der Arzt 
kommt rein. Wieder untersucht er nach einem 
knappen Gespräch die kahle Stelle. Ich neh-
me die Klammer raus und öffne mein Haar. Das 
Massband berührt meine juckende Kopfhaut. 
«Die kahle Stelle ist grösser geworden.», be-
richtet der Arzt, auch nicht mehr rund, sondern 
Ei-förmig sei sie.
Mit gesenktem Kopf verlasse ich die Arztpraxis. 
Weiter zu einem Spezialisten, zur nächsten Ins-
tanz, weitergereicht, überwiesen. Haar um Haar 
fällt aus, Träne um Träne kullert über meine Wan-
ge auf den vom Regen nassen Boden. 

Hierbei handelt es sich um eine Patientengeschichte, welche von 

einem Fall, den ich während des Hausarztpraktikums erlebt habe, 

inspiriert ist. Die Geschichte wurde abgeändert und mit fiktiven 

Einzelheiten ergänzt. Sämtliche personenbezogenen Angaben 

wurden geändert. Es liegt eine Einwilligung zur Nacherzählung 

der Geschichte von Seiten der Patientin vor. 
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Jana Willi 

Entendre ce qui n’est 
pas dit * 

07.01, 13h42
J’enfile ma veste pour sortir prendre l’air. Les 
plus jeunes sont à la sieste, je peux enfin m’éclip-
ser un moment pour prendre une pause bien 
méritée. Les enfants doivent sentir la neige an-
noncée pour demain, ils sont complètement su-
rexcités… Le brouhaha de la salle de jeu emplit 
encore mes oreilles, mais s’estompe peu à peu 
dans le calme ambiant.
Sans vraiment m’en rendre compte, je porte ma 
main à mon ventre et je ne peux m’empêcher de 
grimacer. La matinée était si chargée que j’en 
avais presque oublié cette douleur. Mais toute 
seule dans le calme, je n’ai plus rien pour m’en 
distraire. J’ai l’impression qu’elle est plus forte 
que ce matin. Quoiqu’elle m’a quand même 
réveillé… Ce n’est sûrement rien, peut-être le 
yogourt que j’ai mangé hier soir qui n’était plus 
très bon. 
Ça va passer…
Malgré tout, une petite voix me souffle: «…mais 
si c’était quelque chose de grave? Et si c’était 
en lien avec mon poids?». Ma gorge se serre à 
cette idée, et je repense à cette robe que je 
porte toutes les années à Noël, et que je n’ai 
pas réussi à enfiler cette année. Je devrais peut-
être en parler à ma maman… Mais je ne veux 

pas l’inquiéter pour rien. Ou peut-être que j’ai 
peur qu’elle confirme mes craintes, qu’elle me 
dise que c’est comme ça que ses problèmes ont 
commencé.
Ma tête est envahie d’images concernant un ave-
nir rempli de consultations médicales, de noms 
obscurs de médicaments, et avant de laisser le 
temps à mes pensées de m’emporter plus loin, 
je prends une grosse inspiration et retourne à 
l’intérieur. Tout compte fait, je préfère le tumulte 
des enfants.

08.01, 14h23
Un peu essoufflée, je m’assois dans la salle d’at-
tente. Moi qui avais peur d’être en retard, j’ai fini 
par arriver en avance à force de me dépêcher, il 
va falloir patienter un peu. Depuis ce matin, ma 
douleur est vraiment trop forte, j’ai dû me ré-
soudre à quitter le travail à 10h. Et puis la durée 
de la douleur commençait à m’inquiéter. La dou-
leur d’une part, les diarrhées d’autre part… Et ce 
site internet selon lequel les brûlures d’estomac 
pouvaient être liées à un problème de thyroïde. 
Avec en plus la prise de poids… J’ai décidé d’ap-
peler mon médecin. 
Heureusement, il a pu libérer une place cet 
après-midi, j’en saurai bientôt plus.
Je jette un coup d’œil à l’horloge. 14h48. À la 
crèche, les enfants doivent gentiment se réveil-
ler de la sieste… J’espère que mes collègues 
s’en sortent sans moi. Je m’en veux un peu de 
les avoir laissé tomber, dans la petite équipe que 
nous sommes une personne manquante se fait 
tout de suite sentir. Je me demande comment 
elles s’en sortiraient si je devais être indisposée 
pendant un certain temps?
La personne qui entre dans la salle d’attente me 
rappelle dans le moment présent, et je me sur-
prends à ronger mes ongles. Mon estomac est 
encore lourd des quelques fourchettes de riz que 
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j’ai tenté d’avaler à midi. La lourdeur, la douleur 
et le stress se mélangent en un flux de pensées 
négatives, rythmées par le «tic tac» incessant 
de l’horloge en face de moi, me rappelant le 
temps qui passe. Les secondes, les minutes, les 
heures… Après ce qui me semble être une éter-
nité, mais qui s’avère après un coup d’œil sur 
l’horloge n’être que 15 minutes, mon médecin 
ouvre la porte et appelle mon nom. 
Je le suis dans la salle de consultation. Il m’invite 
à m’installer, et après quelques échanges sur les 
fêtes, il ouvre la discussion: «Alors, racontez-
moi…?».
J’ai une seconde d’hésitation. J’ai envie de lui 
parler de cette prise de poids qui m’inquiète 
depuis deux semaines, mais tout à coup je me 
sens bête. Avec les fêtes, probablement que tout 
le monde a pris quelques kilos… J’écarte l’idée 
d’aborder le sujet, et je lui explique «Depuis hier 
matin, j’ai mal au ventre…». 

Médecin dossier patient

• Madame C, 23 ans 
• Connue pour migraine avec aura et côlon 

irritable 
• Motif de consultation: brûlures d’estomac

Anamnèse:
• Crampes épigastriques apparues dans la 

journée d’hier, aujourd’hui de forte intensité 
• Douleurs accompagnées de diarrhées 

aqueuses 
• Pas de nausées, pas de vomissements, mais 

nourriture mal supportée 
• Pas de personnes malades dans son entou-

rage proche, mais quelques cas de gastroent-
érite à la crèche la semaine passée 

• Pas de voyage à l’étranger récemment 
• Pas d’antécédents d’ablation d’appendice

Examen clinique:
• Patiente un peu moins énergique que d’habi-

tude, mais globalement bon état général 
• Température: 36.4 °C 
• Palpation abdominale: pas de défense ni de 

détente, mais sensibilité accrue en région 
épigastrique 

• État d’hydratation: légère hypovolémie mais 
pas de pli cutané 

• Auscultation cardiaque: B1B2 sans souffle ni 
bruit surajouté

• TA 115/75, Pouls 94, saturation 94 
• Auscultation respiratoire: murmure vésiculai-

re bilatéral sans râles ni sibilance 

Patiente

Je me détends au fur et à mesure de la consul-
tation. Il n’a pas eu l’air inquiété par ma grimace 
lorsqu’il m’a appuyé sur le ventre. Je n’ai pas tout 
à fait compris les termes qu’il a dits à la stagiaire 
pour décrire ma réaction, mais ça avait l’air com-
mun. Il examine mon cœur, mes poumons, ma 
tension, et apparemment tout est normal. 
Finalement, le diagnostic tombe: il s’agit d’une 
simple gastro-entérite. J’aurais pu y penser, vu 
l’épidémie de la semaine passée à la crèche… 
Il évoque le fait qu’il faut tout de même rester 
attentif et reconsulter si la douleur devait se 
localiser plus dans le bas ventre droit, car une 
appendicite n’est pas exclue, mais que selon la 
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situation actuelle c’est peu probable. Rassurée, 
je me rhabille. Il m’explique qu’un traitement 
médicamenteux n’est pas nécessaire, que je 
me remettrai avec le temps, qu’il faut juste que 
j’adapte un peu mon alimentation pour les jours 
à venir.
En me penchant pour lacer mes chaussures, 
l’idée de mon poids me repasse brièvement par 
la tête, mais je la chasse aussitôt. Ce n’est qu’une 
gastro, donc visiblement pas des brûlures d’es-
tomac causées par ma thyroïde. Il faut juste que 
j’arrête de m’inquiéter. J’ai mangé un peu trop en 
cette fin d’année, c’est classique. 
Mais comme s’il avait lu dans mes pensées, le 
docteur me demande quand je me redresse: 
«Vous avez pris un peu de poids depuis la 
dernière fois, non? Qu’est-ce qui se passe?». 
«Euh, je… oui… je ne sais pas…» est tout ce 
que j’arrive à balbutier avant de fondre en larme. 
Prise au dépourvu autant par sa question que 
par mes émotions je m’excuse, j’explique c’est 
un sujet sensible. Il me répond d’un ton bienveil-
lant qu’il n’y a aucun mal, ce qui m’encourage à 
continuer, du mieux que je peux. «Vous voyez… 
Dans ma famille il y a beaucoup de problèmes 
de thyroïde, ma maman, j’ai peur que…». Ma 
voix s’étrangle à nouveau. Le docteur me regarde 
et me dit d’un ton emphatique, me tendant un 
mouchoir: «Vous savez ce qu’on va faire? On 
va fixer un rendez-vous pour discuter tran-
quillement de ça et essayer de comprendre. 
Vous savez, les problèmes de thyroïdes ne 
sont pas forcément à l’origine de grosses 
prises de poids… Mais on contrôlera tout ça si 
ça peut vous rassurer. Ça vous va comme ça?» 
Je ne peux que hocher la tête, et je pense qu’il 
peut lire le soulagement sur mon visage, le sou-
lagement d’avoir été entendue sans avoir osé 
poser la question. 

Médecin

Conclusion:
• Diagnostic: Gastro-entérite 
• Prescription: Dafalgan 1000 mg jusqu’à 4x/j si 

besoin, régime à base de boissons salées et 
sucrées pour maintenir une bonne hydratati-
on, puis réintroduction progressive d’aliments 
solides 

• Fortes émotions concernant prise de poids, 
consultation fixée en février 

*Les données ont été strictement anonymisées et le texte écrit 

avec l’accord de la patiente.
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Stella Zimmerli 

Keine grosse
Geschichte

Frau Landolt, 86 Jahre alt.
Hospitalisation vom 21.12.2022 bis 03.01.2023

Diagnosen
Pathologische Frakturen BWK 11, 12 und LWK 1 bei 
Osteoporose im Frakturstadium:
• anamnestisch am 05.12.2022
• MR-Befund vom 14.12.2022: Frische Frakturen 

von BWK 11 und BWK 12 samt deutlicher von 
LWK 1 mit hier nicht dislozierender Beteiligung 
der Hinterkante des rechtsseitigen Pedikels. 
Allseitige Spondylose.

• Stabilisierung durch 3-Punkt-Korsett, getra-
gen seit 22.12.2022

 
Exazerbation eines chronischen Schmerzsyn-
droms, i. R. Diagnose 1 Influenza A-Infektion:
• respiratorische Multiplex am 29.12.2022: 

Influenza A H1N1 
• Röntgen-Thorax 29.12.2022: geringgradige 

interstitielle Oberlappeninfiltrate

• Klinik: Husten seit 27.12.2022, Fieber mit AZ 
Minderung seit 29.12.2022 Arterielle Hyper-
tonie (ED)

 
Vorbekannte Diagnosen:
• Primäre lmmunthrombozytopenie, (Erstdiag-

nose 10/2019
• Depression
• Periarthropathia coxae links bei St. n. Hüft-TP 

links o St. n. Hüft-Arthroplastik links 07/2011 
bei nach kranial disloziertem
- Trochanterfragment o 2.
- Operation Hüftgelenk links 2014

• Chronische Mikrohämaturie

Medikamente
ALENDRON Mepha Lactab 70 mg alle 7 Tage 1 Stk / 
CITALOPRAM Mepha Teva Filmtabl 40 mg / 
CLIMAVITA forte Tabl 13 mg / CODEIN Knoll Tabl 
50 mg / DAFALGAN Brausetabl 1 g / FASTUM 
Gel / FRESUBIN 2 kcal Compact Waldfrucht / 
KALCIPOS-D3 Filmtabl 500/800 / LEFLUNOMID 
Mepha Lactab 10 mg / LEXOTANIL Tabl 1.5 mg/ 
METAMIZOL Mepha Tabl 500 mg / 
OXYCODON-NALOXON Ret Tabl 10 mg / 5 mg / 
PANTOPRAZOL Mepha Lactab 20 mg / 
PERINDOPRIL Mepha N Lactab 5 mg / REVOLADE 
Filmtabl 12.5 mg / SPIRICORT Filmtabl 5 mg / TO-
RASEMID Mepha Tabl 10 mg

Prozedere
Mobilisation im Korsett. 
Externe rheumatologische Anbindung bereits 
erfolgt, sonst hausärztliche Weiterbetreuung. 
Kontrolle und ggf. weitere Anpassung der The-
rapie der kardiovaskulären Risikofaktoren. Vor-
übergehend erweiterte häusliche Unterstützung 
durch Spitex, bitte regelmässig mit der Patientin 
die häusliche Situation reevaluieren.
 

 Siegeressay, ausgezeichnet mit  
 dem Piller-Preis 2023 in deutsch
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Die stationäre Aufnahme erfolgte bei Schmerz-
exazerbation, sowie Zusammenbruch der häus-
lichen Versorgung bei vorbeschriebenen Fraktu-
ren. Unter Ausbau der Analgesie, Anlage eines 
Dreipunktekorsetts und Mobilisation mit der 
Physiotherapie wurde schrittweise eine deutli-
che Besserung erreicht. Erschwerend berichtete 
die Patientin plötzlich von nächtlichen Husten-
attacken mit erneuter Schmerzexazerbation, 
laborchemisch konnte eine Influenza A Infektion 
gesichert werden, es erfolgte eine symptoma-
tische Therapie. Hinweise für eine bakterielle 
Superinfekion ergaben sich nicht.

Bei im Verlauf gesicherter Mobilisation konnte 
die Patientin am 03.01.2023 mit Erweiterung 
der Spitexunterstützung wieder nach Hause 
austreten.

Jetziges Leiden
Notfallmässige Einweisung der 85-jährigen Pa-
tientin durch Hausarzt zur Schmerztherapie bei 
zunehmenden Rückenschmerzen mit pathologi-
schen Frakturen der BWK 11, 12 und LWK 1, ana-
mnestisch am 05.12.2022 und Osteoporose im 
Frakturstadium.

Patienten Perspektive

Schmerzen im Rücken, wie jeden Tag, keine 
grosse Geschichte… hab ich mir gedacht. Aber… 
Er wird schlimmer, schlimmer. Muss ich wirk-
lich wieder zum Arzt? Ich meine, ich bin eine 
alte Frau und mir tut ja eh immer alles weh. Bei 
jedem Schritt knirschen mir die Knie, die Hüfte 
brennt. 

Aber dieser Schmerz! Es fühlt sich an wie ein 
Messerstich in meinem Rücken. Ein Schmerz so 
schlimm, dass der Tod auf einmal erfreulich er-
scheint. 
 
Hoffe er kann mir helfen, der Arzt… 
Warten, warten. Der Arzt hat keine Zeit… Sitzen 
ist kaum aushaltbar, aber ich muss warten, war-
ten. Endlich! Er hat Zeit, aber auch wieder nur 
sehr kurz.
So viele Wörter und Begriffe, ich verstehe nicht. 
Was muss ich? In die Röhre? Wie geht es weiter? 
Was ist mit meinen Schmerzen? Lass es blei-
ben, sag ich mir, keine Umstände machen. Ein-
fach dem Arzt gehorchen. Er weiss schon, was 
er macht… 

Samstag morgen, immer noch nichts gehört… 
Ich war doch vorgestern in der Röhre, haben 
sie nichts gefunden? Aber meine Schmerzen! 
Durchbeissen und warten, warten. Einfach 
nicht verzweifeln. Hoffe Montag dann… warten, 
warten…

Wirbel gebrochen, wegen zu schwachen Kno-
chen? Aber meine Knochen waren doch vor kur-
zem noch gut? Was nun? Noch ein Medikament, 
habe doch schon so viele. Was wird mich das 
wieder kosten? Aber solange der Schmerz weg-
geht… Schmerzen, Schmerzen… immer noch. 
Am liebsten würde ich sterben, dann wären zu-
mindest meine Schmerzen weg. Einfach die Au-
gen schliessen, in mein Bett sinken, einschlafen 
und nie mehr aufwachen. Dann hätte ich endlich 
keine Schmerzen mehr. Und hätte meinen Frie-
den. Frieden wäre schön.
Allein geht es nicht mehr. Ich brauche Hilfe. Aber 
ich möchte doch niemandem zur Last fallen… 
wenn mir nur jemand am Morgen aus dem Bett 
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helfen würde… Nein! ich kann nach dem Auf-
stehen meine Blase vor lauter Schmerzen nicht 
halten… das möchte ich niemandem zumuten… 
Aber diese Schmerzen, Schmerzen… Jetzt muss 
ich auch noch ins Spital, kurz vor Weihnachten… 
das wird ein schönes Fest… 
Endlich werden die Schmerzen etwas besser… 
Aber ich fühle mich einsam. Die Familie kommt 
mich ja schon regelmässig besuchen, dies ist 
auch immer sehr schön, aber trotzdem, bin 
ich alleine, alleine. Und dies, in dieser Zeit! Wie 
schön wäre es nun, auf einer Parkbank zu sit-
zen, während Sonnenstrahlen sanft mein Ge-
sicht küssen und ich den in den schneetoben-
den lachenden Kindern zusehen könnte. Schön 
wäre das… so schön. Aber leider ist mein Leben 
düster und kalt. Ein dunkelschwarzes Loch. Das 
Licht meines Lebens schwindet von Tag zu Tag. 

Die Nächte sind am schlimmsten. Versuche es 
mir im Bett bequem zu machen, aber alles tut 
weh. Tag ein Tag aus bin ich an das Bett gefes-
selt, gefangen in meinem eigenen Körper. Um 
meine Ohren piepst es. Das Keuchen meiner 
Nachbarin und das Rauschen der Maschinen, 
überall unheimliche Geräusche. Es fühlt sich an, 
als wäre ich in meiner eigenen Horrorgeschich-
te gefangen. Wie soll ich so schlafen? Ich bin 
müde. Mir ist ständig übel… diese Medikamen-
te, Medikamente… Und müde bin ich. Der Hals 
schmerzt und die dauernden Hustenanfälle rau-
ben mir noch die letzte Minute meines Schlafes, 
den ich sonst schon nicht habe. Das hat gerade 
noch gefehlt!
Zum Glück sind die Schwestern lieb. Obwohl ich 
gerne mal meine Beine gewaschen bekommen 
würde – ich würde es ja gerne selber machen 
– geht aber nicht. Ich fühle mich, als würde ich 
verwesen bei lebendigem Leibe. Dreckig und 

schmuddelig. Und die Schwestern haben auch 
keine Zeit für mich… ich bin allein, immer noch. 
Ich bin müde. Aber möchte niemandem zur Last 
fallen.
Wie soll es weiter gehen? Was passiert jetzt? 
Niemand redet mit mir.
 
Morgen geht es nach Hause! Aber das geht doch 
nicht. Ich kann mich kaum bewegen. Die Hilfe ist 
noch nicht organisiert… Wie soll ich den Haus-
halt machen? Ich bin allein.
Ich kann mich nicht bücken. Ich kann mich nicht 
waschen, nicht einmal kochen. Gehen kann ich 
nur mit einem metallenen Korsett. Ein Gerüst um 
meine Brust. Ein Gerüst das ein altes Haus vom 
Einstürzen bewahren soll. Schmerzen. Es drückt 
und reibt. Wunden auf meiner Brust, in die Hüfte 
schneidet es ein, ein Folterapparat ist es. Un-
angenehm… wieder Schmerzen. Was soll ich 
tun? Gestern hat es doch noch geheissen, dass 
ich über Weihnachten bleiben muss? Wollen sie 
mich einfach loswerden? Ich möchte gerne nach 
Hause, dann könnte ich Braten essen, die Freu-
de meiner Grossnichte sehen, wenn sie ihre Ge-
schenke auspacken… lachende Gesichter und 
funkelnde Augen, ach wäre das schön… aber 
diese Schmerzen… ich bin allein. So allein.

Die Person, auf welcher diese Geschichte basiert, ist damit  

Einverstanden.
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Flavio Abt

Die Nächte bringen 
mich um den Verstand

Zwischenbericht vom 06.02.2024 über Frau 
Elisabeth Abegg (1942) an den Hausarzt durch 
den behandelnden Kardiologen.

Arztperspektive

Diagnosen
1. Bekanntes Verkalktes trikuspides Aortenklap-
penvitium
• Entspricht einer schweren symptomatischen 

Aortenstenose
• TTE (05.01.2021) und TEE (08.01.2021) bei uns
2. Chronische Prurigo nodularis unklarer Ätiologie
• Unter Therapie mit Dupilumab 

(mit relativ gutem Ansprechen)
3. St.n. Hüft-TP re bei Coxarthrose (12.11.2021)
• Postoperativ infiziertes organisiertes Hämatom
• Revision am 05.12.2021 bei Staphylococcus-

Aureus-Infektion
• Fortgeschrittene stark symptomatische 

Coxarthrose li, TP li geplant
4. Dyslipidämie
• Unter Statintherapie 

Anamnese
Zuweisungsgrund: Symptomatische schwere 
Aortenstenose 
Jetziges Leiden: Besprechung einer transfemo-
ralen TAVI mit Patientin bei schwerer symptoma-
tischer Aortenklappenstenose. 
Persönliche Anamnese: Blasenoperation und 
Hysterektomie vor 30 Jahren. 
Systemanamnese: Keine Angina pectoris, Be-
lastungsdyspnoe entsprechend NYHA III, keine 
Orthopnoe, Nykturie 1-2x, keine Ödeme, kein 
Schwindel oder Synkopen, kein Husten oder 
Auswurf. Gastrointestinale und urogenitale 
Anamnese unauffällig. Keine Allergien. Gewicht 
stabil bei 68 kg, keine B-Symptomatik.
Sozialanamnese: Verwitwet. Wohnt in einer 
Wohnung, ist selbständig. Hat 6 Kinder, welche 
die Patientin unterstützen bei Bedarf. 
Bisherige Medikamente: Dupixent 300 mg / 
2 ml, Fertspr Safe-Sys 1x alle 2 Wochen, Atorvas-
tatin 15 mg

Status
82-jährige Pat. in altersentsprechend gutem 
Allgemein- und übergewichtigem Ernährungs-
zustand. BD re 135/71 mmHg, li 131/73 mmHg, 
Puls 83/min. Grösse 161 cm, Gewicht 68 kg, SpO2 
unter Raumluft 98 %. Herztöne rhythmisch, 4/6 
Systolikum mit p.m. über Erb, keine Ausstrah-
lung in die Karotiden oder Axilla. Pulse peripher 
seitengleich tastbar. Keine Strömungsgeräusche 
über den Karotiden oder femoral. Keine Ödeme, 
Halsvenen nicht gestaut, HJR negativ. Pulmo 
seitengleich belüftet, keine Nebengeräusche. 

Neurologie:
GCS 15, allseits orientiert, Pupillen isokor, 
prompte direkte und indirekte Reagibilität. Mo-
torik und Sensibilität der Extremitäten grobkur-
sorisch erhalten.
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Ruhe-EKG vom 05.02.2024 präinterventio-
nell: ncSR, Hf 77/min, PQ 216 ms, QRS 95 ms, 
überdrehter Linkslagetyp, bifaszikulärer Block 
(linksanteriorer Hemiblock, AV-Block Grad I), 
unauffällige De/Repolarisation, QTc 453 ms

Beurteilung
Risikoreiche Eingriffsbeurteilung durch chroni-
schen Prurigo nodularis unklarer Ätiologie. Trotz-
dem empfehlen wir auf Grund der Symptomatik 
eine transfemorale TAVI so rasch als möglich. 

Procedere
• Überweisung an das Herzchirurgiezentrum XY 

für transfemoralen Aortenklappenersatz 
• Ecofenac stopp. Dafalgan und Novalgin in Re-

serve gegen Hüftschmerzen bei günstigerem 
Nebenwirkungsprofil

Aktuelle Medikation
Dupixent  300 mg/2 ml 
Fertspr Safe-Sys  1x alle 2 Wochen
Atorvastatin  15 mg
Dafalgan 500 mg  i.R. gegen Schmerzen,
  max 4x tgl.
Novalgin 500 mg  i.R. gegen Schmerzen,
  max 4x tgl.

Patientenperspektive

Ich halte es nicht mehr aus! Erneut schaue ich 
auf den Radiowecker auf dem Nachttisch ne-
ben dem Bett – 03:37 Uhr… das vierte Mal diese 
Nacht! Und das jede Nacht. Bitte lieber Herrgott 
befreie mich von meinen Lasten! Weinend bleibe 
ich im Bett liegen, gequält durch den unerträg-
lichen Juckreiz. Ich muss es aushalten. Unmög-

lich. Kaum sitze ich am Bettrand mit den Krücken 
in den Händen, beginne ich meine Entscheidung 
anzuzweifeln. Die nächtlichen 23 Schritte ins 
Bad sind fast genauso schlimm wie der Juckreiz, 
wenn ich liegenbleibe. Erneut breche ich in Trä-
nen der Verzweiflung aus, es ist mir einfach zu 
viel. Jakob, bitte hilf mir, ich brauche dich! 

Im Bad angekommen, reibe ich meine abscheu-
liche Haut mit dieser sündhaft teuren Creme ein. 
So sanft wie möglich, ohne neue Wunden aufzu-
reissen. Wenigstens hilft sie auch etwas. Doch 
die meisten Stellen, die wirklich schlimm sind, 
kann ich selbst gar nicht erreichen. Genau dort 
wo ich nicht hinkomme – am Rücken, genau dort 
ist es am schlimmsten und ich halte es kaum aus! 
Ich öffne mühselig das Fenster und setze mich 
auf den Badewannenrand. Völlig erschöpft sitze 
ich einfach da, gefangen im Loch meiner eigenen 
Verzweiflung. Mit der Brise der hereinziehenden 
Nachtluft sind plötzlich alle meine Gedanken ver-
schwunden. Ich fühle mich etwas besser, die kla-
re Nacht und der Geruch der gewohnten Natur 
und des Kuhstalls besänftigen meine Gedanken. 
Sie erinnern mich an die schönen Momente mei-
nes Lebens. 

Zurück im Bett ist kaum eine Sekunde vergangen, 
da schiessen mir schon wieder tausend Gedan-
ken durch den Kopf. Der Herzspezialist, bei dem 
ich gestern war, macht mir Angst. Nichts von 
dem, was er gesagt hat, habe ich verstanden. 
Meine Tochter hat ihm doch gesagt, dass ich 
meine Hörgeräte nicht tragen kann, wenn meine 
Ohren auch so entzündet sind. Nicht einmal Es-
ther hört er richtig zu. Er spricht so schnell und 
dann auch noch Hochdeutsch. Ich verstehe kein 
Wort. Er ist Deutscher. Chefarzt. Ich glaube er ist 
berühmt. Aber er spricht so herablassend und 
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nicht verständlich. In jedem dritten Satz kann ich 
wieder irgendein Wort aus seinem Gewirr auf-
schnappen. Aurtenklappenstenose? Tagi-Kateter? 
Schon komisch, diese Ärzte, wie sie nun auch noch 
Zeitungsnamen führ ihre Dinge verwenden. Auf je-
den Fall irgendetwas am Herzen eben…

Ich schaue erneut auf meinen Radiowecker – 
inzwischen ist es 04:28. Immerhin war meine 
Tochter dabei. Gleich am Nachmittag hat sie den 
Arzt in der Praxis, in der sie arbeitet, gefragt und 
kam am Abend erneut bei mir vorbei, um zu er-
klären, was der Spezialist gemeint hat. Anschei-
nend habe ich ein Herzproblem und ich sollte 
bald operiert werden. Ein schwerer Eingriff am 
Herzen, das kann doch wohl nicht wahr sein! Seit 
Jahren erleide ich unerträgliche Qualen durch 
meine scheussliche Haut. Ich gehe nicht einmal 
mehr mit meinen Freundinnen Jassen oder zur 
Altersgymnastik, weil ich mich so sehr schäme. 
Und nun kommt dieser Arzt, den ich vorher noch 
nie gesehen habe, und will mich operieren für ein 
Problem, das es gar nicht gibt. Mein Problem ist 
doch die Hüfte! Seit Monaten kann ich meinen 
Hobbies nicht mehr nachgehen, zuerst das Velo-
fahren, dann das Spazieren. Nun schaffe ich es 
kaum noch mit den Krücken durch die eigene 
Wohnung. Doch wie meine Tochter sagt, sitze 
ich in der Klemme. Der Chirurg will meine Hüfte 
nicht operieren, solange ich dieses Problem am 
Herzen habe, das ich immer noch nicht ganz ver-
standen habe… wie auch? Wenn ich also meine 
Hüfte operieren lassen will, muss ich zuerst das 
Herz operieren, gibt sie mir zu verstehen.

Erneut überkommt mich ein Schwall der Ver-
zweiflung. Eine Träne kullert über meine Wange. 
Jakob, bitte sprich mit dem Heiland im Himmel 
und gib mir einen Rat! Ich kann das nicht allein 

schaffen. Ich habe so grosse Angst, dass diese 
Operation nicht gut gehen würde. Esther hat mir 
gesagt, auch der Chirurg hat kein so gutes Gefühl 
wegen meiner Haut, aber er sieht keinen ande-
ren Ausweg. Vielleicht wäre es besser so… dann 
wäre alles vorbei, ich wäre erlöst. Das ist doch 
das, wofür ich jeden Tag bete – Erlösung. Doch 
so gerne will ich meine Enkel aufwachsen sehen. 
Der Älteste wird in zwei Jahren seine Anwaltsprü-
fung schreiben. Er macht mich so stolz, niemand 
in unserer Familie hat bisher einen solch ansehn-
lichen Beruf erlernt. Und Michael wird einst unse-
ren Hof übernehmen. Wie gerne würde ich all das 
noch erleben. 

Bereits ist es 05:02. Durch das gekippte Fenster 
höre ich den Traktor anspringen – mein Sohn 
geht in den Stall. Das gibt mir Sicherheit. Ich 
möchte das noch erleben. Die Wirkung der Cre-
me beginnt allmählich nachzulassen und ich be-
ginne langsam wieder zu kratzen. Doch die vielen 
Gedanken und das grosse Gewirr machen mich 
müde. Müde von allem. Ich drehe mein durch-
nässtes Kissen und versuche zur Ruhe zu kom-
men. Vielleicht schaffe ich es, doch noch einmal 
eine Stunde zu schlafen. Ein weiteres Mal ertrage 
ich es nicht. Der Gedanke an die Entscheidung 
zerreisst mich und ich fürchte mich vor dem Er-
wachen am nächsten Tag.

Hierbei handelt es sich um eine Patientengeschichte, die von ei-

nem realen Fall inspiriert ist. Die Geschichte wurde teilweise abge-

ändert und mit fiktiven Einzelheiten ergänzt. Sämtliche personen-

bezogenen Angaben wurden geändert. Es liegt eine Einwilligung 

zur Nacherzählung der Geschichte von Seiten der Patientin vor.
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N’oublie rien 

Perspective médecin

Anamnèse actuelle
Mr A., âgé de 64 ans, se présente au cabinet 
pour sa consultation le 10 janvier 2020. Son 
premier motif de consultation concerne une 
demande de bons de physiothérapie pour son 
épaule. Les séances précédentes ont été béné-
fiques pour réduire ses douleurs, et il souhaite 
poursuivre le traitement.
Ensuite, le patient présente une tâche dans le 
dos. Après inspection, il semble s'agir d'un ké-
ratome bénin. Un rendez-vous est programmé 
pour procéder à son retrait.
La consultation se poursuit avec la mention 
d'une hernie inguinale gauche que le patient 
peut réduire temporairement en la manipu-
lant manuellement. Des démarches ont été 
entreprises pour programmer une opération de 
réduction chirurgicale, avec l'accord de Mr A. 
Concernant le suivi de son hyperplasie bénigne 
de la prostate, Mr A. exprime le souhait de chan-
ger d'urologue. 

Anamnèse générale
• Probable angiome hépatique du segment IV 

(2015) 
• Néoplasie myéloproliférative 

• Thrombocytopénie. 
• Mutation JAK 2. 
• Présence d’acouphènes, vertiges et pro-

blèmes de vision 
• HTA 
• HBP 

• Adénome central 
• Vessie de lutte 

• Hypoacousie légère D, en attente de la 
retraite pour traitement

Allergies
Aucune allergie à l’anamnèse

Antécédents
• Discarthrose L5-S1 en 2001 
• Hernie Hiatale, œsophagite peptique avec 

anneau de Schatzki (2013) 
• Tendinite des extenseurs du pied D. Infiltra-

tion en 2015 et 2016 
• Probable AVC ischémique avec lésion subai-

guës (AIT?) (2017) 
• Syncope cardiaque avec pause sinusale. 

Retrait du Reveal et pose d’un Pacemaker 
(2018)

Anamnèse familiale
• HBP chez le père et le frère 
• FRCV: infarctus chez le père et le frère

Médicaments
• Aspirine cardio 100 mg  1-0-0-0
• Litalir 500 mg   2-0-0-0
• Ezetimib 10 mg   0-0-1-0
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Perspective du patient

Bon, essaie de te rappeler de tout ce que tu as 
à lui demander, du plus au moins important: 
la hernie, le bouton dans le dos, la physio pour 
l’épaule. La hernie, le bouton dans le dos, la 
physio pour l’épaule, …Ma femme me propose 
d’écrire tout ça sur un bout de papier. Devrais-
je l’écouter ou suis-je encore capable de retenir 
3 trucs? Je préfère entraîner ma mémoire, c’est 
bien ça, non? Il me semble l’avoir lu quelque part 
récemment. D’ailleurs, quelle heure est-il? déjà 
8 heures! Il faut que je me dépêche pour ne pas 
arriver en retard.

«Bonjour, j’ai rendez-vous à 9 heures avec le 
Dr B. au nom de Mr A.». L’assistante médicale 
me dit d’aller dans la salle d’attente. Je dois de-
mander quoi déjà? La hernie, le bon physio et le 
bouton. C’est tout? Il me semble qu’il manque 
quelque chose, ou peut-être que non. J’aurais 
dû écouter ma femme pour une fois. En fait, 
maintenant que je suis là, est-ce que mes ordon-
nances sont à jour? Je ne sais plus. Ou bien! J’ai 
fait ça il y a à peine 2 mois. Ça doit être bon. Ah, 
voilà le docteur. Mais ce n’est pas pour moi. Il a 
visiblement encore pris du retard.

Quelques minutes plus tard, il revient et cette fois 
pour moi. Une fois dans la salle de consultation, je 
rencontre son stagiaire qui est étudiant en méde-
cine. Est-ce que ça aura un impact sur ma consul-
tation? Je ne l’espère pas. Après tout, je n’ai que 
trois choses à lui demander, il ne devrait pas y avoir 
de problème. Quoi que, ce n’est pas un peu gênant 
cette histoire d’hernie? Il se présente comme Mr C. 
Avec un nom pareil, il ne peut qu’être de la région! 

C’est bien, il y a de la relève. «Alors, qu’est-ce 
qui vous amène ici?», me demande le docteur. 
«La physio!», lui répondis-je. Mince, cette his-
toire de stagiaire m’a tout chamboulé. Tant pis, 
partons dans cette direction. Je lui explique que 
mon épaule ne va pas mieux et lui demande s’il est 
possible de recommencer la physio car ça m’avait 
bien aidé la dernière fois. Il imprime un bon à peine 
la discussion terminée. Ça c’est de l’efficacité! La 
discussion se poursuit et je leur parle de mon bou-
ton dans le dos, qui ne me gêne pas, mais que je 
préfère faire contrôler. On me demande d’enlever 
mon T-shirt avant de m’inspecter. «C’est juste un 
petit kératome, on peut le retirer ici au cabi-
net si vous voulez», me dit le docteur. Un truc 
en «ome», ce n’est vraiment pas bon signe non? Il 
m’explique ensuite qu’il s’agit d’une sorte de grain 
de beauté, mais avec les cellules non pigmentées. 
Si c’est possible de l’enlever, autant le faire, il ne 
m’inspire pas ce kéramachin! Le docteur me dit 
alors de prendre un nouveau rendez-vous en par-
tant à la réception. «Y a-t-il encore autre chose 
dont vous voudriez me parler?», me demande 
le docteur. Il me semble qu’il ne reste plus que 
cette histoire d’hernie, si je me souviens bien de 
tout. Je lui explique que j’ai cette boule qui sort par 
moments, mais que j’arrive à la rentrer et qu’elle 
ne me gêne pas pour le moment. On me demande 
aussitôt de me lever et de déboutonner mon pan-
talon afin de m’examiner. Après que le docteur a 
pu le faire, on me demande mon accord pour que 
l’étudiant puisse me palper. Évidemment que je 
vais le donner. Ça me gêne un peu mais si je peux 
l’aider à en apprendre plus, je le fais volontiers! Je 
ne sais pas pourquoi ils me demandent de tousser, 
mais apparemment ça les aiderait à définir de quoi 
il s’agit. Une hernie inguinale, me dit-on. Ce n’est 
pas urgent mais il faut l’opérer car ça pourrait se 
compliquer. Le docteur propose de m’organiser 
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tout ça en prenant directement contact avec le 
chirurgien, ce que j’accepte. Il me donne un bon 
pour une imagerie qui sera envoyée au chirurgien 
et la clinique m’appellera pour fixer le rendez-vous.

Je pensais en avoir gentiment terminé avec cette 
consultation, mais le docteur me parle du suivi 
de ma prostate. Soit-disant qu’il serait temps 
de refaire un contrôle. Il demande si je veux re-
tourner chez la même doctoresse. À vrai dire, je 
n’étais pas des plus à l’aise de faire ces examens 
chez une femme. De plus, mon frère consulte 
chez un homme, avec qui le courant passe très 
bien selon ses dires. J’explique la situation au 
Dr  B. et demande si c’est possible de consul-
ter chez le même urologue que mon frère. Il se 
montre très compréhensif. Ouf! Il ne me prend 
pas pour un vieux macho. Une fois de plus, il 
prendra lui-même contact avec le cabinet et ils 
m’appelleront pour le rendez-vous. D’ailleurs, 
qu’est-ce qu’il me reste à faire? Si je me sou-
viens bien, je dois juste prendre le rendez-vous 
en sortant. Pour le reste, les cabinets devraient 
m’appeler. C’est presque trop facile avec Dr B.! Il 
s’occupe vraiment bien de nous.

La consultation prend alors fin. Le docteur et le 
stagiaire me raccompagnent à la réception, me 
saluent et partent directement chercher le ou 
la patient.e suivant.e. Je prends rendez-vous 
pour le kurintruc dans une semaine avant de 
quitter le cabinet. Je peux maintenant rejoindre 
ma femme pour dîner et lui raconter tout ça, en 
espérant ne pas oublier trop de détails… 

Ce texte a été écrit avec le consentement oral du patient concerné.

Medical humanities 2023/24  Valentin Berthouzoz



177

Medical humanities 2023/24 Eleonora Cerutti

 
Eleonora Cerutti

Fünf Zehntelsekunden 
zu viel

Hospitalisation vom 29.01.2024 bis 05.02.2024 
Patientenname: H. Sommer
Geburtsdatum: 16.11.1999
Adresse: Via Maistra 30, 7505 Celerina

Ärztliche Perspektive

Spital Oberengadin – Klinik Chirurgie  
29.01.2024

Diagnosen    
1. Le Fort III Fraktur und Fraktur des Ramus Man-
dibularis links

CT- Polytrauma 29.01.2024: Beidseitige Orbitabo-
denfraktur, beidseitige Fraktur des Sinus maxillaris, 
beidseitige Frakturbeteiligung der Maxilla. Fraktur 
des Ramus mandibularis links. Keine Zerebrale Blu-
tung. Keine Traumatische Organläsion des Thorax/
Abdomen. Keine Wirbelsäule/Beckenfraktur.
 
2. Leichte traumatische Hirnverletzung: 29.01.2024

Retrograde Amnesie. Übelkeit, desorientiert, St, 
n. Bewusstlosigkeit. 

Status
24 J Pat., zeitlich und örtlich sowie zur Situation 
nicht orientiert. 
• Gesicht/Kopf: Hämatome. Kiefer disloziert. 

Gesichtsschädel stabil aber schmerzhaft. 
• ORL: Enoral blutig, Dental intakt mir Stu-

fenbildung in der Mandibula links 
• Ophtha: Pupillen isokor und rund beidseits, 

prompte Lichtreaktion direkt und indirekt. 
Normale Okulomotorik. 

• Wirbelsäule: kein befund. Keine Prellmar-
ken oder Hämatome. Korrektes Aligne-
ment der Procc. Spinosi ohne Stufe. Kein 
Druckdolenz. 

• Neurologie: Hirnnerven grobkursorisch un-
auffällig. Motorik und Sensorik der oberen 
und unteren Extremität erhalten. Grobe 
Kraft obere und untere Extremitäten M5/5. 

Temp.: 34.9° (Hypothermie) 

Untersuchungen 
CT Schädel: 
Nativuntersuchung. Normal weite innere und 
äussere Liquorräume. Keine Mittellinienverla-
gerung. Kein zerebrales Ödem. Kein Nachweis 
einer frischen intrazerebralen Blutung. Keine 
Zeichen einer zerebrale Ischämie. Ausgedehn-
te Mittelgesichtsfraktur LeFort III mit beid-
seitiger Fraktur des Orbitabodens sowie der 
Seitenwand und Vorderwand und Boden des 
Sinus maxillaris beidseits. Stark imprimierte 
Fraktur des rechten Sinus maxillaris. Zusätzlich 
um halbe Schaftbreite dislozierte Fraktur des 
Ramus Mandibulae rechts. Die Kieferköpfchen 
sind beidseits intakt.

CT HWS: kein Befund
CT Thorax/Abdomen: kein Befund 
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Procedere 
• Verlegung ins Universitätsspital Zürich 

Gebäude Nord 2, Stock E, Zimmer 930 zur 
weiteren Behandlung der Le Fort III Fraktur. 
Transport mit REGA. Eintritt um 13:00. 

• Der Pat ist nicht nüchtern. 

Beilege
• CT-Schädel

Dr. med. Samuel Hänni, Co -Chefarzt   
Dr. med. Samy Hässler, Leitende Ärztin 

Bericht Universitätsspital Zürich (USZ) – 
Mund-, Kiefer-, und Gesichtschirurgie 
05.02.2024

Multiple Panfaziale Gesichtsfrakturen: Status 
nach Skikollision. 
• Le Fort I, III Fraktur 
• Beidseitige Jochbeinfraktur mit Orbitaboden-

beteilung 
• Dislozierte doppelte Unterkieferfraktur (me-

dian links, Collum rechts) 
• Hämatosinus Beidseits 
• Kein Retromandibulärhämatom, Keine intra-

zerebralen Blutungen 
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Therapie 
Am 01.02.2024 erfolgte in Intubationsnarkose:
• Temporäre submentale Ausweitung 
• Offene Reposition und Osteosynthese Corpus 

Mandibulae links, Collum Mandibulae rechts 
• Offene Reposition und Osteosynthese kom-

plexe kombinierte Mittelgesichtsfrakturen 
• Mandibulomaxilläre Fixation
 
Verlauf 
Unter peri- und postoperativer intravenöser an-
tibiotischer Prophylaxe sowie kühlenden Mass-
nahmen zeigte sich ein stadiengerechter post-
operativer Verlauf.

Befunde bei Austritt
Extraoral: Hypästhesie V2/V3 links, übrige Senso-
motorik Hirnnerven V und VII intakt. Schwellung 
panfazial Brillenhämatom. Wunde submental 
sowie koronar reizlos und dicht mit einliegenden 
Naht-/Klammermaterial. Keine Diplopie, Bulbus-
morotik frei. Visus beidseits intakt.

Intraoral: Schneidekantenabstand 28mm. Habi-
tuelle Okklusion mit erniedrigen Gummizügen. 
Wunden reizlos und dicht mir einliegendem re-
sorbierbaren Nahtmaterial.
 
Arbeitsunfähigkeit
100 % vom 30.01. bis 01.03.2024 

Beilage 
• Röntgen OP

Prof. Dr. Fred Schumann, Klinikdirektor   
PD Dr. Maximilian Rhyn, Leitender Arzt 
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Patientenperspektive

Wenn Menschen in der Wüste den Täuschun-
gen einer Fata Morgana hinterherrennen, dann 
liegt es daran, dass sie auf eine optische Täu-
schung reingefallen sind. All ihre Sinnesorgane 
funktionieren zwar einwandfrei, aber sie können 
sich nicht auf sie verlassen, da sie ihnen Streiche 
spielen. Aber zumindest können sie noch sehen, 
riechen, schmecken oder sprechen, denke ich 
mir. Dass ich all diese Dinge nicht mehr richtig 
konnte, ist die erste Erinnerung, die ich an die 
Zeit nach meinem Unfall habe.

Dienstag, 30. Januar 2024, Spital Oberenga-
din -> 12 Stunden nach der Kollision
In meiner Erinnerung gibt es drei Dinge, die vor-
herrschen: Blut, Finsternis und Vorhänge.
Ich öffne meine Augenlider: Dunkelheit. Ich bin 
verwirrt und Panik steigt in mir auf.
Dann öffne ich meine Augenlider nochmal, dies-
mal stärker, bewusster. Jetzt dringt ein stechen-
des, intensives Licht zu mir durch. Seltsame Ge-
sichter beugen sich über mich.
Ich fühle mich kaputt, gebrochen, als hätte mich 
ein Zug überfahren. Mein Gesicht schmerzt so 
heftig, als hätte jemand mit einem Brecheisen 
immer wieder darauf eingeschlagen. Meinen 
Mund kann ich kaum öffnen, atmen kann ich 
nur durch die Nase. Vorsichtig betaste ich mein 
schmerzendes Gesicht: Es fühlt sich hart an und 
ist so stark angeschwollen, als hätte mir jemand 
einen ganzen Kanister Botox reingespritzt. In 
meiner Erinnerung gibt es keine Erklärung für 
diese Schmerzen oder diese Schwellungen. Ich 
weiss nicht einmal, warum ich überhaupt hier 
bin. Ich bekomme es mit der Angst zu tun. Mehr 

aus Verzweiflung als aus Neugier nehme ich mein 
Handy hervor, öffne die Frontkamera. Was ich 
sehe, sieht nicht aus wie ich.
Ich sehe ein Gesicht, dessen Züge so geschwol-
len und verzerrt sind, dass jedes Kind instinktiv 
Angst davor bekommen und sich hinter den Bei-
nen seiner Eltern verstecken würde. Nur mit viel 
Mühe kann ich mir eingestehen, dass das mein 
Gesicht ist. Meine Neugier schlägt in Abscheu 
um. Ich schliesse die Frontkamera, versuche, 
mich mit dem Handy abzulenken. 
Der Screen ist voller Nachrichten, verschickt von 
unzähligen Menschen: «Ich hoffe, es geht dir 
gut», «Ich denke an dich» oder auch «Alles wird 
wieder gut!» steht da. In meinem Kopf überschla-
gen sich Fragen wie: «Was wird wieder gut?» und 
vor allem «Was zur Hölle ist mit mir passiert?»
Ich gehe in mein Emailprogramm, öffne eine Mail 
meiner Skischule: «Leider gab es heute einen 
Kollisionsunfall zwischen zwei Skilehrern bei ei-
ner ihrer Demofahrten. Beide wurden ins Spital 
gebracht und umgehend behandelt.»
Ein Kollisionsunfall? Was soll das heissen «beide»? 
Ist etwa noch jemand von der Skischule hier?!
Ich höre, wie eine Krankenschwester an mein Bek 
kommt und sagt: «Herr Sommer, Sie sind auf 
der Intensivstation. Heute ist Dienstag. Wie 
geht es Ihnen? Können sie gut atmen?»
Oh Gott, mit nicht einmal 25 Jahren bin ich auf 
der Intensivstation gelandet... Nie im Leben 
hätte ich damit gerechnet, dass mir das einmal 
passieren würde, und dann auch ohne jegliche 
Erinnerung. Immer wieder schmecke ich Blut in 
meinem Mund. Bevor ich eine Erklärung will, wa-
rum mein Gesicht so schmerzt, höre ich mich sa-
gen, dass man mich zu jener Person bringen soll, 
die mit mir hier eingeliefert worden ist. Ich muss 
um jeden Preis wissen, mit wem ich die Kollision 
hake, und wie es dieser Person geht! 

Medical humanities 2023/24 Eleonora Cerutti
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Sie bringen mich in ein anderes Zimmer: Es ist J.
Sobald wir uns sehen, brechen wir beide in Trä-
nen aus. Ich trete an ihr Bett und umarme sie, 
aber ich weiss nicht, was ich ihr sagen soll. Ich 
spüre ihre Tränen an meiner Schulter. Schnell 
stellt sich heraus, dass wir beide absolut keine 
Erinnerung an unsere Kollision haben. Trotzdem 
habe ich in ihrer Gegenwart nur ein einziges, tief-
greifendes Bedürfnis: mich zu entschuldigen. 
Egal, was ich sage, es kommt immer dasselbe 
dabei heraus und jedes Mal fühlt es sich noch ko-
mischer an, es einfach nur zu sagen: Es tut mir so 
unendlich leid.
J.’s Gesicht, das ich über den letzten Monat hin 
so oft lachen und strahlen gesehen habe, ist – 
im Gegensatz zu meinem – gänzlich unverletzt. 
Trotzdem bewegt sie es genauso wenig wie ich. 
Wenn sie reagiert, dann nur durch Nicken oder 
Kopfschütteln. Sie antwortet nur einsilbig. Wenn 
sie spricht, dann erkenne ich sie nicht wieder, 
genauso wie ich auch mich im Spiegel kaum 
mehr wiedererkenne. Ich versuche mir vorzu-
stellen, wie die Kollision zustande kam... Mein 
Gesicht in Trümmern, J.’s Bein mehrfach gebro-
chen. Wie konnte so etwas nur passieren? Habe 
ich während der Demo zu wenig aufgepasst? Wie 
oft haben wir darüber diskutiert, ob eine hal-
be Sekunde Vorsprung für die Teilnehmenden 
ausreicht oder nicht? Dass eine halbe Sekunde 
bereits zu viel Rückstand sei, als dass dieser 
noch wettzumachen sei? Ich sitze hier mit J. und 
wünsche mir nur eines: Dass ich die Zeit zurück-
drehen und nur eine halbe Sekunde früher ab-
biegen könnte, um einen Zusammenstoss mit 
ihr zu verhindern. Je länger ich hier sitze, desto 
weniger schmerzt mein Gesicht und desto mehr 
schmerzt mich der Gedanke, dass J. meinetwe-
gen für Monate nicht mehr richtig laufen kann. 
Mir kommt es so vor, als würde ich mich momen-
tan mehr um sie sorgen als um mich selbst.

Später fliegt mich ein Helikopter ins Univer-
sitätsspital. Der Blick aus dem Fenster auf die 
schneebedeckten, unberührten Berge ist un-
glaublich. Er lässt mich an meine Kindheit den-
ken, daran, dass ich praktisch in den Bergen 
gross geworden bin. Gleichzeitig erinnert mich 
alles, was mit Schnee, Skisport oder Skischulen 
zu tun hat, an J., wie sie ganz allein und hilflos 
in ihrem Spitalbett liegt. Wie lang wird es wohl 
dauern, bis wir beide wieder auf diesen weissen 
Hängen fahren können?

Mittwoch, 31. Januar 2024, Universitätsspital 
Zürich -> Zwei Tage nach der Kollision 
Die Ärzte erklären mir die Abläufe der Opera-
tion, die mir bevorsteht. Was dazu gedacht ist, 
mich zu beruhigen, macht mir in Wahrheit eine 
Heidenangst. Insgesamt elf Stunden im Opera-
tionssaal warten auf mich. Ich denke wieder an 
diese halbe Sekunde, diese fünf Zehntelsekun-
den, in denen ich womöglich alles hätte verhin-
dern können. Aus einer halben Sekunde ist eine 
elfstündige Operation geworden.
Sie wollen oben – bei meinen Haaren – in mei-
nen Schädel hinein, mir die Haut vom Gesicht 
runterziehen, damit sie an alle Bruchpunkte 
herankommen; angeblich ein «Coronalschnitt». 
Dazu zeigen sie mir Röntgenaufnahmen von 
meinem Schädel: Es sind nicht weniger als acht 
Bruchpunkte. Sogar auf den Röntgenaufnah-
men fällt es mir schwer, zu akzeptieren, dass 
das mein Schädel sein soll und nicht irgendein 
Relikt aus dem Set von Fluch der Karibik. Von all 
dem, was mir gesagt wird, trägt nichts dazu bei, 
mich zu beruhigen. 
Tausend Fragen schwirren mir durch den Kopf, 
mein Herz schlägt immer schneller, aber ich 
traue mich nicht, noch mehr Fragen zu stellen. 
Ich kann gar nicht mehr sagen, was mir mehr 
Angst bereitet: So viel wie möglich oder so we-
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nig wie möglich über die bevorstehende Opera-
tion zu wissen. 
Ich rufe J. an, aber sie antwortet nicht. «Geht 
es ihr gut?» 

Donnerstag, 01. Februar 2024, Universitäts-
spital Zürich -> Tag der Operation 
Eine Studierende führt mich zum Operations-
saal. Was sie mir erzählt, erreicht mich nicht. 
Alles woran ich denken kann, sind meine tau-
send Sorgen und Fragen bezüglich der Opera-
tion. Werde ich wirklich so wie vorher aussehen? 
Werde ich alles in meinem Gesicht noch spüren? 
Werde ich gelähmt sein?
Der Anästhesist kommt und nach fünf Sekunden 
kann ich mich nicht einmal ansatzweise an all mei-
ne Ängste erinnern: Ich bin schon eingeschlafen.

Freitag, 02. Februar 2024 -> Fünf Stunden 
nach der Operation
Ich wache um 03:00 Uhr morgens auf; allein. 
Ich sehe tausende von Nachrichten auf meinem 
Handy, aber ich suche nur nach einer Antwort 
von J., um zu wissen, wie es ihr geht. Sie ist die 
Einzige, die meine Situation versteht. 
Keine Nachricht von ihr. Ich schliesse die Augen 
wieder. 
Ich wache wieder auf, mich überfällt Panik, 
weil ich erbrechen muss, ich aber meinen 
Mund nicht ganz öffnen kann. Mein Herz klopft 
schnell. Ich schwitze, ich habe Angst. Zur Angst 
gesellt sich mein zweiter ewiger Begleiter seit 
der Kollision: Schmerzen. Ich spüre mit meiner 
Zunge die riesigen Schrauben in meinem Mund. 
Als ich in den Spiegel schaue, sind beide Augen 
blau, als hätte Mike Tyson gleich zwei Volltreffer 
in meinem Gesicht gelandet. Wenigstens sieht 
mein Gesicht jetzt ein bisschen mehr aus wie 
vorher. Und dennoch komme ich mir vor wie 
ein Alien: Zwei mit Blut gefüllte Plastikröhren 

dringen aus den Narben an meinem Schädel. 
Ekelhaft.

Sonntag, 04. Februar 2024 -> Drei Tage nach 
der Operation
Seit fünf Tagen kann ich fast nichts mehr essen, 
höchstens Flüssigkeit oder Joghurt. Und jedes 
Mal, wenn ich esse, tut alles weh, sogar das Schlu-
cken. Ich habe sechs Kilo abgenommen und zähle 
bereits jetzt die Tage, bis ich wieder normal essen 
kann. Drei gottverdammte Monate lang.
J. hat zurückgerufen. Jedes Gespräch – auch eines 
mit J. – ist eine Qual, denn wenn ich rede, kommt 
der Schmerz zurück, und man versteht mich kaum 
wegen all der Schrauben in meinem Mund. Mitt-
lerweile fühle ich mich einfach nur noch erbärm-
lich. J. hat gesagt, ihrem Bein gehe es schon bes-
ser, und dass sie bald entlassen werde. Das ist die 
einzige Nachricht, die mich ein wenig glücklich 
macht. Aber innerlich werde dadurch nur noch 
trauriger, weil ich noch länger in diesem Spital 
bleiben muss. Ich weiss nicht, wie ich die Schmer-
zen noch länger aushalten soll, aber ich will nicht 
schwach wirken. Das ist der einzige Grund, warum 
ich nicht aufgebe. Insgeheim weiss ich, dass ich 
das jetzt aushalten muss. 
Genauso, wie J. es tut, weil uns diese fünf Zehntel-
sekunden gefehlt haben. 

Der Patient ist einverstanden, dass seine Geschichte im Rahmen 

eines Essays nacherzählt und publiziert wird. Die Geschichte wur-

de z.T. abgeändert und mit fiktiven Einzelheiten ergänzt.
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Nous deux face à elle 

Perspective médecin
 
Patient.e:
Laure Délèze née le 20.02.1996
Chemin de la Source 19, 2072 St-Blaise NE 
Allergie à la pénicilline

Neuchâtel, le 21.07.2023

Chère Dre Bastos,
Je vous adresse Mme Délèze pour une IRM pan-
médullaire avec recherche de lésion inflam-
matoire en regard d’une suspicion de SEP pro-
gressive et suite à une première IRM qui n’a pas 
permis d’exclure cette suspicion.
• Vue pour la première fois en consultation le 

16.05.23 pour un blocage du genou D à la suite de 
sa participation à une course à pied. Investiga-
tions ortho + US hanche et genou par Dr Arcassi 
à Pourtalès sans lésion ostéoarticulaire ou ano-
malies d’échostructure. Pas de désorganisation 
architecturale ni de masse visible. Exploration 
Doppler normale. Suivie 6 semaines en ostéo et 
physio avec bons résultats. 

• Deuxième consultation le 01.07.23 avec sensa-
tion d’enraidissement et contractures cuisse D 
ainsi qu’une paresthésie pédieuse D. Patiente 
décrit également une incontinence urinaire in-
termittente à ce jour (indication IRM médullaire). 

• Rapport radiologique IRM médullaire du 08.07.23 
de la Dre Maradea à l’hôpital de la Providence 
décrit deux anomalies de signal hyperintenses 
en T2 et FLAIR du tronc et du genou du corps 
calleux latéralisées à droite sans autre lésion 
intra-axiale sus- ou sous-tentorielle ni prise de 
contraste pathologique. Pas de lésion en restric-
tion de diffusion. Pas de stigmate hémorragique. 
Pas de prise de contraste parenchymateuse pa-
thologique. Trophicité́ cérébrale concordant à 
l’âge et citernes de la base libres.

Salutations professionnelles, 
Arnaud Pernet 

Perspective de la patiente

[Extrait du journal de Laure Délèze au lende-
main de sa consultation avec le Dr Pernet] 

J’ai eu tellement honte la première fois que je 
me suis rendue compte que ce n’était pas mes 
règles ni des pertes mais que ce que j’avais senti 
dans ma culotte était en fait de l’urine... J’ai mis 
un moment à en parler parce que je ne me voyais 
pas faire un tel aveu ni à mon copain Guillaume ni 
même à mon médecin... Quand j’ai enfin pris le 
courage d’en parler à mon médecin, le Dr Pernet, il 
avait l’air de prendre ça très (trop?) au sérieux et ça 
m’a fait un peu peur sur le moment... Dès ce mo-
ment-là, mon amie la honte a décidé de s’installer 
de façon permanente dans ma vie comme un gra-
vier qui se serait coincé sous ma chaussure...
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J’étais pourtant tellement fière cet été d’avoir 
enfin atteint mon objectif! Sierre-Zinal en moins 
de 4h30! Sauf que depuis la course, je n’arrive 
plus à me débarrasser de ces douleurs dans ma 
jambe et j’en paie maintenant le prix plein... et la 
vessie vide...
 
Enfin bref, je lui en ai parlé et s’en sont suivis 
d’innombrables allers-retours à l’hôpital truc 
puis à l’hôpital machin pour faire une «imagerie 
modulaire» m’avait dit le Dr Pernet... Je ne sais 
pas exactement ce que c’est moi une imagerie 
modulaire, mais ça ne me dit rien qui vaille donc 
j’étais relativement angoissée quand je marchais 
en direction de son cabinet pour discuter des 
résultats ce matin...

Je sonne, secrétaire, salle d’attente, pleurs, 
odeur de désinfectant, lumière blanche tout 
s’enchaîne, puis tout d’un coup je me retrouve 
assise sur une chaise en face du Dr Pernet...

«Alors, comment vous vous sentez aujourd’hui 
Mme Délèze?» me demande-t-il avec une em-
pathie qui semble avoir été entrainée par les 25 
consultations qu’il fait tous les jours... Je réponds 
quelque chose de positif mais banal, je ne sais 
plus exactement quoi... Il enchaîne d’un ton 
prudent mais décidé en me disant qu’il a reçu 
les résultats de l’IRM médullaire... Mince c’était 
médullaire pas modulaire... D’ailleurs on dit un ou 
une IRM?

Plus il parle et plus je vois apparaitre de la pitié 
sur son visage... Alors je me ressaisis et décide 
d’écouter attentivement ce qu’il me dit... J’aurais 
mieux fait de continuer à rêvasser... Il m’en avait 
déjà parlé quand je lui avais dit que j’avais des 
fourmis dans les pieds et que je me faisais pipi 
dessus mais je ne l’avais pas vraiment pris au 

sérieux... Cette fois ça devient brusquement et 
subitement très sérieux... 

«Avec les résultats de votre IRM on ne peut 
malheureusement pas exclure le diagnostic 
de sclérose en plaques dont nous avions déjà 
discuté.» 

Alors ça pour ne pas l’exclure... Je me le prends 
en pleine gueule le diagnostic de sclérose en 
plaques... Pourquoi sclérose en «plaques»? Je 
vais avoir des plaques? Sur la peau? Je reprends 
mes esprits... Il me dit de ne pas m’inquiéter et 
que rien n’est encore sûr mais pendant qu’il me 
dit ça je sens déjà que mon cœur me brûle, que 
ma gorge se sert et que ma vision commence à 
être troublée par les quelques larmes qui s’in-
vitent dans mes yeux... J’ai 28 ans putain! J’y 
connais rien moi à la sclérose en plaques! La 
seule chose que je sais c’est que la marraine de 
maman l’a eue et quand je vois comment elle 
est maintenant, ça ne me donne pas envie du 
tout... Je sens une larme timide qui coule sur ma 
joue... Le Dr me dit que je vais devoir faire encore 
d’autres examens et que c’est mieux si on fait ça 
le plus rapidement possible... Il est très gentil et 
me dit qu’il comprend que c’est difficile mais que 
l’IRM est «un examen de routine» et que si on en 
refait une autre ça permettra d’en avoir le cœur 
net... Un examen de routine pour qui? Moi je n’ai 
jamais fait d’IRM dans ma routine... Je fais plutôt 
du sport, je mange, je ris, je dors... Une routine 
quoi... On peut encore faire tout ça quand on a 
une sclérose en plaques? Je me laisse le droit de 
pleurer parce que je n’ai pas envie de fondre en 
larmes devant Guillaume quand je vais devoir lui 
expliquer à l’appart... Le médecin me tend une 
boîte de mouchoirs qui était dans le meuble der-
rière lui et laisse volontairement plâner un long 
silence dans la salle...

Medical humanities 2023/24 Florine Currit
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Pendant ce silence, je remarque que je ne suis 
pas la seule à essayer de me ressaisir et que le 
Dr semble lui aussi faire son possible pour cal-
mer ses émotions... Quelles qu’elles soient. Je 
sens mon cœur ralentir lentement la cadence 
de ses battements. Au même moment, il réen-
gage la discussion de façon calme et rassurante. 
Il m’explique sa stratégie pour la suite avec une 
intonation motivée et pleine d’espoir qui laisse à 
croire qu’il n’est pas médecin mais conquistador 
et que mon cerveau n’est pas un cerveau mais 
une ville à assiéger. 

Quand je remarque que le Dr Pernet semble aus-
si touché et impliqué face à ma situation, cela 
me fait l’effet d’un électrochoc... 

Je n’ai plus du tout envie de pleurer
J’ai envie de lutter
Je ne me sens plus patiente
Je me sens combattante 
J’écoute tout, je note sur mon téléphone, les 
dates, les prochains rendez-vous, les lieux, les 
médecins
Si cette sclérose en plaques pense pouvoir 
m’avoir comme ça, c’est qu’elle ne me connaît 
pas bien 
J’ai une liste inépuisable de voyages, de fêtes, de 
mariages et d’anniversaires que je veux encore 
vivre
En sortant de la salle de consultation, je prends 
une grande inspiration, une inspiration qui 
m’enivre 
Je me sens prête pour la suite
Le Dr et moi n’avons pas l’intention de nous lais-
ser faire
Non, non, je ne prendrai pas la fuite
Chère sclérose en plaques, je suis prête à te 
battre au bras de fer 

Pour la rédaction de cet essai, le consentement oral de la patiente 

a été obtenu lors d’un entretien téléphonique suite à la consulta-

tion puis les informations du récit ont ensuite été anonymisées. 
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 Essai gagnant, lauréat du prix
 Piller 2024 en français

Matthieu Fellmann

En une seconde
tout s’est écroulé 

Nom: Berthoud
Prénom: Antoine
Date de naissance: 10.01.1954

Perspective médecin

Rapport d’échocardiographie du 12.06.2023  
Neuchâtel, le 12 juin 2023

Diagnostics
• Status post fracture ouverte du tibia droit 

grade II sur accident de moto traitée à l’In-
selSpital en juin 2022 par ostéosynthèse et 
prophylaxie antibiotique. 

• Algodystrophie du mollet droit post chirurgie. 
• Cardiopathie valvulaire avec maladie aortique 

(sclérose et IA 1/4), IM 1/4, FE mesurée et cal-
culée à 60 %.

Antécédents
• COVID-19 en mai 2020 
• Choc hypovolémique lors de l’accident 

Habitudes
• Tabac: 15 UPA, stop tabac à 35 ans 
• Alcool: occasionnellement 

Anamnèse sociale
• Ex-chef de projet aux CFF retraité 
• Passionné de moto, contraint d’arrêter après 

son accident 
• Une femme, deux enfants et un petit-fils

Anamnèse familiale
• Père: HTA 
• Mère: cancer du sein 

Traitements
• Physiothérapie (1x/semaine) 
• Dafalgan 1 g à la demande 
• Tramadol Sandoz 100 mg à la demande 
• Torasémide 20 mg (1-0-0) 

Rappel anamnestique
Patient de 69 ans en bonne santé jusqu’à son 
accident de moto le 26.05.2022 causant une 
fracture ouverte du tibia droit de grade II. Prise 
en charge et opération d’urgence à l’InselSpital 
(traitement par ostéosynthèse) avec choc hypo-
volémique des suites des pertes hémorragiques. 
Mise en évidence par les examens complémen-
taires d’une discrète cardiopathie valvulaire avec 
fraction d’éjection préservée. Patient peu dys-
pnéique à l’effort. Le patient fait part de son in-
quiétude vis-à-vis de ses problèmes cardiaques 
et des difficultés quotidiennes occasionnées par 
son algodystrophie. 
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Examen clinique
Patient en état général conservé, fréquence car-
diaque à 65/min, tension de 135/82, léger souffle 
diastolique 2/6. Rougeur, chaleur et hyperpathie 
du mollet droit. 

Échocardiographie et conclusion
Examen superposable au dernier contrôle 
(30.05.2023). Dilatation de l’aorte inchangée 
(41 mm); maladie aortique – sténose légère et in-
suffisance aortique – et insuffisance mitrale rela-
tivement stables. Détails de l’examen en annexe. 
Un prochain contrôle a été fixé dans un an sans 
modification de la médication. 

Perspective du patient

Le vent caresse mon cou, l’air de la montagne 
remplit mes poumons à chaque bouffée, le soleil 
de midi brille au point de presque m’éblouir, son 
rugissement me fait frissonner comme lors de 
notre première sortie. Je sens mon cœur palpi-
ter et de la joie remplir mon cerveau refoulant 
toutes autres pensées. Je ne fais qu’un avec 
elle, comme deux danseurs sur la piste, une 
valse dans laquelle chaque mouvement, chaque 
accélération, chaque virage se fait en parfaite 
harmonie. J’arrive bientôt en haut, encore deux 
virages, une dernière accélération. C’est plus fort 
que moi, je m’écrie «Wouhouuu, Quel Bon...»

Plus rien. Noir. Aïe! 

La chaleur du soleil a été remplacée par le froid 
de la nuit, son doux bruit a été remplacé par les 
ronflements de ma femme, ce bonheur qui me 

remplissait il y de ça quelques secondes a été 
remplacé par cette foutue douleur au mollet. Ma 
moto a été remplacée par mon lit. Retour à la 
réalité; la moto c’est fini, je le sais. Ce n’est pas la 
première fois que je fais ce rêve, il est pour moi 
comme un album photo qu’on se permet d’ou-
vrir pour essayer de revivre la fougue de notre 
jeunesse. Mais en le refermant, on retourne dans 
le présent tout en sachant que le passé reste 
dans le passé.

Je n’ai jamais su ce qu’il s’était passé ensuite, 
les docteurs appellent ça une «amnésie rétro-
grade». Deux mots bien compliqués pour dire 
que mon esprit a préféré oublier ce qu’il s’était 
passé. Au fond je lui en suis reconnaissant, sû-
rement qu’il est mieux pour moi de garder que 
les bons souvenirs... même si je dois avouer 
que j’aimerais parfois comprendre; comprendre 
comment tout s’est si vite écroulé.
 
Bon il est cinq heures du matin, ça ne vaut pas la 
peine que je me rendorme. Je vais aller me pré-
parer, de toute manière j’ai rendez-vous à sept 
heures avec le médecin. Je préfère prendre mes 
rendez-vous tôt le matin, d’expérience je sais que 
des dix heures il faut s’estimer chanceux d’avoir 
moins de vingt minutes de retard. Je m’habille 
non sans peine, chaque pli de tissu glissant sur 
mon mollet semble attiser ces flammes m’em-
brasant la jambe jusqu’au genou, flammes que 
je ne parviens pas à étouffer depuis l’accident.

C’est Catherine qui m’a poussé au cabinet, je n’ai 
pas trop le choix de toute manière. Heureuse-
ment qu’elle est là, sans elle je serais sûrement 
devenu un pauvre grand père bloqué devant sa 
télévision. Elle est toujours là pour m’aider et me 
remonter le moral dans les moments compli-
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qués. Le docteur vient me chercher dans la salle 
d’attente, je regarde ma montre, sept heures 
cinq. Je m’étonne alors d’une telle ponctualité 
de la part d’un médecin. 

J’aime bien le docteur Frund, c’est un peu le pi-
lier sur lequel repose ma santé. Je le connais de-
puis vingt ans, ça fait depuis que j’ai déménagé 
à Neuchâtel que je suis chez lui. A l’époque je ne 
le voyais que rarement, quelques occasionnels 
contrôles pour faire l’expertise du véhicule. A 
chaque fois il me félicitait pour ma bonne santé. 
Mais depuis mon accident, le docteur Frund a 
pris une place importante dans ma vie. A la sor-
tie de l’hôpital, c’est lui qui a repris les rênes du 
dossier. J’étais passé du sympathique type à qui 
la santé souriait, au pauvre monsieur chez qui 
tout s’était écroulé, le genre de cas intéressant 
qu’on aime présenter aux futurs toubibs. Ah bah 
d’ailleurs je vois que le médecin n’est pas seul 
aujourd’hui, un jeune homme se présente fidè-
lement à ses côtés. Ce n’est pas la première fois 
que je rencontre un étudiant au cabinet; ça ne 
me gêne pas, je suis heureux de pouvoir raconter 
mes problèmes et aider ceux qui soigneront mes 
enfants. Des cas comme moi on n’en voit pas 
tous les jours.

J’avais noté dans mon agenda qu’aujourd’hui 
on ferait une échographie de mon cœur. C’est 
la deuxième fois qu’on me fait cet examen. Je 
dois avouer que je pensais que cela était réservé 
aux femmes enceintes, mais les médecins m’ont 
expliqué que cela permet de regarder si le cœur 
fonctionne bien. Je dois dire que ces problèmes 
de cœur ont vraiment été la cerise sur le gâteau. Il 
m’a fallu du temps pour accepter que mon cœur 
commençait lui aussi à prendre des rides. Je n’ai 
jamais eu mal au cœur et pourtant on me dit qu’il 
faiblit. Alors certes cela faisait quelques années 

que je m’essoufflais un peu quand je bidouillais 
sur ma bécane, mais pas de quoi m’inquiéter. 
Après tout je vieillis et n’était-ce pas qu’un hon-
nête revers de médaille de mes lointaines années 
de fumeur? Le fait est que je suis bien obligé de 
constater que mon cœur a bien failli me lâcher le 
jour de l’accident. Le docteur m’a dit que la situa-
tion n’était pas dramatique, qu’on avait détecté le 
problème rapidement et que je ne devais pas me 
faire trop de soucis. Mais quand même! J’ai fait 
assez de mécanique pour savoir que si le moteur 
rouille, la moto risque tout à coup de tomber en 
panne. Moi qui suis habituellement d’attitude 
calme, je dois avouer ressentir une petite boule 
se former dans mon ventre et ma voix se crisper 
en entrant dans la salle. J’ai peur de ce que le 
médecin va découvrir.

On commence l’entretien comme à chaque fois 
par une petite discussion. Le docteur Frund 
m’interroge sur ma santé depuis notre dernier 
rendez-vous. Je lui réponds que la situation 
n’a pas beaucoup changé. Ma jambe droite est 
toujours chaude et douloureuse. Je lui explique 
que les douleurs me réveillent parfois la nuit, 
que le simple fait de mettre mon pantalon est 
douloureux. Il enchaine par une courte série de 
questions dont je ne comprends pas toujours le 
but, cela doit sûrement avoir un lien avec mon 
cœur. Il m’invite ensuite à me déshabiller et à 
m’allonger.

Le médecin et l’étudiant posent rapidement leur 
«stérocope» – il me semble – sur mon torse. En 
se relevant il demande à l’étudiant ce qu’il a en-
tendu. Celui-ci répond d’un air hésitant qu’il croit 
avoir entendu un souffle... Ce simple mot me rap-
pelle que quelque chose ne va pas, je ne sais pas 
exactement ce que cela signifie mais je sais que 
ce n’est pas normal d’avoir un souffle au cœur.

Medical humanities 2023/24 Matthieu Fellmann
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Ils ont à peine retiré leur cloche de moi que la 
salle s’est obscurcie, l’appareil est allumé à côté 
de moi prêt à regarder ce qu’il ne va pas. Il pose 
son appareil froid sur ma peau nue et les deux 
commencent à discuter dans le leur langue. Entre 
les mots que je ne comprends pas se glissent 
des mots que je comprends très bien: «...trop 
grande...», «...manque de force...», «le sang 
reflue» ...ça doit sûrement être bien pire que ce 
que je m’imaginais! Je ne peux pas m’empêcher 
de demander régulièrement au docteur si c’est 
grave, ce à quoi il me répond impassiblement 
qu’il m’expliquera tout à la fin. Cela a duré dix 
minutes, dix longues minutes sans savoir si mon 
cœur allait pouvoir encore tenir.

Je me rhabille en demandant d’une voie hale-
tante au médecin de crever l’abcès au plus vite: 
«Mon cœur est malade Docteur Frund?!», 
«Monsieur Berthoud, votre cœur va bien» me 
répond-il. Ouf! Toute cette pression qui s’était 
accumulée en moi depuis vingt minutes se dis-
sipe d’un coup. Il m’explique ensuite que la si-
tuation de mon cœur a peu évolué depuis la der-
nière échographie et que la situation n’est pas 
alarmante. Il me montre et m’explique ensuite 
les images de mon cœur. A nouveau je ne com-
prends pas tout, et je dois dire que je ne suis plus 
très concentré. J’acquiesce par politesse à ses 
explications. Le simple fait de savoir qu’il justifie 
la santé de mon cœur me suffit. 

La fin de l’entretien approche mais j’aimerais 
encore discuter avec lui de mes douleurs. Elles 
m’handicapent quotidiennement et je ne sais 
plus quoi faire pour les soulager. Malheureu-
sement, le médecin me fait gentiment com-
prendre que cela n’était pas le sujet du jour et 
qu’il n’avait pas le temps d’en parler. Alors en 

pensant au prochain patient qui devait déjà pro-
bablement attendre depuis un quart d’heure, je 
me dis que ces douleurs n’allaient pas me tuer 
et je demande qu’on fixe un rendez-vous pour en 
discuter.

Je m’en vais alors retrouver ma chérie, certes 
toujours avec cette même douleur, mais soulagé 
de savoir qu’il me reste encore des années de-
vant moi pour profiter comme je peux de la vie.

Le patient a donné son consentement oral à ce que son histoire 

médicale inspire l’écriture de cet exercice. Les noms, dates et lieux 

ont été anonymisés. 
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Eine Baustelle
in meiner Hüfte

Manser Milou, 15.10.2009, Sonnengasse 6, 
8640 Rapperswil
War vom 28.08.2023 bis 11.09.2023 auf der chir-
urgischen Klinik, Chirurgie D (BHD), hospitalisiert.

Ärztliche Perspektive

Diagnosen 
Septische ISG-Arthritis rechts mit Abszedierung 
in M. piriformis und iliacus rechts.
 
Eingriffe/Therapien 
Floxapen 50 mg/kg 3x täglich 28.08-11.09.2023

Anamnese
Jetziges Leiden: Zuweisung durch HA bei V.a. 
ISG -Arthritis rechts. Seit 2 Wochen zunehmen-
de Schmerzen, v.a. beim Gehen im Kreuzbereich 
rechtsseitig. Seit dem Vortag nun massive Zunah-
me der Schmerzen, sodass sie kaum mehr gehen 
könne, bereits bei der kleinsten Bewegung starke 
Schmerzen. Auch durch Schmerzen im Schlaf er-
wacht. Blutentnahme beim HA am 28.8 BSR nach 
60 min bereits bei 80 mm, CRP 66, Lc18.
Kein Nachtschweiss, kein Fieber. Seit Beginn 
der Schmerzen weniger Appetit, ca. 1 kg abge-

nommen (vor einigen Mte 48 kg gewogen.) Kein 
Erbrechen, kein Durchfall. Kurz vor Beginn der 
Kreuzschmerzen 2d Schmerzen in Knie/Beine bds 
gehabt, sei nach Ballettstunde wieder weg gewe-
sen. Bisher sonst keine Gelenkschmerzen gehabt.
Persönliche Anamnese: bisher gesund, Myopie 
mit Brille korrigiert, keine Dauermedikation, ana-
mnestisch geimpft nach CH-Plan
Familien-Anamnese: negativ für rheumatologi-
sche Erkrankungen, Km mit Multipler Sklerose: 
keine

Status bei Eintritt 
13 10/12-jähriges Mädchen in schmerzbedingt re-
duziertem AZ, sehr tapfer, kann sich aber kaum 
bewegen. G46.8 (P25-50), HF88/min, SO2 98 %, 
T 37°, SI 4, geht hinkend und leicht zur rechten 
Seite geneigt, explizite Druckdolenz über ISG 
rechts, keine Rötungen oder Schwellungen in 
diesem Bereich sichtbar, Hüftextension im ISG 
schmerzhaft, übrige Gelenke schmerzfrei be-
weglich, Kieferöffnung und HWS-Beweglichkeit 
unauffällig; kardiopulmonal und abdominal un-
auffällig, enoral reizlos, TF bds bland 

Wesentliche Befunde 
Röntgen vom 31.08.2023: Sonographie: Kein 
Hüftgelenkserguss. Kein Abszess im Bereich des 
M. iliopsoas, soweit einsehbar. Keine freie Flüs-
sigkeit im kleinen Becken.
Röntgen Beckenübersicht: keine Fraktur, keine 
Zeichen einer Osteomyelitis. 
MRI vom 31.08.2023: Floride ISG-Arthritis rechts 
mit kleiner Abszedierung im angrenzenden Mus-
culus Iliacus und im Musculus Piriformis rechts. 
Der Bildbefund entspricht einer infektiösen Ar-
thritis. Unauffällige LWS ohne Hinweis auf (post-) 
entzündliche Veränderungen. Nebenbefundlich 
Uterus subseptus. 
MRI vom 07.09.2023: Persistierende entzünd-
liche Veränderungen des rechten ISG bei be-
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kannter septischer Arthritis, die kleinen Abs-
zedierungen im ipsilateralen Musculus Iliacus 
leicht, im Musculus Piriformis deutlich Grössen 
Regredient.
Unverändert entzündliche Begleitreaktion der 
Gluteal- und Beckenmuskulatur rechts mehr als 
links sowie des Musculus Erector Spinae.

Verlauf, Therapie 
Bei positiven Blutkulturen auf Staphylokokkus 
Aureus und Verdacht auf eine Infektion im Be-
reich des Beckens wurde eine antibiotische 
Therapie mit Floxapen eingeleitet. Die MRI-Un-
tersuchung im Verlauf zeigte eine floride ISG-
Arthritis rechts mit kleiner Abszedierung im 
angrenzenden Musculus Iliacus und musculus 
Piriformis rechts. Die Entzündungswerte waren 
im Verlauf regredient. Es zeigt sich aber klinisch 
eine ausgeprägte Symptomatik und nur eine 
langsame Mobilisation an Gehstöcken, sodass 
die antibiotische Therapie bis am 11.09.2023 in-
travenös gegeben wurde, danach erfolgte eine 
Umstellung auf peros. Im Rahmen der starken 
Schmerzen mit Frage nach weiterer Absze-
dierung wurde ein Verlaufs-MRI des Beckens 
durchgeführt, das eine Regredienz des Befun-
des zeigte. 
Bei eingeschränkter Mobilität wurde eine Pro-
phylaktische Antikoagulation mit Clexane 
durchgeführt.
Bei positiver Familienanamnese der Mutter für 
Multiple Sklerose wurde aufgrund der Unsicherheit 
der Eltern ein neurologisches Konsilium durchge-
führt. Es zeigte sich kein neurologisch pathologi-
scher Befund, sowie anamnestisch keine Hinweise 
für bereits abgelaufene Schübe, sodass keine In-
dikation für ein cerebrales MRI besteht.

Milou konnte am 11.09.2023 in gutem Allgemein-
zustand nach Hause entlassen werden. 

Patientinnenperspektive

Es klopft. Es klopft laut und ich arbeite hart. Aha, 
«Es» klopft nicht, nein, «Ich» hämmere! Mir ist 
heiss, ich schwitze, denn es ist streng. Ich wür-
de so gerne eine Pause machen, aber die Bau-
stelle wartet! Eine nette Frau schenkt mir eine 
Pause. Sie kniet neben meinem Bett und schaut 
mich besorgt an: «Willst du etwas gegen die 
Schmerzen?». Ich weiss nicht – ich muss doch 
das Haus fertig bauen! Die nette Frau geht weg & 
ich arbeite weiter. Als sie wiederkommt, nimmt 
sie meinen Arm, er wird kalt und ich werde end-
lich entlassen und darf schlafen. 

Ich erwache, weil Wände an mir vorbeifliegen. 
Oder fliege ich? Das wäre praktisch, denn ich 
kann mich vor Schmerzen kaum bewegen und 
fühle mich mega schwummerig. Ich schaue hoch 
und da ist wieder diese nette Frau. Sie sagt: «Wir 
gehen jetzt auf ein neues Zimmer, wo andere 
Kinder sind». Ich lächle und döse weg.
 
Ich höre meine Eltern, die leise und mit besorg-
ter Stimme miteinander sprechen. Ihre Stimmen 
schwanken sofort auf einen freudigeren Tonfall 
um, als sie merken, dass ich wach bin. Auf die 
Frage, wann diese blöden Wachstumsschmer-
zen endlich weggehen, schütteln die beiden 
bloss den Kopf. Sie glauben nicht mehr, dass es 
nur Wachstumsschmerzen sind. Aber ich solle 
mir keine Sorgen machen, denn die Ärztinnen 
sagen, dass wir bald ein Scan-Bild von meinem 
Körper machen. Dann findet man sicher den 
Grund für meine Schmerzen.
 
Und dann beginnt das Warten. Zuerst warte ich 
ewig darauf, dass ich endlich ein Körperscan 
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machen darf. Während diesen 2 Tagen, die mir 
eher wie 2 Jahre vorkommen, überkommt mich 
das Gefühl, die Erwachsenen wissen selbst gar 
nicht wirklich, was ich habe. Einmal, als meine 
Eltern meinten, ich schliefe, hörte ich sie disku-
tieren... Mein Papi hat Angst, dass ich MS habe 
wie Mami. Aber ich habe eigentlich gedacht, das 
kann man gar nicht erben? Oder zumindest ha-
ben meine Eltern mir das immer gesagt... Aber 
was verstehe ich schon, ich checke eh nicht was 
mit mir los ist. Seit diese Wachstumsschmerzen 
im Klassenlager begonnen haben, ist kaum eine 
Woche vergangen und jetzt tun sie so weh, dass 
ich nicht mal mehr gehen kann!

Nach 2 Tagen im Spital bin ich dann endlich dran 
und werde von der weltlautesten Röhren- Ma-
schine gescannt, die ist lauter als jede Baustelle! 
Sie finden raus: ich habe eine Hüftentzündung. 
Super, das klingt ja gar nicht schlimm, dann 
kann ich ja nachhause. Jetzt wissen sie ja, was 
ich habe und können mir irgendeine Pille da-
gegen geben! Doch meine Hoffnung wird schnell 
zerstört, die Ärzte sehen das leider anders... Sie 
erklären mir und meinen Eltern, dass ich 3x pro 
Tag Antibiotika ins Blut bekommen werde und 
darum im Spital bleiben müsse. Auf die Frage, 
wie lange ich das machen muss, antworten sie 
so ca. 1 Woche, bis die Entzündung aus meinem 
Blut abgebaut ist. Das nervt zwar, aber ich denke 
so lange kann ich warten.
 
Mein Papi sieht aber noch nicht ganz zufrieden 
aus, mit dem was der Doktor gesagt hat. Er hat 
immer noch Angst, dass ich MS habe! Darum 
bittet er nochmals um einen Kopfscan, aber die 
Ärzte sagen, vorher wollen sie MS-Tests mit mir 
machen. Die sind noch lustig, ich muss Aufgaben 
mit den Händen machen. Der Neurologe meint, 

ich mache es sehr gut, wir sollen uns keine Sor-
gen machen, es weise nichts auf MS hin.
 Das Warten geht weiter. Jetzt warte ich darauf, 
dass meine Entzündung im Blut und diese ner-
vigen blöden Schmerzen weggehen. Es ist mir 
ultra-langweilig hier in meinem Zimmer. Zum 
Glück bekomme ich oft Besuch von meiner Fa-
milie, meinem Gotti und sogar meine Freundin-
nen von der Schule kommen vorbei! Sie bringen 
alle Schokolade mit. Mega lieb, aber ich habe gar 
keinen Hunger. Ich finde essen richtig anstren-
gend. Die einzige Mahlzeit, die ich gerne habe, ist 
das Frühstück. Das bringen sie mir ans Bett wie 
in einem 5-Sterne-Hotel! Wir fahren dann immer 
mein Bett so hoch, dass ich sitzen kann und dann 
gibt es ein Weggli mit Orangensaft!

Ich schaff es fast nicht mal mehr vom Rollstuhl 
rüber auf die Toilette zu sitzen, weil mir alles so 
unglaublich weh tut! Ich frage mich, wann die-
se elenden Schmerzen endlich weggehen. Ich 
bin jetzt doch schon fast eine Woche hier, und 
sie haben, nach einer Woche kann ich gehen… 
Aber die Ärzt:innen machen sich Sorgen, dass 
ich mich immer noch fast nicht bewegen kann. 
Das letzte Mal, als sie vorbeikamen habe ich ex-
tra versucht, mir meine Schmerzen möglichst 
nicht anmerken zu lassen, dass ich vielleicht 
nach Hause darf. Ich glaube aber das hat nicht 
geklappt… 

Inzwischen bin ich langsam die Zimmerälteste, 
es sind sogar schon Kinder nach mir gekommen 
und früher wieder gegangen, das ist so unfair! 
Heute ist aber ein neues Mädchen in das Bett Vis-
à-vis von mir gekommen, das auch lange bleibt, 
vielleicht sogar länger wie ich... Sie sieht irgendwie 
anders aus, ich glaube sie hat eine Behinderung. 
Meine Mami sagt, es geht ihr ganz schlecht. Das 
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Mädchen kann zwar nicht sprechen aber irgend-
wie verstehen wir uns trotzdem gut. Wenn sie was 
braucht, drücke ich für sie den roten Knopf, weil 
sie das nicht kann… Manchmal muss ich auch 
für mich selbst den Knopf drücken, wegen dem 
kleinsten Unsinn, mega peinlich. Ich kann nicht 
mal die Decke von meinem Bett hochziehen, weil 
mir jede Bewegung so weh tut.

Ich kann langsam nicht mehr darauf warten, bis 
diese Scheisse in meiner Hüfte endlich abgebaut 
ist! Ich habe gedacht, ich kann gehen nach einer 
Woche! Als heute der Arzt kam und sagte, dass ich 
noch bis am Sonntag hierbleiben soll und weiter 
diese blöden Antibiotika in mich reinlassen muss, 
musste ich weinen. Ich habe gedacht das Röhren-
bild hat gezeigt, dass es besser wird! Ich habe echt 
keine Lust mehr, aber meine Eltern probieren mich 
aufzubauen: die Ärzt:innen haben sicher recht und 
ich soll noch ein bisschen durchalten. Blablabla. 
Aber was bleibt mir anderes übrig…

Nun ist noch mehr Zeit vergangen und langsam 
merke ich, dass es wirklich ein bisschen besser 
wird. Ich habe jetzt auch Physiotherapie. Schon 
krass wie schnell es geht, dass man wieder wie 
ein Baby laufen lernen muss! Zwei Wochen im 
Rollstuhl und Bett reichen da schon auch das 
sich so viele Muskeln abbauen während eigent-
lich dieses Antibiotikazeugs meine Entzündung 
abbauen sollte. Zum guten Glück weiss ich jetzt, 
dass ich am Montag endlich nachhause darf.

Dieser Text basiert auf einer wahren Geschichte. Jegliche Namen, 

Daten und persönliche Fakten wurden geändert. Die Patientin 

und Erziehungsberechtigten haben ihr Einverständnis gegeben, 

ihre Krankheitsgeschichte als Inspiration zur Verfügung zu stellen.
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Sieben Tage

Arztbericht 
16.02.2024
Kantonsspital
Notfallzentrum
Prof. Dr. Sarah Vontanz, Leitende Ärztin Inten-
sivmedizin und Pneumologie 
Dipl. med. Raffael Konstantin, Assistenzarzt 
Notfallmedizin

Ärztliche Perspektive

Helena EGGER, geb. 19.08.2005, 
Schönbeinweg 156a, 28393 Rütlisberg 

Geschätzte Kollegen
Mit diesem Schreiben berichte ich Ihnen über die 
oben genannte Patientin.

Vorerkrankungen/ Diagnosen 
1. Cystische Fibrose compound heterozygot  
 F508del/ 4983.32 G>A 

• Medikamentöse Behandlung mit Ivacaftor 
seit 03/2022

• Komplikationen: 

• A. schwere Obstruktion (Tiefstwert vor  
 Ivacaftor-Behandlung FEV1= 33 %) 

• B. chronische Pseudomonas aerunigosa  
 Kolonisation 

• C. Pankreasinsuffizienz 
• D. leichte steatosis hepatis 
• E. erhöhte Blutzuckerwerte 

 (HbA1c 9.2 % 09.02.2023) 
• F. Vitamin D-Hypovitaminose, ED 08/2020 

2. Leichte thorakale Skoliose, linkskonvex, 
 Th 5-8, 16 Grad Cobb-Winkel 
3. Migräne mit Aura

Eingriffe 
07.05.2013 Lobektomie des unteren Lungenlap-
pens (rechts) bei Totalatelektase. 

Anamnese 
Notfallzentrum. Patientin kommt in Begleitung 
der Eltern.
Seit 5 Tagen vermehrte Atemnot, Halsschmer-
zen, produktiver Husten mit braunem Auswurf, 
seit heute Morgen Schüttelfrost und Fieber 
(gemessener Höchstwert: 38,1 °C), Verschlech-
terung des Allgemeinzustandes, hat keinen 
Appetit mehr und isst fast nichts mehr, hat Kopf-
schmerzen, Mutter macht sich grosse Sorgen.
 
Status 
Gewicht: 57 kg, Grösse 171 cm, Blutdruck 132/90 
mmHg, Herzfrequenz 99/min, Temp.: 38,3 °C. 
Pulse beidseits tastbar. Auskultation der Lungen: 
Rasselgeräusche UL links.
 
Beurteilung/ Verlauf
Verdachtsdiagnose: Pneumonie. CT wurde ver-
ordnet: Alveoläre Verschattungen UL li. La-
bor: Leukozytose (16.540/ml), CRP erhöht 
(532 mg/L). Sputum: Nachweis von Streptococ-
cus pneumoniae und Pseudomonas aerunigosa.
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Procedere 
Hospitalisierung: 2 Wo i.v. inf. AB-Therapie mit 
TAZOBAC Trockensub 2.25 g 4x tägl. Danach Phy-
siotherapie 2 Wo. und Kontrolltermin.

Medikamente / Allergien 
TRIKAFTA Filmtabl 
100 mg / 50 mg / 75 mg + 150 mg (2-0-1)
PULMOZYME Inhal Lös 2.5 mg (1-0-0)
BRAMITOB Inhal Lös 300 mg / 4 ml 
oder COLIFIN PARI Inh Plv 1 Mio IE c Solv (0-0-1) 
KALCIPOS-D3 Filmtabl 500/800  
(1x tägl.. unabhängig der Mahlzeiten)
Allergien unbekannt.
 
Therapie 
TAZOBAC Trockensub 2.25 g (1-1-1-1)
NaCl 0,9 % mit 20 ml (4,5 g) Lösungsmittel 
(Rekonstitution) NaCl 0,9 % zur Verdünnung 
 

Patientinnenperspektive

Sieben Tage noch. Heute ist Mittwoch. Ich öffne 
die Augen. 

Genau vor einer Woche sind wir mit Mama und 
Papa in die Notaufnahme gekommen. Meine 
Hand streckt sich ganz automatisiert zum Bei-
stelltisch aus und versucht nach den richtigen 
Packungen zu greifen. Zwei Tabletten morgens, 
eine abends. Jeden Tag. Ich versuche sie mit 
einem grossen Schluck Wasser hinunterzuwür-
gen. Aua. Mein Hals schmerzt immer noch. Die 
Tabletten reizen ihn noch mehr und da beginnt es 
wieder. Das Husten. Husten ist nichts Neues für 
mich. Manchmal habe ich das Gefühl, ich huste 

häufiger, als dass ich an manchen Tagen spreche. 
Ich mache eine Handbewegung, als würde ich 
diesen Gedanken vor meiner Nase wegschieben 
wollen. Ich spüre die aufgewirbelte Luft und er-
innere mich: Inhalieren. Ich ziehe den Apparat 
näher zu mir und installiere alles total routine-
gemäss. Jahrelanges Training. Zweimal täglich. 
Morgens und abends. 

Hoffentlich sprechen die Bakterien gut auf das 
Antibiotikum an und alles wird schnell wieder 
wie beim Alten sein. Diese sogenannten «Pseu-
domonas» gehen zwar nicht weg – ich hätte eine 
«chronische Kolonisation». Wie das klingt. Total 
dämlich. Als würden mich die Bakterien kolonia-
lisieren. Wie ironisch- ich habe nächste Woche 
eine Geschichtsprüfung zu diesem Thema. Auch 
das noch. Das habe ich total vergessen. Ob das 
gut kommt? Mein Geschichtslehrer meinte zwar, 
ich könne die Prüfung auch eine Woche später 
schreiben. Sieben Tage später als alle anderen. 
Immerhin haben meine Lehrer Verständnis für 
meine Situation und lassen mir oft mehr Zeit, 
wenn ich Unterricht verpasst habe. Doch es nervt 
mich trotzdem. Es nervt, dass ich nicht wie meine 
Mitschüler bei einer Lungenentzündung einfach 
ein paar Tage zu Hause bleiben kann. Stattdessen 
stecke ich hier, zwei Wochen lang in diesem häss-
lichen, hellen Krankenhauszimmer fest. Weg von 
allen, weg von zu Hause. Immerhin kommen mich 
meine Eltern täglich besuchen. Sie bringen mir 
manchmal mein Lieblingsdessert mit: Schokola-
denmousse. Doch ihre Blicke machen alles gleich 
wieder kaputt. Dieser besorgte Blick. Jedes Mal, 
wenn sie ins Zimmer eintreten. Als wäre ich etwas 
Zerbrechliches. Wenn es nach ihnen gehen würde, 
wären sie alle sieben Tage hiergeblieben. Vor allem 
Mama nimmt es sehr mit. Es bricht mir das Herz, 
sie so traurig zu sehen.
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«Du hast es ja fast geschafft!» Die Pflegerin 
vom Morgendienst bringt mir das Frühstück. 
«Sieben Tage noch, dann bist du von uns 
Langweilern befreit.» Ich lache. Johanna heisst 
sie. Ich mag sie besonders gerne. Wenn ich sie 
sehe, geht es mir meistens sofort besser. Mir ge-
fällt vor allem, dass sie mir immer Witze erzählt. 
«Was sagt der Pfleger, wenn er nach dem Stift 
greift, aber ein Thermometer in die Hand be-
kommt?» Ich zucke mit den Schultern. «Irgend-
ein Arschloch hat jetzt meinen Stift!» Wir la-
chen beide.

Nach dem Frühstück bekomme ich noch ein-
mal eine Dosis Antibiotika. Die zweite für heute. 
Im Gesamten sind es vier Dosen, die ich täglich 
verabreicht bekomme. Die Einstichstelle meiner 
Infusion brennt und ich brenne danach, endlich 
wieder in meinem eigenen Bett zu schlafen. Das 
Pflaster um den venösen Zugang zieht so nervig 
an meiner Haut. Mein Bauch schmerzt vom Hus-
ten. Mein Hals schmerzt immer noch. Ich ver-
suche tief einzuatmen und lehne mich auf mein 
Kissen zurück. Sieben Tage noch.
 
Es geht mir aber schon um einiges besser als 
an dem Tag, an dem wir gekommen sind. Aber 
auch generell geht es mir besser: Vor allem seit 
ich vor circa 2 Jahren auf dieses neue Medika-
ment gewechselt habe, fehlt es mir nicht mehr 
so an Kraft. Mein Lungenfunktionstest hat sich 
seither auch verbessert – ich merke es vor allem 
im Sportunterricht. Tina, meine beste Freundin, 
fragte mich letztens sogar, was denn bei mir los 
sei, so energiereich habe sie mich noch nie beim 
Einlaufen gesehen. Es hat mich gefreut, dass 
sogar sie es bemerkt hat. Ich spüre zum ersten 
Mal seit langem wieder ein Gefühl, das ich na-

hezu vergessen hatte. Hoffnung. Hoffnung, dass 
es schneller voran geht mit der Forschung. Hoff-
nung, dass die Medikamente immer besser und 
spezifischer werden. Hoffnung, dass ich keine 
sieben Tage mehr verpassen würde.
 
Mein Telefon klingelt. Es ist Tina. «Helena! End-
lich nimmst du ab... Ich hab mir schon sol-
che Sorgen gemacht! Ist alles okay bei dir?» 
Ich weiss nicht, ob ich mich über ihren Anruf 
freuen oder ob ich über ihre Aussage weinen 
sollte. «Hallo Tina... Jetzt beruhige dich erst 
einmal. Das Telefon war stummgeschaltet. 
Es geht mir gut, keinen Grund zur Beunruhi-
gung.» Es ist der siebte Tag in Reihe, an dem 
Sie mich anruft. Immer diese Panik. Als hätte 
es nicht schon gereicht, dass Mama die ganze 
Zeit so besorgt reinschaut, ruft mich Tina jede 
freie Minute an... Und wehe ich nehme nicht ab! 
Sie erzählt mir irgendwelche Geschichten über 
was in der Schule alles passiert ist. Doch ich 
kann ihr nicht wirklich zuhören. Meine Gedan-
ken schweifen ab und ich denke, dass sie es mir 
eigentlich gar nicht erzählen sollte. Ich hätte mit 
ihr dort sein sollen. Ich hätte es mit ihr erleben 
sollen. Doch stattdessen bin ich hier und lasse 
mir von meiner besten Freundin erzählen, was 
sich für neue Liebespärchen gebildet haben. 
Genauso fühlt es sich an, jedes Mal, wenn ich 
hier bin. Ich erlebe mein Leben aus Erzählungen 
anderer. Was an dieser Party passiert ist, an die 
ich nicht gehen konnte, weil ich im Krankenhaus 
war. Was an der Schulwanderung passiert ist, an 
die ich nicht gehen konnte, weil ich an diesem 
Tag in der Kontrolle war. Was bei Erikas, Sarahs 
oder Philipps Geburtstagsfeiern passiert ist, an 
die ich nicht gehen konnte, weil ich einfach zu 
müde war.
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Nach dem Abendessen ist es Zeit für die letz-
te Dosis Antibiotika. Zumindest für heute. Die 
Pflegehilfe tritt ins Zimmer, um das Essen weg-
zuräumen. Sie sieht mich erstaunt an. Ihr Blick 
trifft mich wie ein Messer ins Herz. Sie ist ver-
mutlich gleich alt wie ich. Sie hat die gleiche Sta-
tur und sogar die gleiche Haarfarbe wie ich. Und 
doch sitze ich im Bett, während sie steht. Ich 
bin verkabelt mit der Infusion, während sie frei 
im Zimmer gehen kann. Verrückt, was eine ein-
zige Base in einem klitzekleinen Chromosom al-
les verändert. Die meisten Leute sehen mich auf 
dieselbe Weise an, wie die Pflegehelferin, wenn 
sie erfahren, dass ich zystische Fibrose habe. Er-
staunt. Dann fragend. Dann bemitleidend. Mei-
ne Reaktion bleibt jedoch immer gleich. Trauer. 
Dann Wut. Dann Dankbarkeit. Dankbarkeit, dass 
ich die Unterstützung bekomme, die ich brau-
che. Und vor allem Dankbarkeit, dass es immer 
besser geht.

Nach der letzten Tablette und Inhalationsthera-
pie vom Tag, lehne ich mich lächelnd auf mein 
Kissen zurück.
 
Ich schliesse die Augen. Morgen ist Donnerstag. 
Sechs Tage noch. 

Name, persönliche Daten und Krankheitsgeschichte wurden er-

funden. Die Person, an der dieser Aufsatz orientiert ist, wurde um 

das Einverständnis gefragt. 

Medical humanities 2023/24  Damla Kahraman
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Anne Lymann

Les p’tits soldats 

Perspective médecin

Anamnèse sociale
Patient de 95 ans, marié, agriculteur à la retraite.

Anamnèse actuelle
Légère fatigue et dyspnée depuis quelques mois.
 
Antécédents/diagnostics/traitements 
• Depuis 2002: Cardiopathie hypertensive 

ischémique, dysrythmique et valvulaire; ttt: 
Eliquis 2.5 mg. 

• Depuis 2017: Carcinome de la prostate à 
bas bruit (augmentation linéaire des PSA de 
6 μg/L/an jusqu’en 2023). 

• 10.01.2024: Mélanome Breslow 3.8, Clark 
IV, sans invasion vasculaire ni nerveuse en 
périarticulaire gauche; ttt: excision totale de 
la lésion avec une marge de 4-5 mm.

Examens complémentaires 
• CT cérebro-thoraco-abdomino-pelvien le 

18.01.2024 suite au diagnostic de mélanome 
→ détection de la présence de métastases 
dans le lobe pulmonaire inférieur droit. 

• Prise de sang ce jour (le 23.01.2024)  
→ formule sanguine normale mais PSA 
à 218 μg/L (103 μg/L au 13.07.2023). 

Interprétation
La nette augmentation de la cinétique des PSA 
suggère une origine prostatique et non méla-
nomique des métastases pulmonaires. Biopsie 
nécessaire pour confirmation définitive. 

Prise en charge des métastases
Pas de traitement de fond envisagé en raison de 
l’âge du patient, traitement symptomatique et /
ou palliatif en fonction de l’évolution de son état. 

Motif de la consultation de ce jour (23.01.2024):
Annonce de mauvaise nouvelle au patient et à 
son épouse. 
 

Perspective du patient

On était au docteur, la femme et moi, cet après-
midi. Annonce de mauvaise nouvelle, paraît 
qu’ils appellent ça.

La mauvaise nouvelle, c’était qu’des p’tits sol-
dats sont partis d’un cancer dans mon corps 
et sont allés à l’attaque de mes poumons. La 
médecin voulait m’expliquer ça, mais en fait j’le 
savais d’jà, juste après le scanner le radiologue 
nous avait montré, à la femme et à moi, tous les 
p’tits points blancs qu’on voyait dans un de mes 
poumons, et nous avait parlé de ces p’tits sol-
dats partis conquérir mon corps. Ça m’avait pas 
trop surpris d’entendre ça, après tout ça fait un 
moment qu’j’ai un peu d’peine à souffler et que 
j’suis plus fatigué qu’d’habitude. 
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La grande question c’est d’où qu’ils viennent, ces 
petits soldats. Parce que faut dire qu’ça fait des 
années que j’ai la prostate qu’embête, même si 
d’après les médecins c’était plutôt contrôlé. Et 
pis y avait c’te vilaine tache noire qu’j’avais attra-
pée sur la joue y a quelques mois d’ça, un dégât 
du soleil comme la médecin a expliqué. Faut 
dire que j’ai été au soleil pendant ma vie moi, ça 
bosse dehors un agriculteur.

Pas qu’ça change grand-chose, d’où ils viennent 
ces petits soldats, qu’on soit d'accord, mais c’est 
quand même bien d’comprendre. La femme sur-
tout elle voulait savoir, même si les médecins 
ont pas pu répondre pour sûr, y peuvent pas tout 
savoir non plus.

Faut dire qu’elle a mal pris la nouvelle la femme, 
ah ça oui, elle est allée jusqu’à pleurer d’vant les 
médecins, pendant qu’moi j’restais calme, j’sou-
riais presque, et pourtant elle est pas du genre 
à faire des manières d’habitude, faut être forte 
pour être femme de paysan. Mais faut dire qu’on a 
passé 75 ans de notre vie ensemble, et si ça a pas 
toujours été facile forcément, j’peux bien imagi-
ner qu’ça lui f’ra un vide si j’pars avant elle. Mais 
bon, c’est normal qu’la mort nous sépare un jour, 
comme il a dit l’curé quand on s’est mariés, en 48. 

Elle avait bien cru m’perdre d’jà une fois, pas bien 
longtemps après, en 56, quand une vache en co-
lère m’avait encorné. Mais finalement j’m’en suis 
juste sorti un peu amoché, et elle a dû m’suppor-
ter encore quelques dizaines d’années d’plus.

Mais j’me fais point d’illusion, c’est bientôt fini, 
j’ai tout d’suite compris quand j’ai vu les p’tits 
points, les p’tits soldats sur la radio, y font pas 
de quartier ceux-là. La vache a pas eu ma peau 

mais c’est une de ces saloperies de cancer qui 
risque bien d’me tuer c’te fois.

Mais bon, j’suis resté calme quand on m’a an-
noncé ça, je voulais garder ma dignité et ça ser-
vait à rien d’s’exciter. Faut dire qu’j’ai toujours su 
rester calme dans ma vie, même la fois ou l’vent 
a arraché le toit de la grange, après que la vache 
m’a foncé d’ssus, ou quand on a perdu un enfant, 
et ça m’a toujours réussi.

J’suis pas en colère, contre qui est-ce que j’le 
s’rais? Et après tout y faut bien mourir de quelque 
chose à mon âge, on est pas éternel, et j’crois 
que j’peux d’jà r’mercier l’bon Dieu d’m’avoir 
laissé vivre 95 années, presque un siècle, c’est 
pas donné à tout l’monde, ah ça non, surtout 
qu’jusque là la santé ça allait plutôt bien, à part 
le cœur qui f ’sait un peu des siennes.

J’ai p’t’être pas eu une vie facile, agriculteur 
c’t’un dur métier, surtout avec trois enfants à 
charge, et aussi c’est sûr que ça fait des années 
que je vois mourir tous ceux qui ont compté pour 
moi les uns après les autres, c’est ça aussi d’vivre 
vieux, mais j’peux dire aujourd’hui en r’gardant 
en arrière qu’c’était tout d’même une bonne vie, 
et y a pas grand-chose que j’changerais si j’de-
vais la r’vivre, et j’peux partir tranquille et sans 
regrets. J’peux pas dire que j’suis fatigué d’la vie, 
ça non, je vis toujours plutôt bien, y a les enfants 
et les p’tits enfant qui nous visitent, y a la télé 
où ils se passe toujours plein d’choses, on va 
s’promener avec la femme, dans les champs ou 
parfois au bord du lac, de temps en temps on va 
boire un verre ou jouer aux cartes avec des amis, 
mais visiblement la vie est fatiguée d’moi, et faut 
bien que j’l’accepte. Parce que bien sûr, la méde-
cine fait des miracles d’nos jours, bien plus que 
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quand j’étais jeune, et sûr’ment qu’elle pourrait 
faire quéquchose pour essayer de combattre ces 
petits soldats, mais j’ai pas envie qu’on m’char-
cute ou qu’on m’bourre de poison, à mon âge ça 
risquerait bien de m’tuer plus rapidement qu’la 
maladie, qu’ils gardent ça pour les plus jeunes! 
Et moi-même j’ai plus tellement envie d’me 
battre contre c’te p’tite armée, j’crois bien qu’le 
moment d’me rendre est arrivé. 

J’espère juste que j’souffrirai pas trop, et qu’la 
femme arrivera quand même à continuer un peu 
sans moi, j’dois dire qu’ça m’a fait du mal d’la voir 
dans c’t’état aujourd’hui, même si j’lui ai pas trop 
montré, j’voulais paraître fort. 

Est-ce que j’ai peur d’la mort?
...
J’aimerais pouvoir répondre qu’non, qu’j’ai peur 
de rien, qu’elle peut bien v’nir la Faucheuse, 
j’l’attends, elle peut v’nir m’cueillir quand elle 
veut, que je res’trai calme et souriant quand 
mon heure s’ra v’nue d’aller visiter l’bon Dieu...
...
Ça m’tue d’l’admettre, mais p’têtre bien qu’c’est 
faux.
...
P’t’être bien qu’en réalité ça m’terrifie. 

Le patient dont l’histoire a inspiré ce texte a donné son consente-

ment oral à ce que j’utilise son histoire comme base de ce texte, 

en sachant qu’il pourrait potentiellement être publié sur le site de 

l’université. 

Medical humanities 2023/24 Anne Lymann
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Roswitha Schreier

Ich muss sterben,
aber will es nicht

Ärztliche Perspektive

Nachfolgend berichten wir über Herr D. Sommer, 
geboren am 1.1.1960, wohnhaft im Pflegeheim 
Sonnental in Fribourg, der am 15.7.2023 bei uns 
zur Parazentese in ambulanter Behandlung war.

Diagnosen
Maligner Aszites durch Peritonealkarzinose und 
Lebermetastasen. Behandlung auf Palliativthe-
rapie beschränkt.

Komorbiditäten
Duktales Adenokarzinom im Pankreaskopf 
(T4N2M1, G3)
Metastasen in Leber, Lunge, Wirbelkörper 
Th7-9, Peritonealkarzinose
Diabetes Mellitus Typ 1
Ulcus cruris venosum links lateral Unterschenkel
Herzinsuffizienz mit reduzierter Ejektionsfrak-
tion (EF 38 %)

Medikation
Novorapid ®, Levemir ® (FIT)
Aldactone ® 100 mg pro Tag
Entresto ® 49 mg / 51 mg morgens und abends
Atorvastatin ® 30 mg pro Tag

Medizinische Vorgeschichte
S/p transvenöses Herzschrittmacher-Implantat 
(Modus VVIR) 2018
Appendektomie 1986 

Anamnese 
Überwiesen vom Onkologen Dr. Werner zur Ent-
lastung eines malignen Aszites durch eine Peri-
tonealkarzinose im Rahmen eines metastasierten 
Pankreaskopfkarzinoms.
Patient berichtet über zunehmende Bauch-
schmerzen, Druckgefühl im Bauchraum, Übelkeit 
und Appetitlosigkeit, Atemnot, Gewichtszunah-
me von 6 kg in 6 Tagen sowie eine deutliche Zu-
nahme des Bauchumfangs in den letzten Tagen. 

Status 
Aszites mit deutlich vergrössertem Bauchum-
fang, Dyspnoe (ATS 4), SaO2 96 %, AF 24/min, HF 
50/min, BD 105/63 mmHg, positiver Ballottment-
Test, wandernde Flankendämpfung bei Perkus-
sion und Zwerchfellhochstand. 

Labor 
Serumkalium 6.3 mmol/l, Serumnatrium 
115 mmol/l, ASAT 3200 U/l, ALAT 2420 U/l 

Diagnostik 
Transabdominelle Ultraschalluntersuchung be-
stätigte freie Flüssigkeit im Abdomen. 
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Therapie 
Aufgrund der klinischen Symptomatik wurde 
Zwecks der Entlastung des Patienten eine dauer-
hafte Aszitesdrainage gelegt. Der Eingriff erfolgte 
ambulant. 

Durchführung 
Infiltrationsanästhesie zur lokalen Betäubung 
im rechten unteren Quadranten durch Injektion 
von Lidocain 1 %. Nach steriler Präparation der 
entsprechenden Stelle wurde die Drainage unter 
sonographischer Kontrolle am McBurney-Punkt 
platziert und fixiert. Die Lagekontrolle mittels Ul-
traschall bestätigte die korrekte Positionierung. 
Der Eingriff verlief komplikationslos. 

Verlauf 
Postinterventioneller Verlauf unauffällig. Ambu-
lant wurden 5 Liter exsudative, gelbliche Flüssig-
keit drainiert, der Patient äusserte eine Reduk-
tion seiner Beschwerden. Aldactone abgesetzt, 
keine weitere Behandlung mit Diuretika. Weitere 
Betreuung erfolgt durch Schulungsmitarbeiter 
und Pflegepersonal des Pflegeheims.

Patientenperspektive

Zurück im Pflegeheim schiebt mich die Pflege-
rin in mein Zimmer. Man hatte mir das mit der 
schönsten Aussicht gegeben, das für die pallia-
tiven Bewohner. Zwar spüre ich eine gewisse Er-
leichterung, der erstickende Druck in Bauch und 
Brust, den ich heute Morgen noch hatte, ist weg. 
Schmerzen habe ich auch keine mehr, seitdem 
sie mir die bitteren Tropfen bringen. Trotzdem 
stört etwas. Ich sitze im Rollstuhl neben meinem 
Bett und merke, dass der feuchte schwere Stoff 

meiner Kleider auf meiner Haut klebt. Von mei-
nem Bauch über meine Hosen bis zu meinen So-
cken hin bin ich durchnässt. Nass, klebend, kalt, 
das ist kein fiebriger Schweiss. Der stechende 
Geruch der Flüssigkeit, in der meine Kleider ge-
tränkt sind, steigt mir in die Nase. Was ist das?
Es lief und lief. Ich lief aus. Alle paar Stunden 
waren die Kleider wieder vollgesogen. Der nasse 
Stoff klebte und mir wurde kalt. Das Loch in mei-
nem Bauch lief aus. Sie erklärten mir, die Klinik 
habe keine passenden Drainagebeutel mitgege-
ben und mein Modell gab es im Heim nicht auf 
Vorrat. Bis Montag würde ich warten müssen. Bis 
Montag alle paar Stunden den Drainageverband 
wechseln. Bis Montag alle paar Stunden alle Klei-
der und Bettwäsche wechseln. Bis Montag nicht 
in Gesellschaft im Speisesaal essen können. Bis 
Montag immer wieder durchnässt frieren.

So fühlte es sich also an. Der Moment, an dem 
einem die Kontrolle entgleitet. Es lief und lief. Ich 
hatte nicht dafür sorgen können, dass die Funk-
tion der Drainage auch im Heim gewährleistet 
war. Wenn man dies nicht selbst tut, so tut es 
auch niemand anderes für einen. Marie kam, seit 
ich hier war, täglich, aber auch sie war machtlos. 
Was sollte sie auch tun?
 
Man hatte mir schon vor vier Monaten gesagt, 
mir stünden nur noch drei Monate zu. Ich hatte 
den Krebs bis zu diesem Zeitpunkt nie gespürt, 
wie er sich im Inneren meines Körpers immer 
mehr Platz verschaffte. Plötzlich fühle ich den 
Krebs, das Sterben, das Entgleiten der Kontrol-
le. Es war umgeschlagen, der Krebs hatte über-
handgenommen und meinen Leib vereinnahmt. 
Die Flüssigkeit, die sich in meinem Bauch bildete, 
floss unkontrolliert und in trostlosen Strömen an 
mir hinunter. So wollte ich nicht mehr aus dem 
Zimmer, auch wenn mein restlicher Zustand es 
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noch zugelassen hätte. Noch nie hatte ich solch 
einen Kontrollverlust erlebt. Mir war gewiss, dass 
dies nur der Anfang war. Bis jetzt hatte ich die 
konkrete Vorstellung vom Ende entschlossen 
von mir geschoben. Doch jetzt schlug mir die 
Erkenntnis erbarmungslos ins Gesicht. Mein un-
mittelbares Lebensende fühlte sich so unaus-
weichlich an, wie es tatsächlich war. Die Furcht 
davor, was mich jetzt erwartete, worüber ich 
als nächstes die Kontrolle verlor, hinderte mich 
daran, irgendetwas Positives zu empfinden. In 
dieser traurigen Leere hängend, wartete ich re-
signiert darauf, was als nächstes nicht mehr ge-
hen würde und was als nächstes seine Funktion 
verlieren würde. «Ich muss sterben, aber will 
es nicht.» 

Text durch eine wahre Gegebenheit inspiriert und mit freund-

lichem Einverständnis des zuständigen Pflegeheims eingereicht. 
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Isabel Selinger

Hinsetzen, Augen zu, 
atmen – mir geht es 
gleich wieder gut. 
Erschöpfung bei pfle-
genden Ehepartnern

Ärztliche Perspektive

Frau Horstler, Elisabeth, geb. am 18.02.1940, 
Wendelstrasse 21, 2145 Hubiswil. 

Sehr geehrter Herr Kollege Dr. med. Blättli 

Wir berichten über o.g. Patientin, die sich vom 
18.02.2024 bis 21.02.2024 stationär bei uns in 
Behandlung befand.

Diagnosen
1. AV-Block II° Typ Mobitz mit 
intermittierendem AV-Block III° 
● Erfolgreiche 2 Kammer-SM 
Implantation am 19.02.24 

Vorerkrankungen:
Arterielle Hypertonie
Z.n. TVT bds. 2013
Z.n. LAE 2013
Hyperhomocytenämie

Anamnese 
Frau Horstler stellte sich fussläufig in Begleitung 
der Tochter in der Zentralen Notaufnahme vor. 
Sie habe seit Tagen immer wieder Schwindel-
anfälle mit schwarz werden vor den Augen. Am 
Aufnahmetag mehrfach kurze Bewusstlosigkeit 
für je 2-3 sec. Nach erfolgter Diagnostik über-
nahmen wir Frau Horstler zur weiteren Therapie 
auf unsere Intensivstation.

Therapie und Verlauf
Die stationäre Aufnahme der Patientin erfolgte 
mit rhythmogener Synkope bei oben genannter 
Anamnese. Ätiologisch konnte ein AV-Block Typ 
Mobitz mit intermittierendem AV-Block III° fest-
gestellt werden.
Am 19.02.24 wurde der DDD-HSM komplika-
tionslos implantiert und die Patientin auf die 
Normalstation verlegt. Postinterventionell war 
die Patientin durchgehend beschwerdefrei. Die 
Operationswunde zeigte sich reizlos. Die Fäden 
sind selbstresorbierend. Das Röntgen Thorax 
war unauffällig.
In der am Folgetag durchgeführten Schritt-
macherprüfung ergaben sich keine Auffälligkei-
ten. Es wurde ein Termin zur Kontrolle für den 
17.04.2024 vereinbart.
Wir entlassen heute Frau Horstler in Ihre weitere 
ambulante Betreuung.

Medikation bei Entlassung 
• Triveram 20 mg/10 mg/5 mg, täglich, 1-0-0-0 
• Allopurinol 300 mg, täglich, 1-0-0-0 
• Novalgin 500 mg/ml, bei Bedarf bis zu 4 mal 

je 30 Tropfen oral 

Zuständiger Oberarzt: Dr. med. R. Malters 
Behandelnder Arzt: Dr. med. S. Jakob 

Mit freundlichen kollegialen Grüssen 
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Patientinnenperspektive

Es kribbelt mir im Nacken. Kriecht hoch. Drückt 
mir auf den Kopf. Ich kann mich nicht mehr auf-
recht halten. Setze mich hin. Es zieht in die Stirn. 
Kriecht zu den Augen. Ich sehe nichts mehr. 

Sonntag, 18.02.2024, 7.30 Uhr.
«Hans, bist du wach?» «Ja.» Bei dieser Brum-
melstimme bin ich gespannt, ob ich ihn aus dem 
Bett bekomme. «Ich mache Frühstück, stehst 
du auf?» Teller und Besteck auf den Tisch, Kaffee 
aufsetzen, Brot schneiden, Butter auf den Tisch. 
Da kommt er ja. «Hast du gut geschlafen?» Er 
sieht müde aus, mal sehen, wie wir heute zu-
rechtkommen. «Komm, geh du ins Bad und 
mach dich fertig.» «Welcher Tag ist heute?» 
«Heute ist Sonntag und Sabine kommt zum 
Geburtstagsmittagessen.» «Oh, du hast Ge-
burtstag? Das habe ich nicht gewusst.» «Ja, 
mein Schatz, komm geh dich fertigmachen.» 
An meinen letzten Geburtstag hatte er noch ge-
dacht. Ich habe Angst vor dem Tag, an dem er 
neben mir am Morgen aufwachen, mich einen 
Moment lang mit einem leeren Blick anschau-
en und verwirrt fragen wird, wieso ich denn in 
seinem Bett liege. Hoffe, das dauert noch, aber 
bereit werde ich dafür nie sein. Solange er mich 
bei sich haben möchte, bleibe ich und kümmere 
mich um ihn. 

Es kribbelt im Nacken. Schon wieder so ein ko-
mischer Anfall? Ich setze mich. Augen zu, atmen, 
mir geht es gleich wieder gut. Ob ich das Sabine 
nachher erzählen soll? Aber dann macht sie sich 
sicher Sorgen und sie wohnt ja so weit weg. Bes-
ser, ich sage es ihr nicht und schaue mal, ob es 
wieder weg geht. Das ist sicher nur der Frühling, 
der mir da einen Streich spielt.

«Hans? Alles gut? Findest du alles?» «Ja.» 
Das dauert immer länger, von Woche zu Wo-
che. Ich bin mir sicher, dass er sich die Zähne 
mehr als einmal putzt. Das ist ja eigentlich halb 
so wild, solange ich dann auch merke, wenn er 
sie nicht mehr putzt. «Elisabeth? Wo ist meine 
Unterwäsche?» «Warte, ich bringe dir deine 
Kleidung.» Das ist ja ein Chaos bei ihm im Klei-
derschrank. Das ist mir neu. Das wird wohl die 
nächste Sache, um die ich mich fortan kümmern 
muss. Ich werde mich nie daran gewöhnen kön-
nen, dass er jetzt nicht mehr er selbst ist. Nein, 
falsch. So darf ich nicht denken. Er wird immer er 
selbst bleiben. Bis zum Ende.
 
«Zum Mittagessen kommt Sabine.» «Aha, 
müssen wir noch einkaufen gehen?» «Nein, 
heute ist Sonntag, da haben die Läden zu, ich 
war schon gestern einkaufen.» «Wann kommt 
sie?» «Zum Mittagessen!»
Nackenkribbeln - ich setze mich kurz. Augen 
zu, atmen. «Geht es dir gut?» «Ja, nur kurz 
schwindelig.» «Was haben wir für einen 
Tag?» «Heute ist Sonntag und Sabine kommt 
gleich zum Mittagessen.» «Ah, schön, dass 
Sabine kommt.» Schwindel ist weg und mir 
geht es wieder gut. Kein Grund, Sabine was zu 
sagen, aber vielleicht spreche ich das mal beim 
nächsten Arztbesuch an. Jetzt kommt die Bett-
wäsche dran, sein Bett ist schon wieder nass. 
Am besten auch noch den Boden putzen, bevor 
Sabine eintrifft. 

«Sabine kommt gleich zum Mittagessen, geh 
doch nochmal auf die Toilette, dann kön-
nen wir los, wenn sie da ist. Ich habe in der 
«goldenen Krone» nebenan reserviert.» «Ah, 
Sabine kommt zum Mittagessen, wie schön. 
Das hättest du mir aber auch bisschen früher 
sagen können!» «Ach Hans.» Ich muss das ein-
fach gelassen sehen. So ist es halt.
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«Es hat geklingelt, machst du schnell auf, 
ich muss mich kurz setzen.» Wieso ausge-
rechnet jetzt? Schnell Augen zu, atmen, atmen. 
«Sabine! Das ist ja eine Überraschung!» 
«Hallo Papa, wie geht es dir? Wo ist denn 
Mama? Ah, da hinten. Grüss dich, geht es 
dir nicht gut?» «Nur ein leichter Schwindel.» 
«Mama, wir müssen nicht auswärts essen 
gehen, vielleicht bleiben wir besser hier. Ist 
das schon einmal passiert?» Sie macht sich 
Sorgen, das sehe ich ihr an. Das wollte ich ver-
meiden.

Gut, sind wir hiergeblieben. So häufig wie heute 
kam die Ohnmacht noch nie. Ich möchte im Res-
taurant ja keine Szene machen. Und immerhin 
verpasse ich so wenigstens keine Geburtstags-
anrufe. «Sabine, es kommt wieder.» «Mama, 
ich rufe jetzt Dr. Blättli!» Vielleicht ist das bes-
ser. Der kann mir sicher ein Mitteli geben und 
dann ist alles wieder gut. 

Jetzt hat mich Dr. Blättli wirklich in die Notauf-
nahme geschickt. An meinem Geburtstag! Am 
Sonntag! So schlimm ist es jetzt auch wieder 
nicht. Und Hans muss daran erinnert werden, 
seine Medikamente zu nehmen. Ich hoffe, er 
läuft nicht weg. Er kann sich ja nicht merken, 
wo wir sind. Wir warten schon Ewigkeiten in der 
Notaufnahme. Die ersten Untersuchungen gin-
gen ja ganz schnell, aber jetzt scheinen sie uns 
vergessen zu haben. 

Die Ohnmacht kommt wieder. Zum Glück sitze 
ich schon. Eine Pflegerin kommt. Und noch eine. 
Und eine Ärztin. «Wir hängen Sie jetzt an ein 
Langzeit-EKG und versuchen den nächsten 
Ohnmachtsanfall aufzuzeichnen.» Solange 
Sabine versteht, was die machen, muss ich es ja 

nicht verstehen. Sie sollen mir nur sagen, wenn 
sie mich stechen wollen. «Jetzt darfst du ohn-
mächtig werden Mama, sonst geht das hier 
nicht weiter. Du bist in guten Händen, hier 
kann dir ja nichts Schlimmes passieren da-
bei.» Das sagt du eher dir selber als mir. Mir 
geht es schon wieder gut. Wenn wir noch lange 
hier sind, vergesse ich, wieso wir überhaupt ge-
kommen sind.

«Sie haben eine Herzrhythmusstörung, wes-
halb Sie so schnell wie möglich einen Herz-
schrittmacher benötigen. Wir werden Sie 
auf die Intensivstation verlegen und morgen 
früh operieren.» Das geht doch nicht, ich kann 
doch nicht hierbleiben. Sabine weiss doch gar 
nicht, wie sie mit Hans umgehen muss und wel-
che Medikamente er nehmen muss. Und wenn 
er es in der Nacht wieder nicht aufs WC schafft. 
Ich möchte nicht, dass Sabine ihren Vater so 
sieht! «Nein ich kann nicht dableiben, ich 
muss mich um Hans kümmern!» «Das kann 
ich doch machen. Ich übernachte einfach bei 
Hans auf dem Sofa, das geht schon. Sag mir 
einfach, auf was ich achten muss, dann be-
kommen wir das hin.»

Ich bekomme also morgen früh ein Kästchen im-
plantiert, das mein Herz davon abhält nicht zu 
schlagen. Das hätte ich nicht gedacht. Schöner 
Geburtstag. Aber so kann es kommen im Alter. 
Mal sehen wie viele Geburtstage ich noch im 
Krankenhaus verbringen werde. Nein – so ver-
bittert darf ich nicht denken. Ich muss fit bleiben 
für Hans. Sowas darf nicht nochmal passieren. 
Mir ist nicht wohl dabei, wenn sich jemand an-
deres um Hans kümmert. Das ist die Pflicht der 
Ehe. «In guten wie in schlechten Zeiten.» Das 
haben wir uns versprochen. Das ist jetzt nicht die 
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Zeit, um eigene Befindlichkeiten in den Vorder-
grund zu stellen. Ich brauche keine Pause. Die 
Ärztin sagte, dass es sein könne, dass sich die 
Rhythmusstörung durch Stress verschlimmert 
haben könnte. Aber ich hab’ doch keinen rich-
tigen Stress. Ich hab’ nur viel zu tun und muss 
an Vieles denken. Das bekomme ich schon hin. 
Aber vielleicht erlaube ich Sabine, mir eine Putz-
hilfe zu organisieren. Und wenn es mir doch mal 
zu viel werden sollte, dann setze ich mich kurz, 
mache die Augen zu und atme einmal tief durch. 

Die Patientin hat ihr Einverständnis erteilt, dass ihre Geschichte 

im Rahmen dieses Essays anonymisiert erzählt und auf der Web-

site des Lehrstuhls für Medical Humanities veröffentlicht wird. 

Teile davon sind fiktiv und inspiriert von meinem privaten Umfeld. 
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Lukas Trachsel

Können Sie mir eine 
Uhr zeichnen?

Meier Fabienne, 75 Jahre, Anmeldung telefo-
nisch, möchte Check-up und verkehrsmedizini-
sche Kontrolle machen.

Ärztliche Perspektive

Diagnosen
• STEMI, infolge Verschluss der A.c.dextra mit 

anschliessender Behandlung durch STENT 
28.12.2015

• Ductus-CA in situ Grad I, Diagnose im 
Rahmen von Mammographie am 4.8.2012 
Resektion am 28.8.2012 

• Hypercholesterinämie unter Behandlung 
(Atorvastatin 40 mg) am 18.3.2010 

• AHT unter Behandlung (Aliskiren 200 mg) 
am 18.3.2010

Medikation
Aliskiren 200 mg: 1-0-0-0 
Atorvastatin 40 mg: 1-0-0-0
Sintrom 8 mg: 1-0-0-0

Anamnese und Status
Blutdruck 135/86, SaO2 96 %, Puls 86
Frau Meier fühlt sich gesund, keine Srz, keine Be-
schwerden. 
Sicht: r:0.85, l:0,8 
Gehör: Rinne und Weber unauffällig 
Hirnnervenstatus: unauffällig
MMS: 19/30 Punkten
Uhrentest: 6/10
Auffälligkeit: kam zu spät zur Konsultation, Ter-
min vergessen. Sagt, es passiere ihr öfters. Müs-
se auch öfter nach Dingen suchen und hat beim 
Sprechen manchmal das Gefühl, die Wörter fal-
len ihr schlecht ein.
Scheint verwirrt. Stressbedingt wegen vergesse-
nen Termins?

Folgerung und Procedere
Patientin mit auffälligen neurologischen Defi-
ziten. Zur Abklärung der neurol. Symptome an 
Neuropsychiatrie Dr. Bremer überwiesen. Fahr-
fähigkeit nicht gegeben, weitere Untersuchun-
gen v. Dr. Bremer. Des Weiteren um Ausschluss 
einer Raumforderung bzw. Frage nach vaskulärer 
Genese der Leistungsminderung Schädel-MRI 
Inselspital am 4.4.2024

Patientinnenperspektive

Ich döste vor mich hin und hörte dem Radio zu, 
als plötzlich das Telefon klingelte. Als ich mich 
endlich gefasst hatte, wusste, wo und wer ich 
war, da hatte es auch schon aufgehört. Beim Te-
lefon angekommen versuchte ich den Notizzet-
tel an der Wand zu lesen, der mir erklären sollte, 
welche Tasten man für einen Rückruf braucht. 
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Doch bis ans untere Ende kam ich gar nicht, da 
klingelte es wieder und ich nahm ab. Eine Frau. 
Sie sprach sehr schnell. Ich hätte einen Termin 
vergessen. Aber wo? Und wann? Ich konnte mich 
beim besten Willen nicht daran erinnern. Als 
die Frau weiter auf mich einredete, wollte ich 
schon auflegen. Oh, ein weiterer Zettel an der 
Wand. Bei den ganzen Zetteln und Notizen war 
er mir gar nicht aufgefallen, wäre er nicht mit ro-
tem, fettem Stift geschrieben: Montag, 26.1.24, 
15:30, Dr. Mentic, Fahrerlaubnis! 
Hatte ich das geschrieben? War das heute? Wo 
war diese Praxis? Wieso hatte ich das vergessen?
Ich fragte die Frau. Und nun wusste ich, dass 
mein Arzttermin bereits begonnen hatte und ich 
mindestens eine Viertelstunde brauchen würde, 
bis ich da war.
Natürlich kam ich zu spät. Ich war aufgeregt, 
verschwitzt und hatte all diese Leute noch nie 
gesehen! Wieso sollte ich zu einem Arzt gehen, 
den ich noch nie gesehen hatte? Wieso brauch-
te ich überhaupt einen Arzt, ich war doch nicht 
krank? Oder etwa doch?
«Guten Tag Frau Meier, es ist ja eine Weile her, 
dass Sie das letzte Mal hier waren. Heute sind 
Sie wegen der verkehrsmedizinischen Kont-
rolle hier, ist das richtig?»
Ich habe keine Ahnung, was der Mann da gera-
de erzählt. Und die Brille passt ja gar nicht zu 
seinem Gesicht, und rasieren hätte er sich auch 
dürfen! Und jetzt schaut er mich an, hoffentlich 
war das keine Frage. Ich nicke.
Er zeigt mir ein Blatt. Es ist fast vollständig be-
schrieben. Und nun fängt er an, davon abzu-
lesen. Fragen. Viele verstehe ich nicht. Oder ich 
möchte antworten, aber dann schaffen es die 
Wörter doch nicht bis zur Zunge. Sie scheinen 
irgendwo dazwischen verloren zu gehen. Viel-
leicht habe ich sie geschluckt. Immer wieder 

schweife ich ab und kehre zurück zu dem Flöten-
spieler und den Geigern von gestern. Ich erzähle 
davon. Der Doktor scheint es nicht zu verstehen. 
Oder vielleicht mag er ja keine Musik.
Jetzt bekomme ich ein Blatt und einen Stift. 
«Frau Meier, könnten Sie mir hier in diesen 
Kreis eine Uhr zeichnen?»
«Zeichnen konnte ich noch nie.» Ich glaube, 
das habe ich laut gesagt! Ich wende mich also 
dem Blatt zu. Ein Kreis. Uhren waren doch rund, 
oder? Ich beginne also mit einem Kreis. Und 
dann Zahlen. Bin ich nun fertig? Ich bin mir nicht 
sicher.
«Nun haben wir etwa 16 Uhr, könnten Sie das 
einzeichnen?»
Ich schaue auf die Zeichnung, dann auf ihn. Ich 
will ihm sagen, dass es gar keine 16 hat auf der 
Uhr, doch ich bin mir nicht ganz sicher. Was, 
wenn ich nun falsch liege? Dann darf ich be-
stimmt nicht mehr Auto fahren. Und dann könnte 
ich ja nicht einmal mehr einkaufen. Ich darf also 
nicht scheitern. Plötzlich weiss ich es. Der Ge-
danke kam aus dem Nichts und die Lösung war 
einfach da. Wie die Geigenspieler gestern, die 
einfach wussten, was sie spielen mussten, ganz 
ohne Noten und Blätter. Ob die auch Uhren zeich-
nen konnten? Der Dirigent wahrscheinlich schon, 
war er doch der Kopf des ganzen Orchesters. 
Mit dem Blick immer noch auf meiner Uhr um-
kreise ich nun also selbstsicher zuerst die Sechs 
und dann auch noch die 10. «Sechs-Zehn.»
Sicher, die Lösung zu seinem Rätsel gefunden 
zu haben, schaue ich nun wieder den Arzt an. Er 
steht auf und erklärt, dass er mit mir nun einige 
Tests machen möchte. Ich nicke einmal mehr. 
«Spüren sie das gleich?» Ich höre mich selbst 
ja sagen. Welch weiche Hände der Mann hat, 
direkt angenehm, wenn er über Arme und Beine 
und Gesicht streicht. Nun muss ich an seinem 
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Arm ziehen und Aufstehen und Absitzen und auf 
einer Linie laufen und auf einem Bein stehen. Das 
ewige Auf und Ab macht mich müde. Ja in einem 
Orchester sollte man sein, da könnte man immer 
sitzen. Und man hätte schöne Musik. Ich frage 
ihn, ob er ein Instrument spielt. «Ich habe in 
der Schule einmal Flöte gespielt, aber heute 
leider nicht mehr.» 
Wir setzen uns wieder.
Er schreibt mir einen Termin auf ein Kärtchen. 
Ein Bild von meinem Kopf? Wieso das denn? Und 
vor allem wie denn? Musste man da ein Loch 
machen? Ich hatte doch so viele Haare, da kann 
man unmöglich durchsehen.
«Ich glaube zwar nicht, dass das etwas bringt, 
wissen Sie, mein Kopf er ist… er ist… leer, da 
wird man nichts sehen auf einem Bild!»
Und dann sagt er, ich müsse zu einem Spezialis-
ten für meine Fahrerlaubnis.
«Ist das wegen der Uhr? Aber wissen Sie, die 
Leute vom Orchester können auch keine Uhr 
zeichnen!»
Ich gehe also wieder nach Hause. Arztbesuch 
überstanden. Und doch, nun geht es in die nächs-
te Runde. Alt werden ist einfach nicht schön. 
Aber in einem Orchester sein, das wäre toll, da 
könnte man einfach für sich Musik machen und 
man brauchte niemanden anderes dafür. 

Dies ist ein fiktiver Fall. Alle Namen, Daten und Angaben wurden 

frei erfunden. Inspiriert haben mich meine Zeit als Praktikant in 

der Hausarztmedizin und im Pflegepraktikum sowie Geschichten 

aus dem privaten Umfeld. 
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 Siegeressay, ausgezeichnet mit  
 dem Piller-Preis 2024 in deutsch

Annina von Mühlenen

Mir geht es gut 

  Patientenperspektive
   Arztperspektive

Sucht; was versteht man unter diesem vagen 
und doch erschütternden Begriff? Für Sucht wird 
gemäss WHO und ICD-10 der Begriff des Abhän-
gigkeitssyndroms verwendet. Hierunter versteht 
man: «Eine Gruppe von Verhaltens-, kognitiven 
und körperlichen Phänomenen, die sich nach 
wiederholtem Substanzgebrauch entwickeln. 
Typischerweise bestehen ein starker Wunsch, 
die Substanz einzunehmen, Schwierigkeiten, 
den Konsum zu kontrollieren und anhaltender 
Substanzgebrauch trotz schädlicher Folgen. 
Dem Substanzgebrauch wird Vorrang vor ande-
ren Aktivitäten und Verpflichtungen gegeben.» 
Doch was bedeutet dies für die Person, in dessen 
Leben die Sucht überhandnimmt? Schon kleins-
te Alltagsbeschäftigungen werden zur grössten 
Hürde. Und was bedeutet Sucht für das Umfeld 
des Süchtigen? Einen geliebten Menschen an 

harten Substanzen zu verlieren, dabei zuzuse-
hen, wie sich dieser in einen Selbstzerstörungs-
modus begibt. Für Familie und Freunde, die das 
Geschehene nicht in einem Rausch vergessen 
können.

In 15 Tagen. Mein Herz pocht, wenn ich bloss 
daran denke – die Lehrabschlussprüfung. Un-
möglich schaffe ich das. Ich kann mich nicht 
konzentrieren. Kann mir diese ganze Scheisse 
nicht merken. Wie machen das bloss alle ande-
ren? Alle anderen, mit denen mich mein Vater 
seit Jahren vergleicht. Ein tonnenschweres Ge-
wicht lastet auf meinen Schultern. Ich fühle mich 
klein. Schwach. Noch eine Pille. Schon besser. 
Noch eine. Wovon haben wir geredet? Noch 
eine. Leichte. Dumpfheit. Leere. Ich fühle nichts. 
Doch – Nässe. Nässe? Reflexartig krallt sich 
meine Hand in das Leintuch meines Bettes. Näs-
se. Warme Nässe. Ein säuerlicher Geruch steigt 
mir in die Nase. Wie lange war ich weggetreten? 
Schon wieder die Kontrolle verloren. 

Gruppenpraxis Visp - Dienstag, den 10. Juli 2018 

Teilbericht ADHS-Abklärung im PZO, via Frau Dr. 
med. Silke Schneider:
Herr W., 17-jähriger, untergewichtiger Patient, 
geb. 23.05.2001, Vorstellung im Psychiatriezen-
trum Oberwallis PZO. Bewusstseinsklar, allseits 
orientiert. Beschwerden (Konzentrationsproble-
me, Hyperaktivität und gestörtes Schlafverhalten) 
bestehend seit Vorschulalter. «Selbstbehand-
lung» mit Cannabis und Kokain seit 14-jährig, wir-
ken beruhigend und konzentrationsfördernd. 
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Spezifische Diagnostik 
• WURS-Langversion, 58 Punkte, 99 % der 

Vergleichsgruppe ohne ADHS < 46 Punkte 
• Elternfragebogen: Gesamtpunktewert = 

16 Punkten. Ab ≥ 12 Punkten lag mit p = 0.95 in 
Kindheit ein ADHS vor. 

• 12-ADHS SB-1: Frage nach tot. 18 Sympto-
men. Summe mittelgradig / schwerwiegend 
ausgeprägter Merkmale = 14

Diagnose
Aufmerksamkeitsdefizit- / Hyperaktivitäts- und 
Impulsivitätsstörung, Mischtypus (DSM-IV:314.01) 
entsprechend einer einfachen Aktivitäts- und Auf-
merksamkeitsstörung (ICD- 10:F90.0)

Procedere
Psychoedukationsgruppe, einmaliger Informa-
tionstermin empfohlen. Indikation medikamen-
töser Behandlung (Methylphenidat) unter der 
Bedingung: Abstinenz von Cannabis und Kokain. 
Auslassversuch der Medikation kombiniert mit 
testdiagnostischer Abklärung in 2  Jahren. Hin-
weis: Bestätigtes ADHS kann zu prüfungserleich-
ternden Massnahmen berechtigen. 

Freitag, den 13. August 2021 
Ich höre Schritte. Kleine, schnelle Schritte und 
dennoch etwas stampfend – meine Schwester. 
Der Kies knirscht unter ihren kleinen Fusssoh-
len. Ich drehe mich um. Sie zittert. «Mama 
und ich sind da. Stefan hat uns angeru-
fen.» Dieser kleine Pisser. «Dir geht es nicht 
gut. Wir wollen helfen», fährt sie kleinlaut 

fort. «MIR GEHT ES GUT!», schreie ich sie an. 
Woher kam das gerade? Ich koche vor Wut. 
MIR GEHT ES GUT, hallt das Echo in mir. Ste-
fan braucht Hilfe. Nicht ich. Mir geht es gut. 
Dieses elende, kleine Stück Scheisse. Warum 
ist meine Schwester hier? Es ist meine Party. 
Mit meinen Leuten. Meiner Musik. Meine Party. 
Und meine Mutter??? 
Ich höre Sirenen. Ehe ich bei Sinnen bin, blen-
det mich das Blaulicht. Wer ist am Sterben? Mir 
geht es gut. Ich sehe mich um. Meine Schwes-
ter umgreift meinen Oberarm. Sie ist schnee-
weiss. «Adi», sagt sie sanft, sie flüstert es, als 
wäre es ihr letzter Hauch Energie. «Wir ma-
chen uns Sorgen.» «Ich brauche keine Hil-
fe!», schnauze ich zurück. Mir geht es gut. Sie 
umarmt mich. Ich will sie wegstossen. Doch ich 
habe keine Kraft. Ich bleibe wie angewurzelt 
stehen. Im Gefängnis ihrer Arme erkenne ich 
meine Mutter in der Ferne. Hastig artikuliert sie 
mit ihren Händen. Ihr gegenüber ein Sanitäter 
in dunkelblau. So‘ne Scheisse. Richtig übertrie-
ben. Warum hat Stefan sie bloss hergeholt? Mir 
geht es gut. 
Ich kann mich nicht mehr erinnern. Alles 
schwarz. Warum bin ich in einer Ambulanz? 
Meine Schwester zittert. Sie klammert sich um 
meinen Arm. Ihre Nägel bohren sich in meine 
Haut. Der Schmerz ist das Einzige, das mich in 
der Gegenwart hält. Also sage ich nichts. Wo 
fahren wir bloss hin? Mir geht es gut. Eine kalte 
Träne rollt über mein Gesicht. Mir geht es gut. 
Über meine Wange, zu meiner Oberlippe. Mir 
geht es gut. Ich öffne den Mund, will etwas sa-
gen. Salzig. Mir geht es gut. Kein Wort kommt 
heraus. Mir geht es gut. 
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Gruppenpraxis Visp - Mittwoch,
den 12. Januar 2022 

Sehr geehrter Herr Kollege
Wir berichten über unseren Patienten, Herr W., 
geb. 23.05.2001, der sich seit dem 23.08.2021 
bei uns in ambulanter, psychiatrischer Behand-
lung im PZO befindet. Dieses Zeugnis wurde 
nach Ihrer Anforderung ausgestellt.
Die Erstvorstellung in unserem Zentrum für Ab-
hängigkeitserkrankungen im PZO erfolgte nach 
notfallmässiger Hospitalisation am 13.08.2021. 
Bekanntes und weiterhin bestehendes Sucht-
problem betreffend Opioide, Cannabis, Kokain, 
Halluzinogene, Amphetamine, Alkohol, Benzo-
diazepine, Ketamin und Nikotin. Patient habe 
bis Juli 2021 bei seinen Eltern, verheiratet, ge-
lebt. Umzug in eine 2.5 Zimmer Wohnung, allein, 
verschlimmerte die Suchtsituation. Seit Ober-
stufe bestehende Schlafstörungen, mit Ketami-
nen unterdrückt. Realitätsverdrängung, Unzu-
friedenheit, depressives Verhalten, inhaltliche 
Denkstörungen und Ich-Störungen. Depression 
und Suizidgedanken, bisher kein Suizidversuch. 
Suchtanamnese und Sozialanamnese; siehe An-
hang, gemäss Ersttermin.

Diagnosen
Psychische und Verhaltensstörungen durch 
Opioide: Abhängigkeitssyndrom (F11.2), Psychi-
sche und Verhaltensstörungen durch Cannabi-
noide: Abhängigkeitssyndrom (F12.2), Psychi-
sche und Verhaltensstörungen durch Kokain: 
Abhängigkeitssyndrom (F14.2), Psychische und 
Verhaltensstörungen durch Halluzinogene (LSD 
und Ketamine): Schädlicher Gebrauch (F16.1), 
Psychische und Verhaltensstörung durch Alko-
hol: Schädlicher Gebrauch (F10.1)

Aktuelle Medikation 
• Dauermedikation: SEVRE-LONG 30 mg 

1-0-0-0, PREGABALIN 150 mg 1-1-1-1,  
DORMIPLANT 0-0-0-2, 
PANTOPRAZOL 40 mg 1-0-0-0 

• Reserve: PARACETAMOL 1000 mg, PREGABA-
LIN 150 mg, METAMIZOL 500 mg, alle jeweils 
max. 4x / 24h, LIORESAL 25 mg max. 3x / 24h, 
SIRDALUD 2 mg, PRAZINE 25 mg, ITINEROL B6 
Kapsel, jeweils max. 2x / 24h 

Procedere
Entwöhnungsbehandlung nach Abbau der Benzo-
diazepine geplant. Stationärer Klinikaufenthalt für 
Entzugstherapie dringend nötig.
Wir hoffen Ihnen mit diesen Angaben gedient zu 
haben und stehen bei allfälligen Fragen zur Ver-
fügung. 

Entero Klinik Neuenhof (Entzug und Entwöh-
nung) – Montag, den 26. Februar 2024 

Alles dreht sich im Kreis. Wie breche ich aus? 
Ich war schon vor zwei Jahren hier. Ganze sechs 
Monate. Wann hört das endlich auf? Wann kann 
ich endlich nach Hause, als normalen Menschen, 
normalen Sohn, normalen Bruder? Wann bin ich 
endlich normal? Ich will doch nur ein stinklang-
weiliges Leben. Zumindest für einen Tag. Ein 
normales Leben, in dem ich nicht immer alles 
vergesse. In dem ich normal essen kann, ohne 
mich zu übergeben. In dem ich nicht schwitze, 
nicht zittere, nicht schwach bin. Ein normales 
Leben, in dem ich nicht eine Enttäuschung für 
alle bin. Einmal nicht das schwarze Schaf der Fa-
milie sein. Ein ödes Leben, in dem ich arbeite wie 
mein Bruder, oder studiere wie meine Schwes-
ter. Aber normal ist langweilig. Bin ich das wirk-
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lich? Nein. Die schlaflosen Nächte draussen im 
Rausch waren grossartig. Die laute Musik bringt 
mein Herz zum Blühen. Ich fühle die Vibration 
des Basses, wenn ich atme. Sehe die kunterbun-
ten Dekorationen vor mir. Mandalas, Blumen, 
Lichter. Farben. Alle meine Brüder um mich 
herum. Unsere kleine heile Welt. Zumindest für 
eine Nacht. Aber wo sind meine Brüder, wenn 
ich keinen Stoff mehr habe? Wenn ich hier ein-
gesperrt bin? Ich kann nicht mehr. Ich will nicht 
mehr in dieser Welt leben. Ich brauche ein neues 
Leben. Einen Neuanfang. Sonst drehe ich mich 
endlos im Kreis. Aber was will ich? Wer bin ich? 
Wo gehöre ich hin? Was sage ich meinem Vater, 
der seit Jahren bloss will, dass ich von früh-
morgens bis spätabends arbeite? Was sage ich 
meiner Mutter, die mich nur gesund und glück-
lich in ihren Armen halten will? Was sage ich 
meinem grossen Bruder, mit dem ich kaum ein 
Gesprächsthema mehr habe? Was sage ich mei-
ner kleinen Schwester, dessen Vorbild ich früher 
war und dessen Sorgenquelle ich heute bin? Ich 
weiss es nicht. Aber ich will raus hier. Ich will frei 
sein. Frei von der Sucht und der Dunkelheit. Ich 
will raus hier. 

Jegliche Namen, Daten, Orte und persönliche Fakten wurden ge-

ändert. Der Patient hat sein Einverständnis gegeben.

Medical humanities 2023/24  Annina von Mühlenen
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Sofia Wyser

Easy Bruising

Patientin: Anne Schmid, geb. 02.01.2000

Ärztliche Perspektive

Bericht Hämatologie vom 02.06.23 

Sehr geehrte Frau Dr. med. Pauli

Wir berichten Ihnen über die oben aufgeführte 
Patientin, die bei uns in Behandlung war.
 
Diagnose 
1. Primäre Immunthrombozytopenie ITP 
2. Eisenmangelanämie/Blutungsanämie 

Klinische Symptomatik: vaginale Blutungen, easy 
bruising, Petechien v.a. an Extremitäten und Ge-
sicht, blasses Erscheinungsbild, Müdigkeit
Blutbild: Hb bei 77 g/L, Tc 3 G/L, Retikulozyten 
124 G/L
Knochenmarkspunktion: 23.03.23: Leicht hypo-
zelluläres Knochenmark mit ausreifender Erythro-
poese und Granulopoese und gering vermehrten 
pleomorphen Megakaryozyten. Immunphänoty-

pisierung liefert keinen Hinweis auf klonale B-Zell-
Population, auffällige T- Zell-Population oder Lym-
phom. Zytomorphologie vereinbar mit peripherem 
Verbrauch der Ct im Sinne einer ITP, keinen Hin-
weis auf medulläre Infiltration durch Lymphom 
Anamnese: Otitis media (ca. 10/22) als möglicher 
Trigger, keine hämatologischen/onkologischen 
Erkrankungen in Familie bekannt, keine Allergien, 
keine regelmässige Medikamenteneinnahme vor 
Aufnahme, Tabak (ca. 10 Zigaretten/d), Allgemein-
zustand abgesehen von Blutwerten normwertig 

Beurteilung 
Frau Schmid präsentierte sich nach Instruktion 
durch Dr. Schlumpf (Gynäkologie) am 20.03.23 
mit vaginalen Blutungen im Notfall, anschlies-
send erfolgte die interne Überweisung an die 
Hämatologie/Onkologie. Das Blutbild sowie klini-
sche Befunde verweisen auf eine primäre ITP und 
Eisenmangelanämie/Blutungsanämie. Auffällige 
Werte des Blutbildes und der klinischen Unter-
suchung sind oben aufgeführt, der komplette 
Status und alle Laborwerte sowie zeitlicher Ver-
lauf der Therapie in der Beilage. Aufgrund keiner 
sonstigen Symptomatik, unauffälliger Infektio-
logie und fehlender Indizien für maligne häma-
tologische Erkrankungen im Blutbild und in der 
Histopathologie (KMP) behandelten wir bei der 
Patientin die primäre ITP (ad 1). Nach Gabe von 
Dexamethason und Privigen normalisierten sich 
die Thrombozytenwerte. Am 24.03.2023 wurde 
die Patientin vom stationären Aufenthalt mit 
stabilisierten Werten für Tc entlassen und ab 
diesem Zeitpunkt ambulant in der Hämatologie 
weiter therapiert (sh. Medikamentöser Verlauf). 
Es folgten zwei Zyklen Stosstherapie mit Dexa-
methason, sowie eine einmalige Gabe Ferinjekt 
(ad 2). Aufgrund nur vorübergehender Norma-
lisierung der Tc-Werte wurde eine Prednison-
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Dauertherapie begonnen. Die Normalisierung 
der Werte blieb auch bei kontinuierlicher Verrin-
gerung der Prednison-Dosis stabil, daher konn-
ten wir die Therapie am 1.05. komplett stoppen. 
Am 15.05 sahen wir Frau Schmid vorläufig zum 
letzten Mal in unserer Sprechstunde, die Werte 
für die Thrombozyten waren weiterhin normwer-
tig. Wir gehen von einem Infekt (wahrscheinlich 
Otitis media) als Trigger für die ITP aus, wes-
halb ausser bei erneuten Blutungszeichen oder 
Thrombozytenabfall keine weitere Konsultation 
vorgesehen ist. 

Procedere 
Die Patientin ist instruiert, sich bei Blutungszei-
chen in der Hämatologie oder beim Hausarzt 
vorzustellen. Es sind keine Routinekontrollen 
vorgesehen. 

Beilagen 
Laborberichte, Therapie und Verlauf, Auflistung 
Medikamente, Status 

Kopie an 
• Dr. med Schlumpf, behandelnde Gynäkologin 
• Patientin 

Patientinnenperspektive

Tagebucheintrag, März bis Juli 2023
Schwummrige, gelborangene Lichter im nebli-
gen Himmel. Umrisse eines klotzförmigen Ge-
bäudes, in der Weite leuchtet strahlend in steri-
lem Licht ein grosses Schild: «NOTFALL». ’Da war 
ich auch’, denke ich, die kalte, frische Nachtluft 
einatmend. Auf dem Balkonstuhl sitzt es sich un-
angenehm, die Metallgriffe sind kalt und feucht, 

wie meine Haut. Vor zwei Tagen hatte ich genug. 
Als ob es nicht reicht, einmal im Monat eine 
ganze Woche zu bluten, begleitet von Krämp-
fen und unzuverlässigem Durchfall, aber dieses 
Mal hat echt alles übertroffen. Sechsmal am Tag 
Tampon wechseln und dennoch zwei Ersatzho-
sen verbrauchen. Zwei lästige Wochen später 
scheint immer noch kein Ende in Sicht. Was soll 
das? «Eine Zyste», meint meine Gynäkologin. 
Daher auch das ganze überschüssige Blut. Mit-
leid bekundend redet sie mir gut zu. «Die Zyste 
ist geplatzt, die Blutung sollte bald von selbst 
aufhören». Sie beginnt ihre Instrumente zu ver-
sorgen. Gerade will ich den Ort der Exposition 
verlassen, als sie meine Beine bemerkt. «Sie ha-
ben aber einige blaue Flecken!» «Das kommt 
vom Geräteturnen», erkläre ich ihr. Sie nickt.

Fünf Stunden später sitze ich im Notfall. War-
ten ist immer eine öde Tätigkeit, aber die be-
unruhigende Komponente ist neu. Selten bin ich 
so glücklich über mein Handy, aber das Tele-
fongespräch mit meiner Mutter war nicht die 
beste Ablenkung. Keine Sorge, ich habe gleich 
beim Notfall angerufen und ihr alles ausführ-
lich erklärt, lese ich kurz danach auf dem Bild-
schirm. Die Frau am Empfang sieht immer noch 
genervt aus. Fremdscham, ein bekanntes Ge-
fühl. Ich habe keine Schmerzen, kein Fieber, 
keine Beschwerden, abgesehen von der Perio-
de. Vielleicht chronische Müdigkeit, aber die ist 
sicherlich psychisch bedingt. «Die Werte für 
die Blutplättchen sind zu tief.», meint die As-
sistenzärztin und drückt noch eine Runde auf 
meinem Bauch herum. Das Resultat scheint 
passabel und sie eilt weiter. Knapp zwei Stunden 
und drei Früchtejoghurte später die Ankunft im 
Viererschlag. Ich bin immer noch verwirrt, aber 
müde genug für unerholsamen Schlaf, begleitet 
vom stetigen Tröpfeln der Infusion. Im Nachhi-
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nein ergibt alles Sinn. Die blauen Punkte an den 
Beinen und im Gesicht, das übermässige Zahn-
fleischbluten während der Dentalhygiene, die 
blutreichen Tage. Auch die vielen blauen Flecken 
nach dem Sport, die Abgeschlagenheit und mei-
ne noch geistähnlichere Blässe als üblich. Der 
Chefarzt der Hämatologie/Onkologie ist sichtlich 
erfreut über die Bilderbuchssymptomatik. Nur 
über die negativen Resultate für Hepatitis C und 
HIV zeigt er sich etwas enttäuscht. «Wir haben 
wahrscheinlich eine Infektion als Auslöser, 
eine Mittelohrentzündung vor drei Monaten», 
erklärt er mir. Eine ITP habe therapeutisch eine 
gute Prognose, man müsse nur ‘das Immun-
system wieder in den Griff kriegen’. Erleichtert, 
aber etwas befremdlich fühle ich mich hierbei 
neben meiner Bettnachbarin mit Leukämie. Im 
Gegensatz zu dem mässig sozialkompetenten 
Chefarzt bin ich definitiv froh, dass weder Krebs 
noch ein unheilbarer Virus mein Immunsystem 
zur Zerstörung der eigenen Blutplättchen mo-
tivieren. Eine Immunthrompozytopenie (ITP) ist 
eine erworbene Thrombozytopenie aufgrund 
einer Autoimmunreaktion gegen Thrombozy-
ten und Megakaryozyten, erklärt mir Google. 
In etwa drei Stunden Recherche lerne ich, dass 
meine Krankheit «idiopathisch» bedingt ist, also 
«ohne erkennbare Ursache». «Penie» bedeutet 
so viel wie «zu wenig». Therapiert mittels Gluko-
kortikoiden, allenfalls Chemotherapie und wenn 
alle medikamentösen Stricke reissen, eventuell 
eine Splenektomie. Meine Neugier wandelt sich 
schnell in Furcht um. 
«Chirurgische Milzentfernung», das klingt so 
definitiv. Und irgendwie unheimlich. Etwa so un-
behaglich wie die Vorstellung, einen Teil meines 
Körpers zu verlieren, fühle ich mich inzwischen 
auch. Der erste Tag verging schnell, jede Stun-
de ein neues Gesicht, ein neues Projekt an mir. 
Medikamente, Blutabnahme, Essen, wieder Blut-

abnahme, Ärztevisite, wieder Essen und noch 
mehr Medikamente, dann noch in den Ultra-
schall. Kälte auf meinem Bauch. «Gut, dass Sie 
nicht fett sind wie so viele andere, dann sieht 
man alles besser.» Diese Aussage erscheint mir 
etwas harsch. Leicht entsetzt mustere ich den 
Arzt, während er meine Organe in Schwarzweiss 
betrachtet. Immerhin weniger ermüdend als die 
Untersuchung des Knochenmarks. Diese Nadel 
hätte ich lieber nicht im Vorhinein gesehen.

Nach vier Tagen vermischt sich vieles, Ungeduld, 
Angst, Lebenslust, Gleichgültigkeit. Besorgnis 
um meine lebensfrohe Bettnachbarin. Unge-
wissheit gegenüber meinen eigenen Gefühlen. 
Irgendwie geht es mir gut, gleichzeitig fühle ich 
mich, als würde jeder Teil meines Körpers unter 
die Lupe genommen, ich bin irgendwo dazwi-
schen. Abgesehen von einigen Gestalten, die je-
des negative ärztliche Klischee erfüllen, sind alle 
sehr freundlich. Wirklich den Überblick habe ich 
nicht. Täglicher Besuch, die Reaktion auf meinen 
Zustand: sehr unterschiedlich. Eine gute Freun-
din fast ohnmächtig vor Mitleid, mein Arbeits-
kollege peinlich berührt, als ich ihm von mei-
nem Menstruations-Debakel erzähle. Immerhin 
hat das Zimmer einen Balkon. «Deine Gefühle 
als Erfahrung niederzuschreiben hilft sicher, 
dann fühlst du dich weniger verloren.» Ich fol-
ge also dem Rat meiner Mutter. Ich sollte an der 
Reportage arbeiten, aber die Praktikumsstelle 
nimmt die Tage wenig Raum ein. Leider habe ich 
keine Zigaretten mehr. Hoffentlich kann ich mor-
gen nach Hause.

«Wie ging es Ihnen mit den Medikamenten?», 
fragt meine Hausärztin Frau Pauli. «Gut. Mein 
aufgeblähtes Gesicht war befremdlich, eine 
Freundin meinte sogar, ich hätte meine Weis-
heitszähne frisch gezogen. Aber das Cortison 
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war ja nur temporär.» «Und generell, wie war 
diese Zeit für Sie?» Ich überlege. «Gleich nach 
dem Aufenthalt fühlte ich mich erschöpft und 
schwer, danach blieb nur noch eine gewisse 
Müdigkeit. Die wöchentlichen Termine im Spi-
tal waren aufwändig. Ich bin im Nachhinein 
etwas schockiert, dass ich diese ITP einen gu-
ten Winter lang für eine Laune meines Körpers 
hielt. Teils fühlte ich mich besser, obwohl die 
Werte nicht gut genug waren, was mein Ver-
trauen in meine eigene Körperwahrnehmung 
doch erschüttert hat. Ich weiss, das Problem 
ist geheilt, aber ich habe Schwierigkeiten, 
loszulassen, aus Angst, dass doch noch was 
da ist. Ich muss das Ganze noch eine Weile 
verarbeiten, deswegen spreche ich viel darü-
ber». «Und das Tagebuch schreiben, hilft Ih-
nen das?» «Es geht.» 

Die Patientin ist mit der anonymisierten Publikation einverstanden. 

Sowohl Namen, Daten als auch gewisse Details wurden geändert. 
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