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Frau King, Corona ist aus
den grossen Schlagzeilen
verschwunden und scheint
vergessen – nicht nurwegen
des Ukraine-Kriegs.Wiederholt
sich das Gleichewie bei
der letzten grossen Pandemie,
der Spanischen Grippe?
Es ist sicher ein grosses Bedürf-
nis einer Bevölkerung, die von
einer Pandemie durchgeschüt-
teltwurde, irgendwann zu sagen,
jetzt ist fertig. Auch die Spani-
sche Grippe wurde vergessen,
während sie noch lief. Damals
war es der Erste Weltkrieg, der
alles überdeckte.

Wie heftig die Pandemie
damalswar, hatman erst
in den letzten zwanzig Jahren
wiederentdeckt.
Historiker sprechen deshalb auch
von der «vergessenen Pande-
mie». Der Grund war aber eher
eine Hierarchie des Sterbens, die
es damals gab. Man starb auf
dem Schlachtfeld fürsVaterland,
nicht an einer Grippe. Bei Coro-
na ist es aber anders. Hier sind
wir paradoxerweise bereits zu
einem Zeitpunkt imVergessens-
modus, in dem die Fallzahlen so
hoch sind wie noch nie und die
wichtige Frage der Langzeitfol-
gen noch nicht geklärt ist. Auch
wenn die meisten Massnahmen
aufgehobenworden sind, ist die
Pandemie noch nicht vorbei.

Sie haben die kulturellen
und gesellschaftlichen
Auswirkungen der Entdeckung
derMikroben im
deutschsprachigen Raum
erforscht. Sehen Sie Parallelen
zur Corona-Pandemie?
Ich bin jeweils zurückhaltend bei
historischen Vergleichen. Die
Entdeckung der Bakterien und
Einzeller in den 1880er-Jahren
war ein riesiges Medienphäno-
men, ein regelrechter «Mikro-
ben-Hype», der sich auf die ge-
samte Kultur und Gesellschaft
ausdehnte. Das ist schon einzig-
artig. Aber natürlich gibt es
Ausläufer bis in die Gegenwart,
vor allem die verwendeten Me-
taphern und die Vermenschli-
chung der unsichtbaren Mikro-
organismen.

ZumBeispiel?
Auffällig ist die militarisierte
Sprache.Manmuss «kleine Fein-
de» oder «unsichtbare Gegner»
sagen, ohne das scheint es auch
heute nicht zu gehen. Solche
Wendungen wurden in den
1880er-Jahren gebräuchlich, als
Robert Koch in Deutschland als
Erster spezifische Mikroben als
Krankheitserreger identifizierte.
Es gibt aber auch die andere Sei-
te, die ästhetische Dimension der
unsichtbaren Welt, das Schöne.
Bei der Corona-Pandemie war
das vor allem amAnfang bei den
Bildern desVirus zu beobachten,
den dekorativen roten Kugeln
mit den Spikes. Später setzten
derÜberdruss, die Spaltung und
die gesellschaftliche Verrohung
ein. Das verdrängte die ästheti-
schen Aspekte.

Wenn Sie vonMikroben-Hype
sprechen,wiemussman sich
diesen vorstellen?
Es herrschte eineWissenschafts-
euphorie,wieman sie sich heute
nicht vorstellen kann. Die Ent-
deckung der Mikroorganismen
elektrisierte alle. Die Massen-
medien feierten das mit einer
tollen Mischung aus Grusel und
Faszination: «Jetzt wissen wir,
wieso die jungen Mädchen an
Tuberkulose dahinsiechen und
grosse Cholera-Wellen die Städ-
te verwüsten. Es sind die kleinen
Feinde, das hat der grosse Bak-
teriologe Robert Koch heraus-
gefunden.»

Kochwurde in Deutschland
zumNationalhelden.
Er wurde für seine Entdeckung
sogar mit einem Kriegsorden
ausgezeichnet, was die Nähe
zwischen deutscher Spitzenfor-
schung und Militarismus zeigt.
An bestimmtenTagen finden Sie
fast keine Tageszeitung ohne
Robert-Koch-Hype und Mikro-
ben-Gaudi. In Satirezeitungen
wie «Kladderadatsch» oder
«Simplicissimus» sind die Sei-
ten voll mit Bakteriologen- und
Mikroben-Witzen.

Mikroben-Witze?
Im «Kladderadatsch» fantasiert
beispielsweise ein Autor über ei-
nen erfundenen Doktor Reinsch,
der Geldbazillen entdeckt habe,
mit denen man auch Banknoten
und Münzen herstellen könne.
Oder es wird über Kegelbazillen
geschrieben,die «plötzlichesUm-
fallen» bewirkenwürden.Es sind
zum Teil urkomische Witze, die

übrigens auch Thomas Mann in
der berühmten Teufelsszene im
«DoktorFaustus»verarbeitet hat.

ThomasMann hat beim
Mikroben-Hypemitgemacht?
Was der Teufel da erzählt, ist so
etwaswie die Summe des Bazil-
len-Humors um 1900.Die lieben
kleinenMännchen, die das Ober-
stübchen des Tonsetzers besu-
chen und es sich dort gemütlich
machen, nachdem sie auf dem
Wasserweg im Liquor gereist
sind: Mann spielt ganz bewusst
mit den humoristischen Bestän-
den jener Epoche, aus der auch
die ersten Pläne zum«Faustus»-
Roman stammen. Von der For-
schung ist das bis heute über-
lesen worden.

DieMikrobenwaren
omnipräsent.
So ist es. Es gab in dieser Zeit
auch viele komische Mikroben-
Plakate und -Abbildungen, auf
denen lustige kleine Männlein
mit Spazierstock Dinge sagten
wie: «Koch hat uns eine schöne
Suppe eingebrockt, davon ist uns
ganz schlecht geworden.» Aber
auch die Wirtschaft wurde vom
Hype erfasst und inspirierte fin-
dige Industrielle zu neuen Pro-
dukten. ZumBeispiel KarlAugust
Lingner, der damals Odol erfand,
ein simples Pfefferminzwasser,
das angeblich den Mund desin-
fizierte. Lingner lancierte sein
Produkt mit Annoncen, die auf
unzähligen Plakaten und in Zeit-
schriften abgedruckt wurden.
Vom bedeutenden Komponisten
Giacomo Puccini liess er sogar
eine Odol-Ode komponieren.

Die Entdeckung der
Mikrobenwar bahnbrechend.
Auch bei Corona kann
man von der raschen
Erbgut-Entschlüsselung
über die Nachweistests bis
zur Impfung von einem
Siegeszug derWissenschaft
sprechen.Trotzdem
scheintWissenschaftsskepsis
verbreiteter denn je.
Das ist tatsächlich so. Die Wis-
senschaft hat heute viele Gegner,
trotz ihrer grossen Erfolge, ins-
besondere der mRNA-Impfung,
zweifellos eine der grössten
wissenschaftlichen Leistungen
dieses Jahrhunderts. So anders
als vor hundert Jahren ist die
Stimmung allerdings gar nicht.
Auch der Mikroben-Hype hatte
eine Kehrseite. Viele fanden
damals, dass dies alles nur Er-
findungen seien,was die Bakte-

riologen da erzählen würden.
Unter den Kritikern befanden
sich bedeutendste Intellektuel-
le dieser Zeit. Arthur Schnitzler,
August Strindberg, Karl Kraus
oder Leo Tolstoi – sie alle verar-
beiteten das Thema in ihren
Werken zutiefst skeptisch.

Gab es die Spaltung auch
bei den Impfungen?
Ja, aber das begann bereits frü-
her. Bei der Pockenimpfung, der
ersten Impfung überhaupt, kam
es sogar zu einemMedien-Hype,
noch bevor es Massenmedien
gab. Ich bin völlig unerwartet
darauf gestossen, als ich Quellen
von damals studiert habe. Die
Impfung wurde ab 1800 in allen
europäischen Ländern einge-
führt, als die Bevölkerungmehr-
heitlich nicht lesen konnte. Man
musste die Impfung also auf
anderemWeg als heute unter die
Leute bringen.

Wie?
Mit Predigten von den Kanzeln,
mit Flugblättern, mit Medaillen
für die geimpften Kinder und
vor allem mit Dichtung. Es gab
Impf-Dramen, Impf-Oden, Impf-
Marionettenspiele. Es finden sich
auchAbbildungen undGemälde,
die den Entdecker der Impfung,
den Briten Edward Jenner, stili-
siert in der Konstellation der
Heiligen Familie beim Impfen
zeigten. Das nahm zum Teil
absurde Ausmasse an.

Trotzdemwar die Impfskepsis
verbreitet?
Massiv. Die Pockenimpfungwur-
de vielerorts mit Zwang einge-

führt. Und zu Beginn bestand
der Impfstoff aus dem Sekret
von Kuhpockenpusteln,welches
dem «reinen Kind» gespritzt
wurde. Das war für viele inak-
zeptabel – obwohl es tausend-
fach empirisch bewiesen war,
dass es vor der Erkrankung
schützte. Man muss sich be-
wusst sein: Pocken sind nicht
Corona. Sie sehen, wie Ihr Kind
mit Pusteln zuschwillt und Blut
aus Augen und Ohren austritt.
Die Krankheit ist ein Albtraum,
wie ihn kein Horrorfilm erfin-
den kann.

Wardie Skepsis auch
in der Schweiz verbreitet?
1882, als man überall in Europa
sinnvollerweise ein Impfobliga-
torium kannte,wurde hierzulan-
de ein solches in einemReferen-
dum abgelehnt. Mit dem Ergeb-
nis, dass die Schweiz 1924 als
letztes europäisches Land noch-
mals eine Pockenepidemie mit
vielen Toten durchmachte.

Weshalb lehnteman
das Obligatorium ab?
Die Freiheitwar derBevölkerung
offenbar wichtiger als die Ge-
sundheit. Die Schweiz hat sich
dafür eine Pockenepidemie ge-
leistet. Es war nämlich längst
klar, dass die Impfung schützt.
Als eines der letzten europäi-
schen Länder führte Preussen
1874 ein Impfobligatorium ein
und beendete damit eine laufen-
de Epidemie. Die Schweiz sagte
Nein, obwohl man diesen Erfolg
auch hier sehen konnte undman
längst nicht mehr Kuhsekret für
die Impfung verwandte.

Satirischer Stich aus dem 19. Jahrhundert: Eine Dame erschrickt über kleinste Lebewesen im Wasser der Londoner Themse, die sie im Mikroskop betrachtet. Foto: Getty Images

«In Satirezeitungenwaren die Seiten
voll mit Mikroben-Witzen»
Wissenschaftseuphorie und -skepsis Die Historikerin Martina King sieht Parallelen zwischen der Corona-Pandemie
und einemMikroben-Hype, der die Gesellschaft vor über hundert Jahren beschäftigte.

Die Seuchenhistorikerin

Martina King (62) arbeitete 15 Jahre
als Ärztin und ist Professorin für
Medical Humanities an der Univer-
sität Freiburg. Unlängst erschien
ihre Habilitationsschrift «Das
Mikrobielle in der Literatur und
Kultur der Moderne (1880–1930)»
im Verlag De Gruyter. (red)
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