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BD

CHANSONS
Nostalgie L On peut se 
défaire de tous les biens 
matériels. Impossible en 
revanche d’évacuer les 
musiques fét iches qui 
nous ont vus grandir et 
évoluer. Didier Tronchet a 
été marqué durant ses 
tendres années par les airs 
entêtants d’un obscur 
chanteur. Trente ans plus 
tard, l’auteur décide, au 
travers de son héros de 
papier, de partir à sa re-
cherche. Le voici embar-
qué dans une quête identi-
taire et initiatique qui le 
mènera aux quatre coins 
de l’Hexagone et le fera 
traverser quelques océans 
et ou raga ns. Avec Le 
Chanteur perdu, le toujours 
excellent Tronchet signe 
un album singulier, drôle, 
admirablement construit 
et diablement addictif. 
Mélangeant habilement 
fiction et réalité, l’auteur 
français donne également 
une seconde vie à Jean-
Claude Rémy, un chan-
sonnier attachant au joli 
timbre de voix. Une lec-
ture BD incontournable 
de ce début 2020. L SJ

F Didier 
Tronchet,  
Le Chanteur 
perdu,  
Ed. Aire Libre.

ESPIONS
Ostalgie L Comment de-
vient-on espion au service 
de l’ennemi de l’Est? Issu de 
la bourgeoisie anglaise et 
fils d’un aventurier conver-
ti à l’islam, rien ne desti-
nait Kim Philby, né en 
1912, à embrasser le com-
munisme. Le danger des 
tentations fascistes, l’en-
seignement d’un profes-
seu r et  quelques ren-
c o n t r e s  m a r q u a n t e s 
convaincront le jeune 
homme de trahir son pays. 
Sous différentes couver-
tures, de la guerre d’Es-
pagne à la France occupée, 
le jeune idéaliste devient la 
taupe insoupçonnée du 
KGB. Démasqué dans les 
années 1960, il est exfiltré 
à Moscou. Célébré en héros 
par ses hôtes, il y meurt en 
1988. Philby, naissance d’un 
agent double est un récit 
alerte au graphisme très 
abouti. L SJ

F Pierre 
Boisserie/
Christophe 
Gaultier, Philby. 
Naissance d’un 
agent double, 
Ed. Les  
Arènes BD.

Mots en résistance

Essai L Pour celui qui sait l’ana-
lyser, la langue est un puissant 
révélateur de la pensée qui la 
sous-tend. C’est ce que suggèrent 
les écrits du philologue Viktor 
Klemperer. Pionnier de la ré-
flexion sur le langage totalitaire, 
cet intellectuel juif aura pour-
suivi – tout au long et au cœur 
du règne nazi – un effort de dés-
obéissance particulier: une ré-
sistance par les mots et la dé-
composition du discours. La 
langue allemande devenue nazie 
apparaît en effet à Klemperer 
comme «le mandat d’arrêt le 
plus indubitable» contre la bas-
sesse de son époque.

Dans La langue confisquée, 
Frédéric Joly raconte la ténacité 
critique inouïe de cet homme qui 
enregistra la contamination 
idéologique et rhétorique de la 
langue allemande. Si son propos 
réside principalement dans une 
recontextualisation de l’œuvre 
de Klemperer à l’aune de son 
journal, il n’en invite pas moins 

dès ses débuts à réf léchir sur 
notre propre usage de la langue. 
Evoquant à juste titre George 
Orwell, Joly nous rappelle que la 
langue façonne l’esprit tout au-
tant qu’elle en est le reflet. Réité-
ration nécessaire du geste de 
Klemperer, le texte de Joly exhibe 
l’optimisation actuelle du lan-
gage. Il fait état d’une langue 
appauvrie, celle de la fonction-
nalité, qui se répand alors que 
s’altère simultanément le rap-
port du langage à la vérité. Re-
gard lucide porté sur l’ère du 
bullshit, La langue confisquée ré-
vèle de sombres échos langa-
giers, tout autant qu’elle réveille 
en son lecteur l’étincelle de la 
distance critique. L JULIEN MOSSU

F Frédéric Joly, La 
langue confisquée. 
Lire Victor 
Klemperer 
aujourd’hui, 
Ed. Premier 
Parallèle, 280 pp.

Gérard Philipe, dernier acte

Roman L Le dernier hiver du Cid 
raconte l’histoire vraie d’un 
homme privé de son dernier hi-
ver lucide. Le roman s’ouvre sur 
l’annonce de la maladie de Gé-
rard Philipe, grande icône du 
cinéma et du théâtre français 
d’après-guerre. La maladie le 
fauchera en quelques mois, sans 
qu’il ne se doute de rien. Seule 
son épouse connaît son état gra-
vissime et elle décide de lui ca-
cher sa mort imminente. L’ac-
teur se fait opérer et pense que la 
maladie n’est qu’un lointain sou-
venir. Pourtant, elle le guette au 
quotidien et le frappera par sur-
prise fin novembre 1959. Le ro-
man se place donc sous le signe 
de la naïveté et de l’innocence: 
Gérard Philipe continuera d’an-
noter différentes pièces dans 

 lesquelles il voudra jouer dans 
les années suivantes.

Pour son cinquième roman 
chez Gallimard, Jérôme Garcin 
(lire l’interview parue dans nos 
pages le 27 février), époux de la 
fille de Gérard Philipe, brosse le 
portrait vibrant et saisissant des 
derniers instants d’un mythe et 
lui rend hommage. Il offre à Gé-
rard Philipe, qui a incarné les 
personnages tragiques parmi les 
plus illustres du théâtre clas-
sique, un ultime rôle. L’acteur est 
présenté comme tragique: l’au-
teur annonce sa mort dès le dé-
but du roman – dès le titre même 
– et le lecteur connaît ainsi le 
dénouement. Tout devient alors 
ironique et cynique: on souffre et 
on s’émeut de voir le comédien si 
ignorant de son propre sort. Les 
questions morales sous-jacentes 
nous conduisent à une réflexion 
intéressante autour de la mort et 
nous poussent à entrer en empa-
thie avec l’épouse de l’acteur, 
qui joue un rôle central dans le 
roman.

Le style du roman est assez 
inégal et alterne entre envolées 
poétiques et longs passages 
 journalistiques. Ces derniers 
amènent quelques longueurs à ce 
livre qui vaut malgré tout le dé-
tour: pour découvrir les derniers 
instants d’un homme et pour en 
apprendre plus sur le monde du 
théâtre. L NICOLAS MAURON
F Jérôme Garcin, Le dernier hiver du Cid, 
Ed. Gallimard, 196 pp.

Dans Azur noir, Alain Blottière confronte son personnage au destin du grand Rimbaud. Francesca Mantovani

LE SOLEIL NOIR  
DE RIMBAUD

Alain Blottière L L’écrivain né 
à Neuilly en 1954 se coule dans 
l’imaginaire d’un fan de l’auteur 
du Bateau ivre. Venant d’emmé-
nager à Montmartre, dans la 
maison où Rimbaud et Verlaine 
se sont rencontrés en 1871, le 
dénommé Léo s’emballe 
jusqu’au dérèglement de tous 
les sens.

En 2016, le septième roman 
d’Alain Blottière, Comment Bap-
tiste est mort, était couronné 
tour à tour par les prix Dé-
cembre et Jean-Giono. Juste ré-
compense pour ce styliste à la 
plume acérée et élégante qui 
aime interroger les destins hors 
du commun. Comme celui de 
Baptiste, un jeune ado, le fils 
aîné d’une famille française 
enlevée par une bande de djiha-
distes en Afrique. Ou comment 
ce garçon, qui sera le seul libéré 
de cette prise d’otage, devra 
faire face à son retour en France 
au choc post-traumatique de 
cette tragédie qui le hante.

Dans Azur noir, son nouvel 
opus, l’écrivain confronte son 
personnage principal, à la li-
sière de l’adolescence et de l’âge 
adulte, au destin tourmenté du 
grand Arthur Rimbaud. Avec sa 
mère, Léo vient de s’installer 
dans un vieil immeuble de la 
rue Nicolet, non loin du Sacré-
Cœur. On est en été, la mère du 
jeune homme lui a proposé de 
l’accompagner dans un long 
périple en Finlande et en Lapo-
nie. Léo n’en a pas envie, d’au-
tant qu’il vient de découvrir que 
la maison où il loge désormais a 
abrité jadis Verlaine, flanqué de 
ses beaux-parents, de sa femme 
Mathilde et de leur bébé. Là 
même où débarqua un jour de 
septembre 1871, venant de 
Charleville, le génial et fan-
tasque adolescent aux semelles 
de vent.

Fasciné par l’empreinte et les 
réminiscences littéraires que lui 
offre ce déménagement, le jeune 
Léo investit les lieux et s’em-
balle. Il est seul, délaissé par sa 
petite amie Inès, gêné aussi par 
des troubles oculaires récur-
rents qui lui voilent la vue. Il 
tente de les surmonter en titil-
lant la Muse et en essayant de se 
couler dans les traces du couple 
infernal Verlaine-Rimbaud, qui, 
de toute évidence selon lui, 
hante encore les lieux.

A partir de là, Alain Blottière 
nous offre un ballet assez fasci-
nant entre la vie présente de Léo 
et les résonances que suscite en 
lui l’ombre de deux figures em-
blématiques de la poésie fran-
çaise. La réussite du livre est de 
donner corps au ballet frénétique 
joué alors par Verlaine et Rim-
baud. D’un côté, le vieux faune 
irradié par le génie du jeune es-
cogriffe et l’attirance sexuelle 
qu’il suscite en lui. De l’autre, le 
diable incorrigible, colérique et 
invivable qui se moque des écri-
vaillons des cénacles parisiens, 
alors que par ailleurs le fascinent 
les bouges et la débauche.

En parallèle aux excès en 
tout genre dans lesquels s’en-
fonce le couple de poètes, provo-
quant bientôt l’expulsion de 
Rimbaud de la rue Nicolet, on 
assiste à l’exacerbation des 
troubles qui s’emparent du 
jeune Léo. Ses ennuis ophtal-
miques persistent, alors que 
pour compenser l’absence et le 

désintérêt de sa copine Inès, il se 
met à fantasmer sur une voisine 
d’âge mûr très complaisante. Ce 
qui ne l’empêche pas toutefois 
d’écrire comme d’entretenir une 
correspondance avec son prof de 
littérature, un certain Benatti, 
qui l’encourage ostensiblement, 
quoique de manière ambiguë, 
étant homosexuel lui-même.

Une quête frénétique
On pourrait se dire qu’Alain 
Blottière charge quelque peu la 
barque, sauf qu’il réussit par son 
écriture tendue et ciselée à 
maintenir la tension du récit. A 
côté du portrait très crédible 
des  excès passionnels du duo 
 Verlaine-Rimbaud, aiguisant 
par un effet de miroir les pul-
sions du jeune Léo, le romancier 
livre une image assez saisissante 
du pandémonium littéraire. Un 
monde où la quête de tous les 
possibles pousse à la démesure, 
aux extravagances parfois les 
plus folles, que guette pourtant 
le fiel noir de la mélancolie.

Reste que l’écriture très maî-
trisée et rythmée du romancier 
sonne juste et épouse bien les 
traits du phénoménal Rim-
baud, ce grand gaillard «à tête 
d’enfant, cheveux ébouriffés, 
yeux bleus et grandes mains de 
paysan», venu du Nord souffler 
le vent de ses illuminations et 
faire pleurer Verlaine, ébloui 
par tant de puissance comme 
lorsqu’on le voit découvrir ces 
vers: «La mer a perlé rousse à 
tes mammes vermeilles, Tel 
qu’au fil des glaïeuls le vol des 
libellules…» L ALAIN FAVARGER

F Alain Blottière, 
Azur noir,  
Ed. Gallimard, 
160 pp.

Un monde où la 
quête de tous les 
possibles pousse 
aux plus folles 
extravagances

LES CHRONIQUES DE L’UNI

COLLABORATION Le domaine Français de l’Université de Fribourg pro-
pose à ses étudiants de s’initier à la pratique du compte rendu littéraire 
journalistique. En partenariat avec La Liberté, ceux-ci se voient offrir un 
espace dédié où leurs chroniques paraissent régulièrement. LIB

Viktor Klemperer dans les années 1930. Ursula Richter


