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LE Z0O DE ROME,
MIROIR DU SIECLE

Le centenaire zoo de Rome est le cadre d’une drdle d’histoire d’amour et offre matiére a méditation sur notre

lien aux bétes. Simone Ramella

Pascal Janovjak » L’auteur, né
a Bale de mére francaise et de
péere slovaque, plonge dans la
mémoire d’un lieu pour éclairer
notre rapport ambigu au monde
sauvage.

Inauguré en 1911, le zoo de
Rome occupe dix-sept hectares
au cceur du Latium, dans l'en-
ceinte du parc de la villa Bor-
ghese. Il s’agissait a I'époque
d’affirmer la puissance de I'Ttalie
et ses velléités impériales. C'est
un véritable théatre pour la vie
animale qui surgit de 'ambition
des architectes et des politiques:
fausses roches avec grottes, fa-
laises et escarpements, icebergs
entiers, pyramides et grande
voliere jouxtant lac et forét...
Baroque et décadent, le zoo de
Rome sera le témoin du siécle et
de ses jeux de pouvoir, tandis
que son décor factice souligne la
nature fabulatrice des humains.
C'est ce que montre avec finesse
et poésie Pascal Janovjak dans
Le zoo de Rome, qui entrelace en
brefs chapitres une immersion
dans la mémoire du lieu a une
étonnante histoire d'amour.

Le roman s’ouvre par 'arri-
vée a Rome de Chahine Gharbi,
architecte algérien réputé, en-
gagé pour réhabiliter les lieux
vétustes et désertés: entre cor-
ruption et réves de grandeur, le
zoo, démesuré, est un gouffre
financier qui n’a jamais rencon-
tré le succes escompté et a failli
fermer plusieurs fois. Chahine
vay rencontrer Giovanna, nou-
velle directrice de la communi-
cation. Autour d'eux gravitent
les gardiens, un vétérinaire
sans scrupule, un directeur
mollasson, et les animaux, bien
str, ces rescapés des décennies
écoulées qui vivotent entre les
grilles et se dissimulent derriére
les buissons.

Seul au monde

Mélant I'individuel et le collec-
tif, le passé et le présent, Pascal
Janovjak méne son récit comme
un conte, avec douceur et une
forme de mélancolie. Si «le zoo
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est un sanctuaire de l'inno-
cence», il est aussi le miroir d'un
siecle trouble et du rapport des
humains a leur environnement.
A Rome, Berlin, Londres ou
Munich, la taille des zoos était
supposée étre proportionnelle a
la grandeur de la nation... Mus-
solini y amenera d’ailleurs sa
lionne, Italia, aupres de laquelle
il pose pour les photos.

Mais dans les années 1970,
I'Ttalie est a la pointe du combat
antizoo. Aprés ceux de Turin et
Milan, le zoo de Rome a failli fer-
mer lui aussi, dans les années
1990. Rebaptisé Bioparco, il hé-
berge aujourd’hui plus de deux
cents especes d'animaux, dont
certaines en voie de disparition...

Les bétes ont
beau disparaitre,
elles échappent
toujours a notre
domination

Le zoo de Rome plonge dans
cette histoire parfois tragi-
comique ot se lient les destinées
humaines et animales. Dans les
allées vides du Bioparco, les
signes de décrépitude se multi-
plient, certains passages sont
condamnés, il regne une atmo-
sphére désuete. Un cadre hors
du temps propice aux errances
de Chahine, qui y proméne un
douloureux secret, et a son rap-
prochement avec Giovanna.

On n’entrera jamais vrai-
ment dans leur monde inté-
rieur, tout comme les animaux
demeurent cachés, a moitié
hors champ. Pascal Janovjak se
tient a distance de ses person-
nages, qu'on voit évoluer
comme dans un film sépia. Il
évoque les animaux avec la
méme pudeur, une forme de res-
pect qui s'exprime aussi par les
néologismes les désignant —
signe de son refus d'en faire des
objets et affirmation de leur fon-
damentale étrangeté.
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Ainsi du tamandin, petit
fourmilier qu'on imagine proche
du tamanoir. Le spécimen du zoo
de Rome est le dernier survivant
de son espéce. Alors que les bétes
s'éteignent d’habitude en silence
et loin des regards, le plan com-
munication de Giovanna fonc-
tionne si bien que celui-ci va
drainer les foules, se décliner en
produits dérivés et dessins ani-
més, capter l'attention des ar-
tistes, écrivains et intellectuels...

Un horizon possible

Lucide et sans complaisance, le
regard de Pascal Janovjak ne
succombe pas a la tentation de
l'ironie. Né a Bale de meére fran-
caise et de pére slovaque, il a
vécu au Liban, au Bangladesh et
en Palestine, avant de s'installer
aRome ou l'avait mené une rési-
dence d’écriture en 2011. Au-
teur d'un recueil de proses et
d'un premier roman, il brosse ici
un tableau désabusé de notre
rapport au monde qui n'est pas
pour autant sans horizon.

Les bétes ont beau dispa-
raitre, conclut-il, elles conti-
nuent d'échapper a notre domi-
nation: «C’est en toute liberté
qu’elles traversaient I’histoire
de leurs villes puisqu’elles
n'avaient nul besoin d'une di-
rection a suivre ou d'un sens a
donner. Ce qui perdurait, en
elles et a travers elles, c’était
tout ce qui n'était pas écrit —
tout ce qui échappait aux archi-
vistes, tout ce qui grondait sous
la peau des récits, tout ce qui
grouillait dans leurs ombres.»
Et si, dans 'ombre du récit de
Pascal Janovjak, Chahine se
perd dansles impasses du zoo et
celles de ses souvenirs, Le zoo de
Rome s’achéve malgré tout par
une nouvelle naissance. »

ANNE PITTELOUD/LE COURRIER

PARCAL
JANTAR

> Pascal Janovjak,
Le zoo de Rome,
Ed. Actes Sud,

250 pp.
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EXPLOSION

Thriller » Prenez une
grande respiration et atta-
chez votre ceinture. S'im-
merger dans Cash Cow-
boys, c’est se retrouver
dans un bimoteur de tou-
risme sans parachute, at-
taqué par un Stuka au
milieu d'un typhon. Ama-
zing Ameziane, auteur
francais qui ne cesse de
surprendre, aime les co-
mics américains a la
Frank Miller et le bon ci-
néma d’action suintant,
rayon Sergio Leone et Ta-
rantino. Nourri a ces deux
mamelles, son dernier
bébé est dodu — 200 pa-
ges —, braillard et gaillard.
On y taille la bavette avec
Sam Hicks, ancien SAS au
service de Sa Majesté. Le
baroudeur balafré est in-
vesti contre son gré d'une
nouvelle mission: infiltrer
une armée privée bascu-
lant vers le c6té obscur.
Dessins et cadrages ren-
versants, récit intelligem-
ment touffu, dialogues
soignés, références cultu-
relles tentaculaires, sens
du détail, cet album
deviendra sans doute
culte parmi les amis du
genre. » SJ

> Amazing
Ameziane,
Cash
Cowboys,
Ed. Le
Lombard.

IMPLOSION

Histoire » La vilaine fa-
brication du nazisme a
réguliérement été source
d’inspiration pour la BD.
Léguant urbi et orbi des
ceuvres d’exception. On
pense a Maus de Spiegel-
man, a L'Histoire des
3 Adolf de Tezuka ou en-
core plus récemment a La
Tragédie brune de Cadene
et Gaultier. Chez Adolf
prend 'intelligent parti de
plonger le lecteur dans le
quotidien des habitants
d'un petitimmeuble d'une
cité teutonne. Le person-
nage principal est un pro-
fesseur qui s'inquiete du
bruit montant des bottes,
hésitant entre résistance
et accommodation. Ce
premier tome prometteur
pose la lancinante ques-
tion: qu'aurais-je fait, ou
pas fait, si j’'avais été alle-
mand en 1933? Album a
lire, série a suivre. » SJ

> Rodolphe/
Marcos/
Fogolin, Chez
Adolf, tome 1,
1933, Ed.
Delcourt.

LES CHRONIQUES DE L'UNI

Souvenir fossilisé

AN LENSINE

OUI VIVE

e

PREMIER ROMAN
Callimard

Colin Lemoine » «Combler le
manque, boucher les trous, ten-
ter de donner forme a un dis-
paru: a sa maniére, ce livre est
une tentative de fossilisation.»
Le disparu s’appelle Alain, et le
narrateur tente de retracer le
souvenir de cet homme profon-
dément marquant qui fut le
meilleur ami de son pere. Qui
vive, premier roman de Colin
Lemoine, débute sur le souvenir
confus de cet ami de la famille,

enfoui dans les «ensevelisse-
ments de la mémoire».

Le récit nous appelle alors
dans cette mémoire incertaine,
lointaine, celle de I'enfance, et
tente de faconner le portrait
moral et physique d’Alain, a
coups de bribes, d’éclats de sou-
venirs — les traits de sa gorge
masculine, cette petite voiture
verte offerte au narrateur alors
qu’il était enfant —, répartis sur
vingt chapitres aux titres
courts et intrigants. Chaque
étape, dans cette écriture de la
remémoration, est une occa-
sion de questionner I'amour, la
vie, lamort et I'oubli. D'un cha-
pitre a l'autre, les mots ré-
sonnent entre eux et les idées
entre elles. Sans cesse, le narra-
teur interroge Alain; il I'inter-
pelle, le tutoie, le bouscule
méme parfois. Il touche le lec-
teur alors piégé dans une prise
de conscience mélancolique:
celle de I'impossible retour vers
I'enfance et de la douleur infli-
gée par le temps. »

JEANNE MONNEY

> Colin Lemoine, Qui vive, Ed. Gallimard,
115 pp.

Souffrance et démesure

Tristan Garcia signe un roman envoitant et ambitieux. Catherine Hélie

Tristan Garcia » D’ambition, le
nouveau roman de I'écrivain
francais Tristan Garcia n'en
manque pas, comme en atteste
son titre, sobrement démesuré:
Ames, Histoire de la souffrance L.
On le sait, les écueils qui me-
nacent un livre sont souvent
proportionnels a sa prétention,
et on pouvait légitimement
avoir quelques craintes pour ce
monstre de 700 pages. Chassez
pourtant toute réserve: dans
une langue opulente, envot-
tante par son lyrisme, ses sono-
rités et ses images poétiques
dont on se délecte, Ames recéle
une mosaique fascinante.

Onze récits s’y succedent, qui
se déroulent chacun a une
époque et en un lieu différents.
Du paléolithique a I'empire
Gupta, en passant par la Chine
ou le Japon, Garcia multiplie les
protagonistes et leurs errances,
comme celle, burlesque, d'une
joyeuse bande de lépreux péré-
grinant en Inde a la recherche
d’esclaves qui voudraient re-
joindre leur cause: contracter la

maladie et devenir littéralement
intouchables pour se libérer de
toute servilité.

Puisant dans les mythes du
monde eurasien, d Homeére au
Ramayana, Garcia tresse dans
les marges de la grande histoire
une autre épopée, celle des mi-
séreux et des oubliés, parmi
lesquels quatre dmes se réin-
carnent récit apres récit. La
souffrance n’est alors jamais
considérée comme un objet
inerte. Elle se noue toujours a
des existences humaines, et
s'imprégne de leur étroitesse
comme de leur infinitude. Ames
n'étant qu'un premier tome, on
est déja avide de pouvoir lire la
suite de cette histoire aussi
exigeante qu’elle est éprise
d’humanité. >»> JONAS WIDMER

> Tristan Garcia,

Ames, Histoire

de la souffrance |, o
Ed. Gallimard,

701 pp.



