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LA BIOGRAPHIE,
CE MIROIR INTIME

Dominique Bona » Dans son
dernier opus, cette fine bio-
graphe revient sur les figures
auxquelles elle s’est attachée en
trente ans d’écriture. Stimulant!

Romanciére, ex-lauréate du Re-
naudot et membre de 'Académie
francaise, Dominique Bona re-
vendique ses origines catalanes
(elle vient de Perpignan) et doit
'essentiel de sa réputation al'art
de la biographie qu’elle pratique
avec une rare finesse. Témoin
son dernier livre, Mes vies se-
crétes, ou elle convoque les
ombres de ses écrivains ou ar-
tistes fétiches. De Romain Gary
a Stefan Zweig en passant par
Berthe Morisot ou Clara Mal-
raux, elle dévoile sa démarche et
ses emballements. Toute une
méthode d’approche patiente
aboutissant a la constitution
d’une famille élective. Ou com-
ment la biographie acquiert ici
ses lettres de noblesse et révéle
par un double effet de miroir les
aspirations de I'enquétrice et la
part cachée de ses modéles.

Lire une bonne biographie
d’écrivain peut étre aussi pas-
sionnant que la lecture méme
d'un roman. D’autant que si elle
est bien racontée, la vie d'un au-
teur a pour le lecteur une vertu
délassante, qui le soulage un peu
d’affronter le labyrinthe des
tourments, fantasmes et autres
ressassements exposés dans les
fictions. Dans son dernier opus,
Dominique Bona revient sur le
parcours de la plupart des figures
de l'art et de la littérature aux-
quelles elle s’est attachée ces
trente dernieres années. L'avan-
tage pour le lecteur qui, par la
force des choses, ne connait pas
tous les méandres de la vie des
créateurs, est de mieux com-
prendre les conditions de produc-
tion de leur ceuvre.

Retour donc sur les passions
d’'une biographe empathique.
Romain Gary est le premier

écrivain qui déclenche sa fer-
veur investigatrice. Lauteur des
Racines du ciel entre trés tot dans
le panthéon de la jeune Domi-
nique Bona. Aux confins de
I'adolescence, elle est envotitée
par le vocabulaire de la passion
qui porte les romans du barou-
deur cosmopolite. Sa voix de
basse, «loin du style policé, raf-
finé» des écrivains francais. Une
voix puissante, un mix de viri-
lité et de douceur scandant le
désir que «la vie et 'amour
puissent durer toujours».

La biographie
acquiert ici
ses lettres

de noblesse

Gary comme Zweig, décrypté
plus tard, a ce role fondateur qui
décide d'une vocation. D'ou
quatre ans de recherches et de
rencontres, souvent manquées,
pour tenter d’approcher I'idole,
interroger ses proches, Lesley
Blanch, sa premiére épouse,
Paul Pavlowitch, son petit-cou-
sin qui avait accepté d’'incarner
Emile Ajar, faux lauréat du
Goncourt pour La Vie devant soi.
Gary, I'écrivain tant adoré,
laisse pourtant un gott d'amer-
tume a Dominique Bona quand,
recue un soir a Apostrophes, elle
entend lire par Bernard Pivot
une lettre ou le fils unique de
I’écrivain, Diego, I'enfant de
Gary et de Jean Seberg, dit tout
le mal qu'il pense de son livre.

De Valéry a Dali

Difficile début quand 'objet de
I'enchantement, sur lequel au-
cun biographe ne s'était jusque-
la aventuré, suscite a son corps
défendant, de maniere post-
hume, un rejet et une déconve-
nue publique. Rien pourtant
n'entamera l'allant de Domi-
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nique Bona, bientot attelée a
d’autres sujets, tel I'entourage
libertin de Pierre Louys et Henri
de Régnier se partageant les fa-
veurs de Marie de Heredia, I'une
des filles d'un fameux poéte au-
jourd’hui tombé aux oubliettes.
La passion de la biographe pour
les amours extravagantes ne se
dément pas. Ainsi dans ses évo-
cations de Paul Valéry, poéte
sophistiqué de La Jeune Parque,
un temps épris de Catherine
Pozzi, poétesse filiforme, posses-
sive et souffreteuse, mais surtout
amant éperdu de Jeanne Voilier
lui inspirant une centaine de
poémes et mille lettres d'amour.
Autre sujet de prédilection: le
monde de I'art, fertile en exces et
débordements passionnels.
Emerge ici Berthe Morisot, la
belle-sceur de Manet, elle-méme
peintre et immortalisée en noir
avec son bouquet de violettes
par celui qu'elle admirait et sans
doute aimait le plus. Mais égale-
ment Gala, la muse d’Eluard
devenue celle de Dali, évoquée
dans un chapitre sublime ou le
peintre, transfiguré par cet
amour, y voit l'origine de sa
théorie érotico-philosophico-
transcendantale. Jusqu'a
s'écrier: «L'orgasme n'est qu'un
prétexte, l'essentiel est dans la
jouissance des images.» On lira
encore un remarquable portrait
de Clara Malraux, indéfectible
amoureuse de son volage An-
dré, modele de combativité sous
I'Occupation et auteure de longs
mémoires passionnants. L'en-
semble du recueil de Dominique
Bona formant I'un des meilleurs
stimulants intellectuels de cette
rentrée. > ALAIN FAVARGER

MES VIS
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> Dominique Bona,
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N
A LEAU

Reportage » On a beau-
coup écrit sur le destin et
les desseins de I'Aquarius,
aujourd'hui assigné a
quai. On n’avait pas en-
core dessiné son quotidien.
Deux auteurs italiens em-
barquent le lecteur sur le
pont du navire de 'ONG
SOS Méditerranée. Leur
objectif: observer la mis-
sion de sauvetage, au
cceur de I'action. Avec une
question centrale: le ba-
teau est-il vraiment un
aimant a migrants? Leur
ombrage est vite balayé
par la réalité vécue a bord,
I'humanité non feinte de
I’équipage, la vision des
misérables coques de noix
prétes a sombrer et les té-
moignages des trompe-la-
mort sauvés par le gong.
Ne pas juger. Célébrer la
vie, plut6t que de compter
les morts, de loin. Les Sici-
liens signent, sans s’em-
baller, un récit passion-
nant et sérieusement
documenté. Une preuve de
plus que BD et journalisme
voguent merveilleuse-
ment bien ensemble. > SJ
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AU-DELA

Parasitage » Esprit, es-tu
la? Deux ouvrages s’aven-
turent dans les sous-sols
vaporeux de la fantasma-
gorie. Peut-on échapper
aux griffes d'un démon
farceur qui s'est entiché de
soi? White Spirit narre les
mortelles mésaventures
d'un bobo parisien dés-
abusé aux prises avec un
drole d’'ami qui ne lui veut
pas que du bien. Dans Le
Spécimen, un homme venu
de nulle part se matéria-
lise dans une prison de Si-
bérie. Un lieu sépulcral ou
les condamnés a mort
payent leur crime en ser-
vant de cobayes. Ange ou
malin? Qui est cet incon-
nu culte et violent imagi-
né par les excellents Hill et
Matz, qui nous avaient
habitués a mieux? Deux
thrillers surnaturels bien
exécutés et saignants qui
manquent pourtant de
tranchant. » SJ

> Dédo/Weldohnson, White Spirit,
Une case en moins, Ed. Delcourt.
> Matz/Hill/Ribas, Le Spécimen,
Ed. Rue de Sévres.

LES CHRONIQUES DE L’UNI

Se souvenir de Clemence

Mislele Audin

Oublier Clémenee

[P S

Michele Audin » «Je suis d'une
famille dans laquelle on ne parle
pas des morts.» Cet aveu totale-
ment assumé survient a la fin du
dernier ouvrage de Michele Au-
din, Oublier Clémence. Mathéma-
ticienne reconnue et membre
actif de 'Oulipo, 'auteure se
plait a méler les chiffres et les
mots pour conter des destins.
«Clémence Janet est née le 2 sep-
tembre 1879 a Tournus (Sadne-
et-Loire). [...] Elle est morte a
Lyon (II¢ arrondissement) le
15 janvier 1901.» A partir de
cing phrases constituant l'acte
civil d'une ouvriére en soie, Mi-
chéle Audin reconstruit un quo-
tidien et une généalogie. Oublier

Clémence, c’est aussi oublier le
contexte historique et social
dans lequel elle a évolué mais,
par le geste méme de 1'écriture,
c'est rappeler un XIX¢siécle qui,
accordant une faible impor-
tance aux femmes, cette «main-
d’'ceuvre féminine facilement
exploitable», ressemble encore
fortement a notre présent.
L'exercice littéraire est
louable: refrain hypnotisant,
I'acte civil revient vingt-huit
fois et, tour a tour, chaque élé-
ment biographique passé en
gras se détache du reste pour
devenir objet de méditation.
Ainsi, étre né(e), rubrique que
chacun compléte pour réserver
ses tickets de train en ligne ou
pour s’inscrire aux concours,
perd ici sa banalité. Etre né(e),
c'est déja étre, c'est-a-dire n'étre
pas rien, n’étre pas mort.
Quelques dates, quelques
termes suffisent a 'auteure
pour questionner un passé, un
lecteur — comment interpréte-
rait-il, a sa facon, l'acte civil de
Clémence? —, pour dépeindre
des paysages, des relations, et
montrer enfin que «l'égalité ab-
solue des deux sexes» proclamée
en 1879 a encore du chemin a
faire. > FLORINE DE TORRENTE

> Michéle Audin, Oublier Clémence,
Ed. Gallimard, 72 pp.

La vie dehors

Christian Page » Chanté par
Eddy Mitchell, filmé par Fran-
cois Truffaut, le quartier de
Belleville est ici raconté par
Christian Page. Dans une autre
vie, cet homme d'origine suisse
était sommelier dans de grands
restaurants parisiens, mais a la
suite d’'un divorce difficile, il
perd tout. Dans Belleville au
ceeur, Christian Page raconte
son quotidien de SDF durant
trois hivers. Il emmene le lec-
teur dans ce quartier pauvre de
I'Est parisien et décrit les codes
de la rue et ses habitants. Sans
jamais se perdre en route, il
passe sans cesse de son quoti-
dien difficile aux souvenirs de
son ancienne vie d’homme ma-
rié et de pére heureux. L'auteur
témoigne, sans s’apitoyer, de la
dureté de la vie et du danger
permanent. Il explique le froid
—mordant durant les nuits pas-
sées dehors, glacant dans le re-

BACK IN BLACK . .
L'auteur de Belleville au ceeur dans son quartier parisien. Jeremy Henry

gard des passants — mais aussi
les petits bonheurs qui per-
mettent de ne pas abandonner.

Christian Page dresse un
constat poignant sur le manque
d'intérét porté aux SDF et se fait
porte-parole d'une population
que l'on n’écoute que trop peu.
En contant les vies de ses «fréres
et sceurs» de la rue, il enjoint le
lecteur a ne pas mépriser «les
clodos», car le destin de chacun
peut un jour s'effondrer. L'écri-
ture est percutante, '’humour
grinc¢ant, parfois cynique, mais
le livre n’est pas dénué d’espoir:
l'auteur captive et émeut jusqu’a
la derniére page. » ELISE PRETRE

> Christian Page,
Belleville au cceur,
Ed. Slatkine & Cie,
160 pp.




