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DEUXSCEURS
EN PARALLELE

Le premier roman de Claire Messud, paru en 1994, est enfin disponible en francais. Catherine Hélie

Claire Messud » L'écrivaine née
en 1966 dans le Connecticut
excelle dans 'approche des pas-
sions et des tropismes féminins.
Alinstar de son premier roman,
paru en 1994, enfin traduit en
francais. Un texte étonnant de
maturité et de lucidité.

Avant le bouleversement du monde
saisit la vie et le désarroi de deux
sceurs quadragénaires. L'une,
Emmy, la cadette, a émigré en
Australie. Mere d'une fille, elle a
raté son mariage et tente d'ou-
blier ce naufrage en pratiquant
un tourisme d’aventures a Bali.
L'autre, Virginia, I'ainée, qui vit
toujours avec sa mére, n'a pas
quitté son Angleterre natale,
attachée a sa banlieue londo-
nienne et a son cercle d’études
bibliques. Toutes les deux ont
tres tot perdu leur peére, un pi-
lote de la RAF abattu parl'enne-
mi au début de la Seconde
Guerre mondiale.

A Bali, Emmy essaie avec ses
compagnons de voyage de gra-
vir les pentes d'une montagne
sacrée. L'entreprise n'est pas ai-
sée, mais la jeune femme va étre
aidée par Max, le fils d'un riche
Australien qui participe aussi a
I'expédition. Un baroudeur que
ce Buddy Sparke, a la fois outre-
cuidant et séducteur en diable.
Emmy aura tout loisir d'obser-
ver le manége de ce mufle qui a
essaimé sperme et progéniture
a la ronde. D’autant qu'épuisée
par I'excursion, elle a accepté de
séjourner quelque temps dansla
somptueuse résidence balinaise
du magnat. L'occasion d’appro-
cher par la bande une certaine
jet-set internationale aussi li-
cencieuse que portée sur les
paradis artificiels. Cependant
qu’a son corps défendant Emmy
se surprend a n'étre pas insen-
sible au babil et aux préve-
nances de son héte.

De son coté, Virginia semble
mener prés de Londres une vie

plus tranquille, mais non dé-
nuée de frustrations de par la
proximité de sa mere, le ron-
ronnement de ses soirées théo-
logiques et 'insatisfaction de
sa vie privée, elle qui est amou-
reuse sans vraie perspective
d'un colléegue marié tout en
étant l'objet de l'attirance
d’'une des membres du groupe
biblique.

Claire Messud,
alors toute jeune
romanciere,
développe une
narration dense
et rythmée

A partir de ce canevas, Claire
Messud, alors toute jeune ro-
manciere, développe une narra-
tion dense et rythmée. Le lec-
teur est a la fois emporté et
fasciné par la précision et I'acui-
té du regard de cette Améri-
caine sans complexe ni illusion
sur la nature humaine. Rien ne
lui échappe du bal des passions
comme de 'amertume qui peut
étreindre I'dme humaine. Elle
nous montre des sceurs entre
deux ages, flouées par la vie, en
proie a la solitude sinon a une
forme de déréliction. Comment
ces deux femmes vivant aux
antipodes I'une de 'autre réus-
siront-elles a redonner un sens
a leur vie et a se soustraire a
I'imbroglio des situations dans
lesquelles elles se retrouvent
chacune prises au piege?

Regard d’entomologiste

C'est tout I'enjeu de ce roman ot
le lecteur navigue entre deux
poles, pris par la finesse de
touche de la portraitiste. A qui
quelques mots suffisent pour

trancher le réel ou épingler un
trait de caractére comme un
entomologiste le ferait d'un co-
léoptere. Stigmatiser la bétise,
la suffisance ou la médiocrité
des étres, voila le sujet de ce
livre. Le double regard que
Claire Messud jette sur I'Orient
et I'Occident est également per-
tinent a travers la différencia-
tion desroles et des pouvoirs qui
découle des anciennes regles.
Reconduites ici ou remises au
gout du jour par un réajuste-
ment des regards et des pra-
tiques de domination.

On le percoit bien avec le per-
sonnage de Nikhil, le partici-
pant indien du groupe d'études
bibliques. Vivant depuis un cer-
tain temps en Angleterre, il est
certes acculturé, mais n’arrive
pas a accepter que sa soeur se
soit mariée en cachette avec un
Blanc et vive avec lui en Ecosse.
Quant aux deux sceurs a l'ori-
gine de cette fable moderne,
sauront-elles trouver une issue
a leur marasme intérieur? Au
lecteur d'y aller voir en recom-
posant le puzzle que lui soumet
l'auteure qui l'invite a pénétrer
dans le labyrinthe des passions.
Et ce jardin foisonnant o1, entre
écueils, chausse-trapes et illu-
sions, se forge un destin.

C'est alors que prend tout son
sens la citation d'Elizabeth Bi-
shop placée par la romanciéere
au seuil de son récit: «Est-ce par
manque d'imagination que
nous visitons des lieux incon-
nus au lieu de rester chez nous?
Ou Pascal se serait-il quelque
peu fourvoyé en parlant de res-
ter tranquillement dans sa
chambre?» > ALAIN FAVARGER

> Claire Messud,
Avant le bouleverse-
ment du monde,
trad. de l'anglais
par Béatrice
Guisse-Lardit,

Ed. Gallimard,

371 pp.
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Enfants » Ursula a
11 ans. Elle déteste les
magiciens depuis que I'un
d’eux a fait disparaitre sa
mere et elle vit seule avec
son pere astronaute. Mais
peut-étre que la réalité
n'est pas tout a fait ainsi et
qu'elle invente un peu.
Nouvelle dans son école,
elle s'est présentée en bro-
dant son histoire et est
désormais considérée
comme une menteuse et
rejetée. Seul Alex, le geek
de la classe, ose encore lui
parler. Il lui propose de
créer un blog ou elle peut
inventer tout ce qu'elle
veut. Mais la réalité et la
fiction ne sont pas si éloi-
gnées et Ursulan’est pasla
seule éleve de la classe a
avoir ses petits secrets. Un
roman rafraichissant
qui fera du bien a tous
ceux a qui il arrive parfois
de se sentir un petit peu
différents. » CH

> Pedro Maiias, La vie secréte
de Rebecca Paradise, Ed. La Joie
de lire, coll. Hibouk, 272 pp.,
des 8 ans.
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LAVIE SECRETE

DANS LE GHETTO
DE VARSOVIE

Ados » En octobre 1940,
les nazis occupent Varso-
vie. Ils murent le quartier
ou vivent Misja et sa fa-
mille et le transforment en
ghetto. Les Juifs, recon-
naissables a un brassard,
y sont enfermés, n'ont plus
le droit d’en sortir. Ils s'en-
tassent avec ceux des vil-
lages environnants qui y
sont amenés. La faim, le
froid, les maladies déci-
ment la population.
Quand on annonce que les
habitants du ghetto vont
étre transférés vers des
camps a l'est, Misja et
quelques autres se ré-
voltent. Ils ne sont pas
préts a mourir sans se
battre. Ce roman gra-
phique n’épargne rien au
lecteur de ce qu'était la vie
dans le ghetto de Varsovie.
Un document précieux
pour qui s'intéresse a I'his-
toire, mais a réserver aux
plus agés. » CH

> Aline Sax, Caryl Strzelecki, Les
couleurs du ghetto, Ed. La joie de
lire, coll. Encrage graphique,
100 pp., des 13 ans.

LES CHRONIQUES DE L'UNI

Des claques d'usine

A LA LIGNE
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Epopée » «Dés qu'on rentre
dans l'usine c’est la nuit.» Et
quelle nuit! Celle de tous les
réves, les espoirs, les cauche-
mars aussi. On réve d’'en sortir;
quand on en sort, il fait nuit... Il
faut bien gagner sa vie. Dans A
la ligne, Joseph Ponthus raconte
son expérience d'intérimaire
faite d’horaires flottants et de
travaux pénibles, répétitifs,
presque insensés.

L'auteur est d'abord embau-
ché dans une usine de poissons,
ou crevettes, maquereaux et

bulots défilent sans fin dans le
froid et le vacarme des ma-
chines. Puis Joseph Ponthus
s’engage dans'univers pourpre
de l'abattoir. Il faut alors net-
toyer la graisse et le sang, pous-
ser, découper, transporter les
carcasses. Leffort physique est
constant.

Face a la rudesse du travail,
chaque pause-café/cigarette
compte. Mais ce sont surtout la
littérature (Apollinaire, Perec et
bien d’autres) et la chanson
francaise, celle de Trenet no-
tamment, qui permettent a
I'auteur de supporter ses peines.

Joseph Ponthus écrit comme
il travaille: a la chaine, a la
ligne. Par I'emploi du vers libre
sans ponctuation, la phrase se
casse. Elle précipite sa continui-
té a la ligne suivante, de sorte
que le rythme du récit se calque
sur le travail réflexe de I'usine.
Seule I'épouse tant aimée adou-
cit la saccade des mots qui
lui sont adressés. Innovant et
soigné, A la ligne est une épopée
du quotidien empreinte d'une
sincérité et d'une humanité
saisissantes. > SIMON ROSSIER

> Joseph Ponthus, A [a ligne,
Ed. La Table ronde, 266 pp.

Les vagues a l'ame

Charles Daubas signe son premier roman. Francesca Mantovani

Enquéte » «Je crois que per-
sonne ne sait plus ce qui est
vraiment possible. Vous encore
moins. Vous nagez dans le
méme flou danslequel vous avez
noyé cette ville.» Ce flou, cette
espéce de brume perpétuelle,
c'est I'incertitude dans laquelle
Charles Daubas immerge ses
lecteurs. Son premier roman,
Cherbourg, est un magnifique
récit qui méle aux descriptions
poétiques et envoutantes de
I'atmosphére maritime les défer-
lantes investigations d'une en-
quéte policiére. L'intrigue prend
la forme d'une chronique ou
chaque épisode est introduit par
une date, mais le temps lui-
méme semble rythmé et conta-
miné par le ressac de la houle;
un douloureux passé refait de
temps en temps surface dans
I'enquéte menée par I'inspec-
trice Frédérique. Partie a la re-
cherche d’'un adolescent qui
semble ne jamais avoir existé,
absent de tous les registres, fan-
tome introuvable, Frédérique

remonte peu a peu le fil des évé-
nements, découvrant derriere
I'apparente quiétude de Cher-
bourg d’'obscurs scandales dissi-
mulés sous des «secret-défense».

A la fois bercante et intri-
gante, cette histoire nous
plonge dans la recherche im-
possible d'un garcon évaporé,
menée par une femme en proie
au doute, néanmoins détermi-
née a mener cette enquéte a
terme. Charles Daubas nous
confond et nous berne avec ses
paysages fantasmatiques et
empreints de poésie, et tout ce
qu’il nous donne a voir devient
une promesse a laquelle on
veut croire. > DEBORAH BADOUX

CHERROE

> Charles Daubas,
Cherbourg,

Ed. Gallimard,
178 pages.




