
SAMEDI 20 JUILLET 201926 LIVRES

Des claques d’usine

Epopée L «Dès qu’on rentre 
dans l’usine c’est la nuit.» Et 
quelle nuit! Celle de tous les 
rêves, les espoirs, les cauche-
mars aussi. On rêve d’en sortir; 
quand on en sort, il fait nuit… Il 
faut bien gagner sa vie. Dans A 
la ligne, Joseph Ponthus raconte 
son expérience d’intérimaire 
faite d’horaires flottants et de 
travaux pénibles, répétitifs, 
presque insensés.

L’auteur est d’abord embau-
ché dans une usine de poissons, 
où crevettes, maquereaux et 

bulots défilent sans fin dans le 
froid et le vacarme des ma-
chines. Puis Joseph Ponthus 
s’engage dans l’univers pourpre 
de l’abattoir. Il faut alors net-
toyer la graisse et le sang, pous-
ser, découper, transporter les 
carcasses. L’effort physique est 
constant.

Face à la rudesse du travail, 
chaque pause-café/cigarette 
compte. Mais ce sont surtout la 
littérature (Apollinaire, Perec et 
bien d’autres) et la chanson 
française, celle de Trenet no-
tamment, qui permettent à 
l’auteur de supporter ses peines.

Joseph Ponthus écrit comme 
il travaille: à la chaîne, à la 
ligne. Par l’emploi du vers libre 
sans ponctuation, la phrase se 
casse. Elle précipite sa continui-
té à la ligne suivante, de sorte 
que le rythme du récit se calque 
sur le travail réflexe de l’usine. 
Seule l’épouse tant aimée adou-
cit la saccade des mots qui 
lui sont adressés. Innovant et 
soigné, A la ligne est une épopée 
du quotidien empreinte d’une 
sincérité et d’une humanité 
 saisissantes. L SIMON ROSSIER
F Joseph Ponthus, A la ligne,  
Ed. La Table ronde, 266 pp.

Les vagues à l’âme

Enquête L «Je crois que per-
sonne ne sait plus ce qui est 
vraiment possible. Vous encore 
moins. Vous nagez dans le 
même flou dans lequel vous avez 
noyé cette ville.» Ce flou, cette 
espèce de brume perpétuelle, 
c’est l’incertitude dans laquelle 
Charles Daubas immerge ses 
lecteurs. Son premier roman, 
Cherbourg, est un magnifique 
récit qui mêle aux descriptions 
poétiques et envoûtantes de 
l’atmosphère maritime les défer-
lantes investigations d’une en-
quête policière. L’intrigue prend 
la forme d’une chronique où 
chaque épisode est introduit par 
une date, mais le temps lui-
même semble rythmé et conta-
miné par le ressac de la houle; 
un douloureux passé refait de 
temps en temps surface dans 
l’enquête menée par l’inspec-
trice Frédérique. Partie à la re-
cherche d’un adolescent qui 
semble ne jamais avoir existé, 
absent de tous les registres, fan-
tôme introuvable, Frédérique 

remonte peu à peu le fil des évé-
nements, découvrant derrière 
l’apparente quiétude de Cher-
bourg d’obscurs scandales dissi-
mulés sous des «secret-défense».

A la fois berçante et intri-
gante, cette histoire nous 
plonge dans la recherche im-
possible d’un garçon évaporé, 
menée par une femme en proie 
au doute, néanmoins détermi-
née à mener cette enquête à 
terme. Charles Daubas nous 
confond et nous berne avec ses 
paysages fantasmatiques et 
empreints de poésie, et tout ce 
qu’il nous donne à voir devient 
une promesse à laquelle on 
veut croire. L DEBORAH BADOUX

F Charles Daubas, 
Cherbourg,  
Ed. Gallimard,  
178 pages.

JEUNESSE

VIE RÊVÉE
Enfants   L  Ur s u la  a 
11  ans. Elle déteste les 
magiciens depuis que l’un 
d’eux a fait disparaître sa 
mère et elle vit seule avec 
son père astronaute. Mais 
peut-être que la réalité 
n’est pas tout à fait ainsi et 
qu’elle invente un peu. 
Nouvelle dans son école, 
elle s’est présentée en bro-
dant son histoire et est 
désormais considérée 
comme une menteuse et 
rejetée. Seul Alex, le geek 
de la classe, ose encore lui 
parler. Il lui propose de 
créer un blog où elle peut 
inventer tout ce qu’elle 
veut. Mais la réalité et la 
fiction ne sont pas si éloi-
gnées et Ursula n’est pas la 
seule élève de la classe à 
avoir ses petits secrets. Un 
roma n ra f ra îch issa nt 
qui  fera du bien à tous 
ceux à qui il arrive parfois 
de se sentir un petit peu 
différents. L CH

F Pedro Mañas, La vie secrète 
de Rebecca Paradise, Ed. La Joie 
de lire, coll. Hibouk, 272 pp., 
dès 8 ans.

DANS LE GHETTO 
DE VARSOVIE
Ados L En octobre 1940, 
les nazis occupent Varso-
vie. Ils murent le quartier 
où vivent Misja et sa fa-
mille et le transforment en 
ghetto. Les Juifs, recon-
naissables à un brassard, 
y sont enfermés, n’ont plus 
le droit d’en sortir. Ils s’en-
tassent avec ceux des vil-
lages environnants qui y 
sont amenés. La faim, le 
froid, les maladies déci-
m e nt  l a  p o p u l a t i o n . 
Quand on annonce que les 
habitants du ghetto vont 
être transférés vers des 
camps à l’est, Misja et 
quelques autres se ré-
voltent. Ils ne sont pas 
prêts à mourir sans se 
battre. Ce roman gra-
phique n’épargne rien au 
lecteur de ce qu’était la vie 
dans le ghetto de Varsovie. 
Un document précieux 
pour qui s’intéresse à l’his-
toire, mais à réserver aux 
plus âgés. L CH

F Aline Sax, Caryl Strzelecki, Les 
couleurs du ghetto, Ed. La joie de 
lire, coll. Encrage graphique, 
100 pp., dès 13 ans.

Le premier roman de Claire Messud, paru en 1994, est enfin disponible en français. Catherine Hélie

DEUX SŒURS  
EN PARALLÈLE

Claire Messud L L’écrivaine née 
en 1966 dans le Connecticut 
excelle dans l’approche des pas-
sions et des tropismes féminins. 
A l’instar de son premier roman, 
paru en 1994, enfin traduit en 
français. Un texte étonnant de 
maturité et de lucidité.

Avant le bouleversement du monde 
saisit la vie et le désarroi de deux 
sœurs quadragénaires. L’une, 
Emmy, la cadette, a émigré en 
Australie. Mère d’une fille, elle a 
raté son mariage et tente d’ou-
blier ce naufrage en pratiquant 
un tourisme d’aventures à Bali. 
L’autre, Virginia, l’aînée, qui vit 
toujours avec sa mère, n’a pas 
quitté son Angleterre natale, 
attachée à sa banlieue londo-
nienne et à son cercle d’études 
bibliques. Toutes les deux ont 
très tôt perdu leur père, un pi-
lote de la RAF abattu par l’enne-
mi au début de la Seconde 
Guerre mondiale.

A Bali, Emmy essaie avec ses 
compagnons de voyage de gra-
vir les pentes d’une montagne 
sacrée. L’entreprise n’est pas ai-
sée, mais la jeune femme va être 
aidée par Max, le fils d’un riche 
Australien qui participe aussi à 
l’expédition. Un baroudeur que 
ce Buddy Sparke, à la fois outre-
cuidant et séducteur en diable. 
Emmy aura tout loisir d’obser-
ver le manège de ce mufle qui a 
essaimé sperme et progéniture 
à la ronde. D’autant qu’épuisée 
par l’excursion, elle a accepté de 
séjourner quelque temps dans la 
somptueuse résidence balinaise 
du magnat. L’occasion d’appro-
cher par la bande une certaine 
jet-set internationale aussi li-
cencieuse que portée sur les 
paradis artificiels. Cependant 
qu’à son corps défendant Emmy 
se surprend à n’être pas insen-
sible au babil et aux préve-
nances de son hôte.

De son côté, Virginia semble 
mener près de Londres une vie 

plus tranquille, mais non dé-
nuée de frustrations de par la 
proximité de sa mère, le ron-
ronnement de ses soirées théo-
logiques et l’insatisfaction de 
sa vie privée, elle qui est amou-
reuse sans vraie perspective 
d’un collègue marié tout en 
étant l’objet de l’attirance 
d’une des membres du groupe 
biblique.

A partir de ce canevas, Claire 
Messud, alors toute jeune ro-
mancière, développe une narra-
tion dense et rythmée. Le lec-
teur est à la fois emporté et 
fasciné par la précision et l’acui-
té du regard de cette Améri-
caine sans complexe ni illusion 
sur la nature humaine. Rien ne 
lui échappe du bal des passions 
comme de l’amertume qui peut 
étreindre l’âme humaine. Elle 
nous montre des sœurs entre 
deux âges, flouées par la vie, en 
proie à la solitude sinon à une 
forme de déréliction. Comment 
ces deux femmes vivant aux 
antipodes l’une de l’autre réus-
siront-elles à redonner un sens 
à leur vie et à se soustraire à 
l’imbroglio des situations dans 
lesquelles elles se retrouvent 
chacune prises au piège?

Regard d’entomologiste
C’est tout l’enjeu de ce roman où 
le lecteur navigue entre deux 
pôles, pris par la f inesse de 
touche de la portraitiste. A qui 
quelques mots suffisent pour 

trancher le réel ou épingler un 
trait de caractère comme un 
entomologiste le ferait d’un co-
léoptère. Stigmatiser la bêtise, 
la suffisance ou la médiocrité 
des êtres, voilà le sujet de ce 
livre. Le double regard que 
Claire Messud jette sur l’Orient 
et l’Occident est également per-
tinent à travers la différencia-
tion des rôles et des pouvoirs qui 
découle des anciennes règles. 
Reconduites ici ou remises au 
goût du jour par un réajuste-
ment des regards et des pra-
tiques de domination.

On le perçoit bien avec le per-
sonnage de Nikhil, le partici-
pant indien du groupe d’études 
bibliques. Vivant depuis un cer-
tain temps en Angleterre, il est 
certes acculturé, mais n’arrive 
pas à accepter que sa sœur se 
soit mariée en cachette avec un 
Blanc et vive avec lui en Ecosse. 
Quant aux deux sœurs à l’ori-
gine de cette fable moderne, 
sauront-elles trouver une issue 
à leur marasme intérieur? Au 
lecteur d’y aller voir en recom-
posant le puzzle que lui soumet 
l’auteure qui l’invite à pénétrer 
dans le labyrinthe des passions. 
Et ce jardin foisonnant où, entre 
écueils, chausse-trapes et illu-
sions, se forge un destin.

C’est alors que prend tout son 
sens la citation d’Elizabeth Bi-
shop placée par la romancière 
au seuil de son récit: «Est-ce par 
manque d’imagination que 
nous visitons des lieux incon-
nus au lieu de rester chez nous? 
Ou Pascal se serait-il quelque 
peu fourvoyé en parlant de res-
ter tranquillement dans sa 
chambre?» L ALAIN FAVARGER

F Claire Messud, 
Avant le bouleverse-
ment du monde,  
trad. de l’anglais  
par Béatrice 
Guisse-Lardit, 
Ed. Gallimard, 
371 pp.

Claire Messud, 
alors toute jeune 
romancière, 
développe une 
narration dense 
et rythmée

LES CHRONIQUES DE L’UNI

COLLABORATION Le domaine Français de l’Université de Fribourg pro-
pose à ses étudiants de s’initier à la pratique du compte rendu littéraire 
journalistique. En partenariat avec La Liberté, ceux-ci se voient offrir un 
espace dédié où leurs chroniques paraissent régulièrement. LIB

Charles Daubas signe son premier roman. Francesca Mantovani


