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Un extrait de la série L'eeil de 'amour du Zurichois René Groebli, sensuel journal photographique tenu
en France lors de son voyage de noces en 1952. René Groebli

Revue » Un numéro des Mo-
ments littéraires met a ’honneur
les diaristes suisses, nombreux
a s’épanouir dans 'ombre du
monumental Journal d’Amiel.

Tenir un journal pour plonger
en soi, se penser, annoter son
existence ou la contempler a
distance. Pratique de I'intime
que nombre d’écrivains ont en
partage, et particuliérement ici
ou Rousseau en réveur et Ben-
jamin Constant en secret ont
fait figure de précurseurs. La
Suisse romande, terreau pro-
pice a l'introspection?

Voire. Ni la «littérature ro-
mande» ni le genre diaristique
ne se laissant enclore dans une
définition précise, difficile d'en
juger. «Rien de plus protéiforme
que le journal dit intime: les
frontiéres en sont aussi indé-
cises que celles de «I'intime», et
que celles de l'individu lui-
méme...» note ainsi Jean-Fran-
cois Duval en introduction a un
trés riche numéro de 'élégante
revue parisienne Les Moments
littéraires. Reste que 'écrivain
genevois y assemble les carnets
de 23 auteurs, vivants pour la
plupart, qui témoignent d'une
évidente vitalité de I'écriture du
soi au cceur secret de la vie litté-
raire romande.

Magma personnel

Plus de 300 pages souvent iné-
dites réunies a l’enseigne
de ce titre d’allure tutélaire:
Amiel & Co. La logique alphabé-
tique étant heureuse, c’est donc
avec la plume d'Henri-Frédéric
Amiel que s'ouvre ce volume
(complété par un hors-série
consacré a un pan lui aussi iné-
dit de sa correspondance). Car
Amiel, figure majeure de I'in-
trospection en Suisse romande,
a laissé un Journal hors norme,
monument d’hypersensibilité et
d’analyse psychologique déployé
sur quelque 17 000 feuillets qui
le feront accéder posthumement
a une grande célébrité. Nous

sont données a lireici les entrées
d'une dizaine de jours de sep-
tembre 1869. Notes d’abord cal-
quées sur le paysage, puis ryth-
mées par le déroulé des journées
et des rencontres, toujours tein-
tées de cette morosité, de ce ro-
mantisme dépité qu'on désigne-
ra du doux nom d'«amiélisme».
L'ombre de ce monument
portera loin. «L'amiélisme
pousse des ramifications jusqu’a
nos jours», notait ainsi le cri-
tique Jean Vuilleumier en 1985
dans Le Complexe d’Amiel ou il
tentait de mettre au jour un ré-
seau de filiations né de cet écri-
vain «quintessentiel de la littéra-
ture de Suisse romande». Son
aura, évidemment, flotte au fil
des extraits présentés a sa suite.

«Je ne me
connais pas,
je m'imagine»

C. F. Ramuz

Mais ce qui frappe avant
tout, c’est leur extraordinaire
diversité. Outre le tres sensuel
journal photographique que
René Groebli a dédié a son
épouse, ce sont ici des proses en
mosaiques, fragments de
conscience, récits de réves ou
creusets de la création, ceuvres
hésitantes et involontaires qui,
librement, s'inventent a mesure
que s'égreénent les jours.

«Mon incapacité de tenir
vraiment un «cherjournal» ala
maniére d’Amiel tient peut-étre
plus qu'a une pudeur, d’ailleurs
légitime, a mon impossibilité
quasi physique d’objectiver mon
magma personnel», note Jean-
Louis Kuffer. Magma dont beau-
coup s'extirpent en portant leur
regard sur le ballet du monde.

Plutot qu'un simple sismo-
graphe des remous de I'ame, le
journal devient alors mémoire
de I'histoire (Duval dans le
souffle de la perestroika), com-
pagnon de voyage (Douna Loup

en Syrie) ou chronique de la
déroute (Jean-Pierre Rochat
endeuillé de sa ferme). Et beau-
coup s'y montrent a I'ceuvre.
C’est alors une passionnante
plongée dans l'atelier du créa-
teur: Jérome Meizoz cherche la
forme a donner a Faire le gar¢on,
Noélle Revaz faconne la vie tout
en nouant un recueil de nou-
velles, Ramuz s'échine a un ro-
man quine verra jamais le jour.

Bien sir, c’en est I'essence,
I'art de consigner le présent et
de le conjuguer au singulier est
aussi une science de I'anecdote.
Et des pertes séminales d’Amiel
aux sourdes effusions d’'un
Roud, des inévitables recen-
sions météorologiques aux sou-
venirs d’apéritifs mondains,
tout épanchement n'est pas de
meilleure eau... Mais les écri-
vains sont grands par leur ma-
niere de s'en élever, en un geste
autobiographique tendu vers
l'universel. Certains ainsi
transfigurent le quotidien en
poéme ou en métaphysique, a
lI'instar de ces pages absolument
remarquables signées Francois
Vassali, écrivain rare que l'on
découvre en véritable joyau de
cerecueil.

Autant d’expressions du soi
qu'on serait bien en peine, dans
une perspective régionaliste, de
rattacher a un hypothétique
ethos romand... Peu importe,
I'enjeu est ailleurs, le territoire
est autre. «Je ne me connais pas,
je m'imagine», note Ramuz un
jour de septembre. Et tout, dans
ces autobiographies en bour-
geonnement, releve de cette fas-
cinante invention d'un paysage
intérieur. »

THIERRY RABOUD

> Les Moments
littéraires, N° 43,
Amiel & Co, Diaristes
suisses, 336 pp.

> Hors-série, H.-F.
Amiel — Elisa Guédin,
Correspondance
1869-1881, 360 pp. i

Amiel & Co

SMARTPHONE
SANGLANT

Ados » Marie vient de
perdre sa meére, grand re-
porter morte dans un ba-
nal accident de la route.
Mais voila qu'un jeune
hacker la contacte et lui
dit que cet accident n’en
était peut-étre pas un.
Marie découvre que sa
mere enquétait sur une
entreprise se vantant de
lancer bient6t sur le mar-
ché le smartphone le plus
éthique du monde. Or les
conditions de fabrication
de ce téléphone seraient
loin d’étre claires et il y
aurait méme un lien avec
I'assassinat du pere de
Marie avant sa naissance.
La jeune fille va reprendre
I'enquéte de sa mere pour
en avoir le cceur net. Un
thriller impossible a 1a-
cher, basé sur la réalité de
la situation en Afrique. A
lire et faire lire mais atten-
tion: vous ne regarderez
plus votre smartphone de
la méme maniére. > CH

> M. Mazas,

E. Urien,

M. Causse et
M. Jean-Préau,
Collectif Black
Bone, T. 1:
Coltan Song,
Ed. Nathan,

306 pp.,
des 15 ans.

ACCRO
AUX ECRANS

Enfants » Tous les co-
pains de Nico ont acces a
une tablette, un ordina-
teur ou un autre écran. Ils
passent leurs soirées a
jouer aux jeux vidéo et
leurs journées a en parler.
Nico se sent un peu exclu:
ses parents ne l'autorisent
a jouer que deux soirs par
semaine. Il leur réclame
une tablette pour son
anniversaire mais, malgré
son insistance, ilsrefusent.
Il espére les convaincre
mais quand ses copains
commencent a s'endormir
en classe et que la mai-
tresse s'en apercoit, il com-
prend que ca sera compli-
qué. Un roman qui traite
positivement du probleme
des écrans, un bon moyen
d’aborder le sujet a la mai-
son ou en classe et peut-
étre de trouver quelques
pistes pour diminuer I'im-
pact des jeux vidéo au
quotidien. >» CH

> Hubert Ben
Kemoun, Nico:
Encore

un écran!,

Ed. Nathan,
29 pp.,

deés 7 ans.

LES CHRONIQUES DE L'UNI

Deux Coréennes, une histoire

Document » «C’est normal que
tu ne comprennes pas ce point,
c’est parce que tu n'as pas vécu
en Corée du Nord.» Sous la
plume de sa compatriote plus
chanceuse Seh-Lynn, Jihyun
Park raconte un quotidien tra-
gique: prostitution, famine, fuite
vers la Chine, la Nord-Coréenne
Jihyun se libére d'un triste pas-
sé. Seh-Lynn transcrit, dans un
ton sans fioritures, la vie de
cette Nord-Coréenne, Jihyun
Park, rencontrée a Manchester
lors d'une interview pour le film
North Korea: The Other Interview.

Dans ce récit, la retenue dans
I'écriture est a la fois due a une
certaine pudeur, mais également

aun risque: les deux femmes en
prennent un. Aussi bien la
Nord-Coréenne qui dévoile les
secrets d'un pays sous scellé, que
Seh-Lynn, fille d'un diplomate
sud-coréen, mettent leur vie en
péril en dévoilant I'indicible.
Certains chapitres suspendent le
récit de Jihyun pour dévoiler les
coulisses de I'écriture et le lien
qui rapproche les deux femmes.
Le point de vue du témoignage,
nipolitique ni étranger, est celui
d'une citoyenne lambda qui
grandit dans ce régime dictato-
rial, celui d'une fillette qui vit
dans ce monde dangereux ou la
moindre erreur est punie sévere-
ment. Une famille trop riche,
trop de riz dans les assiettes, une
critique envers leur «Pere»: tout
devient danger en Corée du
Nord. La naiveté et I'incompré-
hension de la jeune Jihyun sont
rendues dans un style sobre
et factuel qui raconte sa vie sans
verser dans le misérabilisme
ou l'indignation afin de laisser
le lecteur découvrir sans fard
le quotidien de Jihyun et sa
famille.

Deux Coréennes est avant tout
I'histoire d’'un pays divisé qui
tente de se réunir, comme deux
vieilles amies trop longtemps
séparées. > CAROLINE SCHWEIZER

> Seh-Lynn, Jihyun Park, Deux
Coréennes, Ed. Buchet Chastel, 258 pp.

Avant ['explosion

Roman » En Suisse, son nom ne
nous évoque pas grand-chose.
David Dufresne jouit pourtant
d’une solide réputation en
France: il est ce journaliste qui a
recensé les violences policieres
des le début du mouvement des
gilets jaunes. Avant la parution
de Derniére sommation, on ne
connaissait de son travail colos-
sal que des centaines de signale-
ments adressés via Twitter au
Ministere de I'intérieur. Ce pre-
mier roman qu'il publie dépasse
le seul bilan statistique et factuel,
donnant a son travail une nou-
velle profondeur, plus humaine.
Dans Derniére sommation,
Dufresne romance son travail,
mélant vérité et fiction et recou-
rant a divers tweets, tags ou dis-
cours réellement prononcés
pour documenter les violences.
Etienne Dardel est son person-
nage principal, son double: un
journaliste punk, récoltant des
témoignages qui dérangent tout
en s'efforcant a ne pas préter

David Dufresne signe son premier roman. Jean-Francois Paga

trop d'importance aux filatures
et autres visites nocturnes dont
il estla victime. D’autres person-
nages viennent aussi nourrir
l'intrigue, qu'on ne saurait clas-
ser binairement entre gilets
jaunes et forces de l'ordre. Les
destins s'entrecroisent, les tra-
jectoires sont plus subtiles qu'il
n'y parait, retorses parfois.
Dans une langue bien ryth-
mée et incisive, s'agencent ainsi
avec brio non seulement une
ceuvre documentée mais aussi la
trame double d'un polar et d'un
récit populaire national, ou toutes
les voix sont incarnées. Sauf une:
manque celle que Dufresne
n’a cessé d'interpeller dans ses
tweets. La voix des décideurs
politiques. > JONAS WIDMER

> David Dufresne,
Derniére sommation,
Ed. Grasset, 226 pp.



