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DES PANTINS

DES HOMMES

Essai » L’essayiste francais
Jean-Michel Delacomptée voit
dans Les Caractéres de La
Bruyére un portrait de notre
époque. Entretien.

L'égoiste, le glouton, le médiocre,
le suffisant, I'étourdi, «l'indiffé-
rent jovial», «’'amateur d’oi-
seaux»... et autant de pantins
qui forment les reflets multiples
de 'humaine condition et
peuplent Les Caracteéres, ceuvre
unique et unique ceuvre de La
Bruyere. Ce ne sont pas ici des
portraits a charge que le mora-
liste a dressés mais des carica-
tures qui ont traversé les siecles
sans vieillir, faisant sourire au-
jourd’hui comme hier. Dans La
Bruyeére, portrait de nous-mémes,
I'essayiste Jean-Michel Dela-
comptée pose sur ces Caractéres
et sur les questions qu'ils sou-
levent (I'argent, la censure, les
femmes...) un regard actuel.

Y a-t-il aujourd’hui

des portraitistes qui soient

dans la lignée de La Bruyere?
Jean-Michel Delacomptée: Oui,
Patrick Rambaud et ses Chro-
niques d’'un régne sur les trois
derniers présidents francais.
Mais il y en a d’autres dont les
écrits visent des célébrités de
tous bords et de toutes époques.
Denis Jeambar, par exemple, et
ses Portraits crachés parus chez
Flammarion; Claude Arnaud
encore, dont un des livres af-
fiche curieusement le méme
titre, publié quant a lui chez
Robert Laffont. Il y a au-
jourd’hui un intérét manifeste
pour les portraits, marqué par
laraillerie certes, mais aussi par
une forme de cynisme affable.

Question raillerie, vous dites
que La Bruyere rappelle Buster
Keaton, Charlot ou Jacques Tati.
En quoi précisément?

Ily a chez lui une insistance tres
forte sur 'homme-machine qui
évoque le caractere mécanique
de nos comportements dans Les
Temps modernes par exemple, le
film de Chaplin. Cette mécanicité

est une preuve d'aliénation chez
les personnages de La Bruyeére
qui sont au fond des archétypes.
Chez Tati, c'est pareil.

«Les censeurs
sont les réseaux
sociaux»

Jean-Michel Delacomptée

Le caractere des hommes est
immuable, seules les mceurs
changent, affirme La Bruyére.
Vous lui donnez raison?
Completement.

Parlant des collecteurs d’impots
au XVII¢ siecle, vous écrivez:
«lln’est pas certain que leur
fortune eiit été inférieure a celle
qui s’affiche aujourd’hui au faite
des palmareés internationaux.»
Méme avidité, mémes effets?
Bien sir. De fait, La Bruyere vise
les financiers qui s'enrichissent
de maniéere outranciere. Le mo-
raliste qu'il est estime qu'il s'agit
la d'une économie de spoliation.
Or en regardant le monde tel
qu'il fonctionne aujourd’hui, je
suis tenté de comparer les
abimes d’'inégalité, qui au
XVII¢ siecle divisaient la société
en nantis et démunis, aux
gouffres que I'on observe au-
jourd’hui. Avec d'un coté des
fortunes inouies et de I'autre une
pauvreté croissante. Méme si
l'origine des fortunes est de nos
jours différente, la voracité de
I'homme demeure la méme.

Restons dans la comparaison.
Selon vous, on assiste
aujourd’hui a une censure aussi
regrettable que celle

qui s’exercait il y a trois siécles
sur la presse et les écrivains.
N’exagérez-vous pas?

Non. La censure était certes ac-
tive a I'époque de la monarchie.
On autorisait, par exemple, la
publication d'un ouvrage a
condition que son auteur
n'écrive ni contre la religion ni

Jean-Michel
Delacomptée
porte sur les
Caracteéres de
La Bruyeére un
regard actuel.
Astrid
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contre I'Etat. Ce qui n’a pas em-
péché La Bruyere de stigmatiser
la cour. Il n’a jamais été réprimé
pour autant, il a méme été élu a
I’Académie francaise. Or ce qui
est inquiétant de nos jours, c'est
que la censure tend a devenir de
moins en moins différente de
celle d’hier. J'irais méme plus
loin en disant qu'il y avait autre-
fois une élasticité, qui se raidit
beaucoup actuellement: les cen-
seurs sont les réseaux sociaux,
c'est-a-dire le peuple lui-méme.
On se méfie de tout le monde et
de tout. La parole s’en trouve
complétement entravée.

Les femmes. La Bruyere leur
consacre plusieurs pages, vous
aussi. Vous affirmez qu'il les
appreéciait. Que répondez-vous

a ceux qui le trouvent misogyne?
Disons que La Bruyere est ambi-
valent, car il reprend les accusa-
tions traditionnelles dont on ac-
cable en général les femmes,
mais en méme temps il défend la
gent féminine. De celles qui
prennent la plume, il dira par
exemple que dans leur corres-
pondance elles se montrent re-
marquables car elles ont le sens
du naturel. Déja a son époque, la
femme occupait une place cen-
trale dans la société. Et malgré
les controverses, I'écrivain sa-
vait, comme on le sait au-
jourd’hui, qu'on ne plaisante pas
avec cette question: la femme est
entourée d'une aura sacrée
qu'on ne peut pas profaner.

Vous étes dans le camp des
Anciens ou des Modernes?

Dans celui des Anciens. Ce qui
ne veut pas dire que je suis
ringard. Un «Ancien» c’est
quelqu'un qui a de la mémoire,
qui respecte les générations
précédentes. >» GHANIA ADAMO

> Jean-Michel
Delacomptée,

La Bruyere, portrait
de nous-mémes.
Ed. Robert Laffont,
208 pp.
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Epatant » BD et policier
font décidément bon mé-
nage. La preuve par deux
avec une paire d’albums
brillants et fort différents.
Le Detection Club de I'ai-
guisé Jean Harambat revi-
site le genre avec malice et
sens de la formule. Agatha
Christie en téte, il emmeéne
la fine fleur des roman-
ciers a énigme sur l'ile
d'un espiegle milliardaire.
Qui de mieux que ces li-
miers de salon pour mener
I'enquéte quand disparait
le ploutocrate? Le nou-
veau cycle de Nobody est
moins ameéne, mais tout
aussi percutant. Apres
une premiere saison ré-
compensée par le Prix
Polar 2017 de Cognac, le
redoutable Christian de
Metter plante cette fois-ci
son décor dans les années
de plomb italiennes. Une
jeune fille de la haute so-
ciété romaine est escamo-
tée par des apaches mas-
qués. Deux flics fort
dissemblables tentent de
réunir les piéces du cra-
quant puzzle. Enigme
classique, dessin splen-
dide, rendu mirifique. » SJ
> Jean Harambat, Le Detection
Club, Ed. Dargaud.

> Christian de Metter, Nobody,
Saison 2, Ed. Noctambule.

HARDI ADO

Plaisant » Le jeune Toni
réve d'étre une star du bal-
lon rond. Mais pas de salut
sans les meilleures go-
dasses du monde: les Re-
nato Flash. Il a beau sortir
tous les atouts de son jeu,
rien n'y fait: sa meére l'en-
voie valdinguer hors de la
surface de réparation.
Qu’a cela ne tienne, Toni
n'a pas tiré son dernier
pénoche. Il se lance a la
recherche de petits bou-
lots, espérant réunir le
pécule nécessaire a l'achat
tant convoité. Mais n'est
pas jeune homme d’af-
faires qui veut. Philip
Waechter — figure de l'il-
lustration jeunesse en Al-
lemagne —signe un album
calin, a mettre entre tous
pieds et mains. » SJ
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> Philip ; u‘
Waechter, 2
Toni, Ed. Rue e M
de Sévres. £
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Comme une réverie amere

Un dimanche
a Ville-d'Avray

Dominigque Barberis

Dominique Barbéris » Un di-
manche a Ville-d’Avray semble le
résultat d'une rencontre entre le
film de Serge Bourguignon Les
dimanches de Ville-d’Avray (1962)
et le roman Moderato Cantabile
(1958) de Marguerite Duras. Au
film de Bourguignon, Dominique
Barbéris emprunte le titre et le
décor auquel elle fait un clin d'ceil
en se réappropriant les ballades
aux étangs de Corot. Quant au
scénario, il est largement inspiré
de Duras: un enfant qui joue du
piano avec difficulté, une aven-

ture extraconjugale stérile et non
consommée, de nombreux ren-
dez-vous avec un homme mys-
térieux, il ne manque que le
meurtre initial et 'originalité.
Ce récit a la premiére per-
sonne se présente comme le sou-
venir d'une conversation de la
narratrice avec sa sceur, dans le
jardin de cette derniére, un di-
manche a Ville-d’Avray. Cette
mise en scene fait écho a la der-
niéere ceuvre de Barbéris, LAnnée
de I'éducation sentimentale (2018),
danslaquelle I'auteure se sert du
méme dispositif narratif: un jar-
din peuplé de femmes qui dis-
cutent. Tout part d'une simple
question: «Est-ce qu'il t'arrive, a
toi, de réver d’autre chose?»,
s’ensuit alors la confidence du
presque-adultére. Le roman se
batit sur des interrogations, sur
I'aveu d'une nostalgie ainsi que
sur la prise de conscience des
heures qui s’écoulent doulou-
reusement. Le souvenir de cette
conversation ravive les remords
d'une histoire d'amour inassou-
vie qui laisse au lecteur une
impression de déja-lu et un ar-
riére-gott de réverie amere. »
DEBORAH BADOUX

> Dominique Barbéris, Un dimanche a
Ville-d’Avray, Ed. Arléa, 128 pp.

Unis malgreé tout

Le dernier roman de la Mauricienne est une réussite. F. Mantovani

Nathacha Appanah » Treés at-
tendu depuis le succes de Tro-
pique de la violence, le nouveau
roman de Nathacha Appanah
est en lice pour le Goncourt. Le
ciel par-dessus le toit évoque le
premier vers d'un poéme de Ver-
laine et introduit, par la réso-
nance poétique et lumineuse de
cette image, une note d’'espoir et
de sérénité dans cette histoire
parsemée de drames.

«Loup s'assied devant le juge
mais d'abord il regarde ce mince
filet de jaune a la pointe de sa
chaussure. C’est un rayon de
soleil et il prend son temps, le
garcon qui a passé huit jours en
prison.» Dans une famille dé-
chirée et séparée par les aléas de
la vie, Loup, le fils de Phénix, se
retrouve en maison d'arrét, a la
suite d'un accident de voiture. Il
essayait de rejoindre sa sceur
Paloma qu'il n'avait pas vue
depuis dix ans. Avant son pro-
ces, il veut la revoir. Sa mere
doit alors reprendre contact
avec sa fille pour I'en informer.
Cette histoire familiale méle

I'enfance difficile d'une mere
rattrapée par son passé, la
culpabilité grandissante d'une
sceur et le désespoir d'un gar-
¢on de dix-sept ans. En se refer-
mant sur son incipit «Il était
une fois», le roman semble tou-
tefois annoncer un nouveau
départ pour cette famille.
Jouant avec les tonalités du
conte et se servant d’habiles jeux
de temporalité, 'auteure nous
permet de connaitre les drames
respectifs des personnages. Le
roman attise notre curiosité non
seulement par I'histoire familiale
mais aussi par la flamme hale-
tante d'un espoir de retrouvailles
qui souligne la détermination de
cette famille a rester unie malgré
tout. Une réussite. »
TOBIE QUARTENOUD

Lr il
juar et b it

> Nathacha
Appanabh, Le ciel
par-dessus le toit,
Ed. Gallimard,
125 pp.
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