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HARDI ADO
Plaisant L Le jeune Toni 
rêve d’être une star du bal-
lon rond. Mais pas de salut 
sans les meilleures go-
dasses du monde: les Re-
nato Flash. Il a beau sortir 
tous les atouts de son jeu, 
rien n’y fait: sa mère l’en-
voie valdinguer hors de la 
surface de réparation. 
Qu’à cela ne tienne, Toni 
n’a pas tiré son dernier 
pénoche. Il se lance à la 
recherche de petits bou-
lots, espérant réunir le 
pécule nécessaire à l’achat 
tant convoité. Mais n’est 
pas jeune homme d’af-
faires qui veut. Philip 
Waechter – figure de l’il-
lustration jeunesse en Al-
lemagne – signe un album 
câlin, à mettre entre tous 
pieds et mains. L SJ

F Philip 
Waechter, 
Toni, Ed. Rue 
de Sèvres.

Unis malgré tout

Nathacha Appanah L Très at-
tendu depuis le succès de Tro-
pique de la violence, le nouveau 
roman de Nathacha Appanah 
est en lice pour le Goncourt. Le 
ciel par-dessus le toit évoque le 
premier vers d’un poème de Ver-
laine et introduit, par la réso-
nance poétique et lumineuse de 
cette image, une note d’espoir et 
de sérénité dans cette histoire 
parsemée de drames.

«Loup s’assied devant le juge 
mais d’abord il regarde ce mince 
filet de jaune à la pointe de sa 
chaussure. C’est un rayon de 
soleil et il prend son temps, le 
garçon qui a passé huit jours en 
prison.» Dans une famille dé-
chirée et séparée par les aléas de 
la vie, Loup, le fils de Phénix, se 
retrouve en maison d’arrêt, à la 
suite d’un accident de voiture. Il 
essayait de rejoindre sa sœur 
Paloma qu’il n’avait pas vue 
depuis dix ans. Avant son pro-
cès, il veut la revoir. Sa mère 
doit alors reprendre contact 
avec sa fille pour l’en informer. 
Cette histoire familiale mêle 

l’enfance difficile d’une mère 
rattrapée par son passé, la 
culpabilité grandissante d’une 
sœur et le désespoir d’un gar-
çon de dix-sept ans. En se refer-
mant sur son incipit «Il était 
une fois», le roman semble tou-
tefois annoncer un nouveau 
départ pour cette famille.

Jouant avec les tonalités du 
conte et se servant d’habiles jeux 
de temporalité, l’auteure nous 
permet de connaître les drames 
respectifs des personnages. Le 
roman attise notre curiosité non 
seulement par l’histoire familiale 
mais aussi par la flamme hale-
tante d’un espoir de retrouvailles 
qui souligne la détermination de 
cette famille à rester unie malgré 
tout. Une réussite. L

TOBIE QUARTENOUD

F Nathacha 
Appanah, Le ciel 
par-dessus le toit, 
Ed. Gallimard, 
125 pp.

Comme une rêverie amère

Dominique Barbéris L Un di-
manche à Ville-d’Avray semble le 
résultat d’une rencontre entre le 
film de Serge Bourguignon Les 
dimanches de Ville-d’Avray (1962) 
et le roman Moderato Cantabile 
(1958) de Marguerite Duras. Au 
film de Bourguignon, Dominique 
Barbéris emprunte le titre et le 
décor auquel elle fait un clin d’œil 
en se réappropriant les ballades 
aux étangs de Corot. Quant au 
scénario, il est largement inspiré 
de Duras: un enfant qui joue du 
piano avec difficulté, une aven-

ture extraconjugale stérile et non 
consommée, de nombreux ren-
dez-vous avec un homme mys-
térieux, il ne manque que le 
meurtre initial et l’originalité.

Ce récit à la première per-
sonne se présente comme le sou-
venir d’une conversation de la 
narratrice avec sa sœur, dans le 
jardin de cette dernière, un di-
manche à Ville-d’Avray. Cette 
mise en scène fait écho à la der-
nière œuvre de Barbéris, L’Année 
de l’éducation sentimentale (2018), 
dans laquelle l’auteure se sert du 
même dispositif narratif: un jar-
din peuplé de femmes qui dis-
cutent. Tout part d’une simple 
question: «Est-ce qu’il t’arrive, à 
toi, de rêver d’autre chose?», 
s’ensuit alors la confidence du 
presque-adultère. Le roman se 
bâtit sur des interrogations, sur 
l’aveu d’une nostalgie ainsi que 
sur la prise de conscience des 
heures qui s’écoulent doulou-
reusement. Le souvenir de cette 
conversation ravive les remords 
d’une histoire d’amour inassou-
vie qui laisse au lecteur une 
impression de déjà-lu et un ar-
rière-goût de rêverie amère. L

DEBORAH BADOUX
F Dominique Barbéris, Un dimanche à 
Ville-d’Avray, Ed. Arléa, 128 pp.

Jean-Michel 
Delacomptée 
porte sur les 
Caractères de 
La Bruyère un 
regard actuel. 
Astrid  
di Crollalanza

DES PANTINS  
ET DES HOMMES

Essai L  L’essayiste français 
Jean-Michel Delacomptée voit 
dans Les Caractères de La 
Bruyère un portrait de notre 
époque. Entretien.

L’égoïste, le glouton, le médiocre, 
le suffisant, l’étourdi, «l’indiffé-
rent jovial», «l’amateur d’oi-
seaux»… et autant de pantins 
qui forment les reflets multiples 
de l’huma i ne cond it ion et 
peuplent Les Caractères, œuvre 
unique et unique œuvre de La 
Bruyère. Ce ne sont pas ici des 
portraits à charge que le mora-
liste a dressés mais des carica-
tures qui ont traversé les siècles 
sans vieillir, faisant sourire au-
jourd’hui comme hier. Dans La 
Bruyère, portrait de nous-mêmes, 
l’essayiste Jean-Michel Dela-
comptée pose sur ces Caractères 
et sur les questions qu’ils sou-
lèvent (l’argent, la censure, les 
femmes…) un regard actuel.

Y a-t-il aujourd’hui  
des portraitistes qui soient  
dans la lignée de La Bruyère?
Jean-Michel Delacomptée: Oui, 
Patrick Rambaud et ses Chro-
niques d’un règne sur les trois 
derniers présidents français. 
Mais il y en a d’autres dont les 
écrits visent des célébrités de 
tous bords et de toutes époques. 
Denis Jeambar, par exemple, et 
ses Portraits crachés parus chez 
Flammarion; Claude Arnaud 
encore, dont un des livres af-
fiche curieusement le même 
titre, publié quant à lui chez 
Robert Laf font. I l  y a au-
jourd’hui un intérêt manifeste 
pour les portraits, marqué par 
la raillerie certes, mais aussi par 
une forme de cynisme affable.

Question raillerie, vous dites  
que La Bruyère rappelle Buster 
Keaton, Charlot ou Jacques Tati. 
En quoi précisément?
Il y a chez lui une insistance très 
forte sur l’homme-machine qui 
évoque le caractère mécanique 
de nos comportements dans Les 
Temps modernes par exemple, le 
film de Chaplin. Cette mécanicité 

est une preuve d’aliénation chez 
les personnages de La Bruyère 
qui sont au fond des archétypes. 
Chez Tati, c’est pareil.

Le caractère des hommes est 
immuable, seules les mœurs 
changent, affirme La Bruyère. 
Vous lui donnez raison?
Complètement.

Parlant des collecteurs d’impôts 
au XVIIe siècle, vous écrivez:  
«Il n’est pas certain que leur  
fortune eût été inférieure à celle 
qui s’affiche aujourd’hui au faîte 
des palmarès internationaux.» 
Même avidité, mêmes effets?
Bien sûr. De fait, La Bruyère vise 
les financiers qui s’enrichissent 
de manière outrancière. Le mo-
raliste qu’il est estime qu’il s’agit 
là d’une économie de spoliation. 
Or en regardant le monde tel 
qu’il fonctionne aujourd’hui, je 
suis tenté de comparer les 
abî mes d’inégal ité,  qui au 
XVIIe siècle divisaient la société 
en nantis et démunis, aux 
gouffres que l’on observe au-
jourd’hui. Avec d’un côté des 
fortunes inouïes et de l’autre une 
pauvreté croissante. Même si 
l’origine des fortunes est de nos 
jours différente, la voracité de 
l’homme demeure la même.

Restons dans la comparaison. 
Selon vous, on assiste 
aujourd’hui à une censure aussi 
regrettable que celle  
qui s’exerçait il y a trois siècles 
sur la presse et les écrivains.  
N’exagérez-vous pas?
Non. La censure était certes ac-
tive à l’époque de la monarchie. 
On autorisait, par exemple, la 
publication d’un ouvrage à 
cond it ion que son aut eu r 
n’écrive ni contre la religion ni 

contre l’Etat. Ce qui n’a pas em-
pêché La Bruyère de stigmatiser 
la cour. Il n’a jamais été réprimé 
pour autant, il a même été élu à 
l’Académie française. Or ce qui 
est inquiétant de nos jours, c’est 
que la censure tend à devenir de 
moins en moins différente de 
celle d’hier. J’irais même plus 
loin en disant qu’il y avait autre-
fois une élasticité, qui se raidit 
beaucoup actuellement: les cen-
seurs sont les réseaux sociaux, 
c’est-à-dire le peuple lui-même. 
On se méfie de tout le monde et 
de tout. La parole s’en trouve 
complètement entravée.

Les femmes. La Bruyère leur 
consacre plusieurs pages, vous 
aussi. Vous affirmez qu’il les 
appréciait. Que répondez-vous  
à ceux qui le trouvent misogyne?
Disons que La Bruyère est ambi-
valent, car il reprend les accusa-
tions traditionnelles dont on ac-
cable en général les femmes, 
mais en même temps il défend la 
gent féminine. De celles qui 
prennent la plume, il dira par 
exemple que dans leur corres-
pondance elles se montrent re-
marquables car elles ont le sens 
du naturel. Déjà à son époque, la 
femme occupait une place cen-
trale dans la société. Et malgré 
les controverses, l’écrivain sa-
vait, comme on le sait au-
jourd’hui, qu’on ne plaisante pas 
avec cette question: la femme est 
entourée d’une aura sacrée 
qu’on ne peut pas profaner.

Vous êtes dans le camp des 
Anciens ou des Modernes?
Dans celui des Anciens. Ce qui 
ne veut pas dire que je suis 
 r ingard. Un «Ancien» c’est 
quelqu’un qui a de la mémoire, 
qui respecte les générations 
 précédentes. L GHANIA ADAMO

F Jean-Michel 
Delacomptée,  
La Bruyère, portrait  
de nous-mêmes.  
Ed. Robert Laffont,  
208 pp.

«Les censeurs 
sont les réseaux 
sociaux»

Jean-Michel Delacomptée

LES CHRONIQUES DE L’UNI

COLLABORATION Le domaine Français de l’Université de Fribourg pro-
pose à ses étudiants de s’initier à la pratique du compte rendu littéraire 
journalistique. En partenariat avec La Liberté, ceux-ci se voient offrir un 
espace dédié où leurs chroniques paraissent régulièrement. LIB

Le dernier roman de la Mauricienne est une réussite. F. Mantovani

BD

POLARS SOLAIRES
Epatant L BD et policier 
font décidément bon mé-
nage. La preuve par deux 
avec une paire d’albums 
brillants et fort différents. 
Le Detection Club de l’ai-
guisé Jean Harambat revi-
site le genre avec malice et 
sens de la formule. Agatha 
Christie en tête, il emmène 
la fine f leur des roman-
ciers à énigme sur l’île 
d’un espiègle milliardaire. 
Qui de mieux que ces li-
miers de salon pour mener 
l’enquête quand disparaît 
le ploutocrate? Le nou-
veau cycle de Nobody est 
moins amène, mais tout 
aussi percutant. Après 
une première saison ré-
compensée par le Prix 
Polar 2017 de Cognac, le 
redoutable Christian de 
Metter plante cette fois-ci 
son décor dans les années 
de plomb italiennes. Une 
jeune fille de la haute so-
ciété romaine est escamo-
tée par des apaches mas-
qué s.  D eu x f l ic s  for t 
dissemblables tentent de 
réunir les pièces du cra-
quant puzzle. Enigme 
classique, dessin splen-
dide, rendu mirifique. L SJ
F Jean Harambat, Le Detection 
Club, Ed. Dargaud.
F Christian de Metter, Nobody, 
Saison 2, Ed. Noctambule.


