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LE MIGRANT

EXTRAVAGANT

Velibor Colic » Rescapé de la
guerre en Bosnie, il est sorti du
cercle de U'enfer en se réfugiant
en France. Aboutissement
d’une errance qui l’a conduit
jusqu’au seuil de Gallimard.

Dans son dernier roman, imbi-
bé d’autobiographie comme ses
précédents livres, I'écrivain né
en Bosnie en 1964 revient sur
son parcours d’Européen des
Balkans ballotté par I'histoire.
Ce colosse polyglotte de 107 ki-
los et 195 centimétres, qui vit
en France depuis vingt-six ans,
dit écrire en deux langues, le
francais et le croate. Et tres bien
s'accommoder du regard que
I'on porte sur lui dés qu'on en-
tend son francais frotté d’accent
balkanique, qu'il ressent lui-
méme dans sa maniere d’écrire.

Velibor Colic, qui a connu
tous les sentiments d’abandon
et de déréliction propres aux
migrants, aime parler de sa vie
comme d'un horizon qui s’est
éclairci. Jusqu'a ressentir la
langue francaise, patiemment
apprivoisée, comme un bouclier
qui désormais le protege et le
«dédouane de ses peurs et de ses
douleurs». Histoire donc d'un
écrivain a la verticalité retrou-
vée, qui a vu petit a petit s'éloi-

gner l'angoisse et la peur de _g

I'inconnu.

Dans Le livre des départs,
I'exilé a la nature solitaire
rassemble a nouveau les
piéces de son puzzle inté-
rieur. Autoportrait donc
de celui qui se présente
parfois a la dérobée comme
«un chien mille fois blessé».
Celui qui traine sa culpabi-
lité de survivant ayant échap-
pé alamortdanslestranchées,
devenues les tombes de tant de
ses camarades lors du mois
meurtrier de juin 1992 en

Avant de se forger un destin

d’écrivain, Velibor Colic

a connu les affres de Uexil,

l'anonymat, les boulots

précaires, la solitude.
Catherine Hélie

Bosnie. Ancien soldat d'une ar-
mée en cendres, comme il la
nomme, Velibor mettra seize
ans pour retourner voir les ves-
tiges de son pays natal a 'occa-
sion d'une visite chez une tante
dont seul le regard, bleu et clair,
a été épargné par «l'impitoyable
couteau du temps». Et ce retour,
quasi initiatique, ou il se voit
confronté au froid métaphy-
sique qui I'a saisi aux premiers
jours de son exil, a pour vertu
d’inciter I'écrivain a raviver ses
souvenirs d'enfance.

L'exilé solitaire
rassemble les
pieces de son
puzzle intérieur

Pourtant celui qui, avant de
se forger un destin d’écrivain, a
connu les affres de 'exil, 'ano-
nymat, les boulots précaires, la
solitude, réserve d’abord un pié-
destal aux femmes de sa vie. Lui
qui a passé tant d’heures a se
morfondre dans les cabinets des

médecins et des psys, dans les
officines des administrations ou
les tristes couloirs du métro, le
voila quiloue éperdument celles
qui ont partagé des moments de
sa vie, 'ont fait réver ou fantas-
mer. Méme si souvent elles ont
été plus «source de désir ardent
et frustré que de bonheur»,
qu'importe, elles auront été le
levier du réve. Enka, Marie,
Claire, Flore, Sandrine ou
Laure, elles défilent toutes ici
pour quelques éclats de désir,
vertiges sensuels et havres a
méme d'éloigner les spleens de
la vie. Jusqu'a cet ange furtif
passant un jour dans le couloir
d'un bar de TGV avec des yeux
évoquant une peinture du Ca-
ravage. L'irruption d'un pur
fantasme au ccoeur d'un jour
sans joie.

Art du fragment

Velibor Colic sait jouer de la
scansion et des tensions de
I'éros pour enflammer son récit
et retenir l'attention du lec-
teur. Mais il serait faux de ré-
duire son entreprise littéraire a
cette seule dimension méme si
elle parait primordiale. On as-
siste aussi a la constitution
d’un panthéon littéraire, dune
constellation d’affinités ou
Jack Kerouac, Emily Dickin-
son, Oscar Wilde, Nietzsche et
méme saint Augustin contri-
buent a fagconner la matrice de
I'imaginaire de 'exilé magni-
fique. Si bien que la modernité
de la démarche littéraire de
l'auteur tient autant a son art
du fragment, qui épouse par-
faitement les cahots d’'une vie
en dents de scie, qu'a son style
fondé sur 'émotion. Non dans
le but d’accrocher facilement le
lecteur, mais pour susciter son
empathie.

Rien n'illustre mieux cette
démarche que les pages
dans lesquelles I'au-
teur évoque la mort
de son frere, émi-
gré en Suéde. Lui
aussi a fait la
guerre en Bosnie,
mais a été gra-
vement bles-
sé apres

une at-
taque
serbe.
Huit
éclats
d'obus,
tous dans le
poumon gauche,
mais rien de vital tou-
ché. Pourtant, plus
tard, en Suede, souf-
frant de fatigue chro-
nique, on lui découvre
une hépatite C, dont
l'origine provient du
sang contaminé qu'on
lui a transfusé dans
les Balkans. Sang
béni devenu sang
maudit a l'origine du
cancer qui finira par

I'emporter... »
ALAIN FAVARGER
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> Velibor
Colic,
Le livre
des départs, o
Ed. Gallimard,
185 pp.

E
NOIR PETROLE

Histoire » Le pétrole:
quelle autre matiére pre-
miére a autant influencé
le cours du monde? Et dire
qu'avant de devenir «or
noir», ce liquide huileux et
malodorant désespérait
ceux qui le trouvaient sur
leurs terres. Le pétrole,
quel mastodonte écono-
mique! Autour de 2013,
son chiffre d'affaires était
dix fois supérieur a celui
de toute autre industrie.
Depuis les débuts de son
exploitation, il y a un
siécle et demi, le pétrole a
été un redoutable moteur
de croissance, une source
inépuisable de profits,
mais aussi un dynamiteur
de guerres et de malheurs.
Sur des textes affttés de
Pécau, Blanchard plaque
en noir et blanc des des-
sins glacés qui trans-
posent les singuliéres
aventures de 'omnipré-
sent combustible. La malé-
diction du pétrole est une
réussite narrative et gra-
phique. Une réflexion ap-
propriée en ces temps
«covidiens» de décrois-
sance forcée » SJ
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Ed. Delcourt.

BLANCHE
FARIBOLE

Récit » Et si certaines per-
sonnes disparues s’éva-
nouissaient vraiment
dans l'air? Monsieur
conduit et converse avec
Madame. Il lui tend un
paquet de clopes qui reste
inviolé. Monsieur s'étonne
etregarde a droite. Sa pas-
sagere s’'est volatilisée.
«Elle était la et puis l'ins-
tant d’apres, elle n’était
plus...» Les explications
de Philippe peinent a
convaincre la police. Et
encore moins sa peu com-
mode belle-famille. Voila
le point de départ de L'ins-
tant d'aprés, étonnant récit
concocté par les fiers rou-
tiniers Maltaite et Zidrou.
Inventif, mais un brin
évanescent. Si le corona-
virus avait la bienséance
d’'imiter Aline, on ne s'en
plaindrait pas. » SJ

> Maltaite/
Zidrou,
L’instant
d’apres,
Ed. Dupuis.

LES CHRONIQUES DE L'UNI

Papa, qui serais-tu?

Régis Jauffret, a la recherche du peére. Astrid di Crollalanza

Roman » En septembre 2018,
une chaine francaise diffuse un
documentaire sur la police de
Vichy. Le romancier Régis Jauf-
fret y reconnait son pére, embar-
qué par des officiers de la Gesta-
po, dans une courte séquence
filmée. Alfred Jauffret aurait-il
été différent de cet homme en
tous points moyen, enfermé
dans sa surdité, qu'a connu le
jeune Régis? Cette découverte
authentique constitue le point de
départ d'un roman dont rien ne
prédisait I'écriture. Homme effa-
cé occupant avec défaillance son
role paternel, Alfred Jauffret ap-
parait effectivement aux anti-
podes du héros fictionnel. Avec
Papa, I'auteur des Microfictions
s'est ainsi lancé dans une quéte
harassante de souvenirs, cher-
chant a faire du pére de sa mé-
moire le pére de ses réves.

Dans ce monologue ou voix
et réminiscences se confrontent,
Régis Jauffret conjugue avec
habileté la drolerie d'une héroi-

sation exaltée et la brutalité du
constat sincére. Evitant le regle-
ment de comptes familial, Papa
dépeint avant tout le rapport,
élevé sur une absence, d'un ro-
mancier a sa fiction. Loin de s’y
présenter comme le contraire du
réel, la fiction en devient I'ac-
complissement: et si, par le tru-
chement fictionnel, le faux pou-
vait devenir souvenir véritable?
Le roman familial de Jauffret se
mue ainsi en une déchirante et
singuliere apologie de I'imagi-
naire. Celle-ci conserve par ail-
leurs I'dpreté que 'on connait a
son auteur, car derriere I'étre de
papier, pere aimé et né des mots
de Jauffret, persiste le parfum
déceptif du réel. > JULIEN MOSSU

> Régis Jauffret,
Papa, Ed. du Seuil,
208 pp.

Portrait de Pennac en réveur

BANITL PENSAL

LA LOI
DU REVEUR

wr

GALLIMARD

Roman » «Pourquoi le souve-
nir de mes réves dure-t-il si
longtemps alors que, dans la vie
diurne, je ne me souviens de
rien?» Dans La loi du réveur, Da-
niel Pennac signe un portrait de
I'artiste en réveur. Il nous en-
traine dans le monde de ses
réves qui, comme «ces papiers
peints de notre enfance que
nous ne pouvons décoller de
notre mémoire», décorent son
univers littéraire. Le roman
devient journal et manufacture
des réves, que l'auteur note au
réveil pour éviter qu'ils s’éva-
porent comme la flotte sous le

soleil. Voyageant entre le Ver-
cors et une Italie féerique, on y
découvre ses souvenirs d'en-
fance, ses cauchemars de lu-
miere liquide et d’'inondation
électrique. Sans oublier cette
bouleversante ode a celui qu'il
appelle le champion desréveurs:
Federico Fellini, qu'il s'applique
aressusciter au fil des pages.
Plus qu'un texte sur le réve,
La loi du réveur est un roman qui
raconte sa propre écriture. Il
s'amuse a dévoiler son squelette,
s'effilant et se défilant a mesure
qu'il se dévoile. Dans cette épo-
pée onirique ou autofiction ré-
vée, le lecteur docile se fait bous-
culer et tromper: il découvre un
monde ou réel et réve, fiction et
autobiographie, flirtent dange-
reusement. Mais Pennac as-
sume parfaitement la casquette
du guide: aucun détail n'est
laissé au hasard, si bien que ce
qui promet au départ d’étre une
«mégarando» s'avere étre une
excursion savamment balisée
au pays des songes. Le lecteur
n’a plus qu’a se laisser emporter
dans cette fantastique paralysie
du sommeil, ou réve et littéra-
ture ne se cachent pas de suivre
la méme loi. >> AUDREY MABILLARD

> Daniel Pennac, La loi du réveur,
Ed. Gallimard, 176 pp.



