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REBELLE RUSSE

ASSIMILE SUISSE

En hommage a sa terre d’accueil, Mikhail Chichkine livre une lecture passionnée de Walser. Wiktoria Bosc

Mikhail Chichkine » Dans son
dernier recueil, U'écrivain, qui
s’est installé en Suisse en 1995,
livre les souvenirs de son en-
fance moscovite et aussi un vi-
brant éloge de Robert Walser.

Le titre de I'ouvrage est un petit
clin d'ceil a 'une des nouvelles
pétersbourgeoises de Gogol,
méme sile manteau en question
y est fort différent de celui, usé a
souhait, d’Akaki Akakiévitch, le
prototype du fonctionnaire zélé
mis en scéne par le grand Nico-
las. Chez Mikhail Chichkine, le
manteau a martingale, ce beau
mot provencal a la sonorité
chantante, est celui qu'il a porté
enfant aprés son frére ainé
comme une autre allusion a la
thématique russe des habits éli-
més. En l'occurrence la martin-
gale eut pour 'auteur une va-
leur 6 combien vitale, car c'est
par cet ornement vestimentaire
que la mere de Chichkine le
sauva d'une issue fatale sur un
quaide garele jour oul'enfant y
perdit I'équilibre et faillit tom-
ber sur les rails!

Né en 1961, Mikhail Chich-
kine appartient a la génération
qui a émergé sous I'ere Kroucht-
chev, méme si 'essentiel de son
enfance et de son adolescence
s'est passé sous la nouvelle gla-
ciation introduite par Léonid
Brejnev des 1964. Fils d'une di-
rectrice d’école bien en cour
jusqu’au jour ou elle eut la lubie
d’autoriser dans son établisse-
ment une soirée a la mémoire
du tres populaire chanteur dis-
sident Vyssotski, le jeune
Mikhail en a aussi hérité I'esprit
frondeur. L'événement en tout
cas laissa des traces dansI'esprit
du futur écrivain: sa mere, dé-
noncée en haut lieu, est sanc-
tionnée et déchue de son poste
pour cet acte de bravoure, dont

le désaveu entraina la maladie
qui lui fut fatale.

On retrouve la
le souftle et les
accents quasi
mystiques de la
littérature russe

Cette premiere partie du
livre des souvenirs de Mikhail
Chichkine, que I'on a pu décou-
vrir naguere avec deux romans
imprégnés d’autobiographie, La
prise d’'Izmail (Fayard, 2003) et
Le cheveu de Vénus (Fayard,
2007), est de loin la plus forte.
Pas seulement parce qu'y est
restitué I'étau d'un systeme im-
pitoyable qui a broyé tant de
vies. Mais aussi parce qu'avec
un allant communicatif 'au-
teur rend compte de I'insou-
ciance de sa propre jeunesse, de
son attachement viscéral a sa
meére comme a ses réves d’ado-
lescent littéraire pressentant
que 'amour de la langue est le
seul moyen de ressusciter la
beauté des émotions vraies.
D’ou I'image qu'emploie volon-
tiers 1'écrivain comparant
I'ceuvre a une barque qui ne
devient réelle que lorsqu’elle est
remplie de mots sinceres et cha-
toyants. Alors on peut monter
dans cette embarcation, quitter
nos vies solitaires «et voguer
vers le lieu ot quelqu'un nous
aime et nous attend».

Walser, clé de voiute

On retrouve la le souffle et les
accents quasi mystiques de la
littérature russe. Et sans doute
également les raisons de I'atta-
chement intense de Chichkine
pour Robert Walser: les longues
pages qu'il lui consacre font

quasiment office de bréviaire
pour une plus haute vie. Walser,
le marginal, le raté, apprécié
par les plus grands (Kafka, Mu-
sil), mais totalement dédaigné
ailleurs. Walser, cet adepte du
voyage intérieur, qui au fil de sa
vie dérive vers la marginalité et
une forme de schizophrénie le
poussant a l'asile, dont il ne res-
sortira pas. Sauf ce jour de Noél
1956, quand des enfants faisant
de la luge, non loin de Herisau,
en Appenzell, le découvrent
raide mort, étendu dans la
neige.

Lalecture passionnée et pas-
sionnante que Chichkine livre
ici de Robert Walser est une
forme insolite d’hommage qu'il
rend a la Suisse, sa terre d’ac-
cueil depuis vingt-cinqg ans. Il
vit ainsi aujourd’hui dans un
village entre Bienne et Bale
apres un long passage a Zurich
ou l'avait attiré 'ombre de Joyce
et du voisin de celui-ci au cime-
tiere de Fluntern, Elias Canetti.
La proximité de ces deux grands
de la littérature (I'un, initiateur
du roman moderne, avec son
Ulysse se déroulant en un jour;
l'autre, un génie de 'autobio-
graphie comme récit magni-
fiant la langue qui parle au
ceceur) apparait ici comme la clé
de voute du propre projet de
Mikhail Chichkine. L'idée de
faire danser la vie au-dela des
douleurs de I'Histoire, celle-la
méme que l'on retrouve au plus
fort de la littérature russe quand
le lyrisme se veut élévation de
I'ame. > ALAIN FAVARGER

> Mikhail Chichkine,
Le manteau a
martingale, trad.

du russe par Maud
Mabillard, Ed. Noir
sur Blanc, 221 pp.

LE VER EST DANS
LA BOITE

Grincant » Hableur, po-
tache et «suceur», comme
le surnomment ses peu
amenes collegues: Fabrice
est un cadre intermédiaire
en pente douce qui n’a
qu'un but dans la vie:
prendre du galon et avoir
son propre bureau. Mais
voila, les promesses d'un
jour ne sont pas celles de
toujours. Fabrice se voit
sucrer sa promotion tant
attendue par une jeune
femme externe a la boite.
Le cadre recalé sombre
dans une méchante ran-
cceur. De joyeux luron, il
devient couillon, puis tru-
blion. Excédé par des mé-
thodes managériales tou-
jours plus intrusives et
castratrices, le commercial
se rebiffe. Tout pres de
prendre la porte, il passe a
I'attaque en sortant un
atout imparable de la
manche de son deux-piéces
gris. Un album de déconfi-
nement qui fait la part
belle au télétravail. >» SJ

> Schwartz-
mann/Navarro,
Stop Work,
tome 1,

Ed. Dargaud.

UNE FILLETTE
PEU BENOITE

Gouleyant » Florence
pousse dans une grande
famille bourgeoise qui car-
bure en vase clos a I'eau
bénite. On y parle du bout
des levres de ce qui se
passe sous la taille. Cha-
cun a sa place: mére aux
fourneaux, pére au boulot
et marmots au préau.
Dans cet environnement
rétrograde, la fillette
étouffe et en prend pour
son grade. Précocement
éprise de liberté, elle aime-
rait tant comprendre la
vie. Mais avec qui en par-
ler? Dans ce récit autobio-
graphique, l'auteure
n'épargne pas ses géni-
teurs. Sur les traces d'un
Riad Sattouf et son Arabe
du futur, elle dessine rude-
ment les contours d'une
saga familiale peu révée.
Pas siir que la parenthése
covidienne ait contribué a
raffermir les liens filiaux.
Un strip-tease intégral a
risque, relevé avec gouaille
et panache. » SJ

Pucelie

> Florence
Dupré La Tour,
Pucelle,

tome 1,

Ed. Dargaud.

LES CHRONIQUES DE L'UNI

Philosopher, c'est grandir

Jordi Nemen
Philosophes en herbe !

Apprendre aux enfants & penser
PAF S P ees

OESCLEE DE BRCUWER

Education » Ce livre aurait pu
s'intituler Mode d'emploi pour éle-
ver des enfants éveillés. Son au-
teur, Jordi Nomen, professeur de
philosophie, y propose d'éduquer
les enfants dans les méandres de
la philosophie pour in fine créer
un monde meilleur gouverné
par la sagesse.

C'est ainsi que, dans la pre-
miere partie de 'ouvrage, il 1égi-
time et expose son projet que l'on
pourrait qualifier d'utopique. Il
y présente les principaux outils
afin de transmettre la philoso-
phie a nos petites tétes blondes
(et aux autres!). Cette premiere
partie, en soi intéressante car
nous y découvrons les origines

de cette démarche pédagogique,
pourrait lasser par son coté trop
théorique. La seconde partie fait
la véritable force de 'ouvrage:
tres didactique et jouissive, elle
est une mise en pratique de son
projet. Douze concepts d’autant
de penseurs y sont présentés,
accompagnés a chaque fois d'un
conte illustrant le concept philo-
sophique traité, ainsi que des
activités ludiques a faire avec
des enfants pour stimuler leur
réflexion.
«Moi la philo, j'avais subi il y
a longtemps et c'était barbant.
Plus jamais ¢al» doit se dire le
parent déja fatigué et débordé.
Détrompez-vous, chaque
concept est habilement vulgari-
sé. Ainsi, le troisieme philosophe
présenté est Epicure. Sa réflexion
sur le plaisir est illustrée par le
mythe du roi Midas qui transfor-
mait tout ce qu'il touchait en or.
A partir de la, l'activité ludique
proposée est de faire dire aux
enfants ce que I'argent peut et ne
peut pas acheter. Vous l'aurez
compris, si ce livre vise avant
tout ceux qui cotoient des en-
fants, enseignants ou parents, il
n'est pas interdit aux autres de se
le procurer car «l n'est jamais
trop tard pour apprendre a
philosopher». »
TOBIAS CHESEAUX

> Jordi Nomen, Philosophes en herbe!
Ed. Desclée de Brouwer, 240 pp.

Un enfer grotesque

b il

Roman » Dans Phallus, Phi-
lippe Limon déchaine le flux de
conscience non censuré d'un
jeune homme se réveillant le
matin de Noél transformé en
phallus géant. La journée de
féte tourne au chaos apres qu'il
est découvert par sa famille: la
mere s’abandonne a des at-
taques hystériques tandis que
les autres protagonistes essaient
de s’en débarrasser a l'aide
d'une ambulance. Le parallele
avec La Métamorphose de Kafka
et Le Sein de Philip Roth est
évident et Limon ne se lasse pas
de faire référence aux noms de
leurs protagonistes respectifs.
Mais, malentendu trés a la
mode, la référence aux grands
ne fait pasla grandeur: du génie
kafkaien et du comique de Roth,
il ne reste pas grande chose; Li-
mon nous fait tomber dans les
abimes obscenes d'une allégorie
phallique absurde. Quant au
langage, il présente des phrases
de longue haleine qui, quoique

Entre Roth et Kafka, Philippe Limon ose une allégorie phallique. DR

riches et dotées d'un lexique
expressif, sont d'une répétitivité
accablante. Malgré une indé-
niable inventivité stylistique,
Limon ne réussit pas a provo-
quer en nous le sentiment d'un
comique divertissant ou d'une
révélation sur ce qui fait I'iden-
tité masculine. Au contraire, il
dévie inévitablement vers un
grotesque désagréablement
plat. La ou Kafka réussissait a
interpeller son lecteur par un
style objectif et froid, Limon
noie la narration dans une diva-
gation fébrile, marquée par des
rafales de parenthéses dissocia-
tives et par le martelement épui-
sant des répétitions lexicales et
narratives. Un vrai cauchemar
de Noél. » PHILIPP JAKOB

[ Sumy—

g T

> Philippe Limon,
Phallus, Ed. Gallimard, -
coll. L'Infini, 126 pp.




