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LE VER EST DANS 
LA BOÎTE
Grinçant L Hâbleur, po-
tache et «suceur», comme 
le surnomment ses peu 
amènes collègues: Fabrice 
est un cadre intermédiaire 
en pente douce qui n’a 
qu’un but dans la vie: 
prendre du galon et avoir 
son propre bureau. Mais 
voilà, les promesses d’un 
jour ne sont pas celles de 
toujours. Fabrice se voit 
sucrer sa promotion tant 
attendue par une jeune 
femme externe à la boîte. 
Le cadre recalé sombre 
dans une méchante ran-
cœur. De joyeux luron, il 
devient couillon, puis tru-
blion. Excédé par des mé-
thodes managériales tou-
jours plus intrusives et 
castratrices, le commercial 
se rebif fe. Tout près de 
prendre la porte, il passe à 
l’attaque en sortant un 
atout impa rable de la 
manche de son deux-pièces 
gris. Un album de déconfi-
nement qui fait la part 
belle au télétravail. L SJ

F Schwartz-
mann/Navarro, 
Stop Work, 
tome 1,  
Ed. Dargaud.

UNE FILLETTE 
PEU BENOÎTE
Gouleyant  L  Florence 
pousse dans une grande 
famille bourgeoise qui car-
bure en vase clos à l’eau 
bénite. On y parle du bout 
des lèvres de ce qui se 
passe sous la taille. Cha-
cun à sa place: mère aux 
fourneaux, père au boulot 
et marmots au préau. 
Dans cet environnement 
rét rog rade, la f i l let te 
étouffe et en prend pour 
son grade. Précocement 
éprise de liberté, elle aime-
rait tant comprendre la 
vie. Mais avec qui en par-
ler? Dans ce récit autobio-
g r a p h i que ,  l ’aut e u r e 
n’épargne pas ses géni-
teurs. Sur les traces d’un 
Riad Sattouf et son Arabe 
du futur, elle dessine rude-
ment les contours d’une 
saga familiale peu rêvée. 
Pas sûr que la parenthèse 
covidienne ait contribué à 
raffermir les liens filiaux. 
Un strip-tease intégral à 
risque, relevé avec gouaille 
et panache. L SJ

F Florence 
Dupré La Tour, 
Pucelle, 
tome 1,  
Ed. Dargaud.

Philosopher, c’est grandir

Education L Ce livre aurait pu 
s’intituler Mode d’emploi pour éle-
ver des enfants éveillés. Son au-
teur, Jordi Nomen, professeur de 
philosophie, y propose d’éduquer 
les enfants dans les méandres de 
la philosophie pour in fine créer 
un monde meilleur gouverné 
par la sagesse.

C’est ainsi que, dans la pre-
mière partie de l’ouvrage, il légi-
time et expose son projet que l’on 
pourrait qualifier d’utopique. Il 
y présente les principaux outils 
afin de transmettre la philoso-
phie à nos petites têtes blondes 
(et aux autres!). Cette première 
partie, en soi intéressante car 
nous y découvrons les origines 

de cette démarche pédagogique, 
pourrait lasser par son côté trop 
théorique. La seconde partie fait 
la véritable force de l’ouvrage: 
très didactique et jouissive, elle 
est une mise en pratique de son 
projet. Douze concepts d’autant 
de penseurs y sont présentés, 
accompagnés à chaque fois d’un 
conte illustrant le concept philo-
sophique traité, ainsi que des 
activités ludiques à faire avec 
des enfants pour stimuler leur 
réflexion.

«Moi la philo, j’avais subi il y 
a longtemps et c’était barbant. 
Plus jamais ça!» doit se dire le 
parent déjà fatigué et débordé. 
D é t r o m p e z - vo u s ,  c h a q u e 
concept est habilement vulgari-
sé. Ainsi, le troisième philosophe 
présenté est Epicure. Sa réflexion 
sur le plaisir est illustrée par le 
mythe du roi Midas qui transfor-
mait tout ce qu’il touchait en or. 
A partir de là, l’activité ludique 
proposée est de faire dire aux 
enfants ce que l’argent peut et ne 
peut pas acheter. Vous l’aurez 
compris, si ce livre vise avant 
tout ceux qui côtoient des en-
fants, enseignants ou parents, il 
n’est pas interdit aux autres de se 
le procurer car «il n’est jamais 
trop tard pour apprendre à 
 philosopher». L

TOBIAS CHESEAUX
F Jordi Nomen, Philosophes en herbe! 
Ed. Desclée de Brouwer, 240 pp.

Un enfer grotesque

Roman L Dans Phallus, Phi-
lippe Limon déchaîne le flux de 
conscience non censuré d’un 
jeune homme se réveillant le 
matin de Noël transformé en 
phallus géant. La journée de 
fête tourne au chaos après qu’il 
est découvert par sa famille: la 
mère s’abandonne à des at-
taques hystériques tandis que 
les autres protagonistes essaient 
de s’en débarrasser à l’aide 
d’une ambulance. Le parallèle 
avec La Métamorphose de Kafka 
et Le Sein de Philip Roth est 
évident et Limon ne se lasse pas 
de faire référence aux noms de 
leurs protagonistes respectifs.

Mais, malentendu très à la 
mode, la référence aux grands 
ne fait pas la grandeur: du génie 
kafkaïen et du comique de Roth, 
il ne reste pas grande chose; Li-
mon nous fait tomber dans les 
abîmes obscènes d’une allégorie 
phallique absurde. Quant au 
langage, il présente des phrases 
de longue haleine qui, quoique 

riches et dotées d’un lexique 
expressif, sont d’une répétitivité 
accablante. Malgré une indé-
niable inventivité stylistique, 
Limon ne réussit pas à provo-
quer en nous le sentiment d’un 
comique divertissant ou d’une 
révélation sur ce qui fait l’iden-
tité masculine. Au contraire, il 
dévie inévitablement vers un 
grotesque désagréablement 
plat. Là où Kafka réussissait à 
interpeller son lecteur par un 
style objectif et froid, Limon 
noie la narration dans une diva-
gation fébrile, marquée par des 
rafales de parenthèses dissocia-
tives et par le martèlement épui-
sant des répétitions lexicales et 
narratives. Un vrai cauchemar 
de Noël. L PHILIPP JAKOB

F Philippe Limon, 
Phallus, Ed. Gallimard, 
coll. L’Infini, 126 pp.

En hommage à sa terre d’accueil, Mikhaïl Chichkine livre une lecture passionnée de Walser. Wiktoria Bosc

REBELLE RUSSE  
ASSIMILÉ SUISSE

Mikhaïl Chichkine L Dans son 
dernier recueil, l’écrivain, qui 
s’est installé en Suisse en 1995, 
livre les souvenirs de son en-
fance moscovite et aussi un vi-
brant éloge de Robert Walser.

Le titre de l’ouvrage est un petit 
clin d’œil à l’une des nouvelles 
pétersbourgeoises de Gogol, 
même si le manteau en question 
y est fort différent de celui, usé à 
souhait, d’Akaki Akakiévitch, le 
prototype du fonctionnaire zélé 
mis en scène par le grand Nico-
las. Chez Mikhaïl Chichkine, le 
manteau à martingale, ce beau 
mot provençal à la sonorité 
chantante, est celui qu’il a porté 
enfant après son frère aîné 
comme une autre allusion à la 
thématique russe des habits éli-
més. En l’occurrence la martin-
gale eut pour l’auteur une va-
leur ô combien vitale, car c’est 
par cet ornement vestimentaire 
que la mère de Chichkine le 
sauva d’une issue fatale sur un 
quai de gare le jour où l’enfant y 
perdit l’équilibre et faillit tom-
ber sur les rails!

Né en 1961, Mikhaïl Chich-
kine appartient à la génération 
qui a émergé sous l’ère Kroucht-
chev, même si l’essentiel de son 
enfance et de son adolescence 
s’est passé sous la nouvelle gla-
ciation introduite par Léonid 
Brejnev dès 1964. Fils d’une di-
rectrice d’école bien en cour 
jusqu’au jour où elle eut la lubie 
d’autoriser dans son établisse-
ment une soirée à la mémoire 
du très populaire chanteur dis-
sident Vyssotsk i,  le jeune 
Mikhaïl en a aussi hérité l’esprit 
frondeur. L’événement en tout 
cas laissa des traces dans l’esprit 
du futur écrivain: sa mère, dé-
noncée en haut lieu, est sanc-
tionnée et déchue de son poste 
pour cet acte de bravoure, dont 

le désaveu entraîna la maladie 
qui lui fut fatale.

Cette première partie du 
livre des souvenirs de Mikhaïl 
Chichkine, que l’on a pu décou-
vrir naguère avec deux romans 
imprégnés d’autobiographie, La 
prise d’Izmail (Fayard, 2003) et 
Le cheveu de Vénus (Fayard, 
2007), est de loin la plus forte. 
Pas seulement parce qu’y est 
restitué l’étau d’un système im-
pitoyable qui a broyé tant de 
vies. Mais aussi parce qu’avec 
un allant communicatif l’au-
teur rend compte de l’insou-
ciance de sa propre jeunesse, de 
son attachement viscéral à sa 
mère comme à ses rêves d’ado-
lescent littéraire pressentant 
que l’amour de la langue est le 
seul moyen de ressusciter la 
beauté des émotions vraies. 
D’où l’image qu’emploie volon-
tiers l’écrivain comparant 
l’œuvre à une barque qui ne 
devient réelle que lorsqu’elle est 
remplie de mots sincères et cha-
toyants. Alors on peut monter 
dans cette embarcation, quitter 
nos vies solitaires «et voguer 
vers le lieu où quelqu’un nous 
aime et nous attend».

Walser, clé de voûte
On retrouve là le souffle et les 
accents quasi mystiques de la 
littérature russe. Et sans doute 
également les raisons de l’atta-
chement intense de Chichkine 
pour Robert Walser: les longues 
pages qu’il lui consacre font 

quasiment office de bréviaire 
pour une plus haute vie. Walser, 
le marginal, le raté, apprécié 
par les plus grands (Kafka, Mu-
sil), mais totalement dédaigné 
ailleurs. Walser, cet adepte du 
voyage intérieur, qui au fil de sa 
vie dérive vers la marginalité et 
une forme de schizophrénie le 
poussant à l’asile, dont il ne res-
sortira pas. Sauf ce jour de Noël 
1956, quand des enfants faisant 
de la luge, non loin de Herisau, 
en Appenzell, le découvrent 
raide mort, étendu dans la 
neige.

La lecture passionnée et pas-
sionnante que Chichkine livre 
ici de Robert Walser est une 
forme insolite d’hommage qu’il 
rend à la Suisse, sa terre d’ac-
cueil depuis vingt-cinq ans. Il 
vit ainsi aujourd’hui dans un 
village entre Bienne et Bâle 
après un long passage à Zurich 
où l’avait attiré l’ombre de Joyce 
et du voisin de celui-ci au cime-
tière de Fluntern, Elias Canetti. 
La proximité de ces deux grands 
de la littérature (l’un, initiateur 
du roman moderne, avec son 
Ulysse se déroulant en un jour; 
l’autre, un génie de l’autobio-
graphie comme récit magni-
f iant la langue qui parle au 
cœur) apparaît ici comme la clé 
de voûte du propre projet de 
Mikhaïl Chichkine. L’idée de 
faire danser la vie au-delà des 
douleurs de l’Histoire, celle-là 
même que l’on retrouve au plus 
fort de la littérature russe quand 
le lyrisme se veut élévation de 
l’âme. L ALAIN FAVARGER

F Mikhaïl Chichkine, 
Le manteau à 
martingale, trad.  
du russe par Maud 
Mabillard, Ed. Noir  
sur Blanc, 221 pp.

On retrouve là  
le souffle et les 
accents quasi 
mystiques de la 
littérature russe

LES CHRONIQUES DE L’UNI

COLLABORATION Le domaine Français de l’Université de Fribourg pro-
pose à ses étudiants de s’initier à la pratique du compte rendu littéraire 
journalistique. En partenariat avec La Liberté, ceux-ci se voient offrir un 
espace dédié où leurs chroniques paraissent régulièrement. LIB

Entre Roth et Kafka, Philippe Limon ose une allégorie phallique. DR


