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LA MÉMOIRE  
QUI FLANCHE
Enfants L Les animaux 
de Colette sont inquiets. 
Depuis quelque temps, elle 
oublie de plus en plus de 
choses et ne sait plus où 
elle en est. Même les chan-
sons qu’elle connaissait si 
bien lui échappent de plus 
en plus. Son neveu Théo, 
inquiet pour elle, veut la 
placer dans une maison de 
retraite. Mais Colette va 
dépérir loin de sa maison, 
et eux, le chat de gouttière, 
la tortue, le cacatoès et 
leurs amis, que vont-ils 
devenir si leur chère Co-
lette doit partir? Heureu-
sement, Saphir, la chatte 
du bout de la rue, a peut-
être une solution à leur 
proposer. Ses maîtres 
pourraient venir vivre 
avec Colette et l’aider. Un 
roman plein de douceur 
pour aborder sans fard 
mais sans misérabilisme 
le douloureux sujet de la 
maladie d’Alzheimer. L CH

F Mymi Doinet, 
Coco n’est  
pas zinzin,  
Ed. Nathan, 
coll. Premiers 
romans, 48 pp., 
dès 7 ans.

CONFLIT  
DE LOYAUTÉ
Ados L Le père de Victor 
est d’origine égyptienne, sa 
mère belge. Elle a disparu il 
y a longtemps. Comme son 
père quitte la Belgique 
pour son travail et ne peut 
pas l’emmener tout de suite 
avec lui, Victor va passer 
quelques mois chez ses 
grands-parents maternels 
belges. Mais ses grands-
pa r ent s  pat e r nel s  ne 
veulent pas être éloignés de 
lu i.  Bientôt ,  les deu x 
c ouple s  s e  d i s put e nt 
l’amour de Victor, dans 
une escalade toujours plus 
folle qui s’accentue quand 
les Egyptiens viennent 
s’installer dans la maison 
en face de celle des Belges. 
La guerre des grands-
mères ne connaît plus de 
limite et Victor est écarte-
lé. Inspiré par la double 
origine de l’auteur, un ro-
man perturbant qui inter-
roge sur ce que l’amour 
peut entraîner. L CH

F Olivier Ka, 
Loukoum 
Mayonnaise, 
Ed. Rouergue, 
coll. doado, 
144 pp.,  
dès 11 ans.

Le combat d’un prophète

Kader Abdolah L «Les anciens 
prophètes se sont tous présentés 
avec un miracle. Et toi, Muham-
mad? […] Où est ton miracle? – 
Ici. Dans mes récits. Le Coran 
est un miracle!» De l’enfance 
miséreuse d’un orphelin qui ne 
sait ni lire ni écrire à l’avène-
ment de sa civilisation – l’islam 
– et de son livre – le Coran –, le 
lecteur reste suspendu au por-
trait vivant de l’homme Mu-
hammad, de ses forces et de ses 
faiblesses, dont aucune n’est 
passée sous silence.

Zayd, narrateur, scribe et fils 
adoptif du prophète, chemine 
pour retrouver ceux qui ont 
entouré et porté aux nues le 
messager d’Allah: conseillers, 
esclaves, partenaires de révolu-
tion. Autant de témoins d’une 
ascension dont on se plaît à 
écouter les secrets à l’ombre des 
couloirs d’une belle mosquée. 
De son combat et des doutes qui 
le rongent, le prophète tire une 
véritable expérience de vie qui 
s’accomplira en sourates, les 
petits fragments poétiques 
qui constituent le Coran. Il uni-
fiera depuis lors une commu-
nauté tout entière dans les 
traces de celui qui fut leur 
maître à penser.

La plume remarquable de 
Kader Abdolah, écrivain ira-
nien qui vit aujourd’hui en 
exil aux Pays-Bas, trouve les 
mots justes pour restituer la 
vie d’un homme simple mais 
pugnace. Un véritable messa-
ger de Dieu, dont les qualités 
humaines sont les racines qui 
s’enfoncent dans le terreau 
fertile de l’histoire. L 

RAPHAËL ORIOL
F Kader Abdolah, Le Messager, 
Ed. Gallimard, 312 pp.

Tuer pour dormir

Tahar Ben Jelloun L «Je n’étais 
pas un tueur, mais un «hâteur» 
de mort», se justifie le narra-
teur de L’insomnie, un scéna-
riste marocain dont on ne 
connaîtra jamais l’identité, 
miraculeusement soulagé de 
ses troubles du sommeil après 
avoir tué sa mère. Cependant 
l’effet s’estompe rapidement. Il 
décide alors d’assassiner des 
individus en fin de vie qui le 
«méritent»: un pédophile, un 
ex-bourreau, un trafiquant de 
drogue, etc. La liste des vic-
times s’allonge au fil d’un récit 
délirant, dans lequel le narra-
teur tue inlassablement pour 
atteindre un but devenu obses-
sion: dormir.

Ecrivain francophone le plus 
traduit au monde, membre de 
l’Académie Goncourt, Tahar 

Ben Jelloun signe un roman 
original, loufoque et teinté de 
cynisme. Les nombreux per-
sonnages traversant la vie 
du  scénariste sont hauts en 
couleur, même si certains 
manquent un peu d’épaisseur. 
Léger au premier abord, l’ou-
vrage contient d’ailleurs une 
intéressante critique de la cor-
ruption, de l’intolérance et des 
inégalités sociales au Maroc. 
Un roman riche de divers de-
grés de lecture, dont le sus-
pense maintient en haleine 
jusqu’au bout. L ELISE PRÊTRE

F Tahar Ben Jelloun, 
L’insomnie,  
Ed. Gallimard,  
260 pp.

Orhan Pamuk a reçu le Prix Nobel de littérature en 2006. Francesca Mantovani/Gallimard

AU NOM DU PÈRE 
ET DU FILS

Roman L Orhan Pamuk livre 
un nouveau récit poignant, La 
Femme aux cheveux roux, sur 
le mode du thriller, qui relève 
aussi bien du conte initiatique 
que de l’essai sur les grandes 
questions morales.

Ne pas se fier aux apparences. 
Le narrateur d’Orhan Pamuk a 
l’air de conter son histoire sur le 
ton de la simplicité. Pas de style 
ampoulé, pas de mots difficiles, 
le «je» semble égrener les 
phrases au jour le jour. On di-
rait d’abord le récit d’un homme 
sans importance, on croirait 
trouver le double de son précé-
dent héros du quot id ien, 
 Mevlut. Mais, progressivement, 
la plume de l’auteur distille une 
tension sourde, dont on ne 
prend vraiment la mesure 
qu’au mitan du livre, à la fin de 
la première partie. Cem Bey est 
trop cultivé pour ne pas cher-
cher du sens aux impressions, 
aux sensations, aux événe-
ments, qu’il ausculte de ma-
nière extrêmement précise.

D’autant qu’en toile de fond 
de son parcours, il y a la ville 
d’Istanbul, sa croissance expo-
nentielle et folle durant les 
trente dernières années: comme 
si leurs deux âmes malades évo-
luaient en miroir l’une de 
l’autre. Orhan Pamuk raconte 
la capitale turque aussi puis-
samment qu’il décrit les tour-
ments de son héros.

Parricide et filicide
Il ne faut pas se fier aux appa-
rences. Après la dédicace, Orhan 
Pamuk cite trois brefs passages 
du Grec Sophocle, de Nietzsche 
qui cite Œdipe, ainsi que d’un 
autre mythe, iranien cette fois, 
Le Livre des Rois de Ferdowsi, qui 
raconte non pas un parricide 
mais un filicide. Il faudra tout le 
roman La Femme aux cheveux 
roux pour démêler l’importance, 
dans la trajectoire d’un quidam 
comme Cem Bey, de ces  histoires 

fondatrices, contées d’une géné-
ration à l’autre depuis la nuit des 
temps, pour comprendre à quel 
point elles continuent de nous 
façonner.

Oui, il faudra tout le roman, 
il faudra arriver jusqu’aux ren-
versantes dernières pages. Car 
il y a du suspense dans ce nou-
veau texte du Prix Nobel de lit-
térature. A la manière d’un 
thriller, la mort rôdant à chaque 
tourne, il distille les clefs de 
compréhension au compte-
gouttes: le lecteur, happé, ne 
parvient pas à lâcher le mor-
ceau. Et pourtant, tout avait 
commencé de manière appa-
remment anodine…

Un fils plutôt éduqué, un père 
gauchiste qui quitte les siens 
pour refaire ailleurs sa vie, la 
nécessité de travailler dès le ly-
cée pour apporter de l’argent à 
la maison, rien qui semble par-
ticulièrement dissonant dans la 
Turquie des années 1980. Voilà 
donc le narrateur apprenti d’un 
maître puisatier. En marge, c’est 
l’utilisation sauvage des res-
sources hydrauliques et les 
constructions anarchiques, au 
bon vouloir des magnats de 
l’immobilier et des investis-
seurs, qui passent à la question.

Mais la suite gifle, dérange, 
déjoue les apparences. On ne 
révélera pas ici les différentes 
intrigues mêlées, l’intérêt du 
roman étant précisément de les 
découvrir au fur et à mesure, 
fidèlement au regard de celui 
qu’on prend pour le narrateur, 
qui avance à tâtons, qui ne 

 comprend pas tous les tenants 
et aboutissants de son exis-
tence, mais qui cherche inlassa-
blement du sens. On dira seule-
ment que l’absence de son père 
est centrale, que les notions de 
destin et de liberté s’imbriquent 
au point de donner le vertige. 
Tandis qu’Orhan Pamuk livre 
son actualisation des grands 
mythes de Laïos et Œdipe et de 
Rostam et Sohrâb – les deux 
versants du couple père-fils –, il 
dévoile pudiquement les pre-
miers émois amoureux de Cem 
Bey et de manière plus frontale 
son ascension sociale indécente 
jusque dans les années 2010, 
c’est-à-dire aujourd’hui.

Culpabilité et remords
Le talent de l’auteur est là, mêler 
la grande histoire à l’histoire 
individuelle, les questionne-
ments éthiques universels au 
quotidien, la puissance dévasta-
trice de la tragédie à la vie. Son 
personnage de la femme aux 
cheveux roux dit à la fin qu’un 
roman doit être «aussi crédible 
qu’une histoire vraie et aussi 
familier qu’un mythe». Il doit 
faire éprouver dans sa chair la 
culpabil ité et les remords, 
d’abord non formulés, qui 
saignent sourdement dès les 
prem ières pages, puis qui 
éclatent au point d’aveugler.

Car les apparences sont 
trompeuses. Par la grâce de la 
plume d’Orhan Pamuk, tout le 
livre peut être relu et réinter-
prété à l’aune des ultimes mots. 
Au-delà de tout ce que porte 
déjà son texte, il réussit encore 
à mettre en scène l’acte génia-
lement créateur et fertile de 
l’écrivain. L ELISABETH HAAS

F Orhan Pamuk, La 
Femme aux cheveux 
roux, Ed. Gallimard, 
298 pp.

L’auteur met  
en scène l’acte 
génialement 
créateur  
de l’écrivain

LES CHRONIQUES DE L’UNI

COLLABORATION Le domaine Français de l’Université de Fribourg pro-
pose à ses étudiants de s’initier à la pratique du compte rendu littéraire 
journalistique. En partenariat avec La Liberté, ceux-ci se voient offrir un 
espace dédié où leurs chroniques paraissent régulièrement. LIB

Loufoque et cynique, Tahar Ben Jelloun. F. Mantovani/Gallimard


