
LA LIBERTÉ
SAMEDI 15 MARS 2014

34 LIVRES

f
Face à la dictature de l’instantané, il est
urgent de prendre le temps. Celui offert
par Philippe Jaccottet, poète vaudois
qui, à 88 ans, connaît les honneurs
d’une publication de ses œuvres en
Pléiade. Un privilège rarement
consenti aux auteurs vivants, juste me-
sure de l’importance de cette voix ins-
crite au fronton de la poésie contempo-
raine. Poétesse et collaboratrice
scientifique au Centre de recherches
sur les lettres romandes de l’Université
de Lausanne, José-Flore Tappy a été
choisie par Philippe Jaccottet pour
conduire ce travail éditorial. Interview.

Quelle a été la part de l’auteur dans l’éla-
boration de ce recueil d’œuvres?
José-Flore Tappy: Philippe Jaccottet
est intervenu au moment d’établir le
sommaire et la disposition des œuvres.
Ensuite, il nous a «lâchés», avec
confiance. Notre équipe a alors pu me-
ner le travail éditorial de manière tota-
lement indépendante, avec la distance
critique nécessaire. Cependant, vu son
âge, l’auteur disait son impatience de
voir le travail terminé, il me l’a souvent
confié. La difficulté étant pour nous à la
fois de ne pas le décevoir, et de ne pas
céder aux compromis pour avancer
plus vite et lui faire plaisir.

Il vous a aussi ouvert ses archives…
Oui, c’est tout à fait exceptionnel. Ce
serait même la première fois de l’his-
toire de la Pléiade qu’un auteur donne
libre accès à ses manuscrits de travail.
Nous avons même eu l’autorisation
d’en publier des passages. C’est une
chance rare! Philippe Jaccottet nous y a
autorisés, sachant que nous n’allions
pas surévaluer l’archive.

C’est-à-dire?
Les manuscrits sont un curieux maté-
riau. On en arrive vite à l’instrumenta-
liser au travers d’un discours très codi-
fié sur la genèse de l’œuvre. Nous avons
préféré mettre en valeur ces docu-
ments afin d’éclairer certaines zones
d’ombres que l’œuvre pouvait receler.

Qu’apporte la consultation des archives
dans la compréhension de l’œuvre?

Les manuscrits nous apprennent à
prendre distance avec l’œuvre telle
qu’on la connaît, permettent de ne pas
rester dans un rapport d’empathie. On
s’aperçoit aussi que le poème ne s’écrit
jamais comme on le lit; la plupart des
manuscrits sont très travaillés. Philippe
Jaccottet en vient souvent au poème à
partir d’une prose abondante, diserte,
qu’il met en rythme et en musique.
Spontanément, il possède une langue
plutôt baroque, volumineuse et très
discursive, qu’il mène progressivement
vers le «moins» et vers la concision à
force d’élaguer.

Il note pourtant dans l’un de ses carnets:
«La difficulté n’est pas d’écrire, mais de
vivre de telle manière que l’écrit naisse
naturellement»…
C’est une image erronée qu’il a aimé à
entretenir,mais que notre édition vise à
rectifier. Le poème ne coule jamais de
source, il est chez lui le fruit du labeur
et de l’exigence avant tout.

Philippe Jaccottet est né à Moudon mais
vit dans la Drôme depuis 1953. Quelle est
la part romande de son identité de poète?

Philippe Jaccottet appartient pleine-
ment à la poésie française contempo-
raine. Cependant, sa formation, son an-
crage et la construction de son identité
sont intimement liés à la Suisse ro-
mande. En travaillant à la «Chronologie»
et lors de nos entretiens, j’ai senti chez
lui un souci d’étoffer cette part initiale de
sa vie, comme s’il avait voulu s’acquitter
de certaines dettes. Il s’est certes affran-
chi de sa culture protestante, mais en a
conservé une forme d’attention scrupu-
leuse aux choses, une primauté du
doute sur l’affirmation.

Quelle est l’importance de sa voix
poétique dans le monde d’aujourd’hui?
Philippe Jaccottet est un poète qui s’ex-
prime dans un langage immédiat qui
s’adresse au lecteur. Inestimable en des
temps où chacun parle pour soi et où
l’autre n’existe pas vraiment… Sa
grande force est aussi de ne jamais
donner de solutions ni d’asséner de vé-
rités, mais d’y tendre sans relâche. Sa
poésie est celle d’un hommede conflits
intérieurs et de tourments, mais qui ne
s’y enferme jamais, rappelant toujours
l’extraordinaire présence de la lumière.

Antimonumentale, souvent faite de
notes et de fragments, sonœuvre ouvre
des perspectives, laisse respirer une
forme d’espoir, de liberté. Il aura d’ail-
leurs cesmots dans La Promenade sous
les arbres (1957): «Le problème, pour
notre esprit, serait moins d’entasser
des rochers, de bâtir des temples, que
d’ouvrir des passages dans les murs.»

En fait de construction, ces Œuvres
n’ont-elles pas valeur de somme
définitive?
Non, elles ne ferment rien, n’apportent
aucune conclusion. L’auteur est vivant
et l’œuvre reste ouverte. Jaccottet a par
exemple tenu à y intégrer dernière-
ment un très petit livre, Couleur de
terre, publié alors que notre travail édi-
torial était en cours. Par la diversité de
nos approches critiques, incluant la
voix d’un auteur de langue italienne,
Fabio Pusterla, notre édition voudrait
être davantage un éventail bruissant
d’air qu’une brique destinée à bâtir la
postérité. Et par un beau hasard de fa-
brication, l’ouvrage se termine sur une
série de pages blanches, comme si la
suite restait à écrire… I

Lueursdans l’ombredudoute
Philippe Jaccottet. Le poète vaudois établi dans la Drôme fait son entrée dans la Pléiade.
Un privilège autant qu’une invitation à découvrir une œuvre faite de doutes et d’espoir.
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Philippe Jaccottet a donné libre accès à ses documents de travail… KEYSTONE/DR

Philippe Jaccottet, le poète européen
Né Vaudois en 1925, Philippe Jac-
cottet est une voix majeure de la
poésie française contemporaine,
aujourd’hui mise en pleine lumière.
Aux honneurs français de la parution
en Pléiade viennent en effet s’ajou-
ter, ceux, suisses, venus du Grand
prix de littérature 2014 récemment
décerné à Berne pour l’ensemble de
son œuvre. Des honneurs qui, pour
réjouir le poète, pèsent néanmoins
sur cet homme qui préfère se tenir
loin des projecteurs, note José-Flore
Tappy.
Sa discrétion résonne en une œuvre
comme construite pas à pas,
empreinte de l’humilité du «mar-
cheur voûté par ses doutes» mais
transporté, de loin en loin, par des

«souffles bienheureux», ainsi qu’il
l’écrit dans La Promenade sous les
arbres.

Parmi ces souffles créatifs, les
vingt-neuf recueils en vers et en
prose rassemblés dans la Pléiade,
mais aussi la très vaste entreprise
de traduction menée en contre-
point. Pour subvenir aux nécessi-
tés, mais aussi affirmer des liens
avec une Europe de la culture où se
croisent Musil, Hölderlin, Rilke,
Homère ou encore Góngora.
«L’œuvre de Philippe Jaccottet se
construit dans un environnement
plurilingue où la curiosité pour les
autres langues et les autres littéra-
tures est immédiate, instinctive»,

note Hervé Ferrage. Le directeur de
l’Institut français de Budapest a
collaboré à cette édition en
Pléiade. Pour lui, Philippe Jaccottet
est un «vrai Européen, au sens le
plus noble du terme», et si sa
poésie échappe à la corruption du
temps, c’est par sa capacité à pro-
poser ce «pas de côté», celui qui
nous détache d’un monde où se
délite «le lien avec l’originel».
Un lien que le poème tend à restau-
rer en un cheminement rigoureux,
«mais sans certitude autre que
celle, indubitable, de l’expérience
sensible», souligne Hervé Ferrage.
Expérience de l’inquiétude, mais
aussi, surtout peut-être, de l’ineffa-
ble beauté du monde. TR

JEAN-CLAUDE LALUMIÈRE

VanDamme,
le révélateur
DANIEL FATTORE

«Vingt-quatre heures de la vie d’un homme»:
c’est le programmedudernier romande Jean-
Claude Lalumière. Comme un karatéka belge
qui fait du cinéma relate une tranche de la vie
d’un homme en rupture. L’auteur y injecte
Jean-Claude Van Damme et lui confie un rôle
de révélateur: «Tu vas mettre ta vie sur le
comptoir et nous allons regarder ce qu’il y a
dedans. Mais pour ça, il faut que tu sois
«aware»,me dit-il enme lançant un clin d’œil,
et quelque chose me dit que tu l’es», lâche
l’acteur, accoudé au bar du Lutétia à Paris.

Par le verbe, l’auteur recrée la personnalité
du «karatéka belge qui fait du cinéma», et il-
lumine la deuxième partie de son roman.
Un roman au parfum complexe de made-
leine de Proust: de nombreux flash-back
amers abordent l’enfance du narrateur, né
dans les vignobles bordelais, devenu actif
dans le milieu artistique parisien alors que
rien ne l’y prédisposait. L’auteur en profite
pour lancer quelques piques à l’encontre de
l’art contemporain.

Entre une lettre mystérieuse de son frère,
le vernissage d’une photographe fantasque et
un retour aux sources rêvé, Comme un kara-
téka belge qui fait du cinémabrosse le portrait
d’un gars qui a choisi Paris pour se fuir lui-
même, et n’a rien trouvé de mieux qu’une
nuit d’ivresse au Lutétia pour se retrouver.
C’est copieux. Et l’on y croit. I
> Jean-Claude Lalumière, Comme un karatéka belge
qui fait du cinéma, Ed. Le Dilettante, 255 pp.

JEAN ROUAUD

Lepasséàexplorer
ANTOINE VUILLEUMIER

Avec Un peu la guerre, Jean Rouaud publie
le troisième volet de son autobiographie lit-
téraire intitulée La vie poétique. Il s’inter-
roge notamment sur le genre romanesque
dont les années 1970 avaient proclamé la
mort et sur les liens que tissent indissoluble-
ment selon lui le réel, le passé, l’histoire et la
littérature.

Le genre dans lequel s’inscrit Un peu la
guerre est ardu à définir. En apparence, le
texte semble n’être qu’une suite parfois dé-
cousue de souvenirs et de réflexions. En ap-
parence seulement. Les digressions sont
structurantes, et Rouaud enmaîtrise parfaite-
ment l’art. Se dessine alors le «chemin d’écri-
ture» qui amené l’auteur du désir d’écrire aux
Champs d’honneur, son premier roman, en
passant par la double révélation du profes-
seur fou d’Aragon et de l’éditeur. Le désir
d’écrire de Rouaud ne peut prendre la forme
d’un réalisme socialiste marxiste, ni celle
d’un formalisme littéraire descriptif hérité du
Nouveau Roman. Il ne peut être satisfait que
si l’écrivain raconte des histoires, et à sa ma-
nière: «Ecrire comme çame chante.»

Mais qu’écrire?Les conquêtes ne sont plus à
faire dans l’aventure: on a tout découvert du
monde extérieur, la planisphère est entière-
ment «cartographiée». Seul un territoire est
encore vierge: le passé, qu’il faut «radiogra-
phier». «La nouvelle frontière, c’est le temps.»
Faire du passé – du réel du passé et non du
souvenir du passé – un «usage poétique» qui
saura le préserver. Ainsi, pour Jean Rouaud, il
fallait «ressusciter le roman pour ressusciter
mesmorts». C’est-à-dire trouver une nouvelle
manière de raconter qui puisse faire «l’acte de
décès» d’un monde en disparition: celui de
son enfance, de sa famille, traversé par deux
guerresmondiales et un siècle de conflits per-
manents – sonmonde, en somme.

Cheminant avec humour parfois, Rouaud
raconte sa venue à l’écriture. Son récit inter-
roge la littérature
sur ce qu’elle est, –
un «symptôme»
des questions de
temps – en la re-
plaçant dans l’His-
toire. Il affirme,
dans l’écriture,
l’interdépendance
de sa vie et de son
œuvre. Peut-être
est-ce là un peu
sonmanifeste. I
> Jean Rouaud,
Un peu la guerre, Ed.
Grasset, 254 pp.


