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ThomasSandoz, livreurd’enfance
Portrait. Le Neuchâtelois publie «Malenfance», court roman initiatique qui célèbre la dernière
nuit de l’enfance. Son esprit rigoureux s’y glisse à merveille dans les libertés de la fiction.

THIERRY RABOUD

On le repère de loin. Tignasse impé-
tueuse, crinière fauve arrêtée à la lisière
du regard. Attablé au centre d’une place
Suisse qui embaume le fromage fondu,
Thomas Sandoz appose sa signature sur
des exemplaires de son dernier roman.
Venu au Salon du livre de Genève présen-
ter le très réussi Malenfance, il se réjouit
de partager une pause. «Les signatures, ce
n’est pas ce que je préfère», avoue-t-il. Il
devra bien pourtant s’y résoudre, car de-
puis le Prix Schiller obtenu en 2011 avec
Même en terre et l’entrée de l’auteur
chaux-de-fonnier dans la prestigieuse
maison Grasset, sa plume produit des
univers de plus en plus denses, mar-
quants aussi bien que remarqués.

Ainsi de Malenfance – troublant
hymne aux vérités de l’enfance, lorsqu’elle
se déplie puis s’étiole. Pouce est un jeune
garçon qui rate son train. Un peu ébranlé,
il saute dans un autre convoi, celui du ha-
sard qui le conduira vers un étrange ail-
leurs. Le chemin du retour de se transfor-
mer alors en parcours initiatique, jalonné
d’épreuves à travers la nuit fantaisiste,
apeurée,mystérieuse de l’enfance. Le récit
se passe en avril 1978, Pouce a 11 ans.
Thomas Sandoz aussi.

«Les lecteurs se demandent souvent
quelle est la part personnelle, vécue, d’un
texte. Pour rendre d’emblée cette question
caduque, j’ai imaginé dansMalenfance un
narrateur ayant le même âge que l’auteur
à l’époque. Les ficelles sont ainsi tellement
grosses qu’on ne peut pas croire que c’est
de l’autofiction», note-t-il devant un café,
le visage traversé de sourires en éclairs.

Transmettre, partager
L’homme est paradoxal, il le sait. Car

tout de même, comme son créateur,
Pouce est un garçon venu de la campagne.
Son émergence au monde s’accompagne
des héros dont il dévore les aventures. A
chaque passage du Bibliobus, de nou-
veaux bréviaires. Récits de Peaux-Rouges,
de chevaliers, d’agents secrets qui creu-
sent l’imaginaire et accompagnent le réel.
«Oui, je fus moi aussi un enfant qui lisait
beaucoup, car nous n’avions pas la télévi-
sion à lamaison.»

Thomas Sandoz se remémore avec
plaisir son enfance dans le Haut-Jura neu-
châtelois, où il vit toujours. «Mon univers a
très vite été celui des livres, que j’emprun-

tais à la bibliothèque des jeunes. J’étais un
fanatique! Lorsque j’en parle me revient
l’odeur du linoléum de l’escalier qui y me-
nait…» De Pouce au petit Thomas, en pas-
sant par Tom Pouce, n’y a-t-il donc pas
qu’une courte enjambée? «Bien sûr qu’il y
a du Sandoz dans ce Pouce. Mais il n’y a
pas que ça. Enfant, je n’ai jamais raté mon
train. Je n’ai jamais traversé une forêt de
nuit. J’ai fait plein de choses qui ressem-
blent, mais c’est ici de la pure fiction!»

Admettons. Car l’on sent poindre chez
Thomas Sandoz la crainte d’être taxé
d’égotisme, celle de s’épancher inutile-
ment alors qu’il ne s’agit par l’écriture que
de transmettre, de partager une émotion.
«Mon histoire personnelle n’intéresse
personne!»

Méticuleux, l’écrivain tente alors d’ex-
pliciter sa démarche au plus juste, com-
mence par la fin, rembobine, s’engonce
dans une métaphore vaseuse, tic d’écri-
vain, s’en excuse, «non oubliez, n’écrivez
pas ça», s’en tire acrobatiquement puis
trouve l’image, gastronomique en l’occur-

rence. «Je crois que lorsqu’on écrit de la
fiction, on est comme un cuisinier qui as-
socie des saveurs, des textures, des quali-
tés propres aux ingrédients utilisés. De la
même manière, je prends un peu de mon
vécu, un peu de ce que j’ai appris de mes
proches, un peu également de ce que j’ai
lu ou entendu demanière plus distante. Et
je veille à ce qu’aucun des ingrédients ne
domine les autres.»

De Derrick à Leprest
On croyait deviner l’homme un brin

nerveux, ce n’est que vivacité d’un esprit
aussi imaginatif que rigoureux. Car Tho-
mas Sandoz est docteur en psychologie et
épistémologue, intéressé par «l’histoire
des vérités que se donnent des hommes».
Des études universitaires qui ont poussé
sa plume vers le journalisme de vulgarisa-
tion scientifique, avant que le hasard des
rencontres ne le conduise vers l’essai et la
biographie.

De ses discussions avec Herbert Rei-
necker, prolifique scénariste des 281 épi-

sodes d’un fameux inspecteur en cravate,
naîtra ainsi l’ouvrage Derrick. Mais c’est
surtout le regretté chanteur Allain Leprest
qui marquera durablement Thomas San-
doz – Malenfance lui emprunte son titre.
«Il m’a été donné de rencontrer cet
homme fabuleux, le plus grand de la
chanson française, reconnu par ses pairs
mais trop méconnu du public. J’ai écrit sa
biographie pour dire à quel point il est ur-
gent de le redécouvrir.»

Depuis, le Neuchâtelois s’adonne au
roman sous les couvertures flavescentes
de Grasset. S’il se dit aujourd’hui écrivain,
Thomas Sandoz n’en vit pourtant qu’en
partie, car un autre métier l’accapare tout
autant, celui de «père au foyer à temps
partiel». D’ailleurs, l’un de ses garçons le
croit «livreur», confie-t-il en riant. Oui,
pour ce que Thomas Sandoz livre et trans-
met par son travail de fiction, l’enfance a
bel et bien ses vérités. I

> Thomas Sandoz, Malenfance, Ed. Grasset,
159 pp.

La Terre, qu’on voit danser...
Apollo. Pas de bile: nous sommes parfaitement capables d’évacuer la Terre dans les plus brefs délais.
JEAN AMMANN

On ne peut pas tout à la fois ré-
fléchir et s’enthousiasmer, voilà
pourquoi il faut seméfier des en-
thousiastes. Mardi matin, dans
CQFD, l’émission de science et
de santé de La Première, j’en-
tends Lukas Viglietti. Cet
homme est président de Swiss
Apollo, une association qui vise
«à perpétuer le souvenir de l’im-
plication suisse lors du pro-
gramme lunaire Apollo». Rappe-
lons qu’entre 1969 et 1972, les
Etats-Unis ont envoyé 12
hommes sur la lune. Depuis
cette période, depuis ce jour où
ils ont foulé le paillasson du sys-
tème solaire, les Terriens se
considèrent comme lesmaîtres
de l’univers.

Interviewé sur La Première,
Lukas Viglietti a raconté ce que
fut, selon lui, l’apport des mis-
sions Apollo: «La grande leçon
d’Apollo, dit-il, ce fut une prise
de conscience. Nous sommes
tous sur une minuscule pla-
nète perdue dans l’océan inter-
sidéral. Depuis les images de
cette petite perle bleue perdue
dans l’univers, nous avons
changé notre conception du
monde.»

J’en bée de stupéfaction. J’en
reste coi. Si cette image de la
Terre perdue dans l’obscurité
était effectivement inédite, elle
n’a rien changé à l’humanité.
Cette soi-disant prise de
conscience, que revendique

M. Viglietti, n’a jamais eu lieu.
Oui, nous sommes perdus sur un
radeau, quelque part entre le so-
leil et Proxima Centauri; oui,
nous dérivons sur un canot
pneumatique, à quatre années-
lumière de la plus proche étoile;
oui nous sommes prisonniers de
cet esquif terrestre, mais le fait
de le savoir ne change rien à nos
comportements.

Qu’avons-nous changé depuis
1969? En quoi sommes-nous
plus respectueux de la Terre? Il
faudrait chercher des chiffres et
prouver ainsi que nous nous ef-
forçons de saborder le rafiot qui
nous supporte. Je pense que de-
puis 1969, au contraire, tout s’est
accéléré: c’est le réveil de la

Chine et des pays émergents,
c’est l’exploitation effrénée des
énergies fossiles, c’est la défores-
tation, c’est l’urbanisation, c’est
l’explosion démographique, c’est
le trou d’ozone agrandi et l’effet
de serre accru… Les voilà, les le-
çons d’une «prise de
conscience», les leçons de cette
image que nous fûmes les pre-
miers à contempler: une planète
bleue dans le noir sans fond du
ciel infini…

Mais il ne faut pas s’inquiéter
inutilement. Lukas Viglietti nous
rassure: le destin de l’homme,
c’est l’exploration. Et il poursuit:
«Imaginez-vous que notre huma-
nité, notre civilisation est vouée à
quitter notre planète, ne serait-ce

que dans quelquesmillions d’an-
nées, quand le soleil aura ter-
miné de donner sa chaleur et sa
lumière.» Ben voyons, tous aux
vaisseaux spatiaux! En route vers
Alpha Centauri B, où il y aurait –
semble-t-il – une planète à proxi-

mité. Nous sommes combien?
Environ 7milliards…Douze
hommes se sont déjà posés sur
la lune, où l’on ne peut pas vivre.
Il reste 6 999 999 988 personnes à
évacuer vers un endroit où l’on
respire. I

Chez Thomas Sandoz, l’écriture semble se nourrir à la longue exploration du soi sans jamais pourtant en devenir l’ultime expression.
GUILLAUME PERRET

«Une petite perle bleue perdue dans l’univers.» DR

PATRICK GRAINVILLE

Rencontrer
les Indiens
LISE-MARIE PILLER

En Amérique vivait un peuple
fier et farouche, à la peau cuivrée
et aux mœurs étranges. Ses
membres chassaient le bison, vé-
néraient le monde des esprits et
s’organisaient selon une hiérar-
chie patriarcale. Puis vint la ma-
ladie, la famine, le déplacement
dans des réserves. Le déclin, la
chute. Tout cela, le peintre
Georges Catlin l’avait déjà pres-
senti au début du XIXe siècle. En
1828, cet Américain abandonna
sa carrière d’avocat et de peintre
mondain pour galoper dans les
grandes plaines de l’Ouest. Il
voulait rencontrer les tribus in-
diennes, peindre des portraits et
des paysages sur le vif et rassem-
bler le plus grand nombre possi-
ble d’objets artisanaux afin de
sauver la mémoire d’un peuple
qu’il savait condamné. Plus tard,
il organisa une collection qui cir-
cula à travers toute l’Europe.

Cette quête, c’est Patrick
Grainville qui la relate. Titulaire
du Prix Goncourt en 1976 pour
Les Flamboyants, l’écrivain ori-
ginaire de Normandie présente
là son vingt-quatrième roman.
Sa plume décrit à merveille
l’Amérique du XIXe siècle et
soulève des pans de culture
souvent peu connus. Ainsi, les
Indiens toléraient l’homo-
sexualité et avaient des rites qui
frisaient le sadomasochisme.
Leur vie entière s’orientait au-
tour du bison, qui leur procu-
rait vêtements chauds, nourri-
ture et ustensiles.

Traiter d’un thème aussi déli-
cat que celui de l’Ouest américain
à cette période nécessitait délica-
tesse et parcimonie. Coup de
chance, Patrick Grainville bénéfi-
cie de l’un et l’autre et brosse une
grande fresque historique, très
bien documentée. Les mots rou-
lent et étincellent, la plume vive et
légère fait voltiger les phrases. Le
style pare le roman des couleurs
de l’arc-en-ciel en un sidérant
hommage à une culture aussi
flamboyante que tragique… I
> Patrick Grainville, Bison, Ed. Seuil,
324 pp.


