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Florian Eglin aime les belles chaussures et les
lourds cigares. Comme son personnage Solal
Aronowicz, il apprécie les bons whiskies, tra-
vaille dans une école et se montre friand de
culture japonaise. La comparaison s’arrête
cependant là car l’enseignant genevois, jeune
père de famille, n’a pas la nonchalance achar-
née de Solal dont le premier tome des aven-
tures vient de paraître. La couverture de l’ou-
vrage et son sous-titre, roman brutal et
improbable, annoncent la teinte de l’ensem-
ble, un rouge sanguinolent, sombre et fort.

De fait, ce texte particulièrement haut en
couleur, intitulé Cette malédiction qui ne
tombe finalement pas si mal, ne laisse pas in-
différent tant son protagoniste principal par-
vient à irriter, dégoûter et séduire tout à la
fois. «Je prends des petits bouts de mon ca-
ractère, que je gonfle énormément. Ce Solal
est une sorte d’extension de moi-même, am-
plifiée à l’excès», explique Eglin. Et de l’excès,
il y en a dans ce personnage d’universitaire
raté, rocambolesque médiéviste qui finit par
exercer le métier de factotum, homme à tout
faire qui, comme chez Bukowski, n’en fout
pas une, engoncé dans la fange minable de sa
condition. «De toute évidence, je n’avais rien
fait pour mériter tant d’exécration, il me suffi-
sait d’être moi-même, Solal Aronowicz, dés-
involte, irrespectueux, imprévisible et parti-
culièrement incompétent», fanfaronne ainsi
ce superbe infatué qui exaspère son monde. 

Du blog au livre
Mais ce monde est tenu à bonne distance

par un écran vaporeux que Solal, en fumiste
fumant, entretient avec suffisance et superbe,
projetant ses volutes «plus que persistantes»
sur la face d’un réel friable, incertain, où tout
semble pouvoir arriver. Et de fait, tout arrive.
Pris dans les fils blancs d’une intrigue cousue
à même la peau, il va successivement y lais-
ser un œil, un rein puis un cœur, ressentant
inévitablement «comme un vide», mais re-
naissant cigare au bec, tel Osiris, le dieu noir
au corps éparpillé puis réuni à nouveau. 

La succession de ces scènes oscillant en-
tre surréalisme, symbolisme mythologique et
grotesque hilarant doit beaucoup à leur
mode de publication originale, sous forme de
blog. «J’ai commencé à écrire sur mon blog
en 2008, avec déjà le personnage de Solal
Aronowicz. C’est un nom qui m’a inspiré
d’entrée de jeu, et très vite ce blog a oscillé
entre réalité et fiction, avec des articles postés
régulièrement pendant 4 ans», explique l’au-
teur, lequel a ensuite rassemblé ces petites
fresques narratives pour en faire un livre. «J’ai
toujours eu en tête d’en faire un roman. Il y a
deux ans, après une année assez difficile au
plan professionnel, j’ai fait une copie de tous
mes articles dans un même fichier et je me
suis mis à écrire, reprendre, élaguer, couper

cette matière littéraire. Pendant tout un été,
chaque jour, j’ai fait ce gros travail de couture
et d’écriture pour arriver à un produit fini»,
relève-t-il encore. 

Ambiance décadente
Du feuilletoniste numérique au roman-

cier publié, Eglin a surtout tenté de dévelop-
per une intrigue à même de rassembler en un
seul geste narratif ces bribes éparses. Cepen-
dant, cette trame dramatique paraît rapide-
ment s’épuiser d’elle-même, comme oubliée
dans les marges d’un texte dont la force, ainsi
que dans le fameux A rebours d’Huysmans,
réside plutôt dans l’ambiance décadente qu’il
dépeint d’un style remarquable. Une écriture
fine, très référencée, faite de phrases longues
et rythmées qui hésitent entre réalisme et
fantastique, roman d’horreur et ironie gla-
çante. «Il y a certes du surnaturel et du fantas-
tique dans ce roman, mais pas assumé
comme tel. C’est une forme de merveilleux,
où l’incroyable semble normal. Simplement,
ici, c’est un merveilleux un peu crade», af-
firme encore Eglin. 

Au cœur de ce réel distordu, le matéria-
lisme exacerbé de Solal, mû par un sens du
beau qui le situe quelque part entre le sur-
homme et l’antihéros, semble être la seule
constante. Et lorsqu’une invraisemblable
pieuvre surgit des vertiges ouatés de l’ivresse,
ce dipsomane assidu craint pour ses pompes
autant que pour sa vie. «Avec, au sens propre,
l’énergie du désespoir, une expression certes
galvaudée, mais qui en ce moment prenait
un sens très réel à mes yeux écarquillés
d’horreur, je la frappai à coups frénétiques du
talon de toutes mes forces, du moins celles
qui me restaient. J’eus tout de même une
pensée émue pour mes chaussures qui ne
sortiraient sans doute pas indemnes de cette
confrontation inopinée.» Lui s’en sort
(presque) sans mal, et son stock de chaus-
sures semble assez conséquent pour le me-
ner d’un pas toujours élégant vers un second
volume, en cours d’écriture et déjà attendu
de pied ferme. I
> Florian Eglin, Cette malédiction qui ne tombe finale-
ment pas si mal (roman brutal et improbable), Ed. La
Baconnière, 278 pp.

Crade et merveilleux
Décadence. Après avoir publié les aventures déconcertantes de Solal 
Aronowicz sur son blog, Florian Eglin en tire un texte improbable et séduisant. 
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Florian Eglin: «Je prends des petits bouts de mon caractère, que je gonfle 
énormément.» DR

ANTONIO ALBANESE

Où est passé le libre arbitre?
«Est-ce entre le
majeur et l’index,
dans un coin de la
tête que se trouve
le libre arbitre?»
Pour Antonio Alba-
nese, cette ques-
tion fermée appelle
des réponses ou-
vertes et quoti-
diennes. Son der-
nier ouvrage em-
prunte son ample
titre à celui d’une
pièce du composi-
teur suisse Istvan
Zelenka, et prend prétexte des 50
mots qui la composent pour for-
mer un journal intime où chaque
page est une tentative nouvelle
de cerner la fausse simplicité du
problème. 

Car la question, certes diffé-
remment posée, n’est pas neuve.
Elle divisait déjà Erasme et Lu-
ther au début du XVIe siècle et re-
vient en force en ce début de mil-
lénaire, le libre arbitre semblant
perdre de sa superbe au gré des
récentes percées scientifiques.
De fait, les neurosciences battent
régulièrement en brèche la
conception dualiste et carté-
sienne de l’être humain, affir-
mant à qui veut bien l’entendre
que toute action est déterminée
uniquement par les connexions
de notre cerveau, lequel nous
maintiendrait subrepticement
dans l’illusion du choix. Le libre
arbitre a-t-il jamais existé, serait-
il mort, ou se terre-t-il dans un
repli de notre matière grise bien-
tôt cernée de toutes parts?

L’écrivain romand n’en sait
rien, mais il cherche et c’est là
que réside sa force. Après deux
ouvrages remarqués, dont La
Chute de l’homme récompensé
par le Prix des auditeurs de la
RTS en 2010, ce «journal de son
libre arbitre», réel ou fantasmé,

est une quête artis-
tico-philosophique
dont les pages sont
habitées d’une re-
marquable diver-
sité stylistique et
typographique, du
poème oulipien à
la fable moraliste,
de dialogues en
aphorismes. Et l’on
se plaît à se prome-
ner dans ce petit li-
vre foisonnant et
très libre, marau-
dant puis dégus-

tant ici une citation, là une belle
trouvaille langagière.

Fort de son expérience de gui-
tariste spécialisé dans le réper-
toire contemporain, Antonio Al-
banese a placé son texte sous la
figure tutélaire de John Cage,
dont il a fêté le centenaire de la
naissance avec l’ensemble baBel
l’année passée. A l’instar du com-
positeur américain, chez qui l’ex-
périence en chambre ané-
choïque généra une féconde ré-
flexion sur le silence, l’écrivain se
demande: «Si le calme était suffi-
samment intense, percevrions-
nous, dans un coin de notre tête,
le son du libre arbitre?» Dans le
bruit du monde, difficile d’enten-
dre cette petite voix pourtant né-
cessaire, qui nous affirme que
l’homme est libre de ce qu’il
choisit. «J’aime croire que je
pense comme je pense par choix,
que je suis libre de mes opinions
et donc qu’elles m’appartien-
nent. J’aime le croire, mais je suis
hypocrite.» Faut-il s’accommo-
der de cette hypocrisie existen-
tielle? La réponse appartient à
chacun, le grand mérite de ce
beau livre, et de l’art en général,
étant de poser la question. TR

> Antonio Albanese, Est-ce entre le
majeur et l’index, dans un coin de la tête
que se trouve le libre arbitre?, L’Age
d’Homme, 85 pp.

MANON LERESCHE

Une thérapie par l’écriture
NINA MUEGGLER

Loin de l’envergure
médiatique de Moi,
Samantha, 13 ans,
violée par Roman
Polanski de Saman-
tha Greimer, l’ou-
vrage de Manon Le-
resche, Peau morte,
part d’un besoin au-
thentique. Une an-
née seulement
après son viol, la
jeune auteure de
dix-huit ans décide d’exorciser ce
violent traumatisme par l’écri-
ture, sa dernière échappatoire.
Son texte fera office de travail de
maturité au Gymnase d’Yverdon:
«Travail de maturité», une exi-
gence scolaire qui n’aura jamais
aussi bien porté son nom. Sa pu-
blication aux Editions de l’Aire
prouve que le témoignage s’est
aussi affranchi de sa première in-
tention pour devenir une œuvre
à part entière. 

Le viol, raconté de manière
sèche et expéditive, laisse aussi-
tôt place à une véritable thérapie
par l’écriture. Il s’agit pour Ma-
non Leresche de «faire parler son
âme en faisant saigner l’encre»,
d’exposer la réalité nue, pour en-
fin comprendre. Un des moyens
pour exprimer l’indicible, c’est
de répéter presque mécanique-
ment les faits et les états d’âme.
Le récit s’embarque alors dans
un tourbillon aux consonances
incantatoires qui veut épuiser le
réel, littéralement. Se confronter
aux mots «coups de poing» qui
blessent pour démystifier l’évé-

nement et pour lui
rendre toute sa bru-
talité. L’écriture per-
met enfin la réap-
propriation non
seulement de ce
corps dont elle a été
dépossédée mais
aussi du monde en-
vironnant auquel
elle est devenue
étrangère. 

Le lecteur assiste
alors à un travail en cours de réa-
lisation qui s’apparente aussi à
une entreprise d’autopersuasion.
C’est alors qu’émergent les
doutes et les contradictions de
l’auteure, preuve que le trauma-
tisme pèse encore lourdement. Si
le regard désabusé et révolté est
empreint de pessimisme, il est çà
et là ponctué par un sourire ou
par un espoir. La problématique
du pardon illustre bien cette ten-
sion qui existe entre la volonté
d’avancer et le passé chargé de
haine qui la rattrape encore. 

Peau morte n’est pas seulement
l’histoire poignante d’une jeune
femme qui lutte pour la vie, c’est
aussi un soin particulier accordé
à la forme, alternant insultes,
propos crus et instants poé-
tiques. Le travail minutieux sur
les rythmes et les sonorités, qui
rappellent certains refrains de
Saez, fait que le lecteur pardonne
aisément les quelques mala-
dresses naturelles de cette écri-
vaine en devenir. I
> Manon Leresche, Peau morte, L’Aire,
78 pp.

QUENTIN MOURON

Le faux frère des lettres romandes
THIERRY RABOUD

Dans son dernier ouvrage, Quen-
tin Mouron (PHOTO DR), envoie
valdinguer le microcosme des
lettres romandes d’un coup de
pied bien senti. Il est jeune et
c’est son droit, ou du moins se
l’arroge-t-il sans vergogne dans
La Combustion humaine, son
troisième roman. Ce faisant, il
manque cependant de s’encou-
bler, titubant entre virulence
pamphlétaire et caricature facile. 

Au moins son personnage ne
manque-t-il pas de mordant.
Morel est un éditeur genevois de-
venu incontournable, respecté
pour son flair et pour ses publi-
cations choisies. Dédaignant les
compliments autant qu’il s’en

nourrit, prétendant savoir quand
«il y a littérature», le tout-puis-
sant solitaire semble surtout
avide de reconnaissance bien
qu’impavide devant le jeu de
dupes d’un monde littéraire qui
l’insupporte. «En vérité, la vie de
Morel était tout à fait à l’image du
milieu: étroite, ridicule et terri-
blement insuffisante.» Délaissant
autant que possible les vaines
mondanités, il passe le plus clair
de son temps à orienter vers la

corbeille des manuscrits, dont il
lit rarement quelques pages, et
réserve aux heures sombres la
contemplation de la misère hu-
maine sur sa page facebook,
confessionnal où vient s’échouer
une tripotée de cinglés en
manque d’audience. Blasé, irré-
vérencieux, Morel porte un re-
gard désabusé sur cet univers,
numérique ou réel, fait de jour-
nalistes louvoyants, de mécènes
capricieux, d’éditeurs opportu-
nistes et de lecteurs irréversible-
ment imbéciles. 

Campé derrière ce person-
nage de fiction, Quentin Mouron
en profite pour tracer un portrait
à l’encre rouge des lettres ro-
mandes. Souvent drôle, sa plume

acerbe dézingue tous azimuts et
n’épargne personne. Mais au fi-
nal, cette comédie grinçante
dans laquelle les personnages,
nommément cités, ne portent
pas de masques, tient moins du
naturalisme balzacien que de la
mise en abyme ambiguë et tour-
nant à vide. Dans cette combus-
tion au lance-flammes des
feuilles volantes de la littérature
romande, espérons que cet au-
teur talentueux et prometteur –
ses premiers romans l’attestent –
ne se soit pas brûlé les ailes.
Sciant superbement la branche
sur laquelle il s’assied, il pourrait
en avoir besoin. I
> Quentin Mouron, La Combustion 
humaine, Olivier Morattel, 113 pp.


