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Lerenard dansla cave

«Les Menschy. Pour son quatrieme roman, Nicolas Couchepin plonge dans
la psyché d’une famille apparemment banale. Captivant.

ANNE PITTELOUD

Que sest-il passé chez les
Mensch? Qu'est-ce qui a poussé
cette famille apparemment nor-
male a s'engager dans ce «voyage
excentrique d'ott il n'était pas
possible de revenir indemne»?
Comment, dans cette tranquille
banlieue résidentielle, dans votre
rue peut-étre, a pu se dérouler
cette histoire «avec ce petit
quelque chose d’américain dans
sa démesure et sa folie»?

C’est par ces questions géné-
ratrices de suspense que dé-
marre le dernier roman de Nico-
las Couchepin, qui propose en
ouverture I'extrait d'un autre livre
(dont sont tirées nos citations),
Autopsie d'un drame: l'étrange
histoire de la famille Mensch de
Nicolas Lievo. «Quand on apprit,
par les journaux, ce qu’avait fait
la famille Mensch, ce fut l'incré-
dulité», écrit cet alter ego fictif au
prénom homonyme, qui tente de
comprendre les raisons, com-
plexes et multiples, a l'origine
d’une tragédie qu'on découvrira
peu a peu. C'est en effet au fil de
quatre points de vue, entrecou-
pés par des extraits du livre de
Nicolas Lievo, que l'intrigue se
développe. Quatre voix succes-
sives qui plongent dans l'intimité
des protagonistes sans éclairer
tous les angles morts, et permet-
tent a Nicolas Couchepin de dé-
voiler les dessous du drame sans
épuiser son mystere.

Au coeur des ténebres

Car la réponse est a chercher
du c6té des secrets de famille,
des non-dits qui diffusent leur
sombre énergie a travers les gé-
nérations, de la complexité des
liens et de la transmission - les
Mensch représentent une sorte
d’universel, comme le suggere
leur patronyme («étre humain»
en allemand). Si l'auteur romand
abordait ces thématiques dans
Grefferic, Le Sel ou La Théorie du
papillon, elles prennent dans ce
quatrieme roman une forme ori-
ginale: elles s'incarnent de facon
a la fois littérale et symbolique
dans la cave de la demeure des
Mensch, lieu réel et métapho-
rique des ténebres de la psyché
familiale, qui se retrouve au coeur
des récits de chacun.

On est tout d’abord dans le
monde de Théo, le pere. Comme
chaque nuit depuis la naissance
de Simon, son fils trisomique, il
déserte la chambre conjugale
pour se réfugier sur le lit de fer
aux pieds griffus, dans la petite
piece du haut de la maison, celle
de son enfance. C’est le seul objet
rescapé de la cave, qui a été com-
blée il y a longtemps par sa mere:
sévere et inflexible, elle ne sup-
portait plus ce «gouffre» sous
elle. «Vous n’avez pas idée du ver-
tige qui me saisit quand je pense
a tout ce vide, 13, juste en moi, je
veux dire sous mes pieds»,
dira-t-elle a la voisine. Pétrifié,
Théo avait assisté enfant a I'ense-
velissement de son train élec-
trique, a la montée de la terre le
long des murs puis de l'escalier
d’acces. «Quelle aurait été ma vie
sila cave de la maison n’avait pas
été comblée?» s'interroge-t-il.
«Quel homme serais-je au-
jourd’hui?» Sans ce désastre, son
fils serait-il né handicapé?

Cette intuition l'obsede. Si-
mon est sa blessure, «sa félure
intime»; depuis sa naissance, sa
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femme Muriel lui échappe, le
dégotite. 1 est en pleine dépres-
sion et la cave hante ses réves.
Dans l'un d’eux, lui et Simon
creusent la terre et dégagent
avec facilité un vaste sous-sol,
«magique, plein de possibilités,
rempli de trésors retrouvés, d’en-
fance insouciante et du plaisir
d’étre ensemble». Alors, il se met
a creuser pour exhumer enfin
ces «précipices que tout le
monde cherchait a ignorer, d'au-
tant plus dangereux qu'ils
étaient méconnus».

«Le bizarre était la»
Muriel prend le relais de la
narration. Elle qui était terrorisée
par la folie possible de sa mere
est tout entiere consacrée a Si-
mon, dont la venue a mis un
terme a sa vigilance tendue: «Le
bizarre était 1a; il n'y avait plus a
avoir peur qu'il vous surprenne.»
Quand elle découvre la cave
exhumée, elle ne s'‘étonne pas et
se sent méme fiere: Simon aussi a
creusé, et qu'importe s'il mange
de la terre! Marie, elle, étouffe de
solitude depuis la naissance de

son frere et se sent clandestine.
Dans le sous-sol devenu laby-
rinthe aux multiples tanieres, aux
murs décorés de coquilles d’es-
cargots, ou la famille a fini par
s'installer, l'adolescente se re-
construit une chambre, une ca-
verne, une bulle ou écrire son
journal et réver du garcon qu’elle
aime et qui se prénomme Si-
mon... Place, pour finir, a la
vieille voisine qui perd la mé-
moire et a noué avec le petit han-
dicapé un lien privilégié; dans
une longue lettre a son fils, le fa-
meux Nicolas Lievo, elle lui ré-
vele le nom de son pere. Et au
lecteur le fin mot de I'histoire...

Sur les traces du renard
Lauteur noue au final tous
ces fils dans un dessin sensible
ou les sombres recoins des se-
crets familiaux sont éclairés par
une intrigue qui tient du conte,
irriguée par le symbolisme des
réves. Létrange est convoqué
pour donner forme aux émotions
des personnages et aux enjeux de
leurs relations - qui se retrouvent
alors comme traduits en images.

Ainsi de Simon, dont le handicap
semble un symptome: il est 'in-
carnation éclatante et innocente
des mensonges et dissimula-
tions, le surgissement au grand
jour de la déformation du réel, le
jaillissement scandaleux de la di-
mension souterraine et occultée
des existences. On pense aussi a
ce renard omniprésent qui hante
les abords de la maison, et peut-
étre son sous-sol. Dans cet es-
pace obscur il regne en figure fur-
tive, a la lisiere de l'imaginaire;
libre et peureux, sauvage et atti-
rant, il trace dans la nuit des
lignes éphémeres que seul Si-
mon dit voir.

En jouant de ces motifs et
lignes de forces, Nicolas Cou-
chepin interroge la filiation et
les frontieres mouvantes de la
normalité de facon sensible. Et
Les Mensch allie finement une
histoire de famille sur trois gé-
nérations au monde souterrain
des fantasmes et héritages
inconscients. LE COURRIER

> Nicolas Couchepin, Les Mensch,
Ed. du Seuil, 2013, 210 pp.

ALMA BRAMI

Lolo:ilyaun coeur
sous cette poitrine

NINA MUEGGLER

Pour son cinquiéme roman inti-
tulé Lolo, Alma Brami est ame-
née a écrire pour la collection
Miroir qui se propose de réinven-
ter la vie des principaux acteurs
de I'Histoire «pour mieux les
comprendre». Il fallait donc une
grande audace a la jeune auteure
pour suggérer Lolo Ferrari
comme support de travail. Lam-
bition paradoxale de la collec-
tion, qui part de la fiction pour
mieux appréhender la réalité,
peut paraitre assez dérangeante
alalecture de ce roman: méme si
la complexité d'un personnage
est généralement louable, on a
du mal a concilier les différentes
postures construites par le texte
avec les préjugés que la mémoire
collective associe a la vraie Lolo
Ferrari, la pin-up pornocrate.

Lolo, qui a déja subi quelque
vingt-cinq opérations chirurgi-
cales, doit obtenir l'autorisation
d’un psy pour son éniéme aug-
mentation mammaire. Un psy
qui brille par son absence, une fi-
gure fantomatique percue par
Lolo tour a tour comme un ami,
un ennemi, un pere, un amant.
Au cours de trente-trois séances
qui se ressemblent un peu trop,
l'effort que fournit Lolo pour le
convaincre se transforme rapide-
ment en entreprise d’autoper-
suasion. On découvre alors une
femme traumatisée, soumise, en
mal d'amour et de reconnais-
sance, en continuelle quéte de
bonheur et d’existence, qui os-
cille constamment entre culpabi-
lité et révolte. Bribes de révolte
contre sa mere, vile et égoiste,
mais aussi contre Alain, son
mari, le gourou vénéré et déifié,
l'acteur principal de la transfor-
mation physique de Lolo. En fai-
sant d’elle son terrain de jeu et de
gain, il s'improvise en véritable
Pygmalion des temps modernes,
créateur d'une poupée dont il est
plus ou moins «amoureux».

En fait, le manipulateur lou-
foque s’apparente a un étre
asexué qui se féminise au fil du
texte, pour incarner enfin une
sorte de proxénéte travesti. Sans
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cesse infantilisée (Alain installe
un babyphone dans sa cham-
bre!), animalisée, voire chosifiée,
Lolo semble davantage faconnée
par le regard d’autrui que par le
bistouri. Icone sexy, objet de dé-
sir comme de répulsion, elle est
au fond une fillette apeurée qui
réve de «devenir une star» et
«d’avoir une chambre de prin-
cesse». Tout en faisant référence
a Lucky Luke et au Pere Noél, elle
tente seulement d’accrocher son
bonheur ou elle peut, mais
chaque attache est fugace. C'est
justement la ou le bat blesse: la
personnalité puérile trés accen-
tuée de I'héroine s’accorde diffi-
cilement a ses pratiques quoti-
diennes (sexe monnayé), qui le
sont nettement moins... Cette re-
lative incohérence est néan-
moins compensée par une écri-
ture maniant finement l'autodé-
rision et le cynisme.

La crise identitaire que tra-
verse Lolo, tiraillée entre la vo-
lonté de s'intégrer a la norme et
celle de devenir exceptionnelle,
rend le personnage touchant. Si
touchant qu'’il frise parfois le pi-
toyable. Le projet d’Alma Brami,
aussi fictif soit-il, présente donc
l'originalité de préter une ame -
attachante, qui plus est - a celle
qui a toujours été réduite, grosso
modo, a une poitrine de six
kilos. I

> Alma Brami, Lolo, Plon, coll. Miroir,
2013, 176 pp.

JEAN-GUY SOUMY

Terrible jeu de piste
poetique

DANIEL FATTORE

Le roman Le Silence de l'écrivain creusois Jean-Guy
Soumy s'ouvre sur le suicide d’Alexandre Leroy, mathé-
maticien enseignant aux Etats-Unis. Le coup de pistolet
fatal fait figure de point de départ d'une quéte littéraire
qui va mener sa veuve, Jessica, de surprises en déconve-
nues, avec la Seconde Guerre mondiale en arriere-plan.
D’emblée captivant, le jeu de piste tracé par l'auteur asso-
cie les mathématiques a la poésie, a travers des vers
lourds de sens de I'écrivain breton Armand Robin.

Alexandre est-il juif ou catholique? Est-ce un usurpa-
teur ou un scientifique brillant? Décryptant des silences
qui sont autant de signes d'une double vie a élucider, Jes-
sica voit s’effondrer les fondements de sa famille. Lauteur
transcrit ses pensées, pleines d'une fureur passionnée
mélée de dépit. L'écriture se pare d'une sobriété qui sus-
cite une résonance et une empathie maximales: «Avec un
mensonge on va loin, mais sans espoir de retour», résume
un proverbe juif, cité au détour d'une conversation entre
les personnages du Silence.

Représentant de la Nouvelle école de Brive, Jean-Guy
Soumy défend une ceuvre a la fois régionaliste et ouverte
sur le monde. En présentant la Creuse comme un dépar-
tement francais rural ou tout se sait, il rappelle la profon-
deur de I'histoire immémoriale de I'Europe face a des
Etats-Unis jeunes et anonymes. Par le biais des mathéma-
tiques, la Creuse trouve avec Le Silence sa place dans un
monde globalisé. Et avec la Seconde Guerre mondiale,
ceux qui vivent en Creuse, juifs déportés ou miraculés au
temps des nazis, s'inscrivent a leur tour dans la grande

histoire. |

> Jean-Guy Soumy, Le Silence, Ed. Robert Laffont, 224 pp.



