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Un titre d’Alain Favarger
Rencontre. Depuis 35 ans, il signe dans les pages de «La Liberté» des critiques littéraires
remarquées. Alain Favarger vient de publier un hymne à l’Amérique, son sixième livre.

JEAN AMMANN

Les typographes parlent du corps
d’une police. Pour les béotiens qui ne
savent même pas qu’ils sont en train de
lire du bas de casse (minuscules), pré-
cisons que le corps de la police définit
la taille des lettres. Il était donc temps
que le nom d’Alain Favarger change de
corps, qu’il passe de la signature au ti-
tre, lui qui, depuis 35 ans, fonctionne
comme critique littéraire dans cet émi-
nent journal. Tout a commencé en
1977: «Je venais de passer ma licence
de lettres et j’ai proposé à La Liberté un
article sur les Fragments du discours
amoureux de Roland Barthes.» Il est fa-
cile de trouver dans ce premier article
l’oracle d’une longue et fructueuse col-
laboration: Alain Favarger a gardé
l’amour des lettres par-delà les décen-
nies et les modes éditoriales.

Alain Favarger vient de publier Ma-
gnétique Amérique aux Editions de
L’Aire, son sixième livre, illustré d’une
œuvre de Roy Lichtenstein sur la cou-
verture. On y voit une fille comme Alain
Favarger se plaît à les décrire: du rouge
aux ongles, du rouge aux lèvres, du
blond aux cheveux, un côté fatal… On
la devine «pulpeuse», on la verrait vo-
lontiers «lascive». Car il est beaucoup
question des femmes et de leur sensua-
lité dans les pages d’Alain Favarger:
l’Amérique lui permet de marier éro-
tisme et littérature. Il décrit en lon-
gueurs et en rondeurs Ava Gardner,
Lauren Bacall, Laura Dern et – bien sûr
– Marilyn Monroe: «Je n’aurais pas pu
ne pas écrire sur Marilyn Monroe, dit-il.
Parce que Marilyn a fait fantasmer tous
ses partenaires, comme elle a fait fan-
tasmer tous les spectateurs. Marilyn fait
rêver, comme l’Amérique fait rêver.»

Stendhal, le sensuel
Si l’on trouve bien trois ou quatre

pages consacrées à Hugh Hefner, le
fondateur de Playboy, et à son étalage
de «seins nus, papayes, melons, obus
insolents», il faut chercher ailleurs que
dans les pin-up protubérantes la raison
de cette sensualité partout décelée,
dans un vieux film d’Hollywood ou dans
un classique de la littérature améri-
caine. «La sensualité?», fait mine de
s’interroger Alain Favarger. «C’est Stend-
hal qui m’y a amené. Je trouve que Stend-
hal est le maître de la sensualité: en
quelques lignes, il sait créer une atmo-
sphère envoûtante, un engouement so-
laire… Relisez Le Rouge et le Noir, c’est gé-
nial, cette histoire d’amour entre le
jeune Julien Sorel et Madame de 
Rênal… Cette lecture m’a modelé.»

«J’ai cité Stendhal, mais j’aurais très
bien pu dire Rimbaud, qui m’a marqué
à l’adolescence. La lecture de Rimbaud,
avec sa sensualité à fleur de mots, fut
un grand choc émotionnel», poursuit
Alain Favarger, qui vient de rentrer de

Paris. Il sort son téléphone intelligent
et affiche une image. On dirait un par-
chemin: «Au Grand Palais, il y a une ex-
position sur Les Bohèmes. J’en ai pro-
fité pour photographier ce manuscrit
d’Arthur Rimbaud, Ma Bohème.» Je
m’en allais, les poings dans mes poches
crevées, écrit Rimbaud, «si jeune, à la
graphie si mûre», note Alain Favarger.

«Les poètes vivent
aujourd’hui dans les
catacombes»
Il parle de Rimbaud, mais il cite

aussi Baudelaire, Nerval, Lautréa-
mont… Et il s’interroge: «Aujourd’hui,
les poètes vivent dans les catacombes.
Nos contemporains ne veulent plus lire
de la poésie.» En tant que critique, en
tant que «lecteur professionnel», Alain
Favarger est bien placé pour suivre les
tocades littéraires. Et il constate qu’au-
jourd’hui, le roman écrase tout: «C’est
devenu le genre roi. Mais cela n’a pas
toujours été comme ça: à une époque,
les goûts du public allaient vers le 
théâtre ou la poésie.»

Légèrement débordé, pliant sous le
poids d’une rentrée littéraire dont les
volumes, comme à la scierie, se mesu-
reront bientôt en mètres cubes, Alain
Favarger assiste à l’inflation éditoriale:
«Pour lire, il faut une disponibilité d’es-
prit, une capacité à se retirer, à se plon-
ger dans une thématique… Or, nous vi-
vons aujourd’hui dans l’immédiateté
de l’écran, dans l’instant de la techno-
logie, toutes choses qui sont contraires
à la lecture. Je vois bien qu’autour de
moi les gens ne lisent plus, ou alors des
best-sellers ou des livres de plage.
Pourtant – et c’est bien le paradoxe de
l’époque – il ne s’est jamais publié au-
tant de livres: 650 romans pour la ren-
trée d’automne; il y en aura presque au-
tant ce printemps. Et sur cette quantité,
seulement trois ou quatre livres trouve-
ront leur public. Beaucoup, certains 
excellents, passeront au pilon.»

«Un envoûtement»
Quel gâchis! Alain Favarger se

consolera en pensant à tous ces au-
teurs que, seul ou presque, il révéla,
loin du parisianisme et des salons. Des
auteurs qu’il suit, comme Jean-Noël
Pancrazi (La Montagne, Gallimard),

qu’il déterre, comme Stephen Wright
(Méditations en vert, Gallmeister) ou
qu’il accompagne, comme Vladimir
Sorokine (La Tourmente, Verdier). Et
Alain Favarger de raconter Sorokine,
avec des grands gestes et des verbes
qui roulent sous le vent d’une tempête
à la Pasternak. Soudain, il fait un froid
sibérien à Villars-sur-Glâne: «Un doc-
teur part dans une calèche tirée par
des mini-chevaux pour sauver un 
village d’une épidémie. La tempête 
redouble et on comprend bien vite 
que nous n’arriverons jamais à desti-
nation… Sorokine sait susciter un 
envoûtement.»

Un deuxième souffle
C’est ça qui est beau, chez Alain Fa-

varger: cet enchantement permanent,
malgré une vie d’enseignement et une
autre vie de critique littéraire, malgré
les vingt romans qu’il lira cet automne.
Cet amour du livre lui vient de l’en-
fance, lorsque sa mère, Gilberte, lui li-
sait les contes persans et chinois, et
grâce à qui il sut lire avant de commen-
cer l’école. Petit, il a lu Tintin, Blake et
Mortimer, Alix, puis Conan Doyle,
Maurice Leblanc (Arsène Lupin) et Le
Grand Meaulnes, avant d’aborder le vi-
rage de la grande littérature, avec Les
Rougon-Macquart de Zola en version
intégrale. «Enfant, je sortais peu, j’ai
passé beaucoup de temps à lire au lit. Il
faut dire que je suis asthmatique.»
Comme Proust et André Breton, ses
compagnons pulmonaires, ses vieilles
bronches, Alain Favarger a trouvé un
deuxième souffle dans le tournoiement
des pages. I

Alain Favarger, «lecteur professionnel». ALAIN WICHT

ARNO CAMENISCH

Les Grisons ont
du style
MATTHIEU  FOURNIER

Quand le narrateur
est un enfant, tout est
permis. Les mécou-
pures (famactuel,
maschinacaffé, sa-
cancuir), les graphies
originales (vualà, lu-
nettes décaïe), ou la
combinaison de ces
deux trucages (cou-
tosisse), sont autant
d’appropriations de
la langue qu’entreprennent Arno Camenisch
et sa traductrice Camille Luscher dans Der-
rière la gare. Si le résultat est au départ per-
turbant – car, outre ces innovations langa-
gières, le narrateur est aussi dispersé qu’un
enfant – la suite de la lecture donne raison
aux originalités de l’auteur. Force est de
constater qu’on se prend au jeu, avide dès
lors de déguster le bon tour suivant.

«Après la baignade, notre peau est comme
la peau de la Nona. On est devenus vieux tout
soudain. C’est à cause de l’eau, a dit l’Alexi,
l’eau reste mille ans dans la muntagna avant
de sortir dans le bassin. On a bu trop d’eau et
c’est notre punition du Bondiu. La Nona va
avoir la frousse et faire une attaque quand
elle nous verra et qu’elle remarquera qu’on
est d’un coup aussi vieux qu’elle.» Une naï-
veté de ton et d’esprit qui cache un travail sur
la langue, et qui laisse le lecteur rêveur, un
sourire aux lèvres.

Ce roman helvétique se construit en une
succession de tableaux touchants, reconsti-
tuant l’ambiance d’un village de fond de val-
lée des Grisons, dans les années 1950-60.
Une périodisation déduite de perles telles
que: «Dans le village il y a 16 frigos.» Le lec-
teur trouvera dans ces évocations a priori en-
fantines autant de profondeur qu’il voudra
bien leur prêter. Et les réflexions déclenchées
par la lecture mènent loin; la rudesse de ce
temps à la fois si proche et cependant éloigné
de notre confort, la remuante omniprésence
de la mort, la nostalgie de notre propre en-
fance. Une année s’écoule, au fil d’événe-
ments en apparence anodins, qui s’imbri-
quent pourtant de manière très cohérente. Il
en résulte un récit fin, drôle et émouvant de
simplicité. Foin de péripéties romanesques
invraisemblables, la vie y pourvoit quand ce
n’est pas la fourberie du narrateur et de son
frère. I
> Arno Camenisch, Derrière la gare, Ed. d’En bas, 
traduit de l’allemand par Camille Luscher, 2012

ALEKSANDAR HEMON

Comprendre 
le déraciné
NINA HUSKIC

En lisant la quatrième de couverture de ce ro-
man autobiographique, le lecteur s’attend à
être projeté dans un univers de guerre, de
cheminement vers un pays salvateur où les
premières difficultés de la langue d’accueil
sont analysées, pendant que l’accommoda-
tion à une nouvelle culture est étayée. Avant
d’effectivement révéler cette part de sa vie,
Aleksandar Hemon parachute son lecteur en
Afrique. En effet, le jeune auteur-narrateur
suit son père diplomate à travers le monde et
livre son premier souvenir d’une jeunesse
enivrée à Kinshasa, au Congo. 

Le personnage de Dedo, «grand-père», est
le fil rouge de ce récit. Poète connu de Sara-
jevo et héros du jeune narrateur, il intervient
aux moments clés de l’histoire, créant tour à
tour l’admiration et la répulsion du narrateur.
Lorsque Dedo disparaît, c’est le personnage
du père qui apparaît, figure ambiguë, tantôt
éclairée par un humour plein de dérision,
tantôt assombrie par un regard d’une tendre
pitié. Par le biais d’un langage souvent cru et
clairsemé de touches serbo-croates, ce mé-
lange subtil entre le sérieux et la légèreté rend
ce récit captivant jusqu’à la dernière page.

Amour et obstacles n’est pas une histoire
d’amour au sens propre. Dans son roman,
Aleksandar Hemon n’a dépeint aucun fait de
ce genre, alors de quoi s’agit-il? Amour de la
poésie? Amour de la famille? Amour de la pa-
trie? Seul le lecteur a sa réponse. I
> Aleksandar Hemon, Amour et obstacles, Robert
Laffont - Pavillons, 252 pp.

ALAIN FAVARGER
> Domicilié à Villars-sur-
Glâne, marié à Suzanne, il a
deux filles, Maude (37 ans) et
Jeanne (31 ans).
> 1953 Le 17 janvier, nais-
sance à Fribourg.
> 1977 Licence en lettres de
l’Université de Fribourg, tra-
vail de mémoire en histoire
sur la manière dont La
Liberté a traité la guerre d’Al-
gérie. Début de sa collabora-
tion avec La Liberté.
> 2001 Il publie Corps d’En-
cre aux Editions de L’Aire.
> 2004 L’école de La Chas-
sotte, où il travaillait depuis
1978, ferme. Il prend une
retraite anticipée.
> 2012 Parution de Magné-
tique Amérique aux Editions
de L’Aire, recueil de 46 textes
qui racontent l’Amérique à
travers le cinéma, la littéra-
ture, le fait divers, le sport… 
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HERVÉ JAOUEN

Fantaisie bestiale en Bretagne
DANIEL FATTORE

«Mariage ensoleillé, mariés dépareillés»,
songe Delphine, l’un des personnages de
Dans l’œil du schizo. Elle ne croit pas si
bien dire: dans ce thriller breton, l’écri-
vain Hervé Jaouen lui réserve un sort peu
enviable, passant d’une première partie
tendue comme une corde à violon à une
seconde qui a tout de la fantaisie bestiale
sanglante. Cela, sur fond de schizophré-
nie, de cyclothymie… et de zoopsie, un
type d’hallucination qui autorise toutes
les métaphores animalières. 

Le drame arrive par le mari de Del-
phine, homme de tous les excès: pour ses
noces euphoriques, il n’a pu s’empêcher

de porter une cravate ornée d’un dessin
de pin-up. Qu’un revers professionnel
s’annonce, et le voilà qui plonge. Instable,
la première partie de ce roman dessine le
portrait finement observé d’une certaine
bourgeoisie de province. On s’y com-
prend à demi-mot, on complote en fa-
mille, surtout lorsqu’il faut surveiller un
homme avec lequel il est difficile d’abor-
der sa maladie mentale – qui transparaît,
outrancière, jusque dans ses lettres. 

Suivant le personnage du mari, la se-
conde partie est débridée. Elle retrace la
cavale sanglante menée au rythme des
pensées délirantes et du fusil de chasse.
L’homme y devient tour à tour un chien

fou, un fauve et, par moments, curieuse-
ment, un militaire s’adressant à sa hiérar-
chie. Cette fureur tranche avec la pein-
ture attachante du petit peuple
campagnard. 

Le caractère breton du roman est as-
sumé. L’auteur explore des lieux précis
tels que les monts d’Arrée ou la localité
d’Arradon, et donne à entendre quelques
phrases bien bretonnantes. Enfin, les
lieux-dits et le rappel de traditions telles
que les festoù-noz achèvent de planter
un décor qui, s’il joue la couleur locale
sans complexe, sait se faire inquiétant. I
> Hervé Jaouen, Dans l’œil du schizo, Ed. Presses
de la Cité, 320 pp.


