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Undétectiveaucœursec
Ross Macdonald.A la fin des années 40, le Canado-Américain créait le personnage
du privé LewArcher dont les enquêtes sont nouvellement et intégralement traduites.

STEFANO LURATI

Après Dashiell Hammett et Raymond Chandler
vint Ross Macdonald. Dans le sillage de ses deux
prestigieux devanciers dont il est considéré
comme le premier héritier, l’écrivain californien a
fait couler de sa plume un exemple très person-
nel de l’incontournable figure du détective privé.
Après Sam Spade et Philip Marlowe vint donc
LewArcher dont la cinquième enquête paraît aux
Editions Gallmeister sous le titre de Trouver une
victime, cette fois aussi dans une nouvelle traduc-
tion intégrale. Pas de raison que le succès ne soit
au rendez-vous puisque les quatre premiers vo-
lumes se sont déjà écoulés à 24000 exemplaires.
De son vrai nomKennethMillar, RossMacdo-

nald a longtemps vivoté avant de connaître la no-
toriété sur le tard. Né en 1915 en Californie, il
passe toute sa jeunesse au Canada. Son père
ayant quitté le foyer familial, il grandit dans la
pauvreté et «traverse une adolescence violente, à
la limite de la délinquance» lit-on sur le site de
Gallmeister. Dans Trouver une victime, RossMac-
donald fait d’ailleurs dire à son détective Lew Ar-
cher: «Moi aussi, j’avais volé des voitures quand
j’étais gosse. Moi aussi, il m’était arrivé de partir
en équipée sauvage, de me retrouver à faire le
coup de poing en compagnie de la jeunesse per-
due, dans les infinis dédales de stuc de la Cité des
Anges. […] Et puis, un flic en civil puant le whisky
m’avait pris en train de voler une batterie dans la
réserve d’un grand magasin de Long Beach. Il
m’avait collé contre le mur et m’avait expliqué ce
que ça signifiait et où ça allait me mener. Et ne
m’avait pas coffré. Je l’ai haï pendant des années
et je n’ai jamais plus rien volé».

Une vie au fer rouge
Grâce à un modique héritage légué par son

père, Ross Macdonald parvient à entrer à l’uni-
versité. Après avoir touché à l’enseignement puis
s’être engagé dans l’US Navy, il s’installe en Cali-
fornie à la fin de la guerre où il publie son pre-
mier roman en 1944. La série Lew Archer dé-
marre en 1949 avec Cible mouvante, en même
temps qu’apparaît le pseudonyme de Ross Mac-
donald. Dix-sept autres romans suivront
jusqu’en 1976.
Une tentative de suicide liée à son mariage

qui périclite, sa fille Linda impliquée à 17 ans
dans un homicide involontaire, la disparition,
trois ans plus tard, de cette même Linda pendant
une semaine alors qu’elle est en liberté condi-
tionnelle et suit un traitement psychiatrique: des
épreuves ayant marqué sa vie au fer rouge, Ross
Macdonald va nourrir le personnage de Lew Ar-
cher dont la finesse psychologique devient rapi-
dement l’arme la plus percutante.

Dans Trouver une victime, le lecteur décou-
vre le privé de Los Angeles embarqué dans une
sale histoire après avoir ramassé au bord de la
route un auto-stoppeur vilainement amoché
qui ne tarde pas à passer de vie à trépas. Der-
rière le vol d’un camion et un trafic de contre-
bande de whisky se terre ce qui intéresse vrai-
ment Ross Macdonald: toute la noirceur de
l’âme humaine pourrie par le mensonge, le vice,
la jalousie et l’argent.

Lew, détective secret et renfermé
Peu de descriptions, des dialogues percutants

marqués par une forme d’humour penchant vers
le cynisme, des enquêtes complexes situées le
plus souvent dans un cadre familial éloigné du
grand banditisme: voilà pour un survol du style
Macdonald.

De Lew Archer, on apprendra qu’il a dé-
missionné de la police après cinq ans, dégoûté
par la corruption qui en gangrène les rangs. A
35 ans, on le retrouve en détective secret et
renfermé, une silhouette au cœur sec que le
lecteur peine à revêtir de chair. Dans les cinq
premiers volumes déjà retraduits depuis 2012,
rares sont d’ailleurs les confidences du privé
taciturne, ce qui leur donne encore plus de
poids. Celle-ci à propos de son divorce d’avec
Sue: «Elle disait qu’elle ne supportait pas la vie
que je menais. Que je donnais trop aux autres
et pas assez à elle. Elle avait sans doute raison,
d’une certaine manière». Du Macdonald tout
craché. I

> Ross Macdonald, Trouver une victime, traduit
de l’américain par Jacques Mailhos, Ed. Gallmeister, 274 pp.

Des champs de tentes abandonnées
Outre-Sarine. Pour les organisateurs de festivals, en Suisse alémanique, les tentes
de camping abandonnées par les festivaliers sont devenues un véritable problème.
ARIANE GIGON

Trois mille tentes de camping abandon-
nées, parfois en excellent état: c’est le
triste bilan de l’Open Air de St-Gall, qui
a eu lieu fin juin. La consigne instaurée
par les organisateurs pour l’édition 2014
n’aura donc été quemoyennement
utile. En Suisse alémanique, tous les fes-
tivals luttent contre l’abandon de tentes
au prix tellement avantageux qu’elles en
deviennent, pour leurs propriétaires, je-
tables.
En 2013, les images de toiles colorées,
toujours plantées ou gisant, déchirées
ou non, le lundi matin après le passage
des festivaliers saint-gallois avaient cho-
qué l’opinion. Les 200 tonnes de dé-
chets à nettoyer comportaient en effet
de nombreux «iglous» installés à la va-
vite, et laissés encore plus à la va-vite.

Du coup, en décembre, les organisa-
teurs ont décidé d’instaurer une
consigne de 20 francs sur les tentes.
«Ticket + bière + consigne sur la bière +
eauminérale + consigne sur l’eauminé-
rale + tente + consigne sur la tente: ça
commence à faire un peu trop», avait
réagi un festivalier sur Facebook. «Viens
nous aider à nettoyer», avaient rétorqué
d’autres usagers du réseau social.

En 2014, la consigne aura aumoins
permis d’établir une statistique: 11300
tentes ont été installées, dont 3000
abandonnées. «C’est un pas dans la
bonne direction», a écrit l’organisateur.
Depuis, la problématique est traitée
partout où un festival est imminent. Et
partout le même tableau se dessine –
mais évidemment pas chez les yodleurs,

«très disciplinés enmatière de déchets»,
a déclaré un organisateur de la fête fé-
dérale au Blick, qui avait pris la peine de
poser la question. A Frauenfeld, un
grand rendez-vous de hip-hop, ou dans
les Grisons (Goa Festival One Love in
Filisur, dont on croit deviner le genre
musical), la tente n’est nulle part assez
précieuse pour être repliée.
Le problème a aussi le mérite de débri-
der l’imagination: plusieurs festivals
«vendent» des sacs de poubelle dix
francs pièce. Le billet jaune est récupéré
moyennant la livraison du sac rempli de
détritus. Il y a aussi des «trash heroes»
récoltant des déchets.

Au festival du Gurten à Berne, des bé-
névoles traqueront tentes et autres ma-
tériaux de camping abandonnés pour

les redistribuer à Calais, parmi des réfu-
giés sans toit. Des bénévoles des œuvres
sociales du Pasteur Sieber iront récupé-
rer dumatériel au Zurich Openair. Mais
ils ont déjà averti qu’il ne fallait pas abu-

ser d’eux comme équipes de nettoyage.
Finalement, c’est le festival Rock-the-
Ring à Hinwil (ZH) qui est allé le plus
loin pour sa première édition en juin en
renonçant à tout camping… I

Ross MacDonald est né en 1915 en Californie. ÉDITIONS GALLMEISTER

Un camping peut parfois ressembler à un champ de guerre. KEYSTONE

ERIC FOTTORINO

Lechoix
de lachevrotine
DANIEL FATTORE

«Toutes les femmes attendent le grand amour. Ta mère
cherchait son assassin.» Il y a de quoi être intrigué par
l’étrange résumé du roman Chevrotine. Pourtant, tout est
là. Lauréat de nombreuses distinctions littéraires presti-
gieuses telles que le Prix Femina, l’écrivain Eric Fottorino
s’aventure sur le terrain délicat de la violence conjugale
exercée au féminin.

Comme pivot, le romancier met en scène un brave
homme nomméAlcide, veuf, commerçant en huîtres et
en moules. Il s’unit avec Laura, femme fantasque aux
pulsions destructrices. Elle lui donnera une fille à la-
quelle Alcide devra, tôt ou tard, dire la vérité. Sur ce
nouveau couple, plane le fantôme de Nélie, première
épouse d’Alcide.

Riche et précise, la langue de l’auteur ne dédaigne pas
le lyrisme. Elle dépeint, avec une bouleversante sensibi-
lité, la déchéance du couple, depuis le moment où elle et
lui «se sont trouvés». Il y a la fuite des deux enfants d’Al-
cide, gênés d’avoir un père si peu capable de se défendre,
et le harcèlement psychologique constant, douloureux
comme autant de flèches au cœur. Puis vient la solitude…

Jusqu’au bout, Alcide persistera à croire que tout ira
mieux plus tard. L’issue s’avère toutefois fatale, tragique
pour tous les personnages. Inéluctable, elle interroge le
lecteur, qu’il soit un homme ou une femme: face à un
conjoint violent, face à ses attaques sournoises et inces-
santes, face à samanière souriante et cruelle de vous tenir
à l’écart, choisirez-vous la chevrotine? I

> Eric Fottorino, Chevrotine, Ed. Gallimard, 181 pp.

JEAN-ÉRIC BOULIN

UneFrance
quiachangé
NOÉMIE CHAPPUIS

«Un pays est en train de changer et la tristesse fran-
çaise de s’envoler comme un voile.» Cette phrase ex-
traite du dernier roman de Jean-Eric Boulin, auteur de
Supplément au roman national, pourrait à elle seule
résumer le récit. Un boxeur français exilé aux Etats-
Unis rentre au Bourget, il se retrouve métamorphosé.
Les problèmes qu’il avait fuis sont résolus. Les menta-
lités ont changé: l’élection à la présidence française
d’une femme, Rachida Meziane, en est la preuve la
plus éclatante. «Meziane avait retourné le stigmate, le
couteau que chaque musulman, chaque Renoi,
chaque Rebeu sentait contre sa gorge à l’époque. (...)
Je veux seulement que la foi de huit millions de Fran-
çais soit respectée. Je veux qu’ils se sentent bien chez
eux, parce que personne ne sera bien tant qu’ils ne se-
ront pas bien.»

C’est sur ce fond politique et social que défile la vie du
héros. On y découvre ses souvenirs d’enfance; son amitié
forte avec Yassine; ses amours, tour à tour banales et ar-
dentes; ses colères et ses joies, comme le jour où il livre
un combat d’exception... Parsemés de mots anglais et sur
un rythme plutôt soutenu, les huit chapitres de ce roman
se dévorent en un rien de temps. I

> Jean-Eric Boulin, Nous aurons de l’or, Paris, Ed. du Seuil, 185 pp.


