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Stendhal,plaisirdes«happyfew»
Pléiade. Le troisième tome de la nouvelle édition desœuvres romanesques du grand
sensualiste offre, outre sa fameuse «Chartreuse de Parme», les trois versions de «Lamiel».

ALAIN FAVARGER

Le charme des classiques, c’est qu’ils sont comme de
vieux amis à qui l’on peut rendre visite sans crainte de
les déranger. Au contraire, ils vous attendent, un sou-
rire bienveillant aux lèvres, et ne vous reprochent ja-
mais de les avoir quelque peu négligés. Mieux encore,
ils ont toujours des surprises à vous faire découvrir.
Connaissons-nous tout d’ailleurs de nos classiques?
Certes non, il reste toujours des textes d’eux à lire, dont
on a suspendu ou différé la lecture. Sans parler des iné-
dits, voire de l’étonnement que peut susciter une relec-
ture, la révélation d’aspects insoupçonnés, fulgurants.

Stendhal n’a pas commis une œuvre aussi monu-
mentale qu’un Balzac ou un Zola, mais mis bout à
bout les romans, les nouvelles, les chroniques ita-
liennes, carnets de voyage et autres essais forment un
corpus imposant digne de nombreuses explorations.
Un bon demi-siècle après l’entrée dans la Pléiade de
celui qui a toujours été conscient de n’écrire que pour
un petit cercle d’aficionados, la nouvelle édition des
Œuvres romanesques complètes de l’écrivain, désor-
mais achevée, permet d’autres regards. D’abord, cu-
rieusement, elle est la première à proposer l’ensem-
ble de ces textes dans l’ordre de leur rédaction.
Ensuite elle offre le fruit des dernières avancées de la
recherche sur l’auteur et la genèse de sonœuvre.

Peintre du langage des yeux
Ce troisième et dernier volume repose sur le socle

de laChartreuse de Parme, cemust du génie stendha-
lien, conçu et dicté en cinquante-trois jours par l’écri-
vain. Porté par le souffle de son amour pour l’Italie et
la vague d’une inspiration frémissante, ce livre lui
vaut l’admiration éperdue de Balzac se fendant dans
la Revue parisienne du 25 septembre 1840 d’un arti-
cle-fleuve. A la fois analyse fouillée, extravagante du
roman et consécration pour celui qui, à cinquante-
sept ans, était encore un écrivain confiné dans les
marges de la littérature, cet article, reproduit ici inté-
gralement, donne la mesure d’une admiration et de
l’élan décisif donné à la postérité d’une œuvre. Et ce,
un an et demi à peine avant la mort de l’auteur.

Le lecteur d’aujourd’hui n’a certes pas besoin du
regard de Balzac pour se délecter desmerveilles de la
Chartreuse, de sa magique approche de la passion
amoureuse, de son ironie sur la fadeur et la médio-
crité des nantis comme de sa peinture exaltée des
vertiges de la beauté. Mais l’invitation à la relecture
paraît aussi forte que la flamme jaillissant des yeux de
la Sanseverina ou le bonheur de Fabrice guettant de
la fenêtre de sa prison l’apparition, six ou huit fois par
jour, de Clélia.

Stendhal, peintre du langage des yeux. Presque
tous les textes du natif de Grenoble portent la marque
de l’ébranlement émotif lié à la cristallisation amou-
reuse. Un processus à l’œuvre dans les différentes ver-
sions de Lamiel, roman inachevé de l’auteur, mais ô
combien fascinant par sa modernité et sa vision cri-
tique du monde de la Restauration. On y voit la jeune
Lamiel, enfant adoptée par les ternes et calculateurs
Hautemare, devenir lectrice et damede compagnie de

la duchesse de Miossens, incarnation de la vieille no-
blesse remise en selle après la défaite de Napoléon.

Le régime de l’éteignoir
Tout paraît juste dans ce tableau des mœurs de

province: l’ironie sur les beaux restes de l’aristocratie,
vouée au déclin malgré la fascination qu’elle exerce
toujours; les manœuvres peu reluisantes du docteur
Sansfin, à la fois prêt à déniaiser Lamiel et à épouser la
duchesse; la jubilation malsaine du même Sansfin
voyant venir la Révolution de 1830 et l’occasion d’une
nouvelle vengeance sociale. Personnalité en
construction, Lamiel reste le cœur du récit, elle qui se
façonne une sensibilité dans la découverte des livres
tout en affûtant son âme persifleuse par l’observation
de la société et la conscience de sonpouvoir de séduc-
tion. Cependant qu’en filigrane percent les pointes
d’une satire implacable contre la Restauration, ce ré-
gime de «l’éteignoir» qui est aussi celui de l’ennui qui
ronge la duchesse dans son château suranné.

On voit ainsi Stendhal dans cette dernière partie
de sa vie osciller entre études françaises, quasi
contemporaines, entrant en résonance avec l’histoire
troublée du pays, et sa passion de toujours pour les
chroniques italiennes, source d’autres enchante-
ments. L’homme pourtant vieillit, s’affaiblit, subit le
choc d’un premier avertissement. Ce qui le pousse à
solliciter son congé du poste consulaire qu’il exerce à
Civitavecchia. Où il ne reviendra pas, vaquant à Paris
à divers projets littéraires, au chantier impossible à fi-
nir de Lamiel. Puisqu’il meurt subitement dans sa
soixantième année, après une crise d’apoplexie qui le
terrasse sur le trottoir de la rue Neuve-des-Capu-
cines. Mort rapide et propre de celui qui, quelques
mois auparavant, avait écrit dans une lettre: «Je
trouve qu’il n’y a pas de ridicule à mourir dans la rue
quand on ne le fait pas exprès.» I

> Stendhal, Œuvres romanesques complètes, tome III, édition
établie par Yves Ansel, Philippe Berthier, Xavier Bourdenet et
Serge Linkès, La Pléiade, Gallimard, 1498 pp.

Sur scène, l’«Agnès» de Peter Stamm ne convainc pas
Outre-Sarine. Le texte qui a fait connaître l’écrivain alémanique est adapté pour la première fois
au théâtre en Suisse.Aux yeux du public du Schiffbau de Zurich, le résultat est moyennement réussi.
ARIANE GIGON

Etonnamment, elle n’était pas en-
coremontée sur les planches suisses,
l’Agnès de l’écrivain Peter Stamm. En
Allemagne, en revanche, elle a déjà
fait l’objet de plusieurs adaptations
et est même, dans certains collèges,
lecture obligatoire.Agnès, c’est le
nomdu premier roman de l’auteur
né àWeinfelden (TG) en 1963 et qui
l’a fait connaître en 1998. Lamet-
teuse en scène de théâtre Daniela
Löffner lui a désormais donné chair
sur la scène du Schiffbau, dépen-
dance du Schauspielhaus de Zurich.
La critique est partagée.
Paru en français en 2000 chez Chris-
tian Bourgois,Agnès raconte une
histoire d’amour à Chicago entre un
essayiste et une doctorante en phy-

sique, un chassé-croisé entre réalité
et fiction sur fond de solitude(s), à la
finmalheureuse programmée.
Grâce à ce roman à l’atmosphère
froide, l’écrivain et journaliste Peter
Stamm s’est fait un nomdans le
monde germanophone et bien au-
delà. Une adaptation cinématogra-
phique est en cours en Allemagne.
Mais pour l’heure, c’est sur scène
qu’Agnès est à voir, ou, plutôt, les
deux Agnès.

Car la réalisatriceDaniela Löffner
a décidé, non seulement d’ajouter
des scènes qui n’existent pas dans le
roman,mais aussi de dédoubler le
caractère féminin entre l’Agnès de
chair et de sang (du roman) et
l’Agnès de fiction dont le person-

nagemasculin, Robert, écrit le récit.
C’est la jeune femme qui lui a de-
mandé d’écrire son portrait, ce que
l’essayiste a accepté, même à
contrecœur.
L’idée du dédoublement séduit cer-
tains critiques, comme ceux du
St. Galler Tagblatt et du Bündner
Tagblatt, selon qui elle renforce la
tension entre les personnages de fa-
çon très raffinée. Ce n’est en re-
vanche de loin pas l’avis des deux
critiques des quotidiens de Zurich,
laNZZ et le Tages-Anzeiger. Le pre-
mier estime qu’il aurait été plus
adéquat, mais aussi plus difficile, de
montrer la rupture dans lemême
personnage. Il déplore aussi des
scènesmanquant totalement de
crédibilité (la réservée Agnès reve-

nant avec enthousiasme d’unmatch
de base-ball) et se dit peu
convaincu par les projections vidéo
dans un décor tout en béton.
Pour le Tages-Anzeiger, la scène la
plus convaincante est celle où le
personnage d’Agnès-fiction court
après le personnage d’Agnès-réalité,
gagnant le «combat». Mais pour le
reste, écrit le quotidien, c’est
comme une visite aumusée, «beau
mais statique».
On ne sait pas (encore) ce que l’au-
teur pense de cettemise en scène.
LaNZZ l’a certes accompagné au
théâtre, mais il s’agissait d’une répé-
tition générale, et l’auteur a prévenu
ne pas vouloir s’immiscer dans le
travail de lametteuse en scène. I
> www.schauspielhaus.ch

Stendhal, peint ici par Olof Johan Södermark en 1840, a dédié sa «Chartreuse de Parme» aux «happy few»,
les quelques rares privilégiés qui en feraient la lecture. DR

Peter Stamm. DR

SOPHIE BIENVENU

Pour lemeilleur
etpour lepire
ROMAINE BETTEX

«Ouais, Aïcha, c’est vraiment mon prénom. A
cause de la chanson, tu sais? Non, tu sais
pas. Personne la connaît,mais c’est pas grave.
Je sais que j’ai plutôt une tête àm’appeler Ro-
salie ou Camille, mais je m’appelle Aïcha. Aï-
cha Saint-Pierre.» Au premier abord, le titre
puis les premières lignes pourraient laisser
penser à une comédie romantique. Hélas
non, malgré les quelques touches d’humour
qui viennent dédramatiser certaines situa-
tions, l’héroïne nous conte une enfance bien
moins rose qu’elle n’en a l’air.

Aïcha, 13 ans, après avoir été révoltée par
tout ce qui l’entourait, y compris et surtout
par sa mère, trouve de quoi canaliser ses
émotions aux côtés de Baz, un homme bien
trop âgé pour elle. «On aurait un contrat qui
dit que je peux juste être sa pute à lui, et lui
mon client à moi, et qu’il doit s’occuper de
moi, et moi de lui. Ce serait la loi. Mais, au
pire, si c’est trop compliqué, on se mariera.»
Jalousie, sexe, amour et suspense, l’auteure
nous sert dans ce livre une véritable réflexion
au sujet d’un tabou contemporain en faisant
le choix délicat d’aborder la question des re-
lations amoureuses et sexuelles entre adultes
et mineurs. Malgré le style d’écriture jonché
d’«anyway!» à tout bout de phrases, de réfé-
rences au célèbre Scarface avec Al Pacino, de
mots crus ou encore d’expressions québé-
coises, le récit n’en pâtit pas, bien au
contraire, cela rend la situation de la jeune
fille encore plus troublante et réaliste.

Enfin, le point fortdu récit est contenu dans
le suspense qui nous est imposé par Aïcha
elle-même. Du vrai au faux, en passant par
des souvenirs volontairement mal situés et
enfin des «mensonges par omission», c’est
une tâche ardue que de distinguer la «vraie
vérité» au fil des pages sans faire fausse route.
A travers ce long monologue, le lecteur com-
prend vite que la jeune fille est en train de se
confier, sur le point même de tout révéler,
pour ainsi sauver l’homme qu’elle aime. So-
phie Bienvenu est brillante, sa prose a le mé-
rite d’être explosive et criante de vérité. I
> Sophie Bienvenu, Et au pire, on se mariera,
Notab/Lia, Ed. Noir sur Blanc, 120 pp.

enbref

LE DISCRET HENRI THOMAS
LECTURE Mercredi prochain à
Lausanne, les lecteurs Sofia
Verdon et Simon Romang donne-
ront voix aux textes du poète
Henri Thomas, figure discrète
mais fascinante des lettres fran-
çaises. La soirée, organisée par
La Revue de Belles-Lettres et
l’association Tulalu!?, sera pré-
sentée par Marion Graf et David
André. TR
> Me 30 avril, 20h, Lausanne, Restaurant
Le Lausanne-Moudon, rue du Tunnel 20.


