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LA LIBERTE

Un mélange détonnant

Albert Cohen. «Le grandiose et le dérisoiren, c’est ce qui caractérise I'ceuvre
du grand romancier genevois, selon Alain Schaffner qui lui consacre un essai.

GHANIA ADAMO

Décembre 1977, Bernard Pivot
fait le voyage a Genéve pour son
émission Apostrophes. Lédition
de ce jour-1a est spéciale, entiere-
ment consacrée a Albert Cohen.
Le romancier recoit Pivot dans
son appartement avenue Krieg. Il
a 82 ans. Sa jeunesse se vit dans
ses yeux; son intelligence dans sa
pensée, sublimée par un verbe
chatié; sa simplicité dans sa te-
nue: une robe de chambre rouge
garnie d'une pochette blanche.
Tout est contraste chez lui. Tout
est contraste dans ses écrits
auxquels le Francais Alain
Schaffner consacre aujourd’hui
un essai publié chez Zoé sous le
titre Albert Cohen, le grandiose
et le dérisoire.

Alain Schaffner commence
son livre en rappelant que Pivot
donnait alors aux téléspectateurs
I'envie de découvrir Cohen, «un
vieil homme vif et malicieux, au-
teur d'une ceuvre magistrale»,
mais auteur «a la fois consacré et
mal connu, qui a été, comme cet
autre Genevois Jean-Jacques
Rousseau, «annexé a la littéra-
ture francaise».

De la part de Pivot, le choix
de Geneve n'est donc pas ano-
din. 1l remet les choses et les
étres a leur place. D’abord Cohen
lui-méme, ensuite son ceuvre,
tous deux profondément liés a
cette ville du bout du lac. Le ro-
mancier y débarque en 1914.
Derrieére lui, Marseille ot il a fait
ses études scolaires; ou il a
connu Marcel Pagnol avec lequel
il gardera des liens amicaux; ou il
est malmené un jour dans la rue
par un camelot qui le traite de
«youpinn». Il a dix ans.

A cet incident qui le marque,
Albert Cohen «fait remonter la
prise de conscience de son ap-
partenance au peuple juif et sa
vocation d’écrivain», note Alain
Schaffner. Linsulte est un coup
de semonce. Le romancier ra-
conte cette histoire dans O vous,
Jréres humains, un de ses récits
autobiographiques qui, avec Le
Livre de ma mere et Carnets 1978,
éclaire la vie contrastée d'un
homme oriental et occidental, af-
fectueux et dur, croyant et athée,
entierement tendu vers sa ju-
déité, riche et handicapante:
«Dieu, ca me rappelle quelque

chose, j'ai eu quelques déconve-
nues de ce coté-la. Enfin, quand
il sera libre, il n’aura qu’a me faire
signe.»

Solal, le double

Né a Corfou dans une famille
de fabricants de savon, Albert et
ses parents abandonnent I'ile, en
1900, a la suite de tensions anti-
sémites. A Marseille ot ils se ré-
fugient, le pére ouvre un com-
merce d'ceufs et d’huiles. La
mere couve son fils qu’elle adore
et reste désemparée lorsqu'’il
quitte la maison. «A dix-huit ans
[...], j’allai a Geneéve ol je m'ins-
crivis a 1'Université et ou des
nymphes me furent bienveil-
lantes», raconte l'écrivain dans
Le Livre de ma mére. A Geneve, il
suit des études de droit et devient
Suisse en 1919. Les bien nom-

Albert Cohen au mois d’'aoit 1918. © IRENE BERTRAND, FONDATION MEMOIRE ALBERT COHEN

mées «nymphes» ont fait du bon
boulot. Plus tard, elles inspire-
ront son grand ceuvre: Solal,
Mangeclous, Belle du Seigneur et
Les Valeureux, dont une bonne
partie se passe a Geneve. Un im-
posant et haletant cycle roma-
nesque qui oscille entre le gran-
diose et le dérisoire.

Son héros? Solal, amoureux
de la belle Ariane, conquérant et
distant, lyrique et cynique, le
double de lauteur, dit-on,
comme lui fonctionnaire inter-
national. Le romancier a travaillé
au BIT, a Geneve. Le c6té déri-
soire de ce pouvoir solennel, il le
connait bien. Son ceuvre en
garde les traces. Belle du Sei-
gneur, notamment. Chez Cohen,
«la satire du monde occidental
sexerce [...] a travers ce qu’[il]
considere comme l'une de ses

institutions emblématiques, la
SDN (Société des Nations, ndlr),
caractérisée [...] par sa totale
inefficacité dans lentre-deux-
guerres», explique Schaffner.
Mais la satire s'épanouit aussi
dans Mangeclous dont Moshé
Mizrahi tira un film, peu réussi,
en 1988. Mangeclous, «le bey des
menteurs», c'est 'opposé de So-
lal. Triomphateur pathétique,
butant sans cesse sur son ambi-
tion, il rappelle combien la vic-
toire est précaire. Loeuvre de Co-
hen est construite sur des
antitheses. Elle jette un trouble.
Cest sa force. C'est la force aussi
de cet essai qui en fait briller les
contraires. |

> Alain Schaffner, Albert Cohen, le
grandiose et le dérisoire, Editions Zoé,
202 pp.
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MARTINA CHYBA

NICOLAS MARADAN

La vie de Poppy Maunoir,
42 ans, serait presque normale
si elle n’avait pas deux ex-ma-
ris collants, un fils qui parle
comme une bibliotheque,
des parents qui se rejouent
la révolution sexuelle, une
ado qui juge légitime de
songer déja au mariage et
un chat incontinent. Alors
non, la vie de Poppy Mau-
noir n'’est pas si normale, fi-
nalement. Surtout quand
sa grand-mere décide de fu-
guer de sa maison de retraite. En-
core auréolée du succes, en 2006,
de 2 hommes, 2 femmes, 4 né-

vroses, Martina Chyba tisse ce
quatrieme roman, intitulé Vie en
rose et chocolat noir, comme un
conte moderne et décalé. Le tout a
grands renforts de formules pi-
quantes a souhait et de références
étalées sur trois générations, de
Clark Gable a Nicky Minaj, cette
«salope du r'n’'b quelconque qui
fait «ah ah ah» en prenant généra-
lement des poses a coOté des-
quelles les stars du porno font tres
Downton Abbey» (des formules
piquantes, qu'on vous disait).
Usant a I'envi de sa réputation
de Candace Bushnell (la mere de
Sex and the city) ou d’Helen Fiel-
ding (celle de Bridget Jones) ro-

Petits soucis du quotidien

mande, la journaliste au chapeau,
téte couverte et familiere des
spectateurs de la télévision ro-
mande, dresse a Poppy Maunoir
un destin d'une palpitante bana-
lité, se nourrissant de chaque dé-
tail d'une journée ordinaire pour
batir une petite aventure. Cela
ressemble a une chanson de Vin-
cent Delerm, mais étalée sur
215 pages, de la chick lit intello
qui parle de «zizi qui monte» ou
de «ragnagnas 3.0». Alors forcé-
ment, c’est un peu long sur la fin,
comme un album de Delerm,
mais plutot rafraichissant. |

> Martina Chyba, Vie en rose et
chocolat noir, Ed. Favre, 215 pages

GAELLE OBIEGLY

Alarencontre
de mon prochain

DANIEL FATTORE

Mon prochain, toujours sembla-
ble, toujours différent. Mon pro-
chain, c’est le titre de la derniere
ceuvre de fiction de l'écrivaine
francaise Gaélle Obiégly. Oscil-
lant entre le roman et le vrai-faux
reportage qui donne a voir tout
sauf ce qu'il faudrait, cet ouvrage
est aussi une galerie de portraits
fugaces ou appuyés de nos sem-
blables: les votres, les miens,
ceux de la narratrice.

Echouant a réaliser les repor-
tages que lui commande un jour-
nal, la narratrice, personnalité en
roue libre, relate une vie plus enri-
chissante que celle qui pourrait
étre observée par le bout de la lor-
gnette journalistique. Elle rencon-
tre un Turc qui ne sait pas ou se

trouve le Kurdistan, une personne
qui lui dévoile les arcanes de la gé-
riatrie appliquée aux animaux de
z00o, un policier suisse témoin du
déces de Robert Walser.

Plutét que l'entreprise d'«ex-
tréme-occident» dont le patron
est un autiste, 'auteur donne a
voir la galaxie des portraits de
ceux qui nous sont proches, inva-
riablement nommeés «Mon Pro-
chain», avec des majuscules,
alors que les célébrités nommées
caetlan’y ont pas droit. Epuré, le
style se met joliment au service
d’'une vision personnelle d'un
quotidien que tout le monde
connait. |

> Gaélle Obiégly, Mon prochain, Edi-
tions Verticales, 183 pp.

G.-0. CHATEAUREYNAUD

Nouvelles dans les
coulisses du conte

ROMAINE BETTEX

Romancier et nouvelliste,
Georges-Olivier Chateaureynaud
nous fait voyager dans ce recueil
a travers huit nouvelles qui nous
emmenent dans un univers fan-
tastique parsemé de poésie. Cet
écrivain émérite a déja de nom-
breuses publications a son actif.
Sa carriere est ponctuée par
I'écriture de pres d’'une centaine
de nouvelles et d'une dizaine de
romans, dont le tres remarqué La
Faculté des songes, Prix Renaudot
en 1982, ainsi que, plus récem-
ment, Le corps de lautre.

Les huit nouvelles proposées ici
prennent leur origine dans un
quotidien trop bien connu de tous,
trop morne ou encore trop plat.
Mais soudain des événements re-
levant de l'extraordinaire viennent
ébranler l'existence des person-
nages qui se découvrent différents
pour le meilleur comme pour le
pire. Tous ces étres humains évo-
luent dans des mondes tres ordi-
naires. Cependant leur existence
va étre bouleversée par quelque
chose qui pourrait s'apparenter a
I'«alcool du réve», un doux parfum
qui vous enivre. La fin de la belle
Loretta dont le jeune Icare tombe
amoureux, la bréve nuit d’amour
des amants sous verre qui en per-
dront leur jeunesse, ou encore
l'aventure d'un jeune vieillard au
moment de son étonnante sortie
d’opération, nous entrainent dans
les coulisses du conte.

Avec la septieme nouvelle du
recueil, les lecteurs font la ren-
contre d'un narrateur a son réveil
d’'opération. «J’étais vivant, me

semblait-il, et anéanti comme de
regle au sortir d'une longue anes-
thésie générale. Ce n’est que plus
tard, quand j'eus recouvré des es-
prits, je dis bien des esprits, pas
forcément les miens, qu'une
constatation troublante se fit jour
en moi. Je ne ressentais qu'indif-
férence vis-a-vis de ma femme et
de mes filles comme de mes pa-
rents: chacun était semblable a
lui-méme et cependant personne
n'était conforme.» Ce sont les pa-
roles d'un homme qui n’adhere
désormais «plus a rien ni a per-
sonne». Le syndrome du bistouri
l'aurait-il déconnecté de ce qui lui
était cher? Un sentiment quelque
peu paradoxal s'empare de lui:
alors qu'on vient de lui sauver la
vie, il s'interroge finalement
quant a sa maladie désormais
passée. Sa guérison semblerait ne
pas l'avoir rendu plus heureux.
Mais pourquoi est-ce ainsi?

Georges-Olivier  Chateaurey-
naud nous embarque dans I'uni-
vers du conte au tréfonds de
l'onirisme des personnages. Il
gagne le pari de nous offrir une
vision différente du monde et de
notre société a travers ces nou-
velles éclairées de fantastique
qui n'ont rien d’histoires maca-
bres revétues de leurs sombres
habits. Enfin ce recueil de nou-
velles est une tres élégante porte
d’entrée dans I'univers personnel
et poétique de Chateaureynaud,
et comme le clame Grasset: «En-
fin de bonnes nouvelles!» |

> Georges-Olivier Chateaureynaud,
Jeune vieillard assis sur une pierre en
bois, Editions Grasset, 240 pp.

PRIX LITTERAIRES

Avos plumes!

Deux prix littéraires lancent un appel aux textes en cette fin
d’'année, soutenus par les Editions de I'Heébe a Charmey. Le
premier est le Prix interrégional jeunes auteurs (PIJA),
réservé aux 15-20 ans. Cette année, il invite a la prose,
congue dans son sens large (nouvelle, conte, lettre, prose
poétique...), sans contrainte thématique aucune. Le second
prix est celui proposé par la commune de Gruyéres. Il com-
prend trois catégories (15-20 ans, 21-60 ans, 61 ans et
plus), et s'ouvre cette année au récit ou a la lettre, avec une
contrainte de taille a respecter: les textes soumis doivent
contenir plusieurs mots dans une liste contenant, entre
autres, «chalamala» et «Molésony... Pour ces deux prix, les
textes sont a envoyer avant le 31 mars. A vos plumes! TR

> www.pija.ch

> Pour le Prix littéraire de Gruyeéres, rens. auprés de I'office du
tourisme, ou a e.butty@bluewin.ch.



