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Gilles Ortlieb, éclairer  
la pénombre des lettres

essai L Gilles Ortlieb, dans un bel 
essai nommé Dans les marges,  
entreprend une noble tâche: celle 
de vouloir raviver des personnali-
tés littéraires à la gloire silencieuse 
et de faire réentendre les voix de 
poètes injustement oubliés. Gilles 
Ortlieb, lui-même poète, traduc-
teur et intellectuel, réussit à rete-
nir la curiosité des lecteurs dans 
une langue ciselée et sérieuse. 
Dans ces quelque 160 pages au 
format poche, nous découvrons 
ou redécouvrons la poésie d’un 
Paul de Roux, né à Nîmes, d’un 
Jean-Claude Pirotte, né à Namur, 
d’un Constantin Cavafis, né à 
Alexandrie ou d’un Armen Lubin, 
né à Istanbul. Nous sont dévoilés 
encore, par exemple, certains se-
crets biographiques de la mécène 
luxembourgeoise Aline de Saint-
Hubert, amie précieuse d’André 
Gide. La femme de lettres, qui par-
ticipa activement à la vie littéraire 
de son temps, fut pareillement une 

révélatrice de joyaux: elle publia 
une étude dans La Nouvelle Revue 
française sur Rainer Maria Rilke, 
alors inconnu en France (à ce 
sujet lire aussi en page 34).

L’auteur structure son essai par 
les différents voyages géogra-
phiques ou littéraires qui l’ont 
amené à ces ombres pourtant 
rayonnantes et s’applique à pour-
suivre l’humble ambition d’Em-
manuel Bove, l’un des poètes au 
sommaire: «ne revendiquer rien 
d’autre que le partage furtif de 
quelques destinées». Et si l’auteur 
de Dans les marges semble oublier 
parfois d’aider son lecteur à situer 
le poète dont il traite, il s’agit là 
autant d’invitations à se mettre 
en quête, à poursuivre la re-
cherche; ce qui apparaît, chose 
loin d’être anodine, comme la 
profession même de la poésie. L

 MATTHIEU CORPATAUX
F Gilles Ortlieb, Dans les marges,  
Ed. Le Bruit du Temps, 162 pp.

Grâce et dénuement 
dans le bayou

roman L «Vous êtes au milieu 
de nulle part, dit-il. Ici, c’est la 
fin du monde.» Cette phrase pré-
vient les futurs lecteurs et ins-
taure le cadre dans lequel se 
déroule le sort des Maraudeurs 
de Tom Cooper. Dans son pre-
mier roman sacré phénomène 
littéraire de ce printemps, l’au-
teur américain dresse avec jus-
tesse le tableau d’une région 
mal-aimée des Etats-Unis, la 
Louisiane. On suit les pérégrina-
tions des citoyens d’une petite 
ville des marais affrontant les 
affres de la réalité politique et 
écologique qui succède à l’oura-
gan Katrina. Chacun manie sa 
barque pour s’en sortir: Wes et 
Lindquist, pêcheurs confrontés 

à la marée noire, les jumeaux 
Toup, dealeurs locaux, ou encore 
les renégats de la société Hanson 
et Cosgrove. Quant à Grimes, 
chargé par une compagnie pé-
trolière d’acheter le silence des 
familles sinistrées, il n’est pas 
celui qui tirera son épingle du 
jeu. 

Le roman Les Maraudeurs pré-
sente une galerie de personnages 
fascinants. Des égarés de la vie, 
de vrais paumés comme seuls les 
auteurs anglo-saxons savent 
admirablement les créer. Mais la 
saveur du récit provient aussi de 
l’ambiance particulière du bayou 
que Cooper réussit à transmettre 
avec brio. Sans forcer le trait, il 
nous dépeint sa moiteur étouf-
fante, le bourdonnement de ses 
insectes et la ténacité de ses habi-
tants que rien ne pourrait 
convaincre de partir. La pensée 
de Wes résume la grâce de cette 
région paradoxale: «Pour le meil-
leur et pour le pire, c’était ici qu’il 
était chez lui, dans la Barataria. 
Quoi que cela puisse vouloir 
dire.» Et pour ceux qui auront 
succombé au charme du roman, 
Tom Cooper sera présent à Oron-
la-Ville du 15 au 17 septembre 
lors du festival de littérature 
L’Amérique à Oron. L

 CAMILLE BERNASCONI

F Tom Cooper, Les Maraudeurs, 
collection Terres d’Amérique,  
Ed. Albin Michel, 416 pp.

LES CHARMES DE 
L’HUMOUR FROID

Penelope Fitzgerald L De l’humour pince-sans-
rire british, la romancière anglaise, décédée en 
l’an 2000, avait fait un régal. A l’image de La li-
braire, son roman emblématique réédité à propos. 

Propice à la flânerie et aux musardises, l’été permet 
d’aiguiser l’envie des découvertes insolites. Exemple 
avec ce petit bijou d’une illustre inconnue chez 
nous, née au milieu de la Grande Guerre, venue 
tard à la littérature, lauréate surprise pour son 
troisième roman du fameux Booker Prize. La libraire 
dont il est ici question était le roman précédent de 
Penelope Fitzgerald, certes déjà sélectionné par le 
jury du prix susmentionné, mais qui, s’il n’avait 
pas alors été couronné, avait contribué en 1978 à 
lancer la romancière.

Une femme discrète et patiente que cette bien 
prénommée Penelope, qui fut tour à tour journa-
liste à la BBC, directrice d’un magazine littéraire 
et libraire. Dans ce roman subtil, elle met en scène 
une sorte de double d’elle-même, Florence Green, 
une veuve alerte, qui décide d’ouvrir une librairie 
dans l’aimable petite ville de 
Hardborough. On est dans l’East 
Anglia et les terres frottées de 
brume et d’iode du Norfolk. En 
achetant Old House, une bâtisse 
pluriséculaire faite avec de la 
terre, de la paille, des tronçons de 
mâts et de vieilles poutres de 
chêne, elle pense avoir trouvé la 
perle à même d’animer quelque 
peu l’atmosphère très feutrée de 
ce landerneau de province. 

C’est compter sans l’amidon et le poids des conve-
nances. Car si elle est bien accueillie par certains, 
l’initiative de la pétulante libraire, qui met aussi en 
place un service de prêt pour stimuler l’ardeur de la 
lecture, se heurte à un mur de sourdes résistances. 
Celle en particulier de la châtelaine du coin, Mrs 
Violet Gamart, une épouse de général fort imbue 
d’elle-même, qui lorgnait aussi Old House et rêvait 
d’en faire un centre de musique et des arts. On est 
en Angleterre entre gens policés et de bonne com-
pagnie. Les rivalités et les acrimonies s’expriment 
à fleurets mouchetés. 

Avec l’aide de scouts locaux
L’hypocrisie est reine. Ce qui nous vaut une galerie 
de portraits des plus truculents et hilarants. Celui 
d’abord de l’intrigante Violet, organisatrice en son 
manoir d’invitations rituelles ayant quasiment 
valeur de reconnaissance sociale, sinon de permis 
d’établissement dans la coterie locale. Flanquée de 
son général d’époux quelque peu rassis, elle voltige 
dans ses salons, arbitre des élégances dissimulant 
sous ses sourires très étudiés le fiel qu’elle réserve à 
ses rivaux, Florence en tête.

On découvre bien d’autres figures pittoresques du 
comté, hors du cercle sirupeux de la gentry, comme 

Mr Raven, l’homme des marais qui a un jour besoin 
de l’aide de Florence pour limer la dentition émous-
sée de son vieux cheval qui n’arrive plus à brouter 
correctement. Quand Florence lui demande pour-
quoi il est si difficile de vendre de bons livres, Raven 
lui répond pince-sans-rire que les gens «ont perdu 
le goût de tout ce qui est rare». N’empêche qu’avec 
l’aide d’une bande de scouts locaux, d’une assistante 
très juvénile, d’une superviseuse des comptes et avec 
la bienveillance d’un banquier de la place, la librai-
rie de Florence s’est ouverte et marche assez bien 
avec l’appoint du service de prêt.

La bombe Lolita
On est au mitan des années 50 et quand sort Lolita, 
le sulfureux roman de Vladimir Nabokov, Florence 
flaire le bon coup, n’hésitant pas à en commander 
deux cents exemplaires qu’elle pense pouvoir écou-
ler sans peine sur la foi d’un notable local cultivé 
qui a trouvé le livre très bon. Là encore c’est comp-
ter sans les médisances et le qu’en-dira-t-on. Et 
Lolita d’affoler le patelin, suscitant certes un embal-

lement des ventes avant que Mrs 
Gamart et ses dragons de vertu n’y 
mettent de l’ordre. Comme on le 
pressentait dès le début, l’aventure 
de la petite librairie ne pouvait être 
marquée que du sceau de l’éphé-
mère. D’autant qu’une entourlou-
pette juridique, habilement 
concoctée par un neveu parle-
mentaire de la terrible lady, ouvre 
la voie à une expropriation d’Old 

House «pour cause d’utilité publique» en vue de la 
création d’un centre culturel municipal.

Avec finesse et ironie, Penelope Fitzgerald retrace 
cette petite épopée d’un rêve idéaliste butant sur 
l’airain du monde réel. Le charme du livre repose 
sur l’extrême acuité du regard malicieux de la ro-
mancière. Et l’art d’animer une comédie sociale 
reproduisant à petite échelle les perfidies du théâtre 
des grandes villes. L’air de rien, la romancière dé-
peint un univers, débusque les vilenies sous les 
masques de la bienséance, la pusillanimité sous les 
dehors du chic et du langage châtié. La vérité est ici 
du côté des solitaires comme Mr. Brundish, le reclus 
de bonne famille vivant aussi confiné dans sa mai-
son qu’un blaireau dans son terrier. Lui a su féliciter 
Florence pour son initiative, 
l’assurant que Lolita était un 
grand roman. Car un bon livre 
n’est-il pas «l’élément précieux 
d’un esprit supérieur, embau-
mé et chéri pour attendre une 
vie située au-delà de la vie»? L

 ALAIN FAVARGER

F Penelope Fitzgerald, La libraire, 
trad. de l’anglais par Michèle 
Lévy-Bram, Ed. La Table Ronde/Petit 
Quai Voltaire, 170 pp. 

Old House doit ressembler à cette maison, une bâtisse faite de terre, de paille et de tronçons de mâts. 
Creative Commons/Kevin McManus

Les rivalités et 
les acrimonies 
s’expriment  
à fleurets 
 mouchetés 

MORT AU MENU
Chronique L  En 1988, 
David Simon s’immerge un 
an au sein de la police cri-
minelle de Baltimore. Par-
ticularité de cette ville 
américaine: un taux d’ho-
micides au-dessus de la 
moyenne. De cette longue 
o b s e r vat ion e n  e au x 
troubles, le journaliste ré-
dige un minutieux récit 
documentaire que l’engagé 
Philippe Squarzoni décide 
d’adapter en BD. On y suit 
le quotidien d’inspecteurs 
chargés d’enquêter sur les 
morts violentes qui ryth-
ment leurs jours et leurs 
nuits. Entre la pression de 
la hiérarchie, le manque de 
moyens, la frustration de 
trop nombreux meurtres 
non élucidés, le contact 
constant et macabre avec 
la Faucheuse, les policiers 
tentent de rester debout. 
Froide, noire, clinique et 
vériste, cette narration 
sans concession est une 
réussite. Bien séquencée, 
bercée par un faux rythme 
déroutant et graphique-
ment très aboutie, cette 
série s’annonce promet-
teuse. A lire en résonance 
avec les récentes bavures 
policières qui ont entaché 
la police de Baltimore. L SJ

F Squarzoni/
Simon, 
Homicide,  
Ed. Delcourt.  

BD

SOUVENIRS 
 D’ALGÉRIE
Chronique L  La guerre 
d’Algérie a plus que tout 
autre conflit alimenté la BD 
française. Salam Toubib n’est 
heureusement pas l’œuvre 
de trop. Roman graphique 
autobiographique, il retrace 
intelligemment trois années 
de service volontaire d’un 
consciencieux médecin 
parisien, perdu dans une 
absurdité nord-africaine. 
Pauline, jeune étudiante, ne 
sait rien des années mili-
taires de son père. Elle pro-
fite d’un voyage en tête à 
tête pour le forcer à raconter 
ses souvenirs. L’expérience 
de la guerre a-t-elle fait de 
son père ce qu’il est au-
jourd’hui? Ou était-il déjà 
taciturne et autoritaire 
avant l’Algérie? Récit élé-
gamment construit, dialo-
gues et dessins avenants, cet 
album jongle joliment entre 
les registres historique et 
psychanalytique. L SJ
F Dallanges/
Védrines, 
Salam Toubib, 
Ed. Delcourt.

COLLaBOratiON Le domaine Français de l’Université de Fribourg 
propose à ses étudiants de s’initier à la pratique du compte rendu 
 littéraire journalistique. En partenariat avec La Liberté, ceux-ci se voient 
offrir un espace dédié où leurs chroniques paraissent régulièrement. LIB

LES CHRONIQUES DE L’UNI


