Es ist nicht vorbei

Thre grossten Vernichtungsanstalten haben die National-
sozialisten im besetzten Polen errichtet — weit weg von der
eigenen Bevolkerung. Wer sich dort mit den Ereignissen von
damals auseinandersetzt, landet mitten in der Gegenwart.

Von Brigitte Hirlimann (Text) und Ina Niehoff (Bilder), 28.09.2019

-

Infrastruktur zur Massenvernichtung: Blick aus dem Hotel Imperiale in Auschwitz auf die alten
Gleise, die zum KZ Auschwitz | fiihrten.

Warum tun wir uns das an? Es wire so viel angenehmer, das alles nicht

zu wissen, oder wenigstens nicht so genau. Die Fotografien nicht zu se-
hen, die Schilderungen, Biografien und Analysen nicht zu lesen, sich den
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Dokumentarfilmen, all den Zeugnissen der Uberlebenden nicht auszuset-
zen. Und schon gar nicht die Orte der Vernichtung aufzusuchen.

Warum also?

Weil es weitergeht. Weil es nicht fertig ist. Kein Ausreisser ist, kein zivi-
lisatorischer Ausrutscher, kein isoliertes Phinomen, das Jahrzehnte zu-
riickliegt, kein Werk von ein paar irregeleiteten, extremistischen Spinnern.
Sonst konnten wir uns ja zuriicklehnen und sagen: Das war schlimm und
muss aufgearbeitet werden. Aber es ist vorbei.

Ist es nicht. Also lassen wir uns darauf ein. Und begeben uns damit auf
unsicheren Grund. Die Erfahrung wird unser Leben verdndern, danach
wird nichts mehr so sein, wie es vorher war. Ein Stichwort geniigt, und
man ist wieder dort. Man passiert einen Stacheldraht, lduft an Baracken
oder Containersiedlungen vorbei, man hort abschitzige Worte iiber Frem-
de, Arme, iiber Menschen mit anderen Religionen, Auffassungen, anderen
Kleidern, einer anderen Hautfarbe oder einer anderen Lebensweise - und
die Bilder steigen wieder hoch.

Ein Fenster ist gedffnet worden, das sich nicht mehr schliessen lasst.

Zu den Bildern

Die Bilder der Fotografin Ina Niehoff zu diesem Artikel entstanden im Herbst
2018 im Auftrag des «Zeit Magazins». Sie spiegeln eine zentrale Aussage
von Niehoff Giber ihren Aufenthalt in Auschwitz wider, die beklemmende
Atmosphare in den ehemaligen Vernichtungslagern, aber auch ihr unan-
genehmes Geflihl angesichts des Verhaltens einiger Besucher. «Alle Wege
wirken unendlich lang», sagt sie.

Das Bose schleicht sich in kleinen Schritten heran: zielstrebig, konsequent,
iiberaus konform und unauffillig. Die Helfershelfer machen willig mit.
Man befolgt ja nur Anweisungen, hilt sich an die Gesetze, iibernimmt die
Kategorien und das Vokabular jener, die an der Macht sitzen. Das sagten
damals auch die Nazis, zumindest jene, die sich vor Gericht verantworten
mussten. Andere, die nicht direkt mitmachten, haben geschwiegen, wegge-
schaut und spiter gesagt, man habe es nicht gewusst. Oder nicht so genau
gewusst.

Hat sich daran etwas gedndert? Die schweigende Masse, das Desinteresse,
die Gleichgiiltigkeit, das Wegschauen?

Tausende ertrinken im Meer. Es sind nicht Menschen, es sind bloss Mi-
granten. Kategorien und Definitionen werden gebildet, die ausgrenzen und
Abstand schaffen. Es ist ein erster Schritt, der alles moglich macht. Neue
Lager entstehen, weit weg von uns. Wir méchten nicht genau wissen, wie es
dort aussieht. Wir meiden die unterirdischen Bunker, in denen Fliichtlinge
hausen. Und wehren uns gleichzeitig gegen neue Asylzentren mitten in der
Stadt, mitten im Dorf. Wir wollen diese Leute nicht unter uns haben. Wir
kennen sie nicht, aber sie sind uns suspekt. Sie gehoren nicht zu uns.

Deshalb die Reise nach Polen. Dort, im besetzten Gebiet — und nicht etwa
in Deutschland, vor den Augen der eigenen Bevolkerung —, haben die Na-
zis ihre grossten Vernichtungsanstalten errichtet. Sie haben Millionen von
Menschen aus ganz Europa herangekarrt, eine ausgekliigelte, teuflisch mo-
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derne, wie geschmiert funktionierende Biirokratie und Logistik eingesetzt,
um den Massenmord zuerst minutits zu planen und dann durchzufiihren.

Die Juden Europas sollten vernichtet werden, und mit ihnen auch die
Sinti und Roma, die politischen Gegnerinnen, Behinderte, Prostituierte,
Schwule und Lesben, Straftiter, Zeugen Jehovas - einfach alle, die den
Machthabern nicht passten, aus irgendeinem Grund. Zwolf bis dreizehn
Millionen Menschen sind in den Konzentrationslagern der Nazis ermordet
worden: Frauen, Minner, Greise, Kinder, Babys. Mindestens sechs Millio-
nen der Opfer waren Juden.

Vorbereitung in Fribourg

Wir reisen nicht unvorbereitet nach Polen. Wir, das sind ein gutes Dutzend
Rechtsstudierende der Universitit Fribourg; junge Leute aus der ganzen
Schweiz, angehende Juristinnen, Rechtsanwilte, Richterinnen, Strafver-
folger, Chefbeamtinnen. Sie machen beim Seminar «Polen und die Shoa»
mit. Das bedeutet: Vorbereitung, Vortrige und eine Reise vor Ort, auf der
sie von zwei Assistentinnen, zwei Anwilten, einer Journalistin und Marcel
Alexander Niggli begleitet werden. Niggli, der das Seminar leitet, ist Pro-
fessor fiir Strafrecht und Rechtsphilosophie. Die Veranstaltung ist fordernd
und anspruchsvoll. Die Literaturliste umfasst gegen 100 Werke und wird
stindig verlingert, die Diskussionen dauern bis in die Nacht hinein, und
die Filme, die uns der Professor zumutet, rauben einem den Schlaf.

Marcel Niggli fahrt zum wiederholten Mal nach Polen. Er sagt, es werde
jedes Mal schlimmer: «Ich hatte Angst, mich daran zu gewthnen. Doch das
Gegenteil ist passiert.»

Warum tut er sich das an? Sich und den jungen Leuten, die das hiesi-
ge Recht studieren sollten, Priifungen absolvieren, ihre berufliche Kar-
riere vorantreiben? «Wir miissen lernen, Verantwortung zu iibernehmen»,
sagt Niggli in den ersten Minuten des ersten Treffens. «Wer Recht ausiibt,
triagt Verantwortung. Wir bewegen uns in Siebenmeilenstiefeln in Richtung
Auschwitz. Die Mechanismen, die zur Shoah gefiihrt haben, bestehen wei-
ter. Es werden Kategorien gebildet. Es wird ausgesondert. Die Menschen-
rechte gelten nicht fiir alle - oder nicht im gleichen Masse. Auch uns wird
man spiter einmal die Frage stellen: Was habt ihr gewusst?»

Erste Station: Lublin

Ankunft in Lublin. Die meisten von uns sind mit dem Flugzeug via War-
schau angereist, einige wenige mit dem Zug - eine lange, umstéindliche
Reise. Lublin liegt im Osten Polens, es ist die neuntgrosste Stadt im Land,
sie zéhlt rund 350’000 Einwohner und fiinf Universititen. Im 16. und 17.-
Jahrhundert war sie das Zentrum der jiidischen Kultur Polens: ein Zei-
chen der liberalen Grundhaltung von damals. Es gab Zeiten, da machten
die Juden fast 60 Prozent der Bevolkerung von Lublin aus. Heute sind es
noch ein paar Dutzend. «Das ist das Schreckliche am Nationalsozialismus»,
sagt Professor Niggli. «Es ist ihm gelungen, das jiidische Leben in weiten
Teilen Europas unsichtbar zu machen. Und es scheint niemanden gross zu
storen.»

Flanieren in der Altstadt von Lublin, grossziigige, autofreie Boulevards und
herausgeputzte Plitze, die an Paris erinnern, herrschaftliche Héuser, Bars,
Restaurants, Nachtleben, guter Wein, Wodka und deftige Kost. Ganz all-
maihlich gibt es wieder jiidische Restaurants in der Innenstadt: nicht zuletzt
wegen des KZ-Tourismus.
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Zweite Station: Majdanek

Fahrt mit dem Linienbus Nr. 158 an den stidlichen Rand der Stadt, nach
Majdanek. Eine gute Viertelstunde dauert die Reise, dann kommen wir an
einer Neubausiedlung vorbei, die an eine unverbaute Wiesenflache grenzt.
Es ist ein komisches Geldnde, das so gar nicht in die Umgebung passt, leicht
abschiissig, mit ein paar Holzbaracken am Rand, dahinter Stacheldraht.
Wir sind beim ehemaligen Arbeits- und Vernichtungslager Majdanek an-
gekommen, der Bus hilt beim Haupteingang, von den Einheimischen steigt
hier niemand aus. Anders als die meisten anderen Lager wurde dieses KZ
in Stadtnihe errichtet. Und heute riickt die Stadt immer noch niher heran.

Besucher vor einem Wachturm ... ... und Stacheldrahtzaun in Auschwitz-Birkenau.
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In polnischer und englischer Sprache: Eingang zur Gedenk-

statte.
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Niemiecki
nazistowski
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Auschivitz v

e Muzeum

German Nazi

Concentration i
and Extermination .{"]
Camp

Direkt hinter den ehemaligen Gaskammern und Héftlingsunterkiinften
werden Schrebergirten bewirtschaftet. Die Balkone der neuen Wohn-
blocke sind auf die Holzbaracken ausgerichtet. Seniorinnen mit Einkaufs-
taschen iiberqueren das KZ-Gelinde, wihrend wir uns von einer polni-
schen Geschichtsstudentin den Lageralltag schildern lassen. Einige von uns
tragen Sonnenbrillen, nicht nur der Sonne wegen. Anders ist das, was wir
sehen und horen, kaum auszuhalten. Die unmittelbare Konfrontation ist
brutal.

Wie viele Hunderttausende von Menschen sind hier gestorben? Verhun-
gert, in die Gaskammern geschickt worden, gefoltert, gelyncht, an Seuchen,
Krankheiten und an Erschépfung krepiert? Mit der «Aktion Reinhardt»,
mutmasslich ab Sommer 1942, begann die Umsetzung der systematischen
Ermordung aller Juden, Sinti und Roma in den besetzten polnischen Ge-
bieten, durchgefiihrt in den Vernichtungslagern. Bei der «Aktion Ernte-
fest», im November 1943, wurden im K7 Majdanek Zehntausende jiidische
Hiftlinge innerhalb von ein bis zwei Tagen erschossen, in Zehnergruppen,
eine Gruppe nach der anderen. Die Ausrottung sollte speditiv und konse-
quent zu Ende gefiihrt werden.

Menschen aus fiinfzig verschiedenen Nationen hitten hier gelebt, erzdhlt
uns die angehende Historikerin, die durchs Lager fiihrt: «In der Baracke
Nr. 38 wohnten die weiblichen Aufseher. Sie waren genauso grausam wie
die Mianner.» Die Nahrung war karg, nicht viel mehr als 700 Kalorien pro
Tag, und das bei schwerster korperlicher Arbeit - fiir jene, die nicht so-
fort in die Gaskammern gefiihrt wurden und dort qualvoll starben. Es gab
kein fliessendes Wasser, bis zu 800 Menschen wurden in eine Holzbaracke
gepfercht, sie lebten unter extremsten Bedingungen, getrennt von ihren
Landsleuten, damit ja keine Freundschaft, keine Solidaritét entstand.

In der KZ-Ausstellung wird ein Uberlebender zitiert: «Es gibt keine Worte,
um zu schildern, was sich hier abgespielt hat.»

Symmetrie des Todes: Lager Auschwitz-Birkenau.
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«Any questions?», fragt unser Guide. Wir schweigen. Das Sprechen ist uns
vergangen. Mit gesenkten Kopfen trotten wir durchs Gelande. Zum Monu-
ment hoch, wo die Asche der Ermordeten beigesetzt wurde. Was man halt
noch gefunden hat. Die Asche von Hunderttausenden von Menschen. Wir
gehen einen Weg entlang, der aus jiidischen Grabsteinen gepflastert wurde,
um die Gefangenen noch mehr zu demditigen, endgiiltig zu demoralisieren.

Auf der Busfahrt zuriick ins Stadtzentrum erzihlt uns die Geschichts-
studentin, dass die Ortsanséssigen das Lagergeldnde nicht besuchten. Thre
Landsleute drgerten sich dariiber, sagt sie, wenn von einem polnischen
KZ die Rede sei. Das sei nicht korrekt. IThr Land sei von den Nazis besetzt
gewesen. «Generalgouvernement» haben sie Polen genannt. Wir fahren an
einem Shoppingcenter vorbei. An der Fassade erinnert eine kleine Plakette
daran, dass hier das erste Lubliner Arbeitslager stand.

Am Abend essen wir in der Altstadt, in einem dieser neuen jiidischen Re-
staurants. Ein schones Lokal, mit auserlesenen Spezialitidten und herzlicher
Bewirtung. Marcel Niggli legt Wert auf solche Gegensitze. Er will, dass wir
das aushalten, er fithrt uns an unsere Grenzen, er nimmt die emotionale
Achterbahnfahrt in Kauf. Auf dieser Reise, an diesem Seminar gibt es keine
Schonung.

Dritte Station: Warschau

Zugfahrt nach Warschau, Hauptstadt von Polen, und eine Stadt, die 1945 ihr
Jahr null erlebte, nach der fast vollstindigen Zerstérung durch die Besatzer.
Heute schiessen Hochhiuser in den Himmel, historische Bausubstanz gibt
es praktisch keine mehr; was alt wirkt, ist meist in Beton gegossen. Fiinf-
spurige Strassen durchschneiden die Quartiere.

Nur der Jiidische Friedhof hat Krieg und Besatzung iiberstanden, wie
ein Wunder. Er wurde 1806 angelegt und gehort zu den grossten jiidi-
schen Friedhofen Europas. Er ist Oase und Mahnmal zugleich, ein Ort der
Verginglichkeit und Bestindigkeit. Alte Biume, Unterholz, laubbedeckte
Weglein, Massengriber fiir die Ermordeten aus dem Warschauer Ghetto
und zerfallene Grabsteine mit den Namen jener, die das Gliick hatten, die
Shoah nicht mehr erleben zu miissen.

Marcel Niggli spricht konsequent von der Shoah und nicht vom Holocaust.
Vereinfacht gesagt bedeutet Shoah die endgiiltige Katastrophe, Holocaust
eine vollstindige, rituelle Verbrennung. Der Begriff des Holocaust hat mit
der gleichnamigen vierteiligen US-amerikanischen Fernsehserie weltweite
Verbreitung gefunden, sie wurde 1978 erstmals ausgestrahlt. Ein Jahr spiter
lief sie in Deutschland und Osterreich. Nicht wenige realisierten erst jetzt,
was zwischen 1933 und 1945 in Europa passiert ist.
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Die unmittelbare Konfrontation ist brutal: Eine der Gaskammern in Auschwitz.

Wir gehen die ehemalige Ghettomauer entlang, und auch hier: nichts sicht-
bar von damals. Die Besatzer trieben die jiidischen Bewohner Warschaus
ins ehemalige jiidische Quartier und sperrten sie ein hinter einer drei Meter
hohen, achtzehn Kilometer langen Mauer. Rund 450’000 Menschen leb-
ten zeitweise im Ghetto; in einem drei Quadratkilometer grossen Gefing-
nis. Zehn bis elf Leute mussten sich ein Zimmer teilen, es gab zu wenige
Nahrungsmittel und kaum Medikamente. Leichen lagen auf den Strassen,
jeden Monat starben Tausende an Seuchen und Untererndhrung, soge-
nannte «Judenrite» hatten im Auftrag der Nazis die Selbstverwaltung zu
iibernehmen - und Listen zusammenzustellen fiir den Abtransport in die
Vernichtungslager.

Im April 1943 kam es zum Aufstand im Ghetto. Er dauerte weniger als einen
Monat. Danach lag das Quartier in Schutt und Asche. Die schlecht bewaft-
neten Widerstandskdmpfer hatten keine Chance, und sie konnten auf kei-
ne Unterstiitzung der {ibrigen Warschauer zdhlen, die sich im August 1944
ebenfalls gegen die Besatzer erhoben - und ihrerseits keinen Support von
den Alliierten bekamen. Dieser zweite Aufstand war von der polnischen
Exilregierung in London aus organisiert und von der Heimatarmee aus-
gefithrt worden. Drei Monate lang gelang es ihnen, Widerstand zu leisten,
zusammen mit der Zivilbevolkerung. Dann war Warschau zertriimmert.
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Der Jurist und SS-Offizier Heinz Reinefarth hatte den Auftrag iibernom-
men, den Aufstand niederzuschlagen, fiir Ruhe und Ordnung zu sorgen.
Es sollten keine Gefangene gemacht werden. Reinefarth erfiillte den Auf-
trag gewissenhaft. Der «Schldchter von Warschau» geriet nach dem Krieg
voriibergehend in amerikanische Gefangenschaft, wurde aber nie nach
Polen ausgeliefert, musste sich nie vor einem Gericht verantworten. 1951
wurde er zum Biirgermeister in Westerland auf Sylt gewéhlt, er blieb es bis
1961, ab 1958 sass er zusitzlich im Landtag von Schleswig-Holstein.

Vierte Station: Treblinka

Die Sehenswiirdigkeiten von Warschau, der Stadt an der Weichsel mit
den gediegenen Uferpromenaden, den Paldsten und Kirchen, den pastell-
farbenen Hausern: Wir haben kein Auge dafiir. Wir sitzen im Bus und fah-
ren nach Nordosten, in Richtung Weissrussland. Nach einer Stunde Fahrt
taucht ein Ortsschild auf: Treblinka. Ja, Treblinka ist auch ein Dorf. Wir
fahren an ihm vorbei, in den Wald hinein.

Zunichst gab es ein Arbeitslager, Treblinka 1 genannt, in der Nihe ei-
ner Kiesgrube. Das Kieswerk belieferte deutsche Betriebe. Die unter-
erndhrten, schlecht gekleideten Hiftlinge wurden zu Schwerstarbeit an-
getrieben, die viele nur ein paar Wochen lang iiberlebten. Unterhalb des
Arbeitslagers, etwa 1,4 Kilometer entfernt, errichteten die Nazis Treblinka 2:
als Vernichtungslager und zweitgrosste Ermordungsanlage unter national-
sozialistischer Herrschaft. Die ersten Menschentransporte trafen im Juli-
1942 ein, Bewohner des Warschauer Ghettos. Die Anlage war noch nicht
fertig, die Menschen mussten tagelang in den Waggons ausharren, ohne
Wasser. Wer das iiberlebte, kam direkt in die Gaskammer, mit nur wenigen
Ausnahmen.

Auch Janusz Korczak wurde nach Treblinka deportiert. Der Arzt und
Kinderpiadagoge hatte sich im Warschauer Ghetto um 200 Waisen gekiim-
mert. Eine Fotografie zeigt ihn und die Kinderschar auf dem Weg zum
Sammelplatz, die Kinder in ihrem schonsten Gewand. Korczak hitte befreit
werden konnen und entschied sich anders. Er wollte seine Schiitzlinge
nicht allein lassen. Er ging mit ihnen in den Tod.

Die Lager Treblinka 1 und 2 wurden von den Nazis vollstidndig zerstort,
bevor die russischen Befreier eintrafen, es ist nichts stehen geblieben. Die
Spuren des Massenmordes mussten verwischt werden. Wir gehen durch
den Wald, die Idylle und die Stille sind schier unertriglich. Leere, nichts als
Leere. «Hier», sagt unser Guide, «war die Rampe, hier stiegen die Menschen
aus den Zugwaggons.»

Der Osterreichische Lagerkommandant Franz Stangl liess in Treblinka die
Attrappe einer Bahnstation aufrichten, eine eigentliche Theaterkulisse.
Die Ankommenden sahen ein Bahnhofsgebiude mit Bahnhofsuhr, einen
Billettschalter und Wegweiser. Stangl wollte jede Panik verhindern, die
Menschen sollten getduscht werden und Ruhe bewahren. Ein schlauch-
formiger Weg fiihrte in die Gaskammer, die mit den Abgasen von Diesel-
motoren betrieben wurde, nicht mit Zyklon B. Der Weg war mit Baumen
und Strauchern versehen und fithrte zunichst in den Umkleideraum. Die
Menschen zogen sich aus und wurden angewiesen, sich die Nummern zu
merken, damit sie ihre Kleider danach, nach dem Duschen, wiederfanden.
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Hat sich heute etwas geandert? Die schweigende Masse, das Desinteresse, die Gleichgiiltigkeit, das Wegschauen angesichts
unerwiinschter Menschen?

REPUBLIK

Es gab kein Danach. Bis zu 800’000 Menschen wurden in Treblinka 2
ermordet. Sie gingen nackt auf ihren letzten Weg. Heute ist ein schibiges
Plastikband durch den Wald gezogen, von Baum zu Baum, es umsiumt den
Platz, auf dem das Morden stattgefunden hat. Kein Stein des ehemaligen
Vernichtungslagers steht hier noch, dafiir ein Meer aus Steinen, das an die
Opfer erinnert. Auf dem Plastikband sind Namen aufgelistet: Debora Szer,
Herman Libson, Rachela Goldberg, Frida Haftka, Adam Olar, Juliusz Zyser,
Nena Hochman, und, und, und ... Sie alle hatten ein Leben, hatten Traume
und Hoffnungen, waren verliebt, verlobt, grad Eltern oder Grosseltern ge-
worden, Geschiftsleute, Handwerker, Studentinnen, Poeten.

Samuel Willenberg gehorte zu den wenigen Uberlebenden von Treblinka.
Ihm gelang die Flucht, und er emigrierte nach dem Krieg nach Israel, wo er
fortan Skulpturen herstellte: Szenen und Menschen aus der Vernichtungs-
maschinerie. Als Héftling hatte er die Kleider der Ermordeten sortieren
miissen. Dabei fand er die Rocke seiner Schwestern, derart ineinander
verschlungen, als wiirden sich die Kleidungsstiicke umarmen.

Wir gehen den Weg von Treblinka 2 zum Arbeitslager hoch, zu Treblin-
ka 1. Im Wald stehen Tafeln mit Namen und Geschichten. Wer sie lesen
will, muss durchs Unterholz steigen. Am Ende des Wegs gelangen wir zum
Exekutionsplatz. Er ist heute ein Feld aus Kreuzen.

Lagerkommandant Franz Stangl gelang nach dem Krieg die Flucht nach
Brasilien, zusammen mit seiner Ehefrau und den drei Téchtern. 1967 wur-
de er verhaftet und zuriick nach Deutschland gebracht. Das Landgericht
Diisseldorf verurteilte ihn 1970 zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe wegen
gemeinschaftlichen Mordes an mindestens 400’000 Menschen. In der Haft
stellte er sich den Fragen der britischen Journalistin Gitta Sereny. In diesen
Gesprichen betont Stangl, er habe als Lagerkommandant nur seine Pflicht
erfiillt, gewissenhaft gehandelt. Er habe die Insassen nicht als Menschen
wahrgenommen: «They were cargo.»
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Stangl, sagt Marcel Niggli, sei ein liebender Ehemann, Vater und ein tief-
glaubiger Katholik gewesen. Wir sitzen im fensterlosen Konferenzraum
eines Warschauer Billighotels, wir sind miide und fassungslos. Und disku-
tieren trotzdem weiter. Manchmal versagt uns die Stimme. Der Professor
betont, bei den meisten, die an der Vernichtung mitgewirkt hitten, habe
es sich um unauffillige, nette Menschen gehandelt, Menschen wie du und
ich. Keine Sadisten, keine Psychopathen, sondern willfahrige, diensteifrige
Frauen und Minner. Kleine Rddchen in einer perfekt geschmierten, mo-
dernen Maschinerie, die einfach mitmachten, von einem weit entfernten
Biirotisch aus oder in den Lagern selbst.

Konrad Morgen war Untersuchungsrichter, er hat in den KZ die Korruption
unter den SS-Leuten bekdmpft. Der ambitionierte Nazi-Jurist war streng
und ging auch gegen Kommandanten vor, die geraubte Ware in die eigenen
Taschen steckten: Zahngold beispielsweise. Gegen den Massenmord hin-
gegen hat Konrad Morgen nichts unternommen. Das war nicht sein Auftrag.
Der Genozid geschah nach dem Willen des Regimes, er war regelkonform.

Der polnische Soziologe Zygmunt Bauman schreibt: «Wer die Macht hat
hat das Recht.»

Es waren Biinzli, sagt Niggli, die mit den ersten Gaslastwagen in der Gegend
herumfuhren, {iber ihre Familien plauderten, wihrend hinten im Wagen
die Menschen schrien und starben. In den Einsatzgruppen, die in den
besetzten Gebieten der Wehrmacht folgten, die Juden, Intellektuelle und
andere Missliebige aufspiirten und ermordeten, machten Lehrer, Pfarrer,
Juristen und Professoren mit.

Das grosste Massaker begingen die Einsatzgruppen im September 1941. In
der Schlucht von Babyn Jar, am Rande von Kiew, ermordeten sie innert
zweier Tage fast 34’000 Juden, die sich zuvor in der Stadt versammeln
mussten: Méinner, Frauen, Kinder. Man hatte ihnen die Deportation in
Aussicht gestellt. In langen Kolonnen und mit ihrem Gepick in der Hand
gingen sie durch die Stadt, bis an den Rand der Schlucht. Das war das Ende
ihrer Reise.

Fiinfte Station: Krakau

Die Altstadt von Krakau ist ein Touristenmagnet. So viel an historischer
Bausubstanz, Renaissance, Gotik und Barock, Kulturhauptstadt Europas
im Jahr 2000 mit dem grossten mittelalterlichen Marktplatz, mit Kutschen,
Gartenrestaurants, Grillstinden, Zara und Nespresso. Heute leben eine Mil-
lion Menschen in Krakau, die Stadt zahlt 24 Universititen und 200’000 Stu-
dierende, aber nur noch rund 200 Juden.

Steven Spielberg berichtet in seinem 1993 ausgestrahlten Spielfilm
«Schindlers Liste» vom Schicksal der Krakauer Juden. Der Film wurde
teilweise im damaligen jiidischen Viertel Kazimierz gedreht, das heute kein
judisches Viertel mehr ist. Jeder Krakau-Touristenfiihrer erwidhnt ausfiihr-
lich «Schindlers Liste», doch kaum einer bringt seine Gruppe nach Kazi-
mierz. Es gibt dort nichts zu sehen.

Sechste Station: Auschwitz

Wir sind durchs Geldnde von Majdanek gegangen, haben die Leere von
Treblinka erfahren. Und nun Auschwitz, 50 Kilometer oder eine gute Stun-
de Busfahrt von Krakau entfernt. Erst kurz vor dem Ziel weisen einzel-
ne Wegweiser auf das «Museum Auschwitz» hin. Auschwitz ist auch ein
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Vor dem Eingangstor in Auschwitz mit dem zynischen Lager-

Stadtchen, Oswiecim auf Polnisch, am Fluss Sota gelegen, mit heute knapp
40’000 Bewohnern. Zwischen dem Stammlager Auschwitz I und dem
Vernichtungslager Birkenau (Auschwitz II), etwa drei Kilometer voneinan-
der entfernt, sind neue Einfamilienhiuser entstanden. Mitten im Wohn-
quartier weist ein Schild den Weg hinunter zur ersten «Judenrampe»: Dort
kamen die Ziige mit den Deportierten an. Mit Inbetriebnahme von Ausch-
witz Il wurde die Eisenbahnlinie verldngert, direkt ins Lager hinein, so nahe
wie moglich an die Gaskammern von Birkenau.

Warum haben die Alliierten diese Eisenbahnlinien nicht bombardiert? Sie
wussten lidngst von den Lagern. Jan Karski, Kurier der polnischen Heimat-
armee, war es gelungen, aus den besetzten Gebieten zu entkommen. Er
informierte 1942 und 1943 die Alliierten in London und Washington iiber
die Vernichtung der Juden. In den USA kam es zur direkten Unterredung
mit Priasident Franklin D. Roosevelt. Oder zum Gespriach mit Felix Frank-
furter, Richter am Supreme Court. Doch keiner mochte dem polnischen
Boten Glauben schenken. Karskis Botschaft war derart ungeheuerlich und
unvorstellbar, dass sie nicht ernst genommen wurde.

Aus ganz Europa wurden die Menschen nach Auschwitz gebracht. Wir
stehen auf der Rampe von Birkenau. Hier sind die Leute aus den Wag-
gons ausgestiegen, mussten in eine Reihe stehen und wurden von einem
SS-Arzt kurz gemustert. Schickte er sie nach rechts, dann bedeutete dies
den sofortigen Tod. Wurden sie nach links gewiesen, stand ein Lageralltag
bevor, den nur wenige iiberlebten. Schwarzweissfotos zeigen ankommende
Frauen und Kinder, die in den Tod geschickt werden. Sie gehen den Zaun
entlang, in Richtung der Gaskammern. Auf der Rampe steht heute ein sorg-
faltig restaurierter Zugwaggon. Touristen halten ihre Handys in die Hohe
und posieren fiir Selfies.

SR Rz

motto «Arbeit macht frei»: Das Foto, das alle machen. Vernichtungskammer in Auschwitz.

REPUBLIK

Uberhaupt ist der Rummel in Auschwitz irritierend, das pietitlose Verhal-
ten mancher Besucher verstorend. Der grosse Parkplatz vor dem Haupt-

Hier starben Frauen, Manner, Greise, Kinder, Babys:
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eingang zum Stammlager ist voller Cars, Reisende aus aller Welt treffen
ein, darunter viele Schulklassen. Einige Gruppen tragen die Flagge ihres
Heimatlands auf dem Riicken und singen patriotische Lieder. Unser Guide
heisst Natalia. Sie sagt: «Bitte auf dem Geldnde nicht rauchen und nur ohne
Blitz fotografieren.»

Wie oft hat sie die Geschichte von Auschwitz schon erzahlt?

Am 27. Januar 1945 wird das Lager von den Sowjets befreit. Eine
Schwarzweissfotografie zeigt eine Frau, die iiberlebt hat, 25 Kilogramm
schwer. Uber eine Million Menschen sind in Auschwitz gestorben. Wir
gehen von Baracke zu Baracke, in die Bunker im Untergeschoss, wo Ge-
fangene gefoltert wurden, verhungert und verdurstet sind. Wir kommen an
der Villa des Lagerkommandanten Rudolf Hoss vorbei, er hatte die Idee,
die Héftlinge mit Zyklon B zu ermorden. Weil es schnell und effizient ging
und weil die Téter nicht zuschauen mussten, wenn die Menschen qualvoll
krepierten.

Es waren Lagerinsassen, Mitglieder des Sonderkommandos, die die Opfer
in die Gaskammern fithrten und fiinfzehn, zwanzig Minuten spiter die
Tiiren wieder 6ffneten, die ineinander verkeilten Leiber herauszogen, in
die Krematorien transportierten. Rudolf Hoss war es auch gewesen, der in
Auschwitz die titowierten Nummern fiir jene einfiihrte, die nicht sofort
ermordet wurden. Es war ein weiterer Schritt hin zur Entmenschlichung.

Natalia fiihrt uns in Rdume mit Kinderkleidern, Kinderzeichnungen, mit
Koffern, Brillengestellen oder Bergen von menschlichen Haaren. Nicht alle
von uns schaffen es, diese Rdume zu betreten. Auf den Koffern stehen Na-
men: Ruth Heumann, Erna Schwarz, Waisenkind Nr. 615, Dr. Kurt Wieluner,
Jacob Greilsamer. Das Notieren hilft, wenn der Boden schwankt. All diese
Menschen sind in die Ziige gestiegen, unfreiwillig, aber in der Hoffnung,
irgendwohin deportiert zu werden, wo sie den Machthabern nicht mehr im
Wege sind und wo sie die Chance haben, weiterzuleben.

Abermillionen haben vergeblich gehofft.

Die Massenvernichtung, schreibt Zygmunt Bauman, sei nicht von Erregung
und Tumulten begleitet worden, «sondern wurde in der Totenstille allge-
meiner Gleichgiiltigkeit vollzogenn».

Und: Der Genozid stelle weder eine Anomalie noch eine Fehlfunktion dar,
sondern demonstriere, wohin die rational-technisierten Tendenzen der
Moderne fithren kénnten.
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