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So wie es ist, kann es nicht bleiben – Zur Dynamik der Kirchengeschichte 
 
von Mariano Delgado  
 
 
Mir ging es immer um eine „prospektive“ Beschäftigung mit der Kirchen- und 
Theologiegeschichte als memoria innovans angesichts der Gegenwart und Zukunft 
der Kirche. Denn sie ist lebendig, kein Museum, und erst 2000 Jahre „jung“! 

Eine der Hauptaufgaben dieser Art von Kirchengeschichte ist es, dass die Kirche 
sich der „Geschichte“ redlich stellt. Denn die Geschichte, die eigene wie die der Welt, 
ist auch ein Lernort bzw. eine Lehrmeisterin der Kirche.1 Das letzte Konzil wollte die 
Geschichte wahrnehmen, weil vieles nicht so bleiben konnte, wie es war. Aber es 
hatte, wie man an der Juxtaposition von z.T. konträren Aussagen in vielen 
Dokumenten merkt, nicht den nötigen Mut dazu. Der verstorbene Papst Franziskus 
hat uns in Evangelii Gaudium (24.11.2013) erneut ermutigt, „die nötigen Maßnahmen 
zu ergreifen, um auf dem Weg einer pastoralen und missionarischen Neuausrichtung 
voranzuschreiten, der die Dinge nicht so belassen darf, wie sie sind“ (EG 25). Er war 
sich also dessen bewusst, dass eine Kehre, ja eine Bekehrung (im spanischen Original 
heißt es mehrdeutig „conversión“, nicht einfach und neutral „Neuausrichtung“) nötig 
ist. Und davon hatte er das Papsttum nicht ausgenommen (EG 32), das am Stillstand 
der Ökumene in Hinblick auf eine annehmbare Form der Anerkennung der Rolle des 
Nachfolgers Petri durch andere Kirchen seine Mitverantwortung hat. Franziskus hat 
Problembewusstsein gezeigt, Diskussionsforen angeregt und den Klerikalismus 
deutlich kritisiert, aber die nötigen Entscheidungen gescheut bzw. den nächsten 
Päpsten überlassen. Leo XIV. hat uns in seiner Antrittspredigt vom 18. Mai 2025 
eingeladen, an einer Kirche zu bauen, „die sich von der Geschichte herausfordern lässt 
und die zum Sauerteig der Eintracht für die Menschheit wird“.2 Wird sich also die 
Kirche der Geschichte redlich stellen? 
 
1. Aus meiner eigenen Geschichte 
 
Bevor ich zur Makroebene zurückkomme, möchte ich von meiner eigenen Geschichte 
etwas erzählen. Denn nicht nur die Kirche, auch wir selbst haben eine Geschichte, und 
dazu gehört immer der Mut zum Wandel.  

Am 20. Februar 1955 wurde ich in die spanisch-katholische Welt der 
Vorkonzilszeit hineingeboren, in einem kleinen Dorf im Nordwesten der 
zentralspanischen Meseta (Abb. 1 und 2). Es war eine bäuerliche, arme, aber auch 
stimmige Welt mit ihrer eigenen Würde. Die Kirche stand wirklich im Dorf, und die 
Volksfrömmigkeit war von der intensiven, ultramontanen Verkirchlichung seit Pius IX. 
geprägt. Wie Teresa von Ávila wurde ich acht Tage nach der Geburt getauft (Abb. 3), 
genauso wie sie in einer Petruskirche (Abb. 4) – hier hören freilich die Analogien auf. 
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Mit 7 Jahren empfing ich am Auffahrtsfest 1962 die Erstkommunion; und bis 
Ende September 1965, während in Rom das Konzil stattfand, ministrierte ich vor dem 
Altaraufsatz so gut wie täglich, damals noch auf Lateinisch. Mit den kindlichen Augen 
der ersten Naivität habe ich die Bilder angeschaut. Es gibt von oben nach unten eine 
klare Struktur (Abb. 5): oben – flankiert von den Kirchenvätern Hieronymus und 
Augustinus – ist Gott-Vater mit dem Globus in der linken Hand zu sehen, während er 
mit der rechten die Welt und das Heilsdrama segnet. Dieses Heilsdrama ist für mich 
seitdem auf Maria als Pietà mit den offenen, fragenden Armen angesichts des 
grausamen Todes ihres Sohnes für das Heil der Welt fokussiert (Abb. 6). Immer wenn 
ich in Kirchen und Museen Darstellungen der Pietà finde, mache ich Fotos davon, um 
sie später näher zu betrachten, weil ich darin Fragen angesichts der sakrifiziellen 
Deutung des Todes Jesu sehe, die mir bisher keine Theologie zu beantworten 
vermochte. Vielleicht sollten wir vom sakrifiziellen Paradigma zu einem Verständnis 
des Todes Jesu als „Märtyrer“ seines messianischen Gottes übergehen, dessen Wesen 
„die Liebe“ (1 Joh 4,16) ist, der ein „Leben in Fülle“ für alle will (Joh 10,10) und die 
„Niedrigen“ erhöht (Lk 1,52). Das zentrale Motiv des Altars ist der Apostel Petrus als 
erster Papst (Abb. 7). Vor der Kirchenrenovierung in den letzten Jahren hatte er noch 
zwei Schlüssel in der rechten Hand.  

Im Religionsunterricht beteten wir für das Konzil. So wusste ich, dass ich zu 
einer geistigen Welt gehörte, die viel größer als das Franco-Spanien war. Das Bild des 
„papa buono“ Johannes XXIII. mit dem Gebet habe ich immer noch in meiner Bibel 
(Abb. 8 und 9): Es beginnt mit einer Invocatio an den Heiligen Geist, damit er die 
Kirche führe und stärke. Darin ist auch von der „Rückkehr“ der anderen christlichen 
Schafe zur Einheit unter „Führung des einzigen Hirten“ die Rede, womit nicht Jesus, 
sondern der Papst gemeint war. Das war der Stand der Ökumene zu Beginn des 
Konzils! Am Ende wird die Hoffnung auf ein neues Pfingsten ausgedrückt, damit die 
Kirche unter Führung des Nachfolgers Petri „das Reich des göttlichen Erlösers 
ausbreite, ein Reich der Wahrheit und der Gerechtigkeit, der Liebe und des Friedens“.  

Mit vielen anderen habe ich Anfang der 1970er Jahre bei den Versammlungen 
und Synoden, die es auch in Spanien gab, gehofft, dass die Kirche anders wird und 
eine unserer Zeit angemessene Gestalt findet. Es ging damals eigentlich um dieselben 
Fragen und Träume des heutigen synodalen Prozesses.  

Im September 1976 kam ich mit 21 Jahren nach Innsbruck, um meine Studien 
der Philosophie und Theologie fortzusetzen. Zum ersten Mal in meinem Leben stand 
ich dort, auf dem Martin-Luther-Platz, gegenüber einer evangelischen Christuskirche 
und wusste nicht, ob ich wirklich hineingehen durfte. Ich bin nicht hineingegangen, 
aber später habe ich in Berlin den Protestantismus – auch und gerade in seiner 
mystischen Seite der Konzentration auf das Wort Gottes – schätzen gelernt.  

Nachdem der Ritter von der traurigen Gestalt (Abb. 10) bemerkt hatte, dass 
Eneas nicht so fromm war, wie Vergil erzählt, und auch Odysseus nicht so klug, wie 
Homer besingt, versetzte der Bakkalaureus Sanson im dritten Kapitel des zweiten Teils 
des Quijote: „‘Nichts kann wahrer sein‘; aber es ist eins, als Dichter zu reden, und ein 
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andres, als Geschichtsschreiber. Der Dichter kann die Dinge erzählen und besingen, 
nicht wie sie waren, sondern wie sie sein sollten, während der Geschichtsschreiber 
sie schildern muss, nicht wie sie sein sollten, sondern wie sie waren, ohne der 
Wahrheit ein Jota zu viel oder zu wenig zu geben.“3 

Im Hause der Theologie gibt es viele „Dichter“. Das spekulative Auge kommt oft 
ohne das historische aus. Wie der Sklave auf der Quadriga des römischen 
Triumphators diesem stets zuflüsterte, dass er sterblich sei, hat der Kirchenhistoriker 
die Aufgabe, die Kirche daran zu erinnern, dass sie mehrmals der „Hybris“ verfallen 
ist; dass sie durch Gegenzeugnisse und schlechte Theologien Barrieren zwischen uns 
und dem „gütigen und von Herzen demütigen“ Jesus (Mt 11,29) aufgebaut hat, 
während sie aufgerufen ist, ein Hort der Demut, der Liebe, der Barmherzigkeit und 
der Gerechtigkeit zu sein, damit Jesus, der Christus oder Messias des Glaubens, als 
Lumen gentium in der Welt heller leuchtet.  

Anhand von Bildern aus dem Altar meiner Dorfkirche, die auf die Missions- und 
Papstgeschichte anspielen, möchte ich in der gebotenen Kürze zeigen, dass wir es in 
beiden Bereichen – und vor allem im 2. Jahrtausend – mit einer „Hybris“ als Folge 
schlechter Theologie und Praxis zu tun haben. Mit einem zusammenfassenden 
Ausblick werde ich die Vorlesung beenden. 
 
2. Die Hybris in der Missionsgeschichte 

 
Das Bild mit dem fliegenden Leinentuch voller Speisen aller Art soll die Vision des 
Petrus in Joppe (Jaffa) im Vorfeld der Taufe des römischen Hauptmanns Kornelius 
darstellen (Abb. 11). Diese Vision, ein metaphorischer Ausdruck des Ringens der 
ersten Judenchristen um die Frage, ob auch den Heiden (also uns!) die Frohe 
Botschaft Jesu vom Reiche Gottes zu predigen sei, führte zur ersten Innovation der 
Kirchengeschichte. Petrus selbst bringt das neue Bewusstsein nach der Taufe des 
Kornelius zum Ausdruck: „Wahrhaftig, jetzt begreife ich, dass Gott nicht auf die 
Person sieht, sondern dass ihm in jedem Volk willkommen ist, wer ihn fürchtet und 
tut, was recht ist. Er hat das Wort den Israeliten gesandt durch Jesus Christus; dieser 
ist der Herr aller“ (Apg 10,34-36). Gemeinsam mit der Abschaffung der 
Beschneidungspflicht beim „Konzil“ von Jerusalem (Apg 15,1-35) und Stellen wie Gal 
3,28-29, die von der Gleichheit aller in Christus und der gemeinsamen geistigen 
Nachkommenschaft Abrahams von Juden und Heiden handeln, drückt dies die 
Erfahrungen aus, die zur Entstehung der Heidenkirche geführt haben. Wenn man die 
überzeugende kapillare Mission im Alltagsleben mit der dazugehörenden Kultur der 
Barmherzigkeit und der Fähigkeit zum Zeugnis im Ernstfall, auch um den Preis des 
eigenen Lebens, bedenkt, braucht man sich über den Erfolg des Christentums in der 
Antike nicht zu wundern. Aber im Verlauf der Missionsgeschichte lassen sich auch drei 
Formen der Hybris feststellen. 

(1.) Die Hybris der Heilsausschließlichkeit ist im „Divergenzprozess“ von Kirche 
und Synagoge entstanden und prägt die gesamte Kirchengeschichte bis heute. In 
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einem Aufsatz aus dem Jahre 1965 („Kein Heil außerhalb der Kirche?“) hat Joseph 
Ratzinger auf die neutestamentliche Spannung zwischen dem Tun der Liebe und der 
Heilsnotwendigkeit von Glaube und Taufe hingewiesen, eine Spannung, die nicht 
einseitig zugunsten des Letzteren aufgelöst werden sollte, wie es vielfach geschah.4 

Eine wesentliche Rolle auf dem Weg zu dieser Blickverengung spielte die 
„brutale Eindeutigkeit“5 der apodiktischen Aussage in Markus 16,16, von der wir 
heute dank der kritischen Bibelwissenschaft wissen, dass sie erst im 2. Jahrhundert 
eingefügt wurde: „Wer glaubt und sich taufen lässt, wird gerettet; wer aber nicht 
glaubt, wird verdammt werden.“ Die Rezeption dieser Stelle in der 
Missionsgeschichte führte zu einem übertriebenen Missionseifer und zu 
Zwangstaufen, um Heiden vor der Verdammung zu bewahren; und sie stürzte auch 
Missionare in tiefe Konflikte, wie Michael Sievernich geschrieben hat: „Waren sie bei 
ausbleibendem Missionserfolg etwa an der Verdammung der Nichtgetauften 
mitschuldig? Waren die ungetauften Vorfahren, die als Ahnen besonders in Asien und 
Afrika verehrt wurden, zu den Verdammten zu zählen?“6 In vielen 
Missionskatechismen wird den Neuchristen gesagt, dass ihre Vorfahren ohne Taufe 
des Heils verlustig sind. Dies gehört zu den spirituell grausamsten Seiten der 
Missionsgeschichte infolge einer schlechten Theologie. 

Gewiss, die Texte des letzten Konzils enthalten auch – etwa in Lumen gentium 
16 und Gaudium et spes 22 – Aussagen im Sinne eines Heilsinklusivismus ohne den 
expliziten Christusglauben oder die Taufe. Aber unter Verweis auf Markus 16,16 und 
Lumen gentium 14 wird im Missionsdekret Ad gentes 7 die Heilsnotwendigkeit von 
beiden festgehalten. 

Es ist gerade diese Perspektive und nicht die inklusivistische Spur, die im 
Dokument Dominus Iesus (6.08.2000) der Glaubenskongregation betont wird – vom 
selben Joseph Ratzinger geschrieben, der 1965 gewarnt hatte, die Spannung zwischen 
dem Tun der Liebe und der Heilsnotwendigkeit von Glaube und Taufe zugunsten des 
Letzteren aufzulösen. Verweise auf jene Stellen, die für die universale Rettung durch 
das Tun der Liebe und für den Vorrang der Gerechten in anderen Religionen vor den 
schlechten Christen stehen (etwa Mt 7,21-22, Mt 8,11-12, Lk 13,29-30 oder Mt 25,31-
46) fehlen in Dominus Iesus gänzlich. Hans Waldenfels bemerkte kritisch und zornig 
zu dieser Verengung des Geistes des Konzils zugunsten der Relevanz der Kirche als 
Heilsanstalt (Abb. 12): „Ist das Schiff Petri ein anderes Boot als das, in dem wir alle 
sitzen? Da aber beginnt das Gespräch von neuem, die Frage nach dem, was uns alle 
rettet, auch nach dem, was wir alle zur Rettung beitragen können, und schließlich, ob 
nicht am Ende doch Gott selbst schon mitten im Boot sitzt und das Heil aller besorgt“.7  

Ist die Kirche ein „Fluchtschiff“ im stürmischen Meer der 
Menschheitsgeschichte, oder ist sie, wie das Konzil sagte, der „Menschheitsfamilie … 
eingefügt“ (Gaudium et spes 3) bzw. „Zeichen und Werkzeug für die innigste 
Vereinigung mit Gott wie für die Einheit der ganzen Menschheit“ (Lumen gentium 1)? 

Die Klärung der Heilsfrage gehört zu den wichtigsten Aufgaben heutiger 
Missions- und Religionstheologie. Beachtenswert scheint mir der Vorschlag von 
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Christoph Theobald. Vor dem letzten Konzil wurde die Heilsnotwendigkeit von Glaube 
und Taufe mit der Verbindung von Gnade Christi (gratia Christi) und Taufgnade (gratia 
baptismalis) begründet: Die Erwählten werden auch zur Taufe geführt. Das Konzil 
habe aber dialektischer gedacht: Es gibt auch viele Erwählte unter denjenigen, die 
nicht ausdrücklich an Christus glauben oder die Taufe empfangen, und die Beziehung 
zwischen diesen beiden unterschiedlichen Kategorien von Personen könne man nicht 
weiter bestimmen. Sie gehöre in das Geheimnis Gottes selbst, von dem es in Gaudium 
et spes 22 heißt, „dass der Heilige Geist allen die Möglichkeit anbietet, diesem 
österlichen Geheimnis in einer Gott bekannten Weise verbunden zu sein“. Ohne die 
anderen als „anonyme Christen“ zu vereinnahmen, unterscheidet Theobald 
„zwischen dem ‘Lebensglauben’ Jedermanns und dem Christusglauben der Christen“. 
Dieser verdankt sich nach Lumen gentium 14 „der besonderen Gnade Christi“, aber 
diese ist „nicht eine ‘höhere’ Gnade“ als die, die Jedermann angeboten wird und die 
„in einer Gott bekannten Weise“ (GS 22) auch zum Heil führt.8 

Wozu dann noch Mission? Was wäre sozusagen ihr Mehrwert abgesehen von 
der Einladung an Jedermann zum expliziten Christusglauben und zur Kirchenbildung? 
Unter Berufung auf die Offenbarungskonstitution Dei Verbum finden wir bei Theobald 
eine interessante Pointe: „Gott hat seinen Sohn, nämlich das ewige Wort, der alle 
Menschen erleuchtet, gesandt, damit er unter den Menschen wohne und ihnen das 
Innerste Gottes (intima Dei) auslege (vgl. Joh 1,1-18)“ (DV 4). In diesem Begriff der 
„Intimität Gottes“ wäre eine mystisch gewendete Missionsbegründung zu sehen, die 
apodiktische Heilsaussagen vermeidet und die Hybris der Heilsausschließlichkeit 
überwindet: „Jesus bringt uns nicht nur vor Gottes Angesicht, wie das die Propheten, 
die der Bibel und die des Korans, unternommen haben; er gibt uns Zugang zu Gottes 
abgrundtiefer Intimität, da er sie bereits selbst bewohnt. Hier liegt das alleinige 
Spezifikum des Christentums!“9 Der Zweite Petrusbrief 1,4 drückt es anders und 
zugleich ähnlich aus: Der Sohn Gottes ist Mensch geworden, damit wir durch ihn 
„Anteil an der göttlichen Natur“ erhalten – wie Kirchenväter und Mystiker in der 
Tradition des „wunderbaren Tausches“ sagen. 

(2.) Die zweite Hybris in der Missionsgeschichte hat mit dem Missionsrecht zu 
tun. Im ersten Jahrtausend war eher die kapillare Alltagsmission, die Mission durch 
die peregrinatio der Wandermissionare oder die nach dem germanischen 
Gefolgschaftsprinzip der Taufe eines Königs mit seinem Volk üblich. Mit der Gründung 
der Bettelorden im 13. Jahrhundert wollten eifrige professionelle Missionare die 
Grenzen der mittelalterlichen Christenheit überschreiten und zu den Muslimen, oder 
in die Mongolei und nach China gehen. Im Schatten dieses missionarischen Aufbruchs 
formulierte Papst Innozenz IV. 1243 in einem Dekretale-Kommentar das 
„Missionsrecht“: Die Christen hätten das Recht und die Pflicht, das Evangelium auf 
der ganzen Welt zu predigen, was die Fürsten der Heiden nicht verhindern dürften. 
Wenn sie das täten, könnten christliche Fürsten das Predigtrecht mittels eines 
gerechten Interventionskrieges zum Schutz der Missionare durchsetzen. Zugleich 
verneinte Innozenz IV., dass christliche Herrscher verpflichtet wären, etwa Verkünder 
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des „betrügerischen“ Islams zu dulden: „Man darf über jene nicht in gleicher Weise 
urteilen wie über uns, da sie im Irrtum befangen sind, wir aber auf dem Weg der 
Wahrheit gehen, was uns als Glaubensgewissheit verbürgt ist“.10 

Dieses „Missionsrecht“, wonach nur die „wahre“ Religion das Recht auf 
universale Verbreitung beanspruchen darf, diente im Entdeckungszeitalter zur 
Rechtfertigung der Inbesitznahme der Neuen Welt; und im großen missionarischen 
Jahrhundert von 1800 bis zum Ersten Weltkrieg stand es im Hintergrund einer 
Kanonenbootspolitik zum Schutz der Missionare und zur Verbreitung der 
europäischen Kultur. So wurde das Missionsrecht Teil einer Einbahnstraße zur 
Evangelisierung und Europäisierung der Welt. 

Bei der Amerikanischen und Französischen Revolution wurde das Recht auf 
Religionsfreiheit bekanntlich verkündet. Der deutsche Staatsrechtler Ernst-Wolfgang 
Böckenförde hat klargestellt, dass dieses Recht nicht den Kirchen, nicht den 
Theologen und auch nicht dem christlichen Naturrecht zu verdanken ist, „sondern 
dem modernen Staat, den Juristen und dem weltlich rationalen Recht“11 – und zwar 
als Ausgang aus der Sackgasse der Religionskriege des Konfessionalisierungszeitalters, 
die halb Europa verwüstet hatten. Die Erklärung über die Religionsfreiheit des 
Zweiten Vatikanischen Konzils ist ein gutes Beispiel dafür, dass die Geschichte der 
Welt auch eine Lehrmeisterin der Kirche ist.  

Die Vertreter der Kontinuitätsthese im Zusammenhang mit dieser Erklärung 
sollten dies bedenken: 1948, im selben Jahr also, in dem die Vereinten Nationen ihre 
„Allgemeine Erklärung der Menschenrechte“ mit der expliziten Erwähnung der 
Religionsfreiheit proklamierten, ließ der Heilige Stuhl in ihrem offiziösen Organ, die 
Jesuitenzeitschrift La Civiltà Cattolica, angesichts der Situation der Protestanten in 
Spanien das alte ontologische Prinzip des Mittelalters betonen, wonach nur die wahre 
Religion Anspruch auf Freiheit habe: „Aber die Katholische Kirche, die aufgrund ihres 
göttlichen Privilegs davon überzeugt ist, die einzig wahre Kirche zu sein, muss für sich 
allein das Recht auf Freiheit reklamieren; denn dieses kann allein der Wahrheit, 
niemals aber dem Irrtum zustehen“.12 Seit dem Konzil aber ist die katholische Kirche 
eine eifrige Verteidigerin der Religionsfreiheit aller. Für Johannes Paul II. war sie „der 
Grund“13 und die „Garantie“14 aller anderen Menschenrechte sowie „einer der 
Eckpfeiler der zeitgenössischen Zivilisation“.15 

(3.) Die dritte Hybris ist die der Selbstzufriedenheit bzw. des Missionseifers. 
Der Kirchenhistoriker ist kein die Zukunft vorhersagender Prophet, aber er kann in 
den Ereignissen der Vergangenheit Hinweise für eine göttliche Pädagogik in der 
Kirchengeschichte finden, z.B. dass auf die Hybris immer der Fall folgte.  

Um 400 wunderte sich Augustinus über die Zeitgenossen, die nach Zeichen und 
Vernunftgründen für die Wahrheit des Evangeliums verlangten, mit diesen 
süffisanten Worten: „Wer immer noch Wunder braucht, um sich zum Glauben zu 
entschließen, ist selber eine gar wunderliche Erscheinung, da er nicht glaubt, wo alle 
Welt glaubt“ („Magnum est ipse prodigium, qui mundo credente non credit“).16 Sein 
Schüler Paulus Orosius beschreibt um 420 die Vorteile des christlich gewordenen 



 7 

Römischen Reiches: wo man als Römer und Christ auch hinkomme, finde man 
„Zuflucht“, denn überall sei „ein Vaterland, ein Gesetz und eine Religion“.17 Aber dann 
fand die Völkerwanderung statt, und man hatte es gleichsam mit neuen Völkern zu 
tun, die noch nicht glaubten und nach Zeichen und Argumenten verlangten.  

Zu Beginn des 7. Jahrhunderts, als Konzilien definiert hatten, was wahrer 
christlicher Glaube ist, aber Christen nicht aufhörten, über die Trinität zu streiten und 
so den Monotheismus verdunkelten, entstand der Islam, eine streng monotheistische 
Religion. Ich möchte nicht so weit gehen wie der evangelische Theologe Wolfhart 
Pannenberg, der darin eine Art Gottes Gericht über die damalige Christenheit sah 
(aufgrund der Heilsausschließlichkeit, der subtilen Prädestinationstheologie über die 
Erwählten und die Verdammten und der trinitarischen Querelen).18 Aber auf den 
Islam als „nachchristliche Religion“ haben wir bis heute keine wirklich überzeugende 
theologische Antwort gefunden. Klar wird langsam nur, dass wir den 
Divergenzprozess von Kirche und Synagoge mit der Entstehung der 
Heilsausschließlichkeit nicht auf das Verhältnis zum Islam und anderen Religionen 
übertragen sollten.  

Nach der weltweiten missionarischen Expansion unter dem Schutz katholischer 
Mächte (Spanien, Portugal und Frankreich) und der Eindämmung der Folgen der 
Reformation in Europa sonnte sich die katholische Kirche des Barocks in der 
triumphierenden Mentalität. „Der Triumph der Papstkirche“ war eine beliebte 
Kunstgattung (Abb. 13 und 14). Darauf folgten aber der Untergang des Ancien 
Regimes nach der Französischen Revolution und eine der größten 
Entchristlichungswellen der europäischen Geschichte.  

Nach den Missionserfolgen in Schwarzafrika und Südostasien im 19. 
Jahrhundert war die Losung der protestantisch geprägten Weltmissionskonferenz in 
Edinburgh 1910 die „Evangelisierung der Welt in dieser Generation“. Aber dann kam 
bekanntlich der Erste Weltkrieg, in dem die europäischen Nationen, die die ganze 
Welt im Zeitalter des Imperialismus schnell für Christus gewinnen wollten, sich selbst 
zerfleischten – mit feurigen Kriegspredigern auf allen Seiten. Und was soll man über 
den Rückfall in die Barbarei des Landes der Reformation, der christlichen Dichter und 
Denker und der glänzenden humanistischen Gymnasien sagen? Oder von der 
anhaltenden Kirchenkrise nach der intensiven Verkirchlichung seit Mitte des 19. 
Jahrhunderts und trotz aller Aufrufe der Päpste zur Wiedergewinnung der „Freude 
der Evangelisierung“? Das Konzil war nicht die Ursache für die Erosion des 
katholischen Milieus oder die aktuelle Krise. Es versuchte vielmehr, eine tiefgreifende 
Kurskorrektur herbeizuführen angesichts der Identitätskrise und des 
Relevanzverlustes des Katholizismus in der modernen Welt. Aber das große Schiff der 
katholischen Kirche ist immer noch beim Manövrieren – und, konditioniert durch die 
Reste des Papalismus, das Kirchenvolk freut sich immer wie ein pawlowscher Hund 
auf den nächsten Papst als Schiffskapitän. 

Die missionarische Sendung der Kirche und aller Christenmenschen ist natürlich 
nach wie vor gültig. Aber vor jeder Wiederentdeckung der „Freude der 
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Evangelisierung“ sollte man die heutigen Formen der Hybris überwinden und das 
Evangelium vor allem in der Kirche selbst predigen, damit wir es besser verstehen!  

 
3. Die institutionelle Hybris 

 
Bei diesem Bild der „Schlüsselübergabe“ an Petrus in der Kirche meines Dorfes (Abb. 
15) dachte ich als Kind, dass die Pforten des Himmels sehr groß und schwer zu öffnen 
sein müssen, hatte doch der Petrus so große Schlüssel bekommen. Heute denke ich 
eher, dass sie für alle Menschen guten Willens, die sich in dem Tun der Liebe üben, 
weit offen sind – und Gott selbst allen Menschen entgegenkommt. Er möchte, dass 
wir auch dazu beitragen, aber nicht, dass wir mit einer schlechten Theologie und 
Praxis seinem Heilswirken im Wege stehen. 

Klerikalismus und Papalismus sind Ausdruck der institutionellen Hybris der 
katholischen Kirche im 2. Jahrtausend seit der so genannten „gregorianischen 
Reform“ des 11. Jahrhunderts mit ihrer „Einheits-Ekklesiologie unter dem Primat des 
Papstes“.19 Diese Reform hat gewiss auch viel Gutes bewirkt, wie etwa eine spirituelle 
Erneuerung. Aber mit der Postulierung der Freiheit der Kirche (libertas ecclesiae) 
tendenziell als Freiheit des Klerus von der Mitbestimmung durch die Laien und mit 
dem Verständnis des Bischofs von Rom als „Universalbischof“ mit Jurisdiktionsprimat 
und aktueller Gewalt, damals auch über Könige und Fürsten, hat sie die Grundlagen 
für den Klerikalismus und Papalismus des Mittelalters geschaffen. Die Folgen davon 
spürt man heute noch in der Gestalt der katholischen Kirche. 

Es gibt auch positive Anzeichen im modernen Papsttum, das sich – eindrücklich 
mit Franziskus – als „Hüter der Menschheitsfamilie“ und Förderer der „universalen 
Geschwisterlichkeit“ versteht, den Klerikalismus kritisiert und erneut zum 
Nachdenken über die Form des Jurisdiktionsprimats einlädt. Aber alles in allem 
befindet sich die katholische Kirche angesichts der institutionellen Hybris im Zustand 
der „Bewusstwerdung“ und der „Urteilsbildung“, nicht jedoch der Entscheidungen. 
Diese werden gescheut – immer, wie es heißt, aus Angst vor Spaltungen. Dafür nimmt 
man den stillen Exodus vieler Mitglieder in Kauf, die offenbar als quantité négligeable 
betrachtet werden. Denn die Kirche wächst … in Afrika und auf den Philippinen. In der 
bereits erwähnten Antrittspredigt hat Leo XIV. das Papstamt als Amt der Liebe und 
des kollegialen Dienstes an der Einheit beschrieben. Das wird aber reine Rhetorik 
bleiben, solange ein Papst nicht ein Dokument verabschiedet, in dem das Dogma vom 
Jurisdiktionsprimat des Ersten Vatikanischen Konzils (1870) im Sinne des 1. 
Jahrtausends neuinterpretiert wird. 

Als kleiner Kirchenhistoriker und Theologe habe ich natürlich keine 
Patentlösung für die Überwindung der institutionellen Hybris und die Suche nach der 
Sozialgestalt der Kirche in unserer Zeit. Aus meinen Forschungen kann ich nur einige 
Grundprinzipien zum Nachdenken anbieten: 

(1.) Bei der Beschäftigung mit Bartolomé de Las Casas (Abb. 16) und seiner 
Verteidigung der Völker der Neuen Welt habe ich gelernt, wie sehr er sich in der 
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Auslegung von Texten auf das juristische Argument „Vermeidung des Absurden“ 
berief. Er verstand es so: „Man darf sich nicht das aneignen oder dasjenige 
Verständnis übernehmen, aus welchem eine Absurdität, Unmenschlichkeit oder 
Unschicklichkeit folgen könnte.“20 Wie viele Absurditäten ließen sich vermeiden, 
wenn wir den Mut hätten, einige Fragen mit gesundem Menschenverstand auf dem 
Boden einer guten Theologie zu beantworten! Ich meine natürlich nicht das „credo 
quia absurdum“ Tertullians, sondern die Sozialgestalt der Kirche! Kann Jesus wirklich 
gewollt haben, dass der überwiegende Teil des Kirchenvolkes, das ja insgesamt Kraft 
der Taufe ein „priesterliches Volk“ (1 Petr 2,9) ist, von wichtigen Leitungsfunktionen 
und Mitbestimmungsorganen ausgeschlossen ist, auch vom Kardinalskollegium, weil 
man nicht zum Klerus gehört? Kann Jesus, der bei den Frauen seiner Zeit so viel 
Glauben und Liebe fand, wirklich gewollt haben, dass mehr als die Hälfe der 
Christenmenschen aufgrund ihres Geschlechts „von Natur“ vom Amtspriestertum 
ausgeschlossen ist? Las Casas kämpfte gegen die Einstufung der Einwohner der Neuen 
Welt Amerika als „Sklaven von Natur“. Welch ehrenwerte Aufgabe hätten die Dichter 
der Theologie in der Entfaltung des allgemeinen Priestertums aller Getauften und in 
der Verteidigung der prinzipiellen Würdigkeit aller Christenmenschen für das 
Amtspriestertum ohne Ansehen des Geschlechts!  

Genauso wie die katholische Kirche sich heute zur Religionsfreiheit bekennt 
und das alte Missionsrecht überwunden hat, wird sie um die Mitte dieses 
Jahrhunderts in der Ämterfrage anders denken. Die Historiker werden sich dann 
wundern, dass sie so lange gebraucht hat, um von der Geschichte der Welt, die seit 
Jahrzehnten keine Diskriminierung „von Natur“ mehr kennt und in der auch „der 
Wind des Geistes“ weht (Joh 3,8), in dieser Frage zu lernen. Wohlgemerkt: Die 
Neubehandlung der Ämterfrage ist weder das Hauptproblem der Kirche heute noch 
die Antwort auf die Glaubenskrise nach dem Verlust der ersten Naivität. Aber sie ist 
zur Überwindung der Hybris des männlichen Klerikalismus nötig – und der Würde und 
Freiheit eines Christenmenschen geschuldet. 

(2.) Bei Teresa von Ávila (Abb. 17) habe ich gelernt, dass wir nicht versuchen 
sollten, dem Herrn die Hände zu binden. Als sie mit Bezug auf den Apostel Paulus von 
Klerus und Theologen immer wieder in die Schranken gewiesen wurde, weil sie nur 
eine Frau war, vernahm sie in einer inneren Audition diese tröstenden Worte des 
Herrn: „Sag ihnen, dass sie nicht nur auf einem Text der Schrift herumreiten, sondern 
auch andere anschauen sollen, und ob sie mir denn die Hände binden könnten“.21 

(3.) Und bei Johannes vom Kreuz (Abb. 18) habe ich schließlich gelernt, dass wir 
die Augen allein auf Christus bzw. auf den „gütigen und demütigen“ Jesus (Mt 11,29) 
richten sollten. Denn in ihm sind „alle Schätze von Gottes Weisheit und Wissen 
verborgen“ (Kol 2,3). Sie sind aber so verborgen, „dass eigentlich das meiste noch 
ungesagt und sogar unverstanden“ bisher geblieben ist, „so viele Geheimnisse und 
Wunderbares die heiligen Kirchenlehrer noch aufgedeckt“ haben.22 Daher kann die 
Kirche, wenn sie sich in Christus vertieft und die Zeichen der Zeit versteht, immer 
wieder Neues entdecken und sich im Sinne einer lebendigen Überlieferung 
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reformieren oder neuausrichten. Johannes XXIII. sagte bekanntlich: „Nicht das 
Evangelium ändert sich, sondern wir fangen an, es besser zu verstehen“23.  

Haben wir mal überlegt, was aus der Kirche geworden wäre, wenn Petrus nicht 
den Mut gehabt hätte, mit der Taufe des römischen Hauptmanns Kornelius und mit 
der Unterstützung des paulinischen Vorschlags zur Abschaffung der 
Beschneidungspflicht den Weg zur Heidenkirche zu gehen? Angesichts dieser 
grundlegenden Innovation am Anfang der Kirchengeschichte muten die heute nötigen 
Anpassungen und Kurskorrekturen theologisch viel weniger schwierig an – und 
trotzdem kommen sie nicht zustande. Vertiefen wir uns vielleicht zu wenig in das 
Geheimnis Christi? Merken wir nicht die Hybris-Formen der Kirche heute? Oder haben 
wir vielleicht Angst, den Herrn im Sturm zu wecken (Abb. 19), weil er uns sagen würde, 
dass wir seine Hände nicht binden sollten? 
 
4. Die Dynamik der Kirchengeschichte 
 
Kehren wir nun abschließend zum Altar der Kirche meines Dorfes zurück. Darin ist 
auch ein Bild zu sehen, das für die Berufung des Petrus am See von Tiberias steht, 
aber auch auf seine Antwort auf die Fragen des Auferstandenen am selben Ort 
anspielt (Abb. 20). Am Ende des Johannesevangeliums heißt es, dass sich Jesus den 
Jüngern noch einmal dort offenbarte, wo der Ruf in die Jüngerschaft begann, und dass 
folgender Dialog zwischen ihm und Simon Petrus stattgefunden habe: „Simon, Sohn 
des Johannes, liebst du mich mehr als diese? Er antwortete ihm: Ja, Herr, du weißt, 
dass ich dich liebe. Jesus sagte zu ihm: Weide meine Lämmer! Zum zweiten Mal 
fragte er ihn: Simon, Sohn des Johannes, liebst du mich? Er antwortete ihm: Ja, Herr, 
du weißt, dass ich dich liebe. Jesus sagte zu ihm: Weide meine Schafe! Zum dritten 
Mal fragte er ihn: Simon, Sohn des Johannes, liebst du mich? Da wurde Petrus traurig, 
weil Jesus ihn zum dritten Mal gefragt hatte: Liebst du mich? Er gab ihm zur Antwort: 
Herr, du weißt alles; du weißt, dass ich dich liebe. Jesus sagte zu ihm: Weide meine 
Schafe!“ (Joh 21,15-17). 

Es ist nicht das erste Mal, dass Jesus die Liebe, nicht den Glauben privilegiert. 
Das tut er auch beim Gleichnis vom Gericht (Mt 25) oder in Joh 14,23-24, einer der 
Lieblingsstellen der Teresa von Ávila, wo es heißt: „Wenn jemand mich liebt, wird er 
mein Wort halten; mein Vater wird ihn lieben und wir werden zu ihm kommen und 
bei ihm Wohnung nehmen. Wer mich nicht liebt, hält meine Worte nicht.“ 

Das gehört zu den Bibelbelegen, die Luther mit seinen Prinzipien von sola 
scriptura und sola fide Schwierigkeiten bereiteten. Als er zu Pfingsten 1522 über die 
letzte Stelle zu predigen hatte, sagte er: „Christus kann niemand lieben, er glaube 
denn an ihn und tröste sich seiner […] Den Glauben muss man zuvor haben […] Nach 
dem Glauben soll die Liebe folgen.“ So kann man es sehen, aber Teresa von Ávila 
würde vielleicht eher sagen, man könne an den Herrn nicht glauben, es sei denn, man 
liebe ihn! 
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Die persönliche Beantwortung der Liebesfrage ist für das Christsein heute von 
zentraler Bedeutung. Denn sie führt zur lebendigen Jesus-Beziehung, zu den „Raisons 
du cœur“, von denen Pascal sprach und auf denen „alle religiösen Bestätigungen 
letztendlich beruhen“.24 Wer diese Frage wie Petrus positiv beantwortet, wird auch 
weiterhin an der Unvollkommenheit von Kirche und Welt, auch der eigenen Existenz 
leiden. Aber man wird mit Johannes vom Kreuz auch gelassen wissen, dass wir „am 
Abend in der Liebe geprüft“25 werden und dazu berufen sind, in Gott zu ruhen.  

Nun, worin besteht die Dynamik des christlichen Lebens und so auch der 
Kirchengeschichte?: In der immerwährenden Wahrnehmung der Einladung des 
„gütigen und von Herzen demütigen“ Jesus (Mt 11,29), der uns Gottes Wesen gezeigt 
hat, und im Einsatz für ein „Leben in Fülle“ (Joh 10,10) für alle unter besonderer 
Berücksichtigung der „Niedrigen“ (Lk 1,52), damit das Reich Gottes schon hier Gestalt 
annimmt. Denn als Resonanzraum der universalen Einladung Jesu muss sich die Kirche 
auch für die messianischen Werte von Wahrheit und Freiheit, von Frieden und 
Gerechtigkeit einsetzen und dabei die besondere Zärtlichkeit Jesu zu den „Mühseligen 
und Beladenen“ der Geschichte berücksichtigen (cf. Mt 11,28; Lumen gentium 8; 
Gaudium et spes 1) – und das alles gilt auch für die akademische Theologie, der man 
die „Schmerzen der Menschheit“, die Georg Simmel in der Philosophiegeschichte 
vermisste,26 mehr ansehen sollte. 



 12 

 
 

1 Vgl. M. Delgado / V. Leppin, Historia magistra ecclesiae. Die Geschichte als Lernort der Kirche, 
Basel-Stuttgart 2004. 
2 <https://www.vaticannews.va/de/papst/news/2025-05/wortlaut-predigt-von-leo-xiv-zur-
amtseinfuhrung.html> (18.05.2025). 
3 Miguel de Cervantes Saavedra, Der scharfsinnige Ritter Don Quixote von der Mancha. Mit einem 
Essay von I. Turgenjew und einem Nachwort von A. Jolles. Mit Illustrationen von G. Doré, Bd. 2, 
Frankfurt am Main 1979, 703 (II,3). 
4 Vgl. J. Ratzinger, Das neue Volk Gottes. Entwürfe zur Ekklesiologie, Düsseldorf 1969, 339–361, 
354–355. 
5 W. Reinhard, Mission im Wandel. Ein kursorischer Blick in die Geschichte, in: J. 
Werz (Hg.), Erblast „Mission“? Interdisziplinäre Perspektiven auf gegenwärtige Herausforderungen, 
Münster 2021, 33-48, 33. 
6 M. Sievernich, Die christliche Mission. Geschichte und Gegenwart, Darmstadt 2009, 21. 
7 H. Waldenfels, Dominus Iesus und das Heil in den Religionen, in: ders., Auf den Spuren von 
Gottes Wort. Theologische Versuche III, Bonn 2004, 409-428, 427-8. 
8 Ch. Theobald, Christentum als Stil. Für ein zeitgemässes Glaubensverständnis in Europa, Freiburg 
i.Br. 2024, 106. 
9 Ebd., 107. 
10 W. G. Grewe, Fontes Historiae Iuris Gentium / Quellen zur Geschichte des Völkerrechts, Bd. 1, 
Berlin/New York, 1988, 350.  
11 E.-W. Böckenförde, Schriften zu Staat - Gesellschaft - Kirche, Freiburg i.Br. 1988, Bd. 2, 18. 
12 F. Cavalli SJ, La Condizione dei Protestanti in Spagna, in: Civiltà Cattolica 99 (1948), Bd. 2, 33.  
13 La libertà religiosa negli insegnamenti di Giovanni Paolo II (1978-1998), a cura di A. Colombo, 
Milano 2000, 7 (1980), 12 (1984), 46 (1995), 259 (1998). 
14 Ebd., 9 (1980). 
15 Ebd., 231 (1995). 
16 Augustinus, De Civitate Dei XXII,8 (CCL 48/815). 
17 Paulus Orosius, Die antike Weltgeschichte in christlicher Sicht. 2 Bde. Übersetzt von A. Lippold. 
Eingeleitet von C. Andersen, Zürich/München 1985–1986, Bd. 2, 9 (V,2,1). 
18 Vgl. W. Pannenberg, Die Bestimmung des Menschen. Menschsein, Erwählung und Geschichte, 
Göttingen 1978, 21. 
19 W. Kasper, Das Petrusamt als Dienst der Einheit. Die Lehre des I. und II. Vatikanischen Konzils und 
die gegenwärtige Diskussion, in: Das Papstamt: Dienst oder Hindernis für die Ökumene? Hg. von V. 
von Aristi et al., Regensburg 1985, 113–138, 115. 
20 Bartolomé de Las Casas, Apologia gentium novi orbis / Verteidigung der Völker der Neuen Welt. 
Hg., eingel. und kommentiert von M. Delgado. Aus dem Lateinischen übersetzt von M. Lauble (Reihe 
I: Texte / Series I: Texts Band 17.1 / Volume 17.1), Stuttgart/Bad Cannstatt 2025, 205 (Kap. 16). 
21 Teresa von Ávila, Werke und Briefe. Gesamtausgabe. 2 Bde. Hg. v. U. Dobhan / E. Peeters. Mit 
einem Geleitwort von M. Delgado, Freiburg i.Br. 2015, 1415 (CC 16). 
22 Johannes vom Kreuz, Poesie und Prosa. Gesamtausgabe. 2. Bde. Hg. v. U. Dobhan / E. Peeters. 
Mit einem Geleitwort von B. Teuber, Freiburg i.Br., 2024, Bd. 2, 234 (CA 36,3). 
23 <https://www.archivioradiovaticana.va/storico/2016/05/27/tod-eines-gro%C3%9Fen-
kardinals/de-1232784> (18.05.2025). Nach seinem Sekretär Loris Capovilla. 
24 P. L. Berger, Der Zwang zur Häresie. Religion in der pluralistischen Gesellschaft, Frankfurt am 
Main 1980, 13. 
25 Johannes vom Kreuz, Poesie und Prosa (Anm. 22), Bd. 1, 456 (D 59). 
26 G. Simmel, Fragmente und Aufsätze. Aus dem Nachlaß und Veröffentlichungen der letzten 
Jahre. Hg. v. G. Kantorowics, München 1923 (Nachdruck Hildesheim 1967), 17. 

https://www.vaticannews.va/de/papst/news/2025-05/wortlaut-predigt-von-leo-xiv-zur-amtseinfuhrung.html
https://www.vaticannews.va/de/papst/news/2025-05/wortlaut-predigt-von-leo-xiv-zur-amtseinfuhrung.html


  

Anhang I: Abbildungen zur Abschiedsvorlesung 
 

 

 
Abb. 1: Mariano Delgado 
 

Abb. 2 (Landschaft meiner Kindheit in Berrueces, Kastilien/Spanien) 

 

 
Abb. 3: Taufbecken 

(Petruskirche in Berrueces)  
 

 

Abb. 4: Altaraufsatz ebd. 



  

 

                              

Abb. 5: Hauptstruktur des 
Altars 

 

Abb. 6 und 7: Details (Pietà und Petrus als Papst) 

  
Abb. 8: Papst Johannes XXIII. 

 

Abb. 9: Konzilsgebet 



  

  
Abb. 10: Don Quijote und Sancho Panza 

(Picasso) 
Abb. 11: Die Vision des Petrus vor der Taufe des 

Hauptmanns Kornelius (Apg 10) 

 

 
Abb. 12: Ausserhalb des Schiffes der katholischen Kirche kein Heil (Anonymus, 18. Jh., Mexiko) 



  

 
Abb. 13: Triumph der katholischen Kirche (Rubens, 1625, Prado, Madrid) 

 

 
Abb. 14: Triumph der katholischen Kirche dank des Predigerordens (Palomino, 1700, Salamanca) 

 

  
Abb. 15: Schlüsselübergabe an Petrus (Berrueces) Abb. 16: Bartolomé de Las Casas (um 1800) 



  

  
Abb. 17: Teresa von Ávila (Rubens, um 1625) Abb. 18: Johannes vom Kreuz 

(Moderne Ikone) 
 

  
Abb. 19: Der Herr schläft im Sturm 

(Motiv aus dem Hitda-Codex, 11. Jh.) 
Abb. 20: Berufung des Petrus, aber auch Gespräch 

mit dem Auferstandenen am See Tiberias 
(Berrueces) 

 



  

Anhang III: Forschungsschwerpunkte und Buchpublikationen (in „Auswahl“) 
 

Bartolomé de Las Casas (Mission, Kolonialismus und Menschenwürde) 

     
4 Bde., 1994‐1997  2001  2011 

     
2019  2020  2 Bde., 2025 

Globales Christentum in den letzten 500 Jahren 

 
1991  1992  1994  1995 



  

     
2004‐2021, 6x 

 
2007  2008  2012 

     
2013  2013  2023 

Mystik 

2000  2004  2004  2005 



  

     
2015  2017, 2021  2018 

Geschichte der Theologie im 20. Jahrhundert / Rezeption des Zweiten Vatikanischen Konzils 

     

   

1994  1997  2000     

     

   

2000  2011  2013     
   



  

Christliche Religions‐ und Kulturgeschichte 

       
2011  2012  2017  2020 

       
2021  2022  2024  2025 

Europäische Religions‐ und Kulturgeschichte 

       

 

1995  2003  2008  2010   

     

   

2006  2007  2014     



  

Missionswissenschaft 

2011  2016  2022  2023 
Interreligiöser Dialog 

     
2007  2019  2020 

Religions‐ und Kulturgeschichte Spaniens / Geschichte und Theologie der Schule von Salamanca 

 

     
  2008  2015  2020 

 

   



  

Organisierte internationale Konferenzen und Tagungen (1997‐2025, in Auswahl) 

 2x Generalversammlung der Görres‐Gesellschaft 

 2x Generalversammlung der Compostela Group of Universities 

 11x Religionsforum Universität Freiburg 

 15x Freiburger Forum Weltkirche 

 15x Jahrestagung Religionswissenschaft der Görres‐Gesellschaft 

 25x Kirchenhistorische Fachtagungen 

Besondere außeruniversitäre Aufgaben (in Auswahl) 

 1998‐2023: Delegierter der UNIFR bei der Compostela Group of Universities  

 2001‐2023: Schriftleiter der Zeitschrift für Missionswissenschaft und 
Religionswissenschaft 

 2001‐2004: Präsident der Schweizerischen Theologischen Gesellschaft (1999‐2023 im 
Vorstand) 

 2001‐2025: Präsident der Vereinigung für Schweizerische Kirchengeschichte 

 2009‐2022: Leiter der Sektion Religionswissenschaft der Görres‐Gesellschaft 

 Seit 2021: Dekan der Klasse VII (Religionen) der Europäischen Akademie der 
Wissenschaften und Künste (Salzburg) 

 

Die Harfe Gottes (Gabriela Mistral) 

„Der David den ‚ersten Musiker’ nannte, hat wie er eine Harfe: seine Harfe ist 
gewaltig. Ihre Saiten sind die Därme der Menschen. Keinen Augenblick der Stille 
kennt diese Harfe, keine Ruhe die Hand des glutvollen Harfenschlägers. Von Sonne 
zur Sonne lässt Gott auf seine Geschöpfe Melodien herabströmen. Die Därme des 
Sinnlichen klingen matt, die Därme des Wollüstigen dumpf wie das Stöhnen des 
Viehs, die Därme des Geizigen entziehen sich fast dem Gehör, die des Gerechten 
klingen klar wie Kristall und die des Schmerzbeladenen sind reich an Modulationen 
wie der Wind über dem Meer vom Schluchzen bis zum brüllenden Geheul. Die Hand 
des Spielers verweilt ein wenig auf ihnen. Singt die Seele Kains, dann zerspringen die 
Himmel wie Glas, singt Boas, so erinnert eine Sanftmut an hohe Garben, singt Hiob, 
dann erzittern die Sterne wie ein menschlicher Leib. Und Hiob lauscht verzückt dem 
Strome seines Schmerzes, der sich in Schönheit wandelte. 

Der göttliche Spieler hört die Seelen, die er schuf und wird bald mutlos, bald 
begeistert. Gleitet seine Hand von den dürren zu den vollklingenden, so lächelt er, 
oder es tropft seine Träne auf die Saite. Und niemals schweigt die Harfe, und 
niemals ruht die Hand des Spielers, noch die Himmel, die lauschen.  

Der Mann, der im Schweiße seines Angesichts den Acker aufreißt, weiß nicht, 
daß der Herr, den er manchmal leugnet, sein Gedärm schlägt. Die Mutter, die das 
Kind zur Welt bringt, weiß auch nicht, daß ihr Schrei das Blau des Himmels zerreißt, 
und in diesem Augenblicke ihre Saite blutend wird. Nur der Mystiker wußte es: 
kaum hörte er diese Harfe, da riß er seine Wunden auf, um mehr zu geben, um bis in 
alle Ewigkeit in den himmlischen Gefilden zu singen.” 

(Gabriela Mistral, Spürst Du meine Zärtlichkeit?, Zürich 31981, 58‐59). 
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Straße meiner Geburt in Berrueces,  

nach mir umbenannt 2012 (meine schönste Ehrung) 
 
 

ES WAR SEHR SCHÖN, ES HAT MICH SEHR GEFREUT! 
 

VIVAT, CRESCAT, FLOREAT UNIVERSITAS FRIBURGENSIS 

(… und natürlich auch: ¡Hala Madrid!, meine Fussballkirche) 
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