
N° 21 — 23. MAI 2026

Schäfchen zählen
In diesem Jahrhundert hat die Schweiz zwanzigmal über

«Ausländer» abgestimmt.Was sagt das über uns?
Seite 8



Mit der ganzen Welt
der Frische.

Der Fang des
Sommers.



3

D
A
S
M

A
G
A
Z
IN

N
°2

1
—

20
26

B
IL

D
–
C
O
V
E
R
:Z

IT
A
T

A
U
S
P
L
A
K
A
T

V
O
N

W
E
R
B
E
A
G
E
N
T
U
R

G
O
A
L
/S

O
Z
IA

L
A
R
C
H
IV

F
51

23
-P

E
-0

4
3
(S

IE
H
E
E
D
IT

O
R
IA

L)

AUSLÄNDER

Liebe Leserinnen undLeser,
ich bin in der Schweiz geboren und aufgewachsen.MeineMutter ist in der Schweiz geboren,

aufgewachsenundgestorben. IhrVater ist inderSchweizgeboren,aufgewachsenundgestorben.
All das reichte nach altem Eherecht jedoch nicht aus, damit ich das Licht der Welt auch als
Schweizer Bürger erblicken durfte. Dennmein Vater war Ausländer. Erst noch ein dunkelhäuti-
ger Ausländer aus einem «fremden Kulturkreis». Und das bedeutete: Bis so einer sichmit auch
nur halbwegs intakten Chancen dem Privileg eines Einbürgerungsverfahrens unterziehen
durfte,musste sehr vielWasser denRhein respektive die Limmat hinunterfliessen.

Und sokames, dassmeineEltern amMorgendes 7. Juni 1970 inderKircheKerzen anzünde-
ten und sich danach bange vor denRadioapparat setzten, um auf das Abstimmungsergebnis zur
Schwarzenbach-Initiative zu warten. Würden der Fremde-Kulturkreis-Vater und sein in der
Schweiz geborenerNichtschweizersohn das Land verlassenmüssen?

Ichwardamalsnoch sehrkleinundhabenurvageErinnerungenandenTag.Woran ichmich
aber erinnere: andasGefühl derBedrückungundder Fassungslosigkeit, dass esMenschen gab –
vielleicht sogarNachbarn? –, die unsweghabenwollten.

Das ist die hässliche Seite der Schweiz. Ihr kaltesHerz. Eine Seite, für die auch das auf unse-
remCover zitierte «Schäfchenplakat» steht, das ein paar Jahrzehnte später ausAnlass der soge-
nanntenAusschaffungsinitiative der SVP kreiert wurde.

AberdieSchweizhataucheineandereSeite.Undsoerinnere ichmichebensodaran,dasswir
1970 nicht allein vor demRadioapparat sassen. Sondernmit einer befreundeten Familie – echte
SchweizermitechtenSchweizerNamen,derVaterwarsogarPolizist.DieseFamilie standunsbei
und freute sichmit uns über die Ablehnung der Initiative.

Im Vorfeld der 10-Millionen-Abstimmung hat nun «Magazin»-Kolumnist Philipp Loser die
Geschichte der einwanderungspolitischen Vorlagen aufgearbeitet und sich dabei die Frage ge-
stellt:Wasmacht das dauerndeAbstimmenüber «Ausländer»mit unseremLand? (Seite 8)

Ichwünsche Ihnen ein schönesWochenende,
BRUNO ZIAUDDIN

PS: Für ihre Recherche zum Influencer Travis und sexuellen Übergriffen in der Zürcher Party-
szene (N°7/25), gewinnen die «Magazin»-Reporterin Sascha Britsko und die Tamedia-Kollegen
Oliver ZihlmannundBorisGygax denZürcher Journalistenpreis. HerzlicheGratulation!

8 Von Schwarzenbach bis SVP:Überfremdungsinitiativen
imWandel der Zeit. VON PHILIpp LOSER

20 Mit dreiundsechzig Jahren, da fängt das Leben an: Ein Interviewmit Campino,
dem sympathischstenAltpunkDeutschlands. VON ANE HEbEISEN

4 pHILIpp LOSER Sorgenvoll, aber kämpferisch
4 KALTËRINA LATIFI Homophob, aber nicht nur
5 WAS wIR LESEN Traurig, aber schön
6 MONATSGESpRÄCH Altwerden, abermit Stil
19 GSELLA REImT Einsam, aber bald nichtmehr
27 kROGERUS & TSCHÄppELER Therapie, aber richtig
28 CHRISTIAN SEILER Spargeln, abermit alles
30 EIN TAG Im LEbEN Hutmacher, aberwas für einer!
31 TRUDY mÜLLER-bOSSHARD RätselN° 21? Aber sicher!

EDITORIAL
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Als die Katastrophe immer näherkam
(«Der politische Himmel verdüsterte
sich», so nannte er es), geriet Albert
ins Grübeln. Was nur tun? «Ich fragte
mich immer wieder, hatte es einen
Sinn, weiterzuarbeiten? Immer unru-
higer und unschlüssigerwurde ich.»

Albert nahm seinen Dreigänger
aus dem Schopf, schrieb eine kurze
Notiz für seine schlafende Frau und
die beiden Töchter und fuhr los. Zu-
erst mit dem Zug nach Zürich, an die
Landesausstellung, dann mit dem
Velo siebenhundert Kilometer quer
durchs Land, scheinbar ziellos. «Ich
fuhr der Schweiz und der Schweizer
Geschichte nach.»

Eswar das Jahr 1939, an der «Lan-
di» in Zürich wurde den Besucherin-
nen und Besuchern das Konzept der
GeistigenLandesverteidigungvermit-
telt, unddenMenschen inder Schweiz
und in ganz Europa war bewusst, dass
bald etwas passieren würde. Dass der
politischeHimmelnichtnurdüster ist,
sondern schwarz. Auch Albert ahnte
es. Und verzweifelte fast daran. So
schildert es sein Enkel, der Basler
Historiker, Schriftsteller und Kabaret-
tist Benedikt Meyer, in seinem kürz-
lich erschienenen Buch («Alberts
Tour. Wie mein Grossvater sein Fahr-
rad nahmund verschwand»).

Es ist wahnsinnig schwierig, sich
indieMenschenvondamalshineinzu-
versetzen. Was macht es mit Men-
schen, wenn sie wissen, dass die Welt
bald zu brennen beginnt? Und wissen
sie es überhaupt?

Wissen wir es? Man kann die Ge-
schichte von Albert kaum lesen, ohne
Parallelen zu heute zu ziehen.DasGe-
fühlderOhnmachtkennenviele.Auch
Alberts Enkel, er beschreibt es ein-
drücklich. Was nur tun? Hat es einen
Sinn,weiterzuarbeiten?

Dabei ist die heutige Bedrohung
nicht so eindeutig wie jene im Jahr
1939.Wir leben in einem Zeitalter der
multiplen Krisen – die Welt kann aus
ganz verschiedenenGründen zu bren-
nen beginnen. Klimawandel, aggres-
sive Staatenlenker, Kriege nah, Kriege
fern,KI-Revolution –wennwirwollen,
können wir uns den ganzen Tag mit
schlechtenNachrichten umgeben und
zusehen, wie sich der politische Him-
mel verfinstert.

Verstärkt wird die moderne Ohn-
macht durch das Informationszeit-
alter, indemwir leben.Alberthatteda-
malsvielleichteineZeitung,einRadio,
wir haben alles, immer und perma-
nent.Aktuelle,künftigeundpotenziell
künftige Katastrophen werden live
auf unser Smartphone übertragen.
Dass uns das nicht guttut, ist wissen-
schaftlich erwiesen. Es gibt zahlreiche
Studien, die einen Zusammenhang
zwischen «Doomscrolling», dem fast
schon zwanghaften Lesen von negati-
ven Nachrichten im Internet, und
einer Verschlechterung der mentalen
Gesundheit nachweisen. Angst lähmt,
macht uns krank.

Darum ist die Beschäftigung mit
Albert und seiner Velotour durch die
Schweizer Hügel und Berge so loh-
nend:Oft braucht esnurwenig, umins
Handeln zu kommen. Sich bewusst
mit einemThema auseinandersetzen,
einen Umgang mit schweren Nach-
richten finden. Meditieren. Ein Buch
lesen. In den Wald bröteln gehen. Et-
was Gutes kochen (ich empfehle die
Rezepte von Kollege Christian Seiler).
MitdemVeloübereinenHügel fahren.

Alles ist besser, als nur zu grübeln.
Auch das zeigt das Beispiel Albert. Er
kam nach zwei Wochen wieder zu-
rück und war parat, für alles, was da
kommen mochte: «Nun war ich ruhi-
ger geworden und wusste, was ich zu
tun hatte.»

PHILIPP LOSER ist
Redaktor des «Tages-Anzeiger».

Illustrationen
ALEXANDRA COMPAIN-TISSIER

Neulich besuchte ich die Ausstellung
«The First Homosexuals» im Kunst-
museum Basel. Zur Vorbereitung las
ichmich durch einige Besprechungen:
Die Ausstellung zeige, wie künstleri-
sche Darstellungen von gleichge-
schlechtlichem Begehren und rollen-
geschlechtlicher Vielfalt über die Zeit
hinweg zu einer Grundlage moderner
Identitätsmuster geworden seien. Ich
erfuhrzudem:«Währenddiegleichge-
schlechtliche Liebe in Europa abge-
lehnt wurde, war sie andernorts,
etwa in Japan, gesellschaftlich akzep-
tiert.»

Soweit, so erhellend – und proble-
matisch zugleich. Was hier fehlt, sind
kulturgeschichtliche Differenzierun-
gen. Und sie beginnen bei den Begrif-
fen, die wir verwenden. Das Problem
beim heutigen Sprachgebrauch ist die
irreführende Gleichsetzung von
HomosexualitätundHomoerotik.Das
eine ist die sexuelle Orientierung (wie
wir sie auch heute verstehen), das an-
dere eine erotische Spannung zwi-
schen Menschen gleichen Ge-
schlechts. ImvormodernenJapan, ins-
besondere in der Samurai-Kultur,
waren gleichgeschlechtliche Bezie-
hungen unter Männern einer be-
stimmten Gesellschaftsschicht nur in
diesem homoerotischen Sinne akzep-
tiert. Die Homoerotik galt, übrigens
wie in der vorchristlichen europäi-
schen Antike, als pädagogische Quali-
tät und bedeutete keine sexuelle Fest-
legung.

Leider zeigte sich auch in der Mu-
seumsführung eine oikophobische,
also eine die eigene Kultur herabset-
zende Tendenz, den Westen stärker
negativ zu belegen, während andere
Kulturkreisewenigerkritischbeleuch-
tet werden und dadurch insgesamt in
einem positiveren Licht erscheinen.
Dassdie religiösenOrthodoxien imJu-
dentum wie im Christentum durch
ihre restriktiven Moralvorstellungen
die StigmatisierungderHomosexuali-
tät betrieben haben – namentlich das
Christentumdurch seinedogmatisier-
te Trennung von Leib und Seele –, ist
nicht schönzuredenundgehört selbst-
verständlich zur kritischen Auseinan-
dersetzung dazu.

Doch erwähnen könnteman doch
auch, dass sich die europäische Kultur
dieserkritischenSelbstprüfungvon in-
nen gestellt hat. Etwa in Gestalt von
Friedrich Nietzsche, der das schein-
moralische Verhalten vieler Katholi-
ken und Protestanten philosophisch
blossstellte. Diese dem Westen inhä-
rente Fähigkeit, sich kritisch zu prü-
fen, traditionellePraktiken inFragezu
stellenund sich fortwährendenTrans-
formationsprozessen zu unterwerfen,
ist das Ergebnis seiner eigenen kultu-
rellen Entwicklung – von Christentum
überAufklärung bis hin zurmodernen
Wissenschaft. Sie führte auch zu einer
liberaleren Einstellung gegenüber
homosexuellen Lebensweisen. Auf
diese Leistung sollten wir stolz sein,
statt uns in Selbstgeisselung zu üben.

Und damit zurück zur Basler Aus-
stellung: Sie ist unbedingt zu empfeh-
len, weil sie uns dazu bringt, anhand
der gezeigten Werke diese grundsätz-
lichen Fragen zu stellen. Zu ihnen ge-
hört auch eine kleine Fotografie, die
eine meiner Heldinnen zeigt: Lucy
Schwob, besser bekannt als Claude
Cahun,eineIkonederheutigenQueer-
Bewegung, abermehrnoch: eineDen-
kerin, die kritische Selbstbefragung
nicht als Selbstbespiegelung, sondern
als Erkenntnisarbeit und damit als
Mittel der persönlichen Entwicklung
verstand.

PHILIpp LOSER

Tour de Peur Die Selbstgeisselung
desWestens

KALTËRINA LATIFI

KALTËRINA LATIFI ist Publizistin
und Privatdozentin für deutsche Literatur

an der Universität Bern.

WAS wIR LESEN

VERLEBEN UND VERGESSEN

DieGraphicNovel vonLikaNüssli hältBeobachtungen in
einemHeimfürDemenzkranke fest.DasThema tutweh, dasBuch
aber tröstet.

Joghurt, der aus faltigen Mundwinkeln rinnt – so erinnere ich mich an
meine demenzkrankeGrossmutter. Sie starb, als ich kleinwar. Bis heute
tutesmir leid,dass ich imAutoaufdemWeg insAltersheimoftnureinen
Gedanken hatte: Hoffentlich füttert meine Mutter ihr in der Kantine
keinen Joghurt. Später leistete meine erste Liebe in einem Altersheim
Zivildienst. Als ich ihn dort besuchte, warf er in einemKreis stehenden
Seniorinnen und Senioren Ballone zu, die dumpf an ihren Oberkörpern
abprallten. Das machte mich einen Abend lang traurig. (Klingt kurz, ist
aber lang,wennman einundzwanzig Jahre alt und frisch verliebt ist.)

Menschen dabei zuzusehen, wie sie vergessen – was ein Ballspiel ist
oder wieman schluckt – tut weh. Aussermanmacht es durch die Augen
vonLikaNüssli.Dannmussman so in sichhineinlachen, dass der eige-
neBrustkorb zurWärmflaschewird. So ging es jedenfallsmir, als ich die
GraphicNovel«Vergiss dichnicht» der St.Galler Künstlerin las.

In dem Buch, das im März als Neuauflage erschien (Erstauflage
2018), hältNüssli ihreBeobachtungenausdemHeimfürdemenzkranke
Menschen fest,wo sie ihreMutter besucht. InZeichnungenundSchnür-
lischrift erzählt sie von den Heimbewohnerinnen und -bewohnern und
derenAbhandenkommen.DasGebiss ihrerMutterverschwindet ineiner
Blumenvase; das Glück, bevor man es bemerkt. Die Vergessenden ver-
drehenWorte, mal zu poetischen Sätzen, mal zu absurden. «Europa, da
kenn idoch. IscheseGsellschaftsspieli oderöppisAschteckends?», frag-
te eine Frau vor dem Fernseher. EinMannmeint, auf seinen Jasskarten
die Nationalräte wiederzuerkennen: «Hä, do sind’s jo! Die ganzi huere
Saubandi!»Die runzligen Figuren verwildernwie Pflanzen, verschwim-
menmit Landschaften und lösen sich in schwarze Löcher auf.

Wieso das alleswenigerwehtut als der Joghurt in denMundwinkeln
meinerGrossmutter? AuchwegenNüsslisWitz. Aber vor allem,weil die
Künstlerin nicht nur vergessende Menschen porträtiert, sondern auch
jene, die sich um sie kümmern: «Was haben Sie denn do versteckt, Frau
Nüssli? Isch das IhreGebiss?Macht nüüt. Lassenwir inVersteck.Haben
wir beide einGeheimnis. ZumTee trinke brauchen Sie Zähne ja nöd.»

ALICE BRITSCHGI

5



D
A
S
M

A
G
A
Z
IN

N
°2

1
—

20
26

D
A
S
M

A
G
A
Z
IN

N
°2

1
—

20
26

6 7

MONATSGESPRÄCH

«AUCH JEDER KLEINERE INVESTOR KANN DANN
EINEN AUF DICKE HOSE MACHEN»

HerrHoffmann,mancheMenschenmit Vermögen
übernachten nicht nur in teurenHotels, einige
kaufen sich eins. DasUnternehmen vonBill Gates
zumBeispiel hat in die Four-Seasons-Gruppe
investiert.Warum?
Im Fall von Bill Gates kann man ziemlich sicher da-
von ausgehen, dass er das nicht aus reinen Prestige-
gründengemachthat, sonderndass er es für einwirt-
schaftlich sinnvolles, nachhaltiges Investment hielt.
AnderegönnensichvielleichteinHotel,weil es für sie
ein schönes Aushängeschild ist. Denn es gilt durch-
aus als prestigeträchtig, ein Luxushotel zu besitzen.
Deshalbmag ab und zu auch einer darunter sein, der
glaubt, sich selbst damit einDenkmal setzen zu kön-
nen. Das Hotel Adlon in Berlin dagegen wurde nicht
über eine Einzelperson finanziert, sondern über
einen Fonds: Den Investoren sagteman, die Rendite
ist zwar nicht gross, aber wenns gut läuft, kriegt ihr
eure Prozente, seid im Club und könnt Teil der Ge-
schichte des Adlons werden. Auch jeder kleinere In-
vestor kann dann einen auf dicke Hose machen und
sagen:Mir gehört ein Stück vomAdlon.
DasHauser-&-Wirth-GaleristenpaarManuela
und IwanWirth hat jüngst in SilsMaria das
Dreizehn-Zimmer-Hotel ChesaMarchetta eröffnet.
Mit welcher Perspektive nähert sich die
Kunstszene demHotelgewerbe?
Iwan undManuelaWirth haben ihrHotel-Gastrono-
mie-Unternehmen schon vor zwölf Jahren gegrün-
det, und das Herzstück all ihrer Projekte – auch auf
diesem Feld – bildet die Kunst. Ihr erstes Hotel war
2018 das Fife Arms in Schottland, inzwischen haben
sie dasCastell in Zuoz erworbenundgerademit dem
Umbau begonnen. Aber auchRestaurants in Los An-
geles undNewYorkundder legendäreprivateGrou-
cho Club in London-Soho zählen zu Artfarm. Der
wurde übrigensMitte der Achtzigerjahre von Verle-
gerinnen als Gegenentwurf zum konservativen
Gentlemen’s Club gegründet, wo die Männer der
britischen High Society unter sich sein wollten. Die-
se anarchistische Lust am Innovativen passt gut zu
den Wirths, die ja auch mit den Künstlerinnen und
Künstlern ihrer Galerien immer vorangehen wollen.
Wichtig ist ihnen ausserdem bei Artfarm – wie es
auch für uns bei 25hours war, radikal lokal zu sein –,
derEinzigartigkeitvonjedemOrtRechnungzutragen.
UnddiesendannmitKunstwerkenzuverbinden:Zum
Beispiel findet sich im Fife Arms hauptsächlich Kunst
von schottischen Gegenwartskünstlern, und einer,
GideonSummerfield,wurdebeauftragt, fürdasHotel

PorträtsvondenEinwohnerndesDorfesBraemaran-
zufertigen.
Sie werden jetzt imSommer der neueCEOvon
Artfarm.Wiewollen Sie diesemUnternehmen Ihre
Handschrift hinzufügen?
Ich glaube, meine Leidenschaft für besondere Orte
und Räume des Zusammenseins – für Begegnungs-
stätten in einemmodernen Geist – trifft sich mit der
von Manuela und Iwan Wirth. Und ich hoffe, dass
unsere Neugier und Wertschätzung für ausserge-
wöhnlicheLocationswie auchunsereExpertisenaus
unterschiedlichen Welten sehr gut zusammenkom-
menwerden, damit daraus vielNeues undAufregen-
des entsteht.
Mir sindAnzeigen aufgefallen, die für eineArt
Ferienhaus-Sharingwerben: womanab
einer halbenMillion PfundAnteile anmehreren
Apartments bekommt.
Ein Ferienhaus macht ja viel Arbeit: Du musst es
unterhalten, es darf nicht verrotten, imWintermuss
die Heizung laufen. Wenn du die Mittel hast, ist das
deshalb attraktiv: Einerseits kannst du mehrere Fe-
rienhäusernutzen, andererseits checkstduwie inein
Hotel ein, ohne vorher den Kühlschrank füllen zu
müssen.
Ist das ein richtiger Trend?
Tatsächlich gibts einenHype um«BrandedResiden-
ces».Wir bei 25hours entwickeln jetzt selber die ers-
ten BrandedResidences.Wir versuchenwesentliche
Teile der 25hours-DNA auf dieses Wohnkonzept zu
übertragen. Oft liegen Branded Residences in der
Nachbarschaft der Hotels – trotzdem bleibt es deine
eigeneWohnung.
Blossmit derMembership eines elitärenClubs
obendrauf ?
Naja, es istkeinMembership-Modell, aberwirversu-
chendabei ebenauch,Menschenmit ähnlichen Inte-
ressenzusammenzubringen.AnderMitgliedschafts-
idee sind wir gerade noch anders dran, bei unserem
Start-up Embassies Of The Good Living. Das richtet
sich anMenschen abmeinemAlter, die sagen: Unser
Haus ist zu gross, seit die Kinder weg sind. Dann
macht eineWohnung in einer Embassy Sinn – unten
hast du so wie im Hotel alles, was du dir wünschst:
FlowerShop,Restaurantund imerstenStockdenPri-
vate Space der Embassy. Wir haben jetzt ein erstes
Projekt in Hamburg, aber irgendwann soll es Em-
bassies in Zürich geben, inWien, New York und hof-
fentlich noch an einigen anderen schönenOrten.
Undwie vielversprechend klingt es für
vermögende Babyboomer, die in einem exklusiven
Kreis alt werdenwollen?
Die Grundidee richtet sich wirklich an uns Babyboo-
mer,dienachansprechendenLösungenfürsAlter su-

chen–einigehabendeshalbschon investiert.Porsche
istdabei,TylerBrûléund ich sind imAdvisoryBoard,
wir haben beide Shares. Als frisch Sechzigjähriger
verstehe ich aber irgendwie jenen Freund, der mir
sagte: Schwachsinn, das funktioniert nie – ich bin
zwar auch in diesem Alter, aber ich habe keine Lust,
zuzugeben, dass ich zu den Alten gehöre. Deswegen
werde ich mich in den nächsten zehn Jahren noch
gegen so einModellwehrenund stattdessen lieber in
meinem Ferienhaus in Apulien autark sein wollen.
Ich habe Sympathien für beide Lebensmodelle: Je
nachBedürfniskannesebenauchkomfortabler sein,
sich sein Alter rechtzeitig wohlsortiert zu gestalten,
als unvorbereitet hineinzustolpern.
Ist das für Sie der Plan der nächsten Jahre –
alsHotelier wie privat?
Wir sind schon mittendrin in der Entwicklung von
25hoursBrandedResidences inKairoundDubai –die
sind bereits im Bau. Sie werden «25hours Heimat»
heissen,weil esmeinZiel ist, nichtweitere seelenlo-
seEigentumswohnungen,wiemansieüberall findet,
zu bauen – sondern den Gemeinschaftsgedanken
wieder neu zu interpretieren, etwa durch Gärten, in
denenmansichmit seinenNachbarnmalzumBarbe-
cue trifft. Ichwerde aber ziemlich sicher nie selbst in
einer solchen Branded Residence wohnen. Dafür ist
mirmein individueller Lebensstil zuwertvoll.
Der Begriff«Heimat» ist ein ganz und gar
deutscher, in anderen Sprachenmit «Zuhause»
eigentlich unzulänglich übersetzt. Interessant, dass
Sie ihn für IhreHotels in dieser Region verwenden.
Das war genau unsere Absicht dahinter: Im Deut-
schenwird damit ein ganz besonderesGefühl ausge-
drückt, dasmit Sentiment, Nostalgie, mit sinnlichen
Erinnerungen – vielleicht anmein Lieblingsessen als
Kind, dasmirmeineMutter kochte – gekoppelt ist.
Undwas bedeutetHeimat für Sie heute?
Seitvier Jahrenbin ichmitmeinerFamilie imSaanen-
landundinZürichzuHause.DieSchweizwarfürmich
seit meiner Kindheit ein Sehnsuchtsort. Es bedeutet
mir daher viel, dass ich die Schweiz zu einer meiner
Heimatenmachenkonnte–Heimaten imPlural, auch
wennesdasalsWortwohlnichtgibt.AberHeimatge-
fühl ist für mich nichts Exklusives, das sich an einen
einzigenOrt bindet: Ich fühlemich an einigenOrten
zuHause, ohnemir rastlos vorzukommen.

CHRISTOPH HOFFMANN überdasPrestige,
einHotel zubesitzen,«BrandedResidences»und
dieBedeutungdesWortes«Heimat».

Teil 1 «Hotels könnendas sein,wasMenschen
vermissen: eine analogeWelt!» N°18
Teil 2 «Sie zahlen3000FrankenproNacht, ohnemit
derWimper zuzucken» N°19
Teil 3 «Ichbinnicht durch jedesTal derTränen» N°20
Teil 4 «Auch jederkleinere Investor kanndann
einenaufdickeHosemachen» AusgabeN°21

CHRISTOPH HOFFMANN gründete 2005mit drei
Freunden die Hotelgruppe 25hours. Heute ist erMitbesitzer
der Bikini Island &Mountain Hotels, mit zwei Hotels
aufMallorca und bald einem in Zermatt.

ANUSCHKA ROSHANI ist Redaktorin bei
«DasMagazin»; Bild FLAVIO KARRER
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Aber natürlich brauchen wir die Fremdarbeiter!
Sie füllen unsere Spitäler.
Sie füllen unsere preiswertenWohnungen.
Sie füllen unsere Strassen.
Sie füllen unsere Kinderkrippen.
Sie füllen unsere Schulhäuser.
Sie füllen unser Kulturlandmit Beton.
Sie füllen unser Land zum Bersten.

Das Jahr war 1970, die Abstimmung
hiess «Volksbegehren gegen dieÜber-
fremdung», später nur noch als
«Schwarzenbach-Initiative» bekannt,
und der Ton in Teilen der Öffentlich-
keit war genauso ätzend, wie es die
Sprüche erahnen lassen, die damals
auf Klebern verteilt wurden: Raus mit
ihnen. Den «Sautschinggen» und
«Marroni-Fressern».

EswardieerstevonvielenAbstim-
mungen über den Ausländer. Mittler-
weile habenwir schonoft über auslän-
der-undmigrationspolitischeThemen
abgestimmt. Fast schon obsessiv be-
fassen wir uns mit der Frage, wer zu
uns gehört und wer nicht. Wer zu uns
kommen und dann auch hierbleiben
darf.

Warummachenwir das?
Und:Wasmacht dasmit uns?
Um diese Frage zu ergründen,

muss man zu den Anfängen zurück-
kehren, zu James Schwarzenbach.

Zwischen 1960 und 1970 hatte
sich die Zahl der in der Schweiz anwe-
senden Ausländer von 500’000 auf
eineMillion verdoppelt. Es kamen vor
allem Männer, weil die Schweiz im
Boom der Nachkriegszeit neu gebaut
wurde. Neue Strassen, neue Tunnels,
neue Häuser. Für all die Arbeit gab es
nicht genügend Schweizer, darumwar
das Land auf Fremdarbeiter angewie-
sen. Das berühmte Zitat von Max
Frisch stammt aus dieser Zeit: «Man
hatArbeitskräftegerufen,undeskom-
menMenschen.»

Doch diese Menschen wurden
nicht mit offenen Armen empfangen.
Sondern mit Misstrauen, Argwohn,
Hass sogar. In den Sechzigerjahren
entstandeineheftigeÜberfremdungs-
debatte, dievielleichtheftigste, diedie
Schweiz jeerlebthat.«VieleSchweizer
fühlten sich im eigenen Land nicht
mehr zu Hause», schreibt der Histori-

ker Thomas Buomberger in seinem
2004 erschienenen Buch «Kampf
gegen unerwünschte Fremde». Inter-
essanterweise braucht SVP-Präsident
Marcel Dettling in der Abstimmungs-
zeitung zur 10-Millionen-Initiative,
die einen fixen Bevölkerungsdeckel in
die Verfassung schreibenmöchte, fast
die gleichen Worte: «Als Schweizerin
und Schweizer fühlt man sich zuneh-
mend fremd imeigenenLand.»

Fremdenfeind Schwarzenbach
James Schwarzenbach, Nachkomme
einer reichen Industriellenfamilie,
rechtspopulistischer Publizist und
Politiker der mittlerweile verschwun-
denen Kleinpartei «Nationale Ak-
tion», kanalisierte dieses Gefühl in
einer politischen Idee. Mit seiner Ini-
tiativewollteSchwarzenbachdenAus-
länderanteilproKantonauf10Prozent
begrenzen (Genf als Sitz zahlreicher
internationalerOrganisationenausge-
nommen). Bei einem Ja hätten mehr
als 300’000 Menschen die Schweiz
verlassen müssen, vor allem Saison-
niers aus Italien. Noch einmal Buom-
berger: «Schwarzenbach war der ein-
flussreichste Politiker seiner Zeit und
hat bis heute seine Spuren hinterlas-
sen. Er sprach aus, was viele dachten,
und er brachte den Bundesrat zum
Handeln, wie wohl keiner vor oder
nach ihm.»

Schwarzenbachs Initiative war of-
fen fremdenfeindlich. Er wollte Men-
schen, die nicht dazugehörten, aus
demLandhaben, für immer.Der Poli-
tiker, der eine der bekanntesten und
umstrittensten öffentlichen Figuren
seinerZeitwar, brachmit seinemAuf-
ruf, Ausländer aus der Schweiz zu
schmeissen, ein Tabu. Und er setzte
einen Diskurs in Gang, der bis heute
nicht aufgehört hat. Seit demheftigen
Abstimmungskampf, der erstaunlich
knapp gegen die Initiative ausging (54
ProzentNein zu46Prozent Ja), ist der
Umgangmitdem«Fremden»einstän-
diges politisches Thema in der
Schweiz.FürMigrationsforscherKijan
Espahangizi ist die Schwarzenbach-
Abstimmung gar ein Wendepunkt in
der Geschichte «ausländerpolitischer
Aushandlungsprozesse».

Je nach Zählweise hat die Schweiz
seit der Schwarzenbach-Initiative

mehr als dreissigmal über ausländer-
politische Vorlagen abgestimmt. Mit
dem Aufstieg der SVP zur stärksten
Partei der Schweiz in den Neunziger-
jahren hat die Kadenz zugenommen.
Seit 2000, seit der Abstimmung über
die 18-Prozent-Initiative des späteren
FDP-Präsidenten Philipp Müller (von
Sinn und Geist sehr ähnlich wie
Schwarzenbachs Überfremdungsini-
tiative, Müller wollte den Ausländer-
anteil in der Schweiz auf 18 Prozent
beschränken), haben die Schweizer
Stimmberechtigten rund zwanzigmal
über «Ausländer» abgestimmt. Es
ging dabei – unter anderem – um die
erleichterte Einbürgerung von Men-
schender zweitenunddrittenGenera-
tion (2004 und 2017), um das Einbür-
gerungsverfahrengenerell (2008),um
diverse Verschärfungen im Asylrecht
(2002, 2006, 2013 und 2016), umden
Bau von Minaretten (2009), um ein
Burkaverbot (2021), um die Ausschaf-
fung von «kriminellen Ausländern»
(2010 und 2016), um einen Zuwande-
rungsstopp (2014) und jetzt, ganz ak-
tuell bei der 10-Millionen-Initiative
derSVP,umeineDeckelungderBevöl-
kerungszahl.

IstdaseinSchweizerSpleen?Wür-
den das andere Länder auch machen,
wenn sie könnten,wenn sie die direkt-
demokratischen Mittel dazu hätten?
Und: Was macht dieses ständige Ver-
handeln der Zugehörigkeit mit einer
Gesellschaft? Machen uns Abstim-
mungen über Ausländer sensibler für
die Belange jener, die nicht dazugehö-
ren?Empathischer?Oderbringtdiedi-
rekte Demokratie die Fremdenfeind-
lichkeit, die in vielen schlummert, im
Gegenteil überhaupt erst ans Licht,
verstärkt sie sogar?

In einem Land, das so viel auf die
eigene Regierungs- und Demokratie-
formhält, willmandieAntworten, die
esaufdieseFragengibt,manchmal lie-
ber nicht hören.

«Die Schweiz ist Meisterin darin,
die eigene Geschichte der Fremden-
feindlichkeit und des Rassismus zu
verleugnen.» Damir Skenderovic sitzt
vornübergebeugt auf einem Klapp-
stuhl vor dem Café du Bonheur auf
dem Bullingerplatz in Zürich. Er ist
Professor für Zeitgeschichte an der
Universität Fribourg, ein Experte für

Migrationsgeschichte.Gemeinsammit
Gianni D’Amato hat er ein Standard-
werk zum Rechtspopulismus in der
Schweiz seit den Sechzigerjahren ver-
fasst («Mit dem Fremden politisie-
ren»).

DiedirekteDemokratiemachedie
Schweizer nicht fremdenfeindlicher
als Menschen in anderen Ländern.
Aber: Sie ermöglicht es rechten Par-
teien, fremdenfeindliche Themen in
aller Öffentlichkeit zu verhandeln.
«Opportunitätsstrukturen» nennt das
Skenderovic. «Viele rechtspopulisti-
sche Parteien in Europa beneiden die
Schweiz darum. Siemöchten das auch
können.»

DiepermanenteAusländerkampa-
gne seit den Neunzigerjahren habe
nichtnurdenDiskursgeprägt, sondern
auch den Raum des Sagbaren ausge-
weitet. Es komme nicht von ungefähr,
dass die Schweiz ein Exportland für
rechtspopulistische Ikonografie und
Semantik sei, siehe Schäfchenplakate.
In Deutschland gilt die SVP beispiels-
weise als Vorbild für die AfD.

Das ist für Skenderovic die erste
Konsequenz des häufigen Abstim-
mens über migrationspolitische The-
men: Es verändert das Reden über
Ausländerinnen undAusländer.

DerWendepunkt
Noch viel konkreter (und oft überse-
hen) sind die Konsequenzen auf einer
politisch-institutionellen Ebene. Die
direkteDemokratie ist einpermanen-
tes Aushandeln, ein ununterbroche-
nes Suchen nach dem Kompromiss.
Wennein signifikanterTeil derBevöl-
kerung sich etwas wünscht, kommt
ihm der Rest der Bevölkerung ent-
gegen. Weil die Richtung des Ge-
wünschten stimmt. Oder um Schlim-
meres zu verhindern.

Das lässt sich exemplarisch an der
Schwarzenbach-Initiativezeigen.Die-
se ist nicht nur einWendepunkt «aus-
länderpolitischer Aushandlungspro-
zesse», wie es Migrationsforscher
Espahangizi formuliert, sondernauch
ein ganz konkreter Wendepunkt in
der SchweizerEinwanderungspolitik.
Nach demZweitenWeltkrieg verfolg-
te die Schweiz nämlich eine sehr offe-
ne Praxis gegenüber ausländischen
Arbeitskräften. Firmen konnten sich

Die Schweiz fremdelt
Kein anderes Land stimmt so oft überMigration ab –wie jetzt wieder über

die 10-Millionen-Initiative der SVP. Sindwir
besonders fremdenfeindlich?Oder eben gerade nicht?

TEXt  PHILIpp LOSER
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WAS BEDEUTET HEIMAT?

Diese Frage habenwir sechs Schweizer Fotograf:innen undFotokünstler:innen
ausländischerHerkunft gestellt.

MACIEJ CZEPIEL (*1987 in Krakau) ist Fotograf und lebt in Neuchâtel.
«Over The Fence» aus der Serie «I Can Remember It For You», 2025

«Wir flohen 1988 aus Polen überDeutschland nachKanada.UnsereReise brachte uns schliesslich in die Schweiz, wo ich nun
seit mehr als drei Jahrzehnten lebe.Meine Familie und ich sind immer wieder über Zäune gesprungen. Von Land zu Land zu
ziehen, schieneinstdasgrössteHindernis zusein,abernichtserwies sichals schwierigeralsdieunsichtbarenZäune innerhalb
der Schweiz. Aber die Schweiz hat sich verändert – zumBesseren. Auchwennwir ständigDebatten überMigration und die
Bewahrung einer «schweizerischen Schweiz» hören, habe ich festgestellt, dass diese Stimmen oft nur die lautesten sind.Die
anderen haben einen sicherenRaumgeschaffen fürMenschenwiemich, die sich Schweizer nennenwollen.»

A. DAS ist in Indien geboren und arbeitet interdisziplinär als Künstlerin und Kreativschaffende.
«The Labour of Belonging», Mai 2026

«Zuhause in der Schweiz ist fürmich etwas, dasman nur durch ständige Arbeit festhalten kann.
DieMöglichkeit ein Leben aufzubauen und sich hier eine Zukunft vorzustellen, ist an Produkti-
vität gebunden, an die Fähigkeit, ohne Unterbruch zu arbeiten. Es ist paradox: Obwohl die
Schweiz ein Ort der Zuflucht und grundlegenden Sicherheit ist, fühlt sie sich als Heimat nie
vollständig garantiert an.»
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so viele Mitarbeiter aus dem Ausland
holen, wie sie brauchten. Die Zulas-
sungspraxis orientierte sich explizit
an den Wünschen und Bedürfnissen
derWirtschaft. Dabei setzte der Staat
auf eine «Rotationspolitik», die da-
von ausging, dass Arbeiterinnen und
Arbeiternacheinigen Jahrenwieder in
ihrUrsprungsland zurückkehren.

Was nicht geschah, wie wir wis-
sen. Solange es der Wirtschaft gut
ging, brauchte sie mehr und mehr
Arbeiter. Als der Unmut in der Bevöl-
kerung über die Zuwanderung immer
grösser wurde, als ein Ja zur Schwar-
zenbach-Initiative plötzlich eine reale
Möglichkeit geworden war, stellte der
Staat das System um.DreiMonate vor
der Abstimmung wechselte er von der
Rotationspolitik zur «Gesamtplafo-
nierung». Nun gab es jedes Jahr fixe
Quoten für die Zuwanderung auslän-
discher Arbeitskräfte. Ein System mit
Kontingenten, das bis zur Einführung
der Personenfreizügigkeit 2002 be-
stehen blieb. Auch darum gilt James
Schwarzenbach als jener Politiker, der
den Bundesrat zum Handeln brachte
«wie wohl keiner vor oder nach ihm»
(ThomasBuomberger) –einRassist (er
nanntedieSaisonniers«brauneSöhne
des Südens» und die UNO einen
«N****club»),dermit seinen Ideendie
SchweizerEinwanderungspolitik über
Jahrzehnte prägte.

Und das alles, sagt Migrationsfor-
scher Skenderovic, nehmeman in der
Schweiz nicht so gerne wahr. Fremd-
und Eigenwahrnehmung würden aus-
einanderklaffen. In ihrem Selbstbild
seien die Schweizer eine multikultu-
relle Gesellschaft, die auf ihre Sprach-
minderheiten Rücksicht nehme, auf
die Rätoromanen und Romands, ein
Land mit einer grossen humanitären
Tradition und einer Regierungsform,
bei der alle mitmachen und mitreden
können. So inklusiv!

«Alles, was nicht in dieses Selbst-
bild passt, will man nicht sehen», sagt
Skenderovic. «Dass es zum Beispiel
für viele von aussen überhaupt nicht
einfach ist, dazuzugehören.»

Aus dem gleichen Grund ertragen
es viele Menschen in der Schweiz
nicht,wenndieeigenerechtspopulisti-
sche Partei mit rechtspopulistischen
Parteien in Europa verglichen wird.

DieSVPgehörtdazu, sie regiertmit, ist
Teil des Systemsund steht gleichzeitig
ausserhalb (eine Position, wofür sie in
Europa ebenfalls beneidet wird). Sie
ist keine rechte Splittergruppe. Sie ist
die stärkste Partei der Schweiz.

Die Nationale Aktion von James
Schwarzenbach gibt es schon lange
nicht mehr, ihre Nachfolger sind be-
deutungslos geworden. Die SVP hat
seit den Neunzigerjahren sämtliche
Bewegungen rechts von ihr aufgeso-
gen. Seither ist sie der Treiber unserer
permanenten Beschäftigung mit den
Fremden. Ohne SVPwürdenwir nicht
seit Jahrzehnten eine Ausländerdis-
kussion führen.

EinKaffeemit Peter Keller (SVP)
Wasmanauchbei der SVPweiss. «Na-
türlich haben wir als Partei eine Wir-
kungmit unseren Initiativen.Aberdas
ist kein Selbstgespräch: Wir saugen
uns nicht einfach etwas aus den Fin-
gern, wir benennen ein tatsächliches
Problem in der Bevölkerung!»

Peter Keller ist stellvertretender
GeneralsekretärderSVP,vorherwarer
lange der einzige Nationalrat in sei-
nem Wohnkanton Nidwalden. Er hat
Geschichte studiert und arbeitete als
Journalist für die «Weltwoche». Als
Treffpunkt hat er dasCaféAdrianos in
Bern vorgeschlagen, ein linkes Café in
einer linken Stadt. Er kommt zweiMi-
nuten zu spät, «der Dichtestress, ent-
schuldigenSie!»,undweissdannnicht
so recht,waserbestellensoll.Allesviel
zu kompliziert!

Keller schmunzelt.Er ist selbstiro-
nisch (was bei Politikern selten vor-
kommt), und er ist auch nicht so ein-
deutig, wie man es sich von SVPlern
normalerweise gewohnt ist.

Zur Vorbereitung auf das Ge-
spräch hat sich Keller noch einmal in
die Debatte über die Schwarzenbach-
Initiative eingelesen – und hat dabei
grosseUnterschiedezur10-Millionen-
Initiative gefunden, über die wir am
14. Juni abstimmen.

• Unterschied 1:Damalsseieseiner
gegen alle gewesen. Heute stehe die
grösste Partei hinter demAnliegen.

• Unterschied 2: Die politischen
Eliten reagieren anders als damals.
«Heute erleben wir die totale Ableh-
nung.Damals anerkanntenBundesrat

und Parlament das Problem und grif-
fen mässigend ein. Auch die Gewerk-
schafter im Nationalrat warnten vor
einer ‹Überfremdung›undder ‹Belas-
tung› der einheimischen Arbeitneh-
mer durch die Aufblähung der Wirt-
schaft.» Das drei Monate vor der
Schwarzenbach-Abstimmung einge-
führte Kontingentsystem habe das
Land befriedet. Später wurde es wie-
der abgeschafft – unter der Annahme
von völlig falschen Zahlen, wie Keller
sagt. Der Bundesrat habe damals von
achttausend zusätzlichen EU-Zuwan-
derern gesprochen, es kamen aber um
ein x-Faches mehr. «Hätten wir vor
zwanzig Jahren das Kontingentsystem
nicht wieder gekündigt und die Perso-
nenfreizügigkeit nicht eingeführt, wir
würden heute eine andere Debatte
führen.»

• Schliesslich Unterschied 3: An-
ders als damals geht es bei der 10-Mil-
lionen-Initiative der SVP nicht darum,
Leute aus dem Land zu werfen – son-
dern die künftige Zuwanderung zu
begrenzen. «Das ist nicht fremden-
feindlich», sagt Keller. «Im Moment
kommen zu viele, und es kommen die
Falschen. Würden nicht mehr so viele
kommen, kämen auch die Falschen
nichtmehr.»

Ein grosser Teil der Bevölkerung
seiheutemitdenFolgenderZuwande-
rung konfrontiert und merke, dass es
immer ungemütlicher imLandwerde.
«Die Rechnung geht nicht mehr auf.»
Auch für Keller selbst nicht. Er sehe es
im Zug, wo es ständig enger werde (er
fährt zweiteKlasse), er sehe es bei sich
zu Hause in Hergiswil am Vierwald-
stättersee, wo er die Seestrasse zu ge-
wissen Zeiten meide. Zu viel Verkehr.
Zu viele Menschen. Und so wie ihm
gehe es vielen, sagt er.

Made inCH: «Überfremdung»
Es ist eine der ältesten politischen Er-
zählungen der Schweiz, die sich die
SVP zu eigen macht. Sich in der eige-
nenHeimat bedrängt fühlen. Unwohl,
übersehen, ignoriert.

Dafür gibt es ein eigenes Konzept,
eine Schweizer Denkfigur: «Kaum ein
Begriffwar im20. Jahrhundert sowirk-
mächtig wie jener der ‹Überfrem-
dung›.»Wir sind immer noch in Bern,
aber nicht mehr im Café Adrianos,

«Zwischen Postkasten und Bushaltestelle sammelt meine Grossmutter mit ihrer KolleginWildkräuter. Sie erkannte, welche
der hiesigen Pflanzen essbar sind – und beides, das von hier und das aus Vietnam, landete in unserer Küche. Fürmich ist das
ein Zeichen vonHeimat: wennwir Teil der Umgebungwerden, unsmit demLand, den Pflanzen, denMenschen verbinden –
und das Sammeln dieser VerbindungAusdruck gibt.»

THI MY LIEN NGUYEN ist eine Schweizer Künstlerin und Fotografin vietnamesischer Herkunft.
«Untitled (foraging)» aus der Serie «Hiếếu thảảo. With Love and Respect», 2018
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sondern in einem engen Büro desHis-
torischen Instituts der Universität im
Länggasse-Quartier. Die Migrations-
forscherin Francesca Falk hat Wasser
und italienische Biskuits aufgetischt
und führt im Eiltempo durch die
schweizerischeÜberfremdungsdebat-
te der letzten hundertzwanzig Jahre:

Erfunden im Jahr 1900 vom Zür-
cher Armensekretär Carl Alfred
Schmid, vereinte der Begriff «Über-
fremdung» ein kollektives und indivi-
duelles Angstgefühl vor dem Verlust
der eigenen Identität. Rasch fand die
«Überfremdung» Eingang in die Be-
hördensprache, 1917wurde die Eidge-
nössische Fremdenpolizei gegründet,
der ErsteWeltkrieg führte zu einer re-
striktiverenMigrationspolitik.

«In der Zwischenkriegszeit und
imZweitenWeltkriegwardasKonzept
derÜberfremdungstarkantisemitisch
geprägt», sagtFalkunderinnertandas
berühmte Zitat aus einem Brief von
Heinrich Rothmund, dem Chef der
Fremdenpolizei, andenSchweizerGe-
sandten in Den Haag aus dem Jahr
1939: «Wir haben nicht seit zwanzig
Jahren mit dem Mittel der Fremden-
polizei gegen die Zunahme der Über-
fremdung und ganz besonders gegen
die Verjudung der Schweiz gekämpft,
umunsheutedieEmigrantenaufzwin-
gen zu lassen.»

Immer ist dieMigration schuld
Die «Überfremdung» blieb auch da-
nach als Konzept in den Ausländerde-
batten prägend.Nurmeinte sie immer
andere Bevölkerungsgruppen. Nach
denJuden imZweitenWeltkriegwaren
esbei JamesSchwarzenbachdie Italie-
ner. Danach die Geflüchteten aus Sri
Lanka, Ex-Jugoslawien, Eritrea oder
Syrien.

Die jeweilige Gemeinsamkeit die-
ser Schuld-Debatten: Der vermeint-
lichkausaleZusammenhangzwischen
der zunehmenden Migration und der
Veränderung der Schweiz. Zum Bei-
spiel während des Wirtschaftsbooms
indenSechzigerjahren,alsdieSchweiz
durchdie Industrialisierung,diewach-
senden Städte, das Bauen überhaupt
und die steigende Umweltverschmut-
zung eine anderewurde.

Francesca Falk: «Diese Verände-
rungen schafften für viele ein reales

Gefühl der Entfremdung. Und dafür
wurde dann in verkürzter Weise die
Migration verantwortlich gemacht.»
MitderRealitäthattedasoftnurwenig
zu tun: Gastarbeiter beanspruchten
Wohnraum,klar, aber siewarenoftauf
engstem Raum in Baracken unterge-
bracht. Die Bautätigkeit in dieser Zeit
rührte vor allem davon her, dass die
Schweizerinnen und Schweizer in
grösseren, modernen Häusern woh-
nenwollten.

Neu an der heutigen Debatte ist,
wer alles zu den Fremden gehört.Wer
alles mitgemeint ist, wenn es darum
geht, die Verantwortlichen für das un-
bestimmteGefühldesVerlustes zube-
nennen.Zumeinen–unddahat sich in
den vergangenen Jahrzehnten nichts
verändert – sind es jene Fremde, die
andersaussehen,die immedialenDis-
kurs als anders gezeichnet werden.
Flüchtlinge, Asylsuchende, vorläufig
Aufgenommene. Viele aus «fremden,
islamischen Kulturen», wie es im Ex-
trablatt der SVP zur Abstimmung
heisst.

Auf diese Menschen zielen die
meisten Massnahmen, die die SVP
beim Erreichen des Bevölkerungsde-
ckels von 9,5 respektive 10 Millionen
Menschen vorsieht, es sind jene, die
heute schon regelmässig mit Herab-
setzungen konfrontiert sind. 2025
verzeichnete die Schweiz 1245 doku-
mentierte Fälle rassistischer Diskri-
minierung.EinRekord.Besondersbe-
troffen sind schwarze Menschen und
Muslime. Gleichzeitig nehmen seit
2023 auch die antisemitischen Vorfäl-
lemassiv zu– sosehr,dassderBundes-
rat diese in einem offiziellen Bericht
als «ernsthafte Herausforderung für
den sozialen Zusammenhalt und die
Sicherheit» bezeichnet.

Zum anderen – und darum ist die
10-Millionen-Initiative potenziell
mehrheitsfähig – gibt es in dieser Ab-
stimmungsdebatte neue Fremde: Ex-
pats, die auchdie verrücktestenPreise
für eine Mini-Mietwohnung in den
grossen Innenstädten der Schweiz
zahlen können. Oberschichtsmigran-
ten mit hochbezahlten Jobs, die nie-
mals in ihrem Leben deutsch reden
werden (und es auch ganz sicher nicht
in der Bäckerei oder im Café versu-
chen). Dafür neue Chefs im Büro, die

ein schneidiges Hochdeutsch oder ein
schickes Englisch sprechen.

Auch diese Fremden werden oft
überzeichnet, auf anekdotische Kli-
schees reduziert. Dabei entsteht ein
diffuses Unbehagen, eine andere Art
der Verdrängung – x-fach wiedergege-
ben in den Kommentarspalten unter
denTextenzur 10-Millionen-Schweiz.
Und es ist die SVP, die dieses Gefühl
am besten einfängt. Bewirtschaftet.
Weil sieweiss,wiedasgeht.Weil esdie
direkteDemokratie gibt.

Hässliche Seite derDemokratie
Denn bei allen Vorteilen des Systems
erlaubtesdiedirekteDemokratieeben
auch, genau solche Fragen zu instru-
mentalisieren.Minderheiten (ob oben
oder unten) sind dabei exponiert und
nur schlecht geschützt. Weil sie nicht
mitreden können. Weil sie nicht ge-
fragtwerden.

Und weil sie, wenn sie sich dann
doch mal einmischen, rasch an eine
Grenze kommen. Eine sichtbare, eine
unsichtbare. «Ich habe in den letzten
Monaten gemerkt, wie hässlich politi-
sche Auseinandersetzungen in einer
Demokratie werden können.» Das
sagt PërparimAvdili, einZürcher Frei-
sinniger mit albanischen Wurzeln. Er
wollte Stadtpräsident in Zürich wer-
den, machte einen sehr auffälligen
Wahlkampf und scheiterte spektaku-
lär.

Einige Wochen danach sitzt er in
einemCo-Working-Space beimBahn-
hof Enge in Zürich, gleich unterhalb
des Parteisekretariats seiner FDP, bei
einer Tasse Pfefferminztee. Als Politi-
kermüssemansich jagrundsätzlichei-
niges gefallen lassen – aber was er in
diesem Wahlkampf erlebt habe, das
sei zuweitgegangen.Rechtswurdeda-
rüber diskutiert, ob er den richtigen
Namen für einen FDP-Kandidaten
habe. Links wurde er als «Ethno-Po-
ser»verunglimpft undvoneinemPro-
Palästina-Aktivisten mit dem Tod be-
droht.«DieSchweizalsWillensnation,
indervieleverschiedeneMenschenan
diegleiche Ideeglauben –dashatmich
immer fasziniert.Aberwahrscheinlich
hatte ich eine etwas verblendete Sicht-
weise auf das Thema.»

Seine Kandidatur habe ihm ge-
zeigt: Am Schluss geht es immer auch

«Ich bin in der Schweiz geboren undwuchsmit denDiapositiven und demFamilienalbummei-
nesVaters auf. Er gehört zueinerGruppevonKindern, die 1963vonderNGOTerredesHommes
aus gesundheitlichen Gründen von Algerien in die Schweiz gebracht wurden. Die über meiner
Hand schwebende Fotografie zeigt meine Grosseltern aus Algerien, wie sie meinen Vater bei
seinenPflegeeltern in der Schweiz besuchten. Sie lässt denBruch zwischen seinerHerkunft und
seinemneuenZuhause spüren. Trotz des Verblassens vonErinnerungen: Von hier komme ich.»

EMILIEN ITIM ist ein Schweizer Fotograf algerischer Herkunft.
«Light», aus dem Projekt «Yatim», 2019
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«Ich lebe seit dreissig Jahren in der Schweiz, und fürmich bedeutet das, die Geschichte, warum ich Bogotá verlassen habe,
immerwieder neu zu erzählen, bis zu demPunkt, an demdiese ständigeErzählungmeinGefühl vonHerkunft undWirklich-
keit verwischt.MitderAnkunftmeinesSohnesOctaviovor fast zehn Jahrenhabe icheinneuesKapitel aufgeschlagen.Eshan-
delt auch von Fürsorge und vom gemeinsamen LernenmeinerMuttersprache und vonWissensformen, die ich «lamalicia
indígena»nenne, also eine praktische Schlauheit, um sich imAlltag zurechtzufinden.»

GUADALUPE RUIZ (*1978 in Bogotá) ist Fotografin und Künstlerin und lebt in Biel.
Analogaufnahme ohne Titel aus dem Buch «El libro ilustrado», 2025

«Dieses Bild wurde in Lenk aufgenommen und entstand im Rahmen eines Projekts mit Akti-
vist:innen, Migrant:innen und Asylsuchenden. Es beschwört für mich die Mythologie rund um
die Schweiz als gastfreundliches und neutrales Territorium. Die verschiedenen Spuren im Bild,
die Einsamkeit der Figur wie auch das Majestätische der Berge spiegeln die Ambivalenzen und
Spannungen, die in der Idee vonHeimat in der Schweiz eingebettet sind.»

EMILIO NASSER, geboren in Spanien, aufgewachsen in Argentinien, ist Fotograf in Biel.
«Shipwreck of Dreams», 2019–2025



D
A
S
M

A
G
A
Z
IN

N
°2

1
—

20
26

18

darum, den richtigen Namen zu ha-
ben. Avdilis Kritik zielt nach rechts
und nach links – ihn stört, dass beide
politischenLager andenPolen sichdas
Recht herausgenommen haben, über
ihn zu bestimmen. Für die einen sei er
der falscheSchweizer gewesen, fürdie
anderen der falsche Secondo. Seine
Lösung für dieses Problem:MehrAus-
einandersetzung,mehrRepräsentanz.
MehrDemokratie – nichtweniger.

Funiciello: Bitte nicht kritisieren!
Zurück in Bern, im Bundeshaus, im
VorzimmerderLinken.«DerguteAus-
länder istder,der still istundsichnicht
beklagt.» SP-Nationalrätin Tamara
Funiciello vereint fast alle politischen
Minderheitspositionen, die es in der
Schweiz gibt: Sie ist eine linke, queere
Frau mit Migrationshintergrund. Und
siehältunsereDemokratie für«unfer-
tig».«Es istdocheinfachschräg,wenn
wir ständig darüber entscheiden, ob
jemand, der seit drei Generationen in
diesemLand lebt, tatsächlichhier sein
darf.»

Als Ausländerin und Ausländer,
alsSchweizerinundSchweizermitMi-
grationshintergrund,werdeman stän-
dig auf die Probe gestellt. Ständig sei
man mit der Frage konfrontiert, ob
man auch wirklich genug geleistet
habe. Und beklagen sollte man sich
besser auch nicht. «Sonst heisst es:
Wenn es dir nicht passt, dann kannst
du jawieder gehen.»

Dieses ständige Verhandeln der
eigenen Herkunft sei eine Begleit-
erscheinungderdirektenDemokratie.
DenndieAbstimmungenüber auslän-
derpolitische Themen konfrontierten
die Leute mit der ältesten Frage über-
haupt:Wer gehört zu uns?Wer nicht?

Diese Fragen werden auch in an-
deren Ländern verhandelt – doch sel-
ten so institutionell und regelmässig
wie in der Schweiz. Es ist darum völlig
nachvollziehbar, dass Rechtspopulis-
ten in ganz Europa die Schweiz um ihr
System beneiden, dass beispielsweise
die AfD in ihrem Wahlprogramm von
2017 «Volksentscheide nach Schwei-
zer Vorbild» gefordert hat. In der di-
rekten Demokratie ist es möglich,
Fragen mit einem ausschliessenden
Charakter zu stellen. Diffuse Ängste
können in einer direkten Demokratie

(wenn man das will) instrumentali-
siert und politisiert werden.

Daraus aber zu schliessen, dass
Schweizerinnen und Schweizer latent
fremdenfeindlicher als andere wären,
wäre falsch. Ängste und Vorurteile
sind überall vorhanden, das zeigen
sämtliche Statistiken: Die internatio-
nale Forschung geht davon aus, dass
zwischen einem Fünftel und einem
Drittel der Menschen pro Land latent
fremdenfeindlich sind – es ist eine
nicht sehr genaue Wissenschaft. Vor-
urteile sind dort leicht stärker, wo
rechtspopulistische Parteien beson-
ders viele Wählerinnen und Wähler
haben (das zeigte eineStudiederFRA,
der Agentur der Europäischen Union
für Grundrechte), aber das sind am
Schluss graduelleUnterschiede.

Entscheidend ist,dassesaktuell in
vielen Ländern schwieriger geworden
ist, wenn man nicht offensichtlich da-
zugehört. Praktisch überall in Europa
haben rassistischmotivierte Übergrif-
fe in den letzten Jahren zugenommen.

Und in dieser Atmosphäre stim-
menwir nun über die 10-Millionen-In-
itiative der SVP ab. Die ersten Progno-
sengehenvoneinemknappenResultat
aus. Für die Befürworter stehen laut
einer Umfrage von Tamedia zwei Ar-
gumente im Vordergrund: Zum einen
führe die Zuwanderung zu steigenden
Mieten, Staus und überfüllten Zügen.
Zum anderen gehe es um die Sicher-
heit der Schweiz: Bei Gewalttaten sei-
en Ausländer und Eingebürgertemas-
siv überrepräsentiert.

Sie füllen unsere Spitäler.
Sie füllen unsere preiswertenWohnungen.
Sie füllen unsere Strassen.
Sie füllen unsere Kinderkrippen.
Sie füllen unsere Schulhäuser.
Sie füllen unser Kulturlandmit Beton.
Sie füllen unser Land zum Bersten.

PHILIPP LOSER ist Redaktor des
«Tages-Anzeiger»und Kolumnist bei «DasMagazin».

philipp.loser@tages-anzeiger.ch
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Wie hat sichmein Leben nach andern gesehnt,
Wie blieb es so fürchterlich leer.

Die anderen gehen zu zweit oder zehnt,
Ich hab keine anderenmehr.

Ich hab keine andern undhabemich nicht,
Ich hab keine Stimme, ich hab

Ich hab keinenKörper, ich hab keinGesicht.
Mein Leben so still wie einGrab.

So schreiend die Stille, die Leere, ich lieg,
Ich bin nicht, ich sitze und steh

ImBrandmeinerHölle, ein Toter imKrieg,
Der lebt. Es tut fürchterlichweh

WieMesser imMagen,wie glühender Lehm
ImKehlkopf, vonDornen umzäunt –

Ein Zettel. Zwei Zeilen, ichweiss nicht vonwem.
«Ich komme. Bismorgen.

Ein Freund.»

GSELLA MACHT SICH EINEN REIM AUF . . .

ENDE EINER EINSAMKEIT

THOMAS GSELLA ist Dichter und reimt für «DasMagazin».
redaktion@dasmagazin.ch
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«Hör auf, andere zu bewundern.
Leg los!»

Eine Plaudereimit Campino, dem legendären Frontmann
der legendärenTotenHosen, über Punk, Politik und das allerallerletzte

Albumder Band.

GESPRÄCH ANE HEBEISEN

Campinoerscheintganz inSchwarz,mustertdieSze-
nerie inderHotel-LoungemiteinergesundenGrund-
skepsis,wohlwollend,aberkeinesfalls ranschmeisse-
risch. Er ist dreiundsechzig Jahre alt, Kühlerfigur der
Toten Hosen, zudem seit fast viereinhalb Jahrzehn-
ten der Lieblingspunk der Deutschen und der Bier-
seligen.

Das neue Album der Toten Hosen handelt von
Abschied. Es soll das letzte sein. Dafür hatman noch
einmal die grosseKelle zurHand genommen.

Einundvierzig Songsfinden sich auf demAlbum.
Sechzehn neue Lieder, voller Punk-Nostalgie, ohr-
wurmigerZusammengehörigkeitshymnenund rock-
balladesken Nachdenkens über den Zustand der
Welt. Ganz viel Stadion-Punk und jedeMenge unge-
künstelte Poesie.

Als Zugabe haben Die Toten Hosen fünfund-
zwanzig Lieblingslieder der Band zusammenmit de-
ren Urhebern eingespielt. Das Kollaborationsspek-
trum reicht von Element of Crime bis Einstürzende
Neubauten, von UK Subs bis Vicky Leandros, von
Marteria bisWolf Biermann.

Grosse Fragen stehen im Mittelpunkt des Ge-
sprächs:Wieendgültig istCampinosAdieunachüber
vierundvierzig Jahren als Punk? Was denkt er, wenn
seine Lieder von Leuten gesungen werden, die er
nicht mag? Was geht ihm durch den Kopf, wenn er
tausendeMenschen im Stadion dirigiert? Das Spekt-
rumistweit,undCampinohatkeinProblem,sichden
drängenden Fragen mit der nötigen Ausführlichkeit
zu widmen. Mehr noch: mit fast staatsmännischer
Besonnenheit.

Er ist nicht zufällig der Punk derNation.

Wie gross war dieAmbition, für dasAbschiedsalbum
noch eineHymne für die Ewigkeit zu schreiben?
So etwas kann man nicht erzwingen. Wir hatten
schon genug damit zu tun, herauszufinden, was wir
aufdiesemAlbumüberhaupt alles veranstaltenwoll-
ten, was wir noch sagen möchten, was in unserem
Werk noch fehlt. Da noch von einer Ewigkeitshymne
zu träumen,wäre ein bisschen viel gewesen.
Welcher Song kommtdieserHymne amnächsten?
Um das zu beurteilen, habe ich noch zu wenig Dis-
tanz. Aber für die Stadt Düsseldorf dürfte die Ant-
wort eindeutig sein.
Ihre Liebeserklärung anDüsseldorf ist wie
geschaffen, künftig regelmässig durchs heimische
Fussballstadion zu schallen.
DastecktwenigerBerechnunghinter, als Siedenken.
NatürlichmöchtemanwasEingängigesschaffen,Re-
frainsfinden,die insOhrgehen.Mehr istdanicht.Mit
Vorsatz klappt bei uns eine Stadionhymne garantiert
nicht.
Was halten Sie vomZitat: «UmdenFaschismus zu
verstehen,mussman in ein Stadion gehen»?
Um Pathos zu verstehen, sollte man ins Stadion ge-
hen. Aber ich weiss, was gemeint ist. In einem Sta-

Die Toten Hosen auf Tour(en): Letzten September
in Brüssel.
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dion kann sich eine unheimliche Kraft bündeln.Was
manausdieserEnergie jedochmacht, ist völligunter-
schiedlich.Wird sie inetwasPositivesverwandelt, ist
das etwas Wunderbares. Bekommt sie etwas Dest-
ruktives, wirds klamm.
Nie einmulmiges Gefühl wegen derMacht,
die Sie aufMassen ausüben?Nie leer geschluckt,
wenn auf IhrGeheiss alleHändchen in
dieHöhe schnellen?
Nein, weil das einfach Spielerei ist, ein zugegebener-
massen etwas komischer Versuch, eineArt derKom-
munikationherzustellen.DieseKulminationderEks-
tase hat doch etwas Magisches. Ein Beispiel: Wenn
Sie AC/DC heute in einem Proberaum besuchen,
macht das vermutlich nicht sonderlich viel Spass,
weil da einfach ein paar alteMänner stehen, die ihre
gut sitzenden Lieder spielen. Wenn Sie das aber im
River-Plate-Stadion inArgentiniensehen,dannbläst
Sie dasweg, weil die Leute dafür sorgen, dass daraus
ein Ereigniswird.
WardieAnkündigung, künftig keinAlbum
mehr aufzunehmen, eher eine Erleichterung oder
ein schmerzhafterAkt?
Die öffentliche Ankündigung sollte vor allen Dingen
dazu dienen, dass es für uns keine Rückkehr mehr
gibt. Und es sollte uns motivieren, für dieses Finale
wirklich alles zu geben.
Was tun Sie, wenn Ihnenmorgen doch noch
ein ultimativerHosen-Song in den Sinn kommt?
Dannwürde ich ihn aufnehmen.Das eine oder ande-
re Stück zu droppen, wenn einem ein Thema unter
denFingernbrennt, soll janichtausgeschlossensein.
Aber dasswir uns hinsetzen undnochmal ein ganzes
Album gestalten, auf demwir versuchen, die letzten
Jahre zu reflektieren, das ist, glaube ich, gelaufen.
Daswaren etwas viele Konjunktive.
KannmandasMusikersein danndoch nicht
einfach ausknipsen?
Muss man ja nicht. Aber es wäre sehr schade, wenn
wir die Letzten wären, die merken, dass unser Tank
leer ist.
Gibt es die Angst, zu einer Persiflage Ihrer selbst
zuwerden?
Es ist besser, etwas zu früh zugehen, als dieLeute sa-
gen zu hören, dass die letzten fünf Jahre nur noch
peinlichwaren.
Sie haben in einemder ersten Fernsehbeiträgen,
die von Ihnen überliefert sind, gesagt, Sie würden
nicht allzu sehr überDeutschland nachdenken,
weilmandas Land eh nicht verändern könne.
Sehen Sie das immer noch so?
Ich glaube, das Land ändert sich tatsächlich von
selbst, aber jeder und jedehat dieAufgabe, zu schau-
en, dass die Sache nicht ins Kippen gerät. Also, ein
bisschen darüber nachdenken schadet sicher nicht.
Einer der neuen Songs heisst «Was istmit
uns los?». Erweiternwir die Frage:Was ist gerade
mitDeutschland los?

DieVerunsicherung, die gerade auch inDeutschland
herrscht, ist eine auf der ganzenWelt spürbare Stim-
mung, die viel mit diesemNero zu tun hat, der gera-
de dieUSA regiert.
Was raten Sie zumHeben der Stimmung?
Die Herausforderung ist, dass wir trotz der ganzen
Scheisse, die uns da gerade umgibt, unsere Zuver-
sicht nicht verlieren. Da könnte helfen, sich auf Din-
ge zu fokussieren, die eineKontinuität imLebendar-
stellen.
Wofinden Sie Kontinuität?
ImPflegenvonFreundschaften, durchdie eigeneFa-
milie, das Rausgehen in die Natur. Ein Spaziergang,
um sich zu vergegenwärtigen, dass die Vögel noch
zwitschern. Das tun sie nämlich, egal ob Trump nun
da ist oder nicht.
Haben bald fünfundvierzig Jahre ToteHosen
Deutschland verändert?
Wir leben heute sicherlich auf einemanderen Plane-
ten als zur Zeit, in derwir unsereBandgegründet ha-
ben. Aber unser Anteil an dieser Veränderung ist
wahrscheinlich nur sehr gering.
Haben Sie nicht dasGefühl, irgendwas in
dieses Land gepflanzt zu haben?
Das ist zu gross.Wirwürdennie einenMenschenmit
einer tiefenÜberzeugungumstimmenkönnen.Aber
womöglich dienten wir als musikalischer Funke, um
ein Feuer zu entfachen, wo das Stroh sowieso schon
da lag. Sowie es uns ergangen ist. Joe Strummer und
The Clash waren unser Funke. Gut möglich, dass es
dadrausseneinpaarMenschengibt, fürdieDieToten
Hosen eine Einstiegsdrogewaren.
Einstiegsdroge zuwas?
Zumeinen zur Entdeckung, dassman auch ohne viel
drauf zu haben ein paar Lieder spielen kann, die an-
dere interessieren. Man braucht kaummehr als drei
Freunde und drei Akkorde, und schon darf es losge-
hen. Zumanderen für dasBewusstwerden, dassman
sich einmischen kann und soll, wenn es um gesell-
schaftlicheDiskurse geht.
Sie haben von der Zusammengehörigkeitshymne bis
zumaufmüpfigenRabaukenknaller
alles imRepertoire.Wie ist IhrVerhältnis zum
Heimatland?
Ich bin in den Sechziger- und Siebzigerjahren als
Sohn einer Engländerin und eines Deutschen aufge-
wachsen. In dieser Zeit steckte vielen der Krieg noch
in den Knochen. Das Verhältnis England-Deutsch-

landwar gar nicht gut. Und ich hing als kleiner Junge
imDazwischen undwusste nicht, wo ich hingehöre.
Wohaben Sie sich hingesehnt?
DaswarganzklarEngland.Aberdortwar ichhalt der
Junge, der ausDeutschland kommt.Daswar nicht so
einfach.
Dabei sind Sie doch ein Sohn derVölker
verständigung.
Stimmt.MeineMutterkam1947miteinpaarStuden-
ten aus England, mit der Aufgabe, Kontakt zu deut-
schen Studenten in Göttingen aufzunehmen. Im
Rahmen eines Entnazifizierungsprogramms. Da hat
siemeinenVater kennen gelernt.
Was geschiehtmit Ihnen, wennMenschen,
mit denen Sie sich nie an einenTisch setzenwürden,
«AnTagenwie diesen» grölen?
Wenn wir als Musiker oder Künstler ein Werk in die
Öffentlichkeit entlassen, entwickelt es ein Eigenle-
ben. Und dafür sind wir nicht mehr verantwortlich.
Manchmal wird ein Lied auch viel grösser, als man
sich das zunächst vorstellen kann. Dass ein Maler
seinBild nur vonMenschenbetrachten lassenmöch-
te, die er mag, und alle anderen sollen sich wegdre-
hen, ist etwas albern.
Gibt es zumindest ein leichtes Befremden, wenn
einWerk von jemandemzuZwecken vereinnahmt
wird, die Sie ablehnen?
Natürlichfinde ichesdoof,wenneineSchlagersänge-
rinunserLied in ihrProgrammeinbaut, und ichfinde
es auch unangenehm, wenn eine politische Partei
eine Party dazu feiert. Das hätten wir am liebsten
nicht. Aber wir werden nicht gefragt. Wir können
auch nichts dagegen tun. Das Verhältnis zu unseren
Liedernwirdnichtbeschädigt,nurweil irgendwelche
Deppen sie singen.
Was ist Ihrmomentanes Lieblingsfeindbild?
Weltweit gesehen drängt sich da, wie gesagt, eine Fi-
gur in den USA auf. Aber das ist schon fast ein biss-
chen zu simpel.
Und IhrmomentanerHeld?
Interessanterweise ist meine Person desMonats der
Papst. Und diesen Satz habe ich tatsächlich in mei-
nem ganzen Leben noch nie ausgesprochen. Ich fin-
de,PapstLeohatTrumpaufeineguteArtdieStirnge-
boten.
Früher gehörten Schlagworte wie Revolution,
Umsturz oderWiderstand gegen das System
durchaus zumPunk-Vokabular.Heute tauchen

DasMegafon ist eine Art Harfe des Punks: Konzert in Düsseldorf,
September 2025.

«Interessanterweise istmeine Person desMonats der Papst.
Diesen Satz habe ich inmeinemganzenLeben noch nie ausgesprochen.»
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sie amanderen politischen Spektrumauf. Sind die
AfD-Wähler die wahren Punks von heute?
Das ist der völlig falscheBlick auf dieDinge.DieAfD
ist eine Partei, die den niederen Gedanken derMen-
schen repräsentiert, die gegen alles treten,was unter
ihnen ist, und auf alles zuschleimen, was über ihnen
ist. Punkwar das genaueGegenteil davon.
Unddoch hatmandasGefühl, dass weltweit gerade
eine rechte Variante derAnarchieOberwasser
gewinnt.
Die sich aber fundamental von unserer Idee der An-
archie unterscheidet. Es ist eineRenaissance der Lo-
sung, dass nur noch das Recht des Stärkeren zählt.
Dass selbst die rudimentärsten Grundvereinbarun-
gen, wie wir als Menschen miteinander umgehen,
mit den Füssen getreten werden. Das irritiert mich
schwer.Nein, esmachtmich enormwütend.
Welches sind die ersten drei Stichworte, die Ihnen
zumBegriff Punk in den Sinn kommen?
Mach es selbst! Hör auf, andere zu bewundern! Leg
los!
Punkwar ja immer auch einKampf gegen
das Establishment. Gegenwelches Establishment
würden Sie sich heute auflehnen?
Ich habe den Punk immer als mehr empfunden als
«NoFuture»undKampfgegendasSpiessbürgertum.
DawarauchdieserHungernachLeben.Punkwarmit
jeder Menge Spass verbunden, mit Lachen und mit
Chaos.
Skeptische Zungenwürden sagen, Punk roch
1982, als Sie damit begannen, schon etwasmuffig.
UndPunkswaren sonderbar uniform
imAnderssein.
Das stimmt. Frauen und Jungs trugen vornehmlich
Lederjacken undNieten. Sagen wirs so: Es war nicht
wirklich sexy. Aber Punk war sehr gleichberechtigt
im Verhältnis zu anderen Jugendbewegungen. Wir
haben ja nicht nur gegen das Establishment rebel-
liert, sondern auch gegen dieHippies und gegen die-
ses ganzeRockstar-Gehabe.
Undheute sind Sie selber einRockstar...
Daswird so behauptet. Ich kenne dieWahrheit.
Was haben Sie gegen diese Zuordnung?
Damals waren ja all diese Led Zeppelins oder Deep
Purples en vogue, die in engen Hosen posierten und
sich vonFrauenanschmachten liessen.DashatPunk
weggewischt.PunkwaraucheineKriegserklärungan
dasGroupietum.

Was ging Ihnen durch denKopf, als Sie
die Rammstein-Schlagzeilen gelesen haben?
Einige Vorwürfe, wie zumBeispiel die Sachemit den
K.o.-Tropfen,warenunglaublichundeinSchock.Die
Empörung über Groupies hinter der Bühne, die zu
Sexbereitwaren,hatmichaber aucheinwenigüber-
rascht. Diese Art des Groupietums gab es schon
mindestens seit den Siebzigerjahren, was die Sache
keinesfalls besser macht. Ich könnte Ihnen Bands
nennen, von denen die Branche genau wusste, dass
sie Bereiche eingerichtet hatten, widerlicherweise
«Chicken Tents» genannt, in die Frauen eingeladen
wurden,diebereitwaren,dieMusikernachderShow
zu treffen. Dinge, die wir als Punks abgrundtief ver-
achteten.
Hat sich seither in denHinterbühnenbereichen
etwas verändert?
Dasweiss ich nicht. Ich kenne nur denBackstage der
Toten Hosen und ein paar befreundeter Bands, und
dafindet sowas schlicht nicht statt. In der Punkszene
hat es eh immer funktioniert, dass Frauen undMän-
ner gemeinsam auf Konzerte gingen, ohne dass sich
jemandwegen seinesGeschlechts bedroht fühlte.
Heute ist das anders.
Bedroht soll sich natürlich niemand fühlen. Aber ich
finde, ein Punk- oder ein Rock-Konzert darf ruhig
eine gewisseWildheit haben. Ichweiss nicht, wie ich
esfindensoll,wennmanesdenFansverbietet, ihreT-
Shirts auszuziehen,weil sichdaanderebelästigt füh-
len könnten. Gerade kleinere Konzerthallen sind
Orte, wo man sich schwitzend von der Bühne wirft.
Wer das nicht aushält, soll sich halt nicht vorne in die
Mitte stellenmit derHaltung«Bitte berührtmichge-
fälligst nicht».
WennSie IhrŒuvre imRückspiegel betrachten,
wünschten Sie sichmehr Poesie odermehrHumor in
Ihr Liedgut?
Wenn Poesie gut ist, gehört sie zu den höchsten For-
men der Kunst. Auf diesemGebiet bin ich leider im-
mer einHandwerker geblieben.
UndderHumor?
Es hätte mir gutgetan, häufiger mal eine Spritze da-
von abzukriegen. Aber wenn Sie mich fragen, ob ich
lieber für ein ernsthaftes oder für ein lustiges Lied in
Erinnerungbleibenmöchte,dannwürde ichmichauf
jeden Fall für das ernsthafte entscheiden.
Was vermisst Ihre Frau ammeisten in derMusik
der TotenHosen?

IchkannIhnensagen,dasssie«Tagewiediese»über-
haupt nicht mag. Sie ist für mich also eine Art Kom-
pass: Wenn sie ein Lied nicht gut findet, dann weiss
ich, dass esHit-Charakter hat.
Auf demBonusalbumgibts fünfundzwanzig
Kooperationenmit Legenden derMusikgeschichte.
Bei wem sind Sie abgeblitzt?
Nicht abgeblitzt, aber einiges hat aus Zeitgründen
nicht geklappt. Dieses Bonusalbum erzählt vermut-
lich mehr darüber, wie wir ticken, als die eigentliche
Scheibe. Das Schlimme ist, dass uns nach Fertigstel-
lung noch so viele Namen in den Sinn gekommen
sind, die da auch draufgehört hätten. Wieso ist nie-
mand von Liliput dabei? Wieso ist Billy Bragg nicht
drauf?
Wieso sind sowenig Frauen dabei?
Gute Frage. Aber in der Hochblüte des Punks haben
sich tatsächlich nicht so viele Frauen auf die Bühne
getraut. Patti Smith, Blondie oder Siouxsie and the
Banshees wären wohl schwer zu kriegen gewesen.
Und die von mir hochverehrte Poly Styrene von X-
Ray Spex ist leider tot.
Welches ist der beste Song, den Sie je geschrieben
haben?
Daswürde ich Ihnen jeden Tag anders beantworten.
Es gibt ein paar Sachen, von denen ich glaube, dass
wir sie gut getroffen haben. Songs wie «Nur zu Be-
such»,«Liebeslied»,«Auswärtsspiel»oder«Strom».
Der beste Song, den Sie nicht geschrieben haben?
Hunderte. Packen Sie mal den ganzen Backkatalog
von The Clash ein und hauen Sie alle Beatles-Lieder
mit drauf. Ich bin ein Musikfan. Ich kann mich an
Songs von anderen erfreuen. Ich muss nicht überall
mit reingepinkelt haben.
Der beste Song, den Sie aufDrogen geschrieben
haben?
Ich habe kein einziges Lied auf Drogen geschrieben.
Das ging immer schief. Ich habe es ein paarMal ver-
sucht, es kam immer nur Quatsch raus. In der Nacht
begeistert, amMorgen ein Desaster. Ich habe Lieder
überDrogengeschrieben,dashat vielmehrSpassge-
macht.
Welches ist die besteDroge?
Wennmanmir sagenwürde,SiedürfennureineDro-
generfahrung behalten, dann würde ich hadern zwi-
schen gutemMDMAund einer ordentlichen Ladung
Pilze.
VonDrogen abgesehen:Was versetzt Sie heute
noch in Euphorie?
Ein Fussballspiel, wenn es richtig ausgeht…
Gibt es nie Zweifel an der Sinnhaftigkeit Ihrer so
offensiv gelebten Fussballleidenschaft?
Natürlich. Wie oft habe ich mir schon die Frage ge-
stellt, ob ichnicht ein totalerTrottel bin,weil ichmich
dasoreinsteigere.Warumhabe icheinGlücksempfin-
den,wennMenschen,mit denen ich eigentlich nichts
zu tun habe, irgendeinen Pokal gewinnen? Ich kanns
nicht erklären. Aber ich fühle es.

«Mit jederMenge Spass verbunden»: Campino beim Auftritt
der Toten Hosen in Düsseldorf.

«Ich kann Ihnen sagen, dassmeine Frau ‹Tagewie diese›
überhaupt nichtmag.»
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Was lerntmanals Liverpool-Fan fürs Leben? In
dieser Saisonwohl, einVerlierer zu sein…
Hallo? Liverpool ist ja wohl der erfolgreichste Verein
mit der unglaublichsten Historie. Es gibt nur diesen.
Da können andere noch so viel gewinnen, auf unlau-
tere Art und Weise. Aber unsere Geschichte, unsere
Mentalität, unser Verheiratetsein mit der Musik, die
Tatsache, dass hier jeder Spieler sein eigenes Lied
hat, das nimmt uns niemand.
Welcher Spielertypwären Sie als Fussballer?
Irgend so ein Eisenfuss, der anderewegsenst.
Verteidigung?
Vermutlich.Aberheimlichdavonträumend,Stürmer
zu sein.
Sie spielen ja nunTennis. EherGrundlinien-
oderNetzspieler?
Ich stehe leider häufig falsch, weil ich einen zu gros-
sen Offensivdrang habe und dann irgendwo in der
Mitte des Feldes rumeiere. Das Netzspiel habe ich
noch nicht so verinnerlicht.
Haben Sie schonmal einen Schläger zertrümmert?
Ja, aber da spreche ich ungern darüber...
Übertriebener Ehrgeiz?
Wennmeine Frau und ich zum Tennis fahren, reden
wir sehr viel und sind fröhlich. Und oft fahren wir
nachHause und es wird keinWortmehr gewechselt.
Wir haben uns irgendwann gegenseitig gesagt: Wir
gehenzuweithier, dasdarfnicht sein.Es ist einSpiel,
und wir sollten geniessen, dass wir an der frischen
Luft sind. Ausserdem schauen zuweilen Leute zu.
Peinlich.
WelchemusikalischeMode seit demAnfang der
Achtzigerjahre hat Sie am ehesten inVersuchung
gebracht, demPunk untreu zuwerden?
Es war ja nie ein Plan, nur dem Punk zu frönen. Ich
fand Crossover immer sehr inspirierend. Ob das in
RichtungReggae ging, Ska oder des Funks, denFaith
NoMore unddieRedHotChili Peppers reingebracht
haben.Gescheitert sindwir letztendlichnur anunse-
renmangelnden Fähigkeiten, das alles vernünftig in
unsere Musik einzubauen. Aber der Wille, sich in
fremdenGebieten auszutoben,war immer da.
Welches sind Ihre drei Lieblings-Schweizer-Punks?
Die Mädels von Liliput, die Band Hungry for What
und – von den Jüngeren – dieGruppeÜberyou.
Empfinden Sie Freud oder Leid, dass Sie die
Musikszene vor demgrossenKI-Boomverlassen?
Eher Freud. Und hey: Es ist ja keineswegs anzuneh-
men, dass dies nun wirklich das letzte Toten-Hosen-
Album ist. Es könnten noch hundert weitere folgen.
Bloss braucht es uns dafür nichtmehr.
Stimmt. Sie haben die KI jetztmit fünfundvierzig
JahrenMusik gefüttert. Es ist also anzunehmen,
dass künftigeDeutschpunk-Alben tönenwerdenwie
Die TotenHosen.
Daswärenatürlichdoof,damandieKI jaauchanwei-
senkönnte, sichanviel besserenVorbildernzuorien-
tieren.

Es kursiert schon eineKI-Version von«Hier kommt
Alex» – von denÄrzten…
Die habe ich auch schon gehört. Wüsste ich es nicht
besser, ich würde glauben, dass da tatsächlich Farin
Urlaub singt.
Neigen Sie zumKulturpessimismus?
Nein, es werden spannende Zeiten auf uns zukom-
men. Nehmen wir den Fall Ulmen-Fernandes: Was
sich da abgespielt hat, ist abgründig. Aber es ist nur
ein Mini-Ausschnitt von dem, was heute alles mög-
lich ist. Was ist, wenn auf einmal Fake-Kriegserklä-
rungen kursieren? Oder Mordszenen, die in echt nie
stattgefunden haben? Die Menschheit wird da noch
an einigen Problemen zu knabbern haben im Erken-
nen vonWahrheit undLüge.
Es gibt auf IhremAbschiedsalbumauch versöhnliche
Töne.Mit wemwerden Sie sich hingegen nie
versöhnen?
Ich versuche,HassundBitternis nicht allzu langemit
mir herumzutragen. Es gibt sicherlich Leute, die ich
für Vollidioten halte. Aber ich wende mich da lieber
anderen Dingen zu. Ich konzentriere mich mittler-
weile ganz gerne aufsGute.

ANE HEBEISEN ist Musikredaktor für den «Bund» und
die «Berner Zeitung». ane.hebeisen@derbund.ch



D
A
S
M

A
G
A
Z
IN

N
°2

1
—

20
26

27

Wir sindetwas late to the party.Dennerst jetzthabenwirdas
Buch«TheCreativeAct»vonRickRubingelesenund fragen
uns seither nur noch:Warumnicht schon früher?

Rick Rubin ist der Musikproduzent, der praktisch allen
modernen Musikerinnen und Bands, die was hergeben,
unter die Arme gegriffen hat. Beastie Boys, Red Hot Chili
Peppers, Run-DMC, Adele, Metallica, Lady Gaga, Neil Dia-
mond – um nur ein paar zu nennen –, sie alle waren bei ihm
imStudio. Oder vielleicht sollteman genauer sagen: Sie alle
waren bei ihm auf der Couch.

Dennwennman seinBuch liest (oder eines der unzähli-
gen Interviewsmit ihmanhört, oder InterviewsmitMusike-
rinnen, die bei ihm waren) bekommt man den Eindruck,
dass Rubin sicher ein begnadeter Musikproduzent ist, aber
eigentlich ein begnadeter Therapeut.

EinenkleinenEinblick inseineMusiktherapiegaberun-
längst in einem Vortrag. Jemand aus dem Publikum fragte,
wie er mit kreativen Konflikten umgehe. Also zum Beispiel,
wenn der Musiker einer Meinung sei, aber er, Rubin, ande-
rer.RubinsAntwort:ErversuchedasGesprächvon«Ichsehe
das anders» zu«Lass es uns probieren» zu bewegen.

Dann erzählte er eine Geschichte: Ein Musiker spielte
ihmeinenSongvor.DieBridge,alsomeistderÜbergangvom

zweiten zumdrittenRefrain, funktionierte nicht. Rubin sag-
te demMusiker, dass die Bridge nicht funktioniere.

Darauf der Künstler: «Dann kürzen wir diesen Teil ein-
fach umdieHälfte.»

Rubin dachte sich instinktiv:Was für eine dumme Idee.
Aber er sagte: «Lass es uns probieren.»

Der Künstler spielte es noch einmal mit der verkürzten
Bridge. Es funktionierte.

Eshättenatürlichauchnicht funktionierenkönnen,klar,
aber dann hätte es der Künstler selbst gemerkt.

WasRickRubinhier tat,war schonsehrbemerkenswert.
Er ist in seinemBereich eine solche Koryphäe, dassman sa-
gen kann: im Zweifel hat er vermutlich immer recht. Aber
Rubinwar es offensichtlich nicht wichtig, recht zu haben, er
wollte lieber erfahren, was passiert, wenn die beiden etwas
ausprobierten.

Mit seinem kleinen Dreh, nicht das zu sagen, was er
denkt – «Ich sehe das anders» –, sondern das, was den Pro-
zess weiterbringt – «Lass es uns probieren» –, löste er nicht
nur den Stillstand im Studio, er gab demMusiker den verlo-
rengegangenen Glauben an sich selbst zurück. Viel mehr
kannman als Produzent nichtmachen.

Als Therapeut auch nicht.

KROGERUS & TSCHÄPPELER

MUSIKTHERAPIE

MIKAEL KROGERUS ist «Magazin»-Redaktor, ROMAN TSCHÄPPELER ist Kreativproduzent.
rtmk.ch
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CHRISTIAN SEILER

SPARGELN, SCHON WIEDER? ZUM GLÜCK!

CHRISTIAN SEILER ist Reporter bei «DasMagazin»;
Bild REINHARD HUNGER

DieSpargelsaison folgt einerArt Sinuskurve.AmAn-
fang, wenn die ersten Spargelstangen an die Märkte
geliefert werden, reagieren wir hysterisch – inWahr-
heitweiss ich nicht, wie es bei Ihnen ist, aber falls Sie
einigermassen gelassen bleiben, mache ich das mit
einer besonderen Portion Hysterie wett. Alle Rezep-
te, die man mag, müssen dann in rascher Abfolge
durchgekocht werden, und wenn man wider Erwar-
ten noch Zeit hat, auch einmal im Restaurant zu es-
sen, dann bekommtman auch dort Spargeln in jeder
Ausfertigung.

Ich hatte zum Beispiel zuletzt in einem meiner
verlässlichsten Lieblingslokale einen Branzino mit
mediterranemGemüse bestellt, und dieses Gemüse
bestand natürlich zu einem guten Teil aus Spargel:
weissem Spargel, grünem Spargel, ersterer geschält,
beidemitdemSparschäler insechsZentimeter lange,
dünne Streifen geschnitten und in etwasÖl kurz an-
gebraten, Salz, Pfeffer, fertig. Dazu gemengt wurden
dünn geschnittene und im Fett knusprig gebratene
Kartoffeln und ein paar in der Pfanne angeschmolze-
neCherrytomaten (dieAntithesezumSaisongemüse,
ist mir klar). In Summe war dieses Gemüse so wun-
derbarversatil, knusprig, salzig, saftig (umdasMode-
wort «juicy» zu vermeiden) und überhaupt, fantas-
tisch, dass ich auf denFisch fast vergessenhätte (was
der nächste Fehler gewesenwäre).

Irgendwann senkt sich die Spargelsinuskurve
wieder ab. Man hat Lust, auch etwas anderes zu es-
sen.AberdannhäufensichdieBerichtevonexzeptio-
nellen Spargelerlebnissen Dritter, die das Interesse
neu entfachen, und plötzlich steigt die Kurve wieder
an, bevor sie dann im Juni, Saisonschluss in Sicht-
weite, langsamauströpfelt.

Auf diese Weise – über mein Lieblingsmedium
namensHörensagen – erfuhr ich, dass einemir nicht
unbekannteGastronomineineSpargel-Tarte-Tatin
aufdieWochenkartegenommenhatte.Die Idee fand
ichbrillant, denn ichmagesgern,wennmeinSpargel
einen nahrhaften Kontrast zur Seite gestellt be-
kommt. Erst gestern servierte ich zu dünnen, in der
Pfanne gebratenen, weissen Spargelstangen eine
knallgelbe Sauce hollandaise, für die ich dasVerhält-
nis zwischen Butter und Eidottern – normalerweise
120gzu2–zugunstenderDotterveränderthatte, also
nur rund80gButter für2Eigelb verwendete,dafür et-
was Spargelfond und selbstgemachten Estragonessig
dazumischte und natürlich frisch gehackten französi-
schen Estragon. Das stellte der Eleganz des Spargels
etwas deliziöseWucht entgegen, ich kann berichten,
dass kein Stück Spargel und kein bisschen Hollan-

daise übrig blieben (und dass für die Vernichtung
zweiterer vorschriftsgemäss auch die Finger als
Werkzeug herangezogenwurden).

Wo waren wir? Ach ja, die Hörensagen-Tarte-
Tatin.TarteTatingehörtzu jenenGerichten,zuderen
BestellungmichbeimschlichtenAnblickdesBegriffs
auf einer Speisekarte irgendetwas zwingt, was grös-
ser ist als ich (wahrscheinlich ein Fall für ein Thera-
piegespräch, ich möchte nicht vorgreifen). Natürlich
wurde die umgedrehte Tarte für karamellisiertes
Obst erfunden, namentlich für Äpfel und Birnen,
aberdassauchGemüse inVerbindungmitBlätterteig
sehr gute Figur macht, lernte ich spätestens im Res-
taurant Gamper, wo ich einmal eine Tarte Tatin von
der Tropea-Zwiebel vorgesetzt bekam.

Da ist der Weg zum Spargel nicht weit, denn be-
kanntlich verlangenvor allemdessenweisseExemp-
lare durchaus nach Zucker, womit eine erste Voraus-
setzung für vorsichtiges Karamellisieren gegeben
wäre. Da ich aber nicht vorhatte, ein Dessert herzu-
stellen, zerliess ich inmeinerTarte-Tatin-Pfannevon
LeCreuset –einer schwerengusseisernenPfanne,die
manproblemlosauch indenOfenstellenkann– etwas
Butter, in die ich anschliessend eine grosszügige Prise
Kristallzucker streute.

Ich hatte amMarkt einen Bund extradünner grü-
ner Spargelngefunden,die ichnunwuschund,alsder
Zucker seine Farbe zu wechseln begann und den
Pfannenboden braun grundierte, in die Butter legte
und zwei Minuten vorsichtig anbriet, bis der Spargel
seine Körperspannung verlor und sich beliebig for-
men liess. Dann schaltete ich dieHitze aus und posi-
tioniertedenSpargel so,dasser zu liegenkamwieein
Wirbel, der im Mittelpunkt der Pfanne seinen Aus-
gang nimmt (van Gogh hätte seine Freude daran ge-
habt). Ich würzte mit Salz und Pfeffer, dann schnitt
ichauseinemhandelsüblichenFertigblätterteigeinen
zur Pfanne passenden Kreis aus und legte den Teig
aufs Gemüse, perforierte ihn mit der Gabel, achtete
darauf,einenhübschenRandzuformenundschobdie
Tarte für circa 20 Minuten in den Ofen, der auf 180
Gradvorgeheiztwar.Anschliessend stürzte ich sie auf
einenTeller: helle Freude,EleganzundSubstanz.

Bei weiteren Versuchen positionierte ich die
Spargeln parallel und umgab sie mit ebenfalls in der
Karamellbutter angeschwitztenCherrytomaten (gute
Idee!). Einmal berieselte ich den Spargel vor demBa-
cken mit Parmesan (was beim Stürzen der Form zu
Verwerfungen führte). Einmal verwendete ich weis-
sen Spargel, den ich vorher geschält, blanchiert und
in etwa 3 Zentimeter lange Stücke geschnitten hatte
(was sehr schön war und mir erlaubte, ein bisschen
mehr Zucker zu verwenden).

Jetzt sind jedenfalls Sie dran. Schicken Sie Fotos,
unbedingt!

Nahrhafter Kontrast: Wenn sich zum Spargel eine Tarte Tatin gesellt, gerät unser Autor in eine Art Trance.

Andieser Stellewurdeunlängst die Spargelsaison
eröffnet.Hier folgt keineswegsmehrvom
Selben, sondern: eineunerlässlicheErgänzung.
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EIN TAG IM LeBeN

Wenn ich aufwache, bleibe ich noch ein biss-
chen im Bett liegen, blicke an die Decke und
planemeinenTag.Meistensstürmtschonnach
kurzer Zeit mein zweijähriger Sohn River ins
Zimmer undwill, dass ichmit ihm spiele. Ge-
hen wir später nach draussen, setze ich ihm
eineMütze aus grünemFellmit einer Pferde-
Brosche auf, die ich für ihn gemacht habe.

Hutmacher wurde ich aus Zufall. Jener
SortevonZufällen,wiesiewahrscheinlichnur
inNewYork passieren. Ich jobbte in einer Bar
inManhattan,nachdemicheinige Jahre inder
Filmbranche inKanadagearbeitethatte.Zwei
Türen weiter an der gleichen Strasse befand
sich eine Kirche, weshalb wir nur Bier, Wein
und Sake ausschenken durften. Denn in New
York ist es verboten, imUmkreis von 60Metern einer Kirche hartenAlkohol zu verkaufen. Aber
die Bar befand sich an der Lower East Side, dawollen deine Kunden einenDrink. Alsomixte ich
Cocktails aus Sake und frischen Fruchtsäften und die schmeckten so gut, dass mir eine Kundin
einen Job in einer Koscher-Bar in Brooklyn anbot. Eine Koscher-Bar? Ich wusste nicht einmal,
dass es das gibt, obwohl ich in Brooklyn in derNähe einer grossen orthodoxenGemeinde aufge-
wachsen bin.

Ich hatte Lust auf etwas Neues, also sagte ich zu. So lernte ich Lov kennen – denMann, der
mein Leben verändern sollte. Er kam jedeWoche in die Bar, ichmixte ihm einenDrink, undwir
wurden Freunde. Ich hatte keineAhnung, was er arbeitet, denn inNewYork stellst du diese Fra-
ge nicht. Zu viele Menschen machen zwielichtige Dinge, um Geld zu verdienen. Doch eines
Abends standen wir vor der Bar und rauchten eine Zigarette, da erzählte mir Lov, dass er Pelz-
händler sei. Er sagte zu mir: «Einer meiner Kunden eröffnet ein neues Geschäft für orthodoxe
Hüte und sucht kreative Leute, die mit ihren Händen arbeiten können. So wie du Drinks mixen
kannst, wärst du perfekt für diesen Job.»

Am nächsten Tag traf ich Moshe, der mein Mentor wurde. Ich hatte noch nie einen Hut ge-
macht, aber er botmir an,mich auszubilden. Ein Schtreimel ist eine rituelleKopfbedeckung, die
chassidische Männer am Sabbat und an anderen Feiertagen tragen. Er besteht aus einer Samt-
kappe undhochwertigemPelz. Ihn zu fabrizieren, ist einKunsthandwerk, aufwändig und teuer.

SeinenerstenSchtreimelerhälteinMannvonseinerFamilie,wennerheiratet.Kanneressich
leisten, kauft er sich später einen grösseren, denndieGrösse desHutes sagt etwas über seinVer-
mögen aus.Chassidische Juden fahren keinenPorscheund tragenkeineRolex, aber jedeGesell-
schaft findet einenWeg, ihren Status zu zeigen.

Eines Tages trug ich einenHut zur Arbeit, den ich inmeiner Freizeit gemacht hatte. EinMo-
dell ausFilz, imWesternstil.MeinVater liebteWesternfilmeund ihreÄsthetik inspiriertmichbis
heute.Mosheschautemichanundsagte:«Dubistwirklich talentiert, einechterKünstler. Ichwer-
de dir nie genug zahlen können.» So kündigte ich nach drei Jahren bei Rottenstein&Comeinen
Jobundgründete2022meineigenesLabel. IchhabeesOliverLewisHatsgenannt, inspiriert vom
ersten Schwarzen Jockey der amerikanischen Geschichte. Meine Hüte sind einzigartigeModelle,
die genauso zu einemT-Shirt wie zu einemAnzug passen.

Seit einem Jahr lebe ich in der Schweiz, da die Mutter meines Sohnes Schweizerin ist. Ich
habe hier so viele unterschiedliche Leute kennen gelernt, verstehe aber nicht, weshalb alle die
gleichenKleider tragen, alle gleich aussehen. IchmöchtemitmeinenHüten dieMenschen dazu
inspirieren, ihre Persönlichkeit zum Ausdruck zu bringen. Es gibt für jedenMenschen den pas-
sendenHut.Es istkeinegrosseSache,einenHutzu tragen.Mankann ihneinfachauchwiederab-
setzen!

RICHARD FAISON (36) lebt inZürich
undhat ein eigenesHutlabel. Sein
Handwerkhat er bei chassidischen Juden
inBrooklyngelernt.
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TRUDY MÜLLER-BOSSHARD

WAAGRECHT (J + Y = I): 7 Schobervermöbler? Schlägt sich dieWampe
voll! 15 VomgewieftenVerhandler eingeplantes Loch in derWand.
18Wegen ihm, seinemStapi, heisst derBig nunRedApple. 19Mitnich-
tenBerserkers Paradedisziplin. 20 Vonnicht verwandtenOnkel
undTantenbetreuter Problemcontainer. 22MbappéundCo. anfeu-
ernde Schlachtrufouvertüre! 23 Erstaunen signalisierende Injektion,
häufigmit einemThemsestadttschugger liiert. 25Wasdarauf
folgt, bleibt,weil bekannt, ungenannt. 29 ImPerugia-Umlandpräsenter
Käse. 30Was fürHansdieRösti, ist sie für Juan. 32 Der sieAbsolvie-
rende ist auch ein Schreibgerät. 33Werden,wo couverts Besteck,
gedeckt. 35 Dergestalt kommt26Senkrecht aus derRöhre. 36 Insula-
ner, der inErregern zugegen. 37 In einer Fernostbande ist die
Nahostkapitale vorhanden. 38MitWachs fabrizierteKlamottenzier.
39Was schadenfreudigerNeidhammel einemanderendurchauswas
kann. 40 DerDoyenderDos andDon’ts sozusagen. 41Mit einem
LeichtgewichtwürdeAudi oder so zur begehrtenUnterschrift. 42 Ein
Oldtimer,wenn saniert und aufpoliert. 43 Primaten –würde im
Welschland vereinfacht als dieWandverstanden.

SENKRECHT (J + Y = I): 1 VomHochbeeteigner partiell praktizierte
Lebensweise. 2 Fachperson fürGebresten älterer Semester. 3 Italieni-
scheFKK-Jünger imKopfstand: imNordenweilandVerehrte.
4 Leicht tümelnd, die so prognostizierteWetteraussicht. 5 Geschmack-
los –würde gross geschrieben auf die Schultern genommen. 6 Von
Pfotengelenkmal 3,1416dasKonträre. 7 Hier Probendehabennoch
nicht abgehoben. 8 Der sich umeinenDealmit TrumpBemühenden
Wappentier. 9 Dorthin strebenFrommeundHeissluftballone.
10 Autor, der die ZugspitzeEmmaerfand. 11 Akzentuiertwürdendie
nordischenVier- zumZweibeiner. 12 Ratespiel, bei demeinPapagei
stets dabei. 13 Eine abseits der Palette geringePromillegrenzüber-
schreitung. 14 Ist derKnickpfeiltaste Befehl. 16Mit einemextinkten
Rindwürde sie zumKindeskindeskind. 17 VormahligePräparation
in unserem Idiom. 21 DerHundbleibt einHund, auchwennmit einem
englischen Stier liiert. 24 Gabunter Sergio (Leone) denBiondo.
26 Tut ruhend,was auchKlärchen tut. 27 Homonym ihres Synonyms
brachte bei Schiller denLandvogt zuFalle. 28 SowohlDemontage als
auchBodenschatzsuchers Intention. 31 BeimVolltreffer beim
Kegeln ist derUrtote zugegen. 34 Dorfeinfriedung –warmal einer von
Sieben. 40Wird vorOrt zumUnwohlbefinden linderndenResort.

LÖSUNG RÄTSEL Nº 19: LOEWENZAHN

WAAGRECHT (J + Y = I): 6 LAUSBUBENSTREICH (Max&Moritz / SchneiderBöck). 14 NOTFALLAPOTHEKE. 19WIENERN.
20 ALLROUNDER. 21 SKILIFT. 23 EHELEBEN. 24 DOLE resp. Dôle. 26 ETC inK-etc-hup. 28 AEON. 30 ANARI. 32 FOOD. 33 (Down)
UNDER. 34MARC. 35 RAMA. 37 TENDER (engl. für zart). 38 ABT. 39 THEMIS. 41 Papst LEO. 42 GARNIR (franz. für garnieren).
44 HEER inBag-heer-a. 45MEER inVer-meer. 46 LEINWAND(-stars, Tinseltown=Hollywood). 47 GAERTNERN.
SENKRECHT (J + Y = I): 1 ELVISTOLLE. 2 KUONI (Figur in Schillers «Tell»). 3 Don JUAN. 4 (Telefon-)ZELLE. 5 STOOL (engl. fürHocker).
6 DEHNBAR. 7 ECKEN. 9 ANEKDOTE. 10 STELLUNG. 11 BLATTERN. 12 SPREE-ATHEN («Ichhab› noch einenKoffer inBerlin»).
13 HERZRASEN. 15 FRIEND (engl. für Freund /US-Sitcom«Friends»). 16 ALHAMBRA. 17 TUENCHE. 18 EDEN. 22 FEDERN. 25 ODEON
(amZürccherBellevue). 27 DanielCRAIG (JamesBond). 29 ORTER,Anagramm:Roter. 31 AMIE (franz. für Freundin) inD-amie-n.
36 AMME. 40 HansERNI(e). 43 AAR(-gau).

Das Rätsel erscheint in jedem zweiten Heft. Die Lösung finden Sie bereits
amMontag der Folgewoche auf dasmagazin.ch
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DESPEKTIERLICH BENAMSTER BUSSGELDBESCHEID
DieLösung ergibt sich aus den grauenFeldernwaagrecht fortlaufend.
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