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1. Stephen J. Gould

Ouvertüre

Darwin: Besuch hat sich angemeldet? Prominenter Besuch
sogar? Um mich auf die Höhe der Zeit zu bringen? Das freut
mich sehr, Mr. Gould. Prominent ist in Ihrem Falle viel zu
wenig gesagt, prominent ist auch der Hochstapler Cagliostro; er

war die Ikone des Scheinlebens in
meinem 19. Jahrhundert. Doch in
Ihrem Fall sind wir fern von allem
Schein, da haben wir es mit dem
Sein des Seienden zu tun, mit der
Natur selbst und mit der Evolu-
tionsbiologie. Mein Gott, fast die
ganze Welt sieht ja meine Evolu-
tionslehre als prima philosophia
an, als Grundlage für alles Denken.
Habe ich das wirklich gewollt?

Seien Sie mir herzlich willkom-
men, Mr. Gould. Können Sie mir
übrigens erklären, warum im gan-
zen 20. Jahrhundert niemand von

all den Wissenschaftlern, den Biologen, Paläontologen, Geolo-
gen, Botanikern, Chemikern, alles was in mein Gebiet fällt,
mich besucht hat?

Gould: Vielen Dank für das freundliche Willkommen. Nein,
eine Erklärung habe auch ich nicht zur Hand, ich weiß ja selber
nicht einmal, warum ich gekommen bin, jedenfalls nicht so
ganz genau. Noch weniger weiß ich, warum die vielen anderen

 Graf von Cagliostro
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Wissenschaftler nicht gekommen sind. Ist es bei mir Neugierde
auf meinen Helden, auf Charles Darwin, Hochachtung vor
Ihnen, oder nur einfache Plauderlust? Wer kann es wissen! ‚Der
Mensch sieht, was vor den Augen ist, der Herr aber sieht das
Herz.‘ Mit diesem Wort wird der König David erwählt; dabei
hätte auch alles anders sein können.

Würden Sie das nicht auch schrecklich finden, so genau zu
wissen, warum jemand zu Besuch gekommen ist? Da muß ich
ja denken: Was führt der bloß im Schilde? Wofür will er mich
einspannen?

Darwin: Da haben Sie recht, ganz meine Meinung, ganz die
vornehme Art, die ich schätze: Sich dem anderen nicht auf-
drängen, doch bereit stehen, wenn er ruft. Wissen Sie, das
durfte ich zu meiner Zeit nicht laut sagen, ich meine im 19.
Jahrhundert: Wenn einer der Diener des anderen ist, in beiden
Richtungen, das ist vornehm, das ist Adel. Was glauben Sie,
wenn ich das öffentlich gesagt hätte im England des 19. Jahr-
hunderts! Damals glaubte der Adel doch nur an den Adel in der
einen Richtung, dem die anderen verpflichtet sind, er selbst
jedoch gar nicht. Kein Wunder, warum Cagliostro in meinem
19. Jahrhundert so berühmt war.

Noblesse oblige? Alles Scheinleben! Beim Polospiel mußt du
gerade auf deinem Pferd sitzen und in Ascot beim Rennen den
ausgefallensten Hut tragen. Das war die Noblesse bei uns.

Gould: Sehen Sie, ich habe fast nur in New York gelebt,
mein ganzes Leben, bis ich im Jahr 2002 den Preis für das
evolutionäre Dasein erlegt habe. Mit nur 60 Jahren mußte ich
die Feder aus der Hand geben, mir der ich so eifrig das Sein
hinter dem Schein verfolgt habe. Wir Amerikaner sind zwar
erzdemokratisch, wir haben nie eine Queen Victoria gehabt,
doch das Wort von der Noblesse kennen wir auch. Bei uns
heißt es: ‚The show must go on.‘ Sie haben fast nur mit dieser
Queen gelebt, und als Sie 1882 in Westminster Abbey neben
Isaac Newton ins kühle Ruhebett gelegt wurden, hieß die
Queen noch neunzehn Jahre lang Victoria.
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Darwin: Gerechnet hatte ich mit dem Friedhof in Downe, vor
den Toren Londons, wo ich damals schon drei meiner Kinder
begraben hatte. Doch die Royal Society hat es bei den Royals
kurzerhand geschafft, mich neben Newton in Westminster zur
Erde zu lassen. Zu Lebzeiten hatte ich keine Zeit dafür, doch
hier habe mich oft gefragt, was passiert wäre, wenn ich meine
wirkliche Meinung vom Adel, ich meine über die gegenseitige
Verpflichtung laut und vernehmlich geäußert hätte? Ob sie mir
dann auch die Tore von Westminster geöffnet hätten? Die
Sache mit der Evolutionslehre hat mir die Oberklasse fast ver-
ziehen, sie hat mich sogar mit der Beisetzung in ihrer Haupt-
kirche geehrt, weil nie so ganz klar war, ob diese Lehre nun
zum Atheismus führt oder nicht. Und in theologischen Fragen
war der Adel stets liberal. Gott war den Königen und Lords
eine gewagte Hypothese mehr, doch real war das Haus Hanno-
ver, genauer gesagt, das Haus Sachsen-Coburg-Gotha, das saß
mit Victoria in aller Realität auf dem Thron.

Gould: Ja, Ihr ‚Would you be so good‘ im Umgang mit der
Dienerschaft in Ihrem Hause in Downe ist legendär bis heute.
Man könnte zur Verteidigung des Adels vielleicht ein paar
heiligmäßige Könige und Gräfinnen anführen, doch die mögen
die Ausnahme gewesen sein. Über das tausendjährige Bündnis
von Thron und Altar in Europa habe ich so meine eigenen
Gedanken. Ich meine, die sind vielleicht sogar freundlicher als
die Ihrigen, da Sie tatsächlich tausend Jahre unter adliger Herr-
schaft gelebt haben. Schließlich war ich als Amerikaner nie in
realer Berührung mit dem Adel, der war für mich immer nur
Geschichte.

Rückkehr der Religion

Darwin: Doch das soll heute nicht unser Thema sein. Meine
Queen war immer Victoria, das ist richtig. Als sie auf den
Thron kam, war ich 28 Jahre alt, da hatte ich meine Reise mit
der HMS Beagle schon hinter mir. Und dann gab es nur noch
Queen Victoria, bis auch ich 1882 den Preis des Lebens zahlen



Gespräche mit Darwin 7

mußte, hundertzwanzig Jahre vor Ihnen. Sie wissen schon: ‚Der
Tod ist der Kunstgriff der Natur, mehr Leben zu haben.‘

Gould: Ja, das Wort ist mir bekannt, es stammt von Goethe,
aus einem Hymnus auf die Natur aus dem Jahr 1782 oder ein
Jahr später: ‚Leben ist ihre schönste Erfindung, und der Tod ist
ihr Kunstgriff, viel Leben zu haben.‘ Merkwürdig, als dieser
Goethe 1832 starb, konnte er von der Evolutionslehre doch
noch gar nichts wissen, fünfzig Jahre vorher noch weniger. Ich
meine vom tödlichen Kampf ums Leben, vom ‚Survival of the
fittest‘ und vom Untergang derer, die weniger zweckmäßig
ausgerüstet sind und nicht so gut in ihre Umwelt passen.

Darwin: Sagen Sie das nicht! Ich bin nicht der Erfinder der
Evolutionslehre, ich bin eigentlich nur das Sprachrohr dieser
Idee geworden, die einfach in der Luft lag. Und Goethe hat das
gespürt, wie er auch sonst vieles gespürt hat. Dabei stammt das
Wort nicht einmal von ihm selbst, sondern von seinem Schwei-
zer Freund, dem Theologen Georg Christof Tobler, dessen
Hymnus er jedoch in seinem ‚Tiefurter Journal‘ abgedruckt
hatte, wie üblich ohne Namen. Alle Welt dachte, der Hymnus
stamme von Goethe, er hat es später richtig gestellt.

Ja, so webt und schwebt das Leben hin und her.
Und wer sagt Ich, und wer sagt Er?

Darwins Reise mit der Beagle 1831 – 1836
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Das lassen wir jetzt auch. Über Goethe sprechen wir vielleicht
später noch. Ich wiederhole nur meine Frage: Warum hat mich
im 20. Jahrhundert niemand besucht?

Gould: Ja, Sie bringen mich in Verlegenheit. Höchstens
könnte ich es mir so erklären: Es war nicht böse Absicht, keiner
der Wissenschaftler hat einen solchen Besuch im 20. Jahrhun-
dert für möglich gehalten. Ich meine, so ein lebendiges Ge-
spräch mit einem Toten geht nur, wenn er in Gott lebt. Dazu
muß man an den lebendigen Gott glauben, Gott darf also nicht
nur ein Naturgesetz meinen oder einfach die Natur, er muß ein
Gesicht haben und eine Person sein, sonst ist ein solches Ge-
spräch unmöglich. Kurz gesagt, es muß Freiheit in der Natur
vorhanden sein, und da haben Sie mit der Evolutionslehre ...

Darwin: ... selbst den Ast abgesägt, auf dem ich gesessen
habe. Mit der Gottesfrage bin ich nie ganz fertig geworden. Ein
Theist konnte ich nicht mehr sein, weil ich für das lebendige
Handeln Gottes keinen Raum mehr sah. Als erste Ursache habe
ich Gott immer gelten lassen. Doch wie blaß ist eine erste Ursa-
che! Und dann der grausame Weg des Lebens bis hinauf in die
obersten Regionen, bis nach oben, bis zum Menschen. Was hat
das Leben nicht alles erleiden müssen! Unsere Vorfahren, die
für kurze Zeit überlebt haben, und die anderen, die im Kampf
ums Dasein sofort verschluckt wurden! Wir sind Enkel von
Siegern im Kampf ums Dasein und haben die grausamen In-
stinkte von Siegern geerbt. Und da soll Gott die Liebe sein?

Gould: Deshalb halte ich die Religion wieder für möglich, für
sinnvoll sogar, was ich in meinen jungen Jahren nicht getan
habe. Ich halte den Glauben in seinen besten Gestalten für eine
Bewegung des Geistes gegen die Grausamkeit der Evolution,
erklärbar aus der Evolution und ihr doch weit überlegen. Weil
sich in der Freiheit des Menschen die Freiheit Gottes erkennt!
Wenn Sie mir verzeihen und warten können, bis ich es unten
erklärt habe, würde ich noch lieber sagen: Die menschliche
Freiheit, die endlich ist, verwirklicht die Freiheit Gottes, die
unendlich ist. Und diese Erkenntnis läßt sich erkennen mit den
Bausteinen der Naturwissenschaft, was in unserem Jahrhundert
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viel leichter möglich ist als ihrem Jahrhundert. Da hat die Wis-
senschaft den Weg versperrt.

Darwin: Ich verzeihe hier alles. Vielmehr, wer hier ein Ge-
spräch führen kann, dem ist schon alles verziehen. Mit logi-
scher Konsequenz muß ich mich ja fragen, warum Sie über-
haupt hier sind, denn das geht nur, wenn Sie an einen persona-
len, lebendigen Gott glauben.

Gould: Ich versuche es. Meine Zweifel beziehen sich nicht
auf die Existenz Gottes, da halte ich mich an das Sprichwort:
Woran du dein Herz gehängt hast, das ist dein Gott. Doch wer
ist Gott, was ist er? Was ist der Sinn des Lebens? Da komme
ich an kein Ende. Wie soll ich auch das unendliche Meer aus-
trinken! Die Evolutionslehre war tatsächlich für zahllose Leute
die Einladung zum Atheismus, den sie dann oftmals sogar als
intellektuelle Pflicht angesehen haben. Ich weiß nicht, was aus
mir vor hundert Jahren geworden wäre oder vor hundertfünfzig
Jahren, als Sie gelebt haben. Da hätte ich kein positives Wort
über die Religion verloren.

Darwin: Atheist bin ich nie gewesen. In späteren Jahren bin
ich zwar am Sonntagmorgen spazieren gegangen, nachdem ich
meine Familie bis zur Kirche begleitet hatte, doch habe ich das
Leben der Pfarrgemeinde immer tatkräftig unterstützt, finan-
ziell zum Beispiel. Doch auch anders. Der Pfarrer von Downe
war häufig abwesend, da habe ich ihn durch Briefe über das
Leben in der Gemeinde auf dem Laufenden gehalten. Was ich
dem Adel ankreide, muß ich auch mir ankreiden: Das soziale
Leben der Kirche war für mich eine Realität, eine wichtiges
Stück Leben, doch Gott war mir mehr und mehr zur irrealen
Hypothese geworden. Später habe ich auf hartnäckige Fragen
geantwortet: ‚Die Wissenschaft widerspricht nicht dem Glau-
ben, doch sie macht den Menschen vorsichtig.‘ Oder ich habe
gesagt: ‚Welche Ansicht ich in dieser Sache vertrete, ist eine
Frage, die nur mich betrifft und niemanden sonst.‘

Deshalb bin ich jetzt neugierig, was Sie so umtreibt. Sie
scheinen ja der Religionen wieder positive Seiten abzugewin-
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nen. Ist denn so viel in der Wissenschaft passiert? Hat, was
mich abwendig gemacht hat, keine Gültigkeit mehr?

Gould: Ja, Sehen Sie, diese Frage habe ich erwartet und ge-
fürchtet. So ganz genau kann ich Ihnen auch nicht antworten,
ob sich seit 1859 etwas getan hat, als Ihr großes Buch über die
Abstammung der Arten erschienen ist. Es hat sich sicher viel
getan, doch liegen Sie mit ‚variation and selection‘ immer noch
goldrichtig. Heute nennt man diesen Motor des biologischen
Lebens übrigens meist Mutation und Selektion, was jedoch
dasselbe meint.

Darwin: Der Motor des Lebens ist derselbe geblieben? Doch
der Motor hat mich abwendig gemacht von Gott. Sie wissen,
ich wollte in meiner Jugend sogar anglikanischer Pfarrer wer-
den, ganz gegen mein überaus freisinniges Elternhaus. Ich habe
Theologie bis zu einem richtigen Abschluß studiert, während
mein Großvater, mein Vater und mein Bruder praktisch Athei-
sten waren. Glauben Sie mir, meine religiösen Überzeugungen
waren tief und echt. Die Wissenschaft hat sie mir ausgetrieben.
Wenn Sie wollen, meine eigene Evolutionslehre, also ich bin
über meine eigenen Beine gestolpert, ganz ungewollt. Als ich m
27. Dezember 1831 mit der Beagle losfuhr, wollte ich noch
Pfarrer werden, als ich am 2. Oktober 1836 in Falmouth, Corn-
wall, wieder englischen Boden betrat, war keine Rede mehr
davon. Und jetzt erzählen Sie mir, der Motor ist weiterhin
gültig, und Sie nähern sich der Religion wieder an?

Gould: Ja, Sie haben mich richtig verstanden, allerdings ha-
ben Sie meine Gründe noch nicht gehört.

Darwin: Junger Mann, ich habe mal Logik gelernt, und wenn
aus A heute B folgt, dann folgt auch morgen und übermorgen
und für alle Zukunft, auch 150 Jahre nach meinem Buch, aus A
wieder B.

Gould: Ja, jetzt verstehe ich, warum ich Sie besuchen mußte,
Mr. Darwin. Es ist dieser logische Schluß von A auf B, von der
Evolutionslehre auf den Agnostizismus oder gar auf den Athe-
ismus ...
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Darwin: War ich unlogisch? Wollen Sie mir den Schluß von
damals bestreiten? Oder wollen Sie mir erzählen, damals war
der Schluß von A auf B zwar richtig, doch heute nicht mehr?

Gould: Ich will von beidem etwas sagen. Wir müssen die
Sache ruhiger angehen. Also, ich verstehe Ihren Schluß von A
auf B ganz gut. Wenn Mutation und Selektion die Vielfalt der
Arten hervorgebracht hat, dann wird es schwer, an die erste
Seite der Bibel zu glauben, wo Gott eben die verschiedenen
Arten von Pflanzen und Tieren hübsch nacheinander und ge-
trennt erschaffen und, von allen getrennt, auch Adam, den
Menschen ins Leben gerufen hat.

Evolutionslehre als festes Naturgesetz?

Darwin: Die getrennte Erschaffung muß nicht unbedingt die
Kernaussage der Bibel sein, das war mir damals auch klar. Die
Konstanz der Arten ist die überwältigende Erfahrung aller
Zeiten bis ins 19. Jahrhundert, sie ist es bis heute. Bakterien
erzeugen Bakterien, aus Eichen entstehen Eichen, Hunde wer-
fen Hunde und Menschen bringen dann Menschen hervor. Das
Prinzip hat Aristoteles in klassische Worte gefaßt: ‚Was ent-
steht, das hat seine bestimmte Natur, wie diese Pflanze oder
jenes Tier da. Die Ursache ist die Gattung, insofern dem neuen
Exemplar ein anderes Exemplar vorausgeht. So ist es ein
Mensch, der einen Menschen erzeugt.‘ Das schreibt er im sieb-
ten Buch seiner ‚Metaphysik‘, das hat mit Religion zunächst
gar nichts zu tun. Was habe ich denn gemacht? Bis in das 19.
Jahrhundert hinein hatte die Menschheit nur Standbilder der
Geschichte gekannt, weil sie einfach nicht mehr vom Leben
gewußt hat. Ich habe die Bilder zum Laufen gebracht, im glei-
chen Verhältnis steht der Film zur Photographie. Unser Wissen
ist im 18. und 19. Jahrhundert durch die Kenntnis des Insel-
lebens und durch die ausgegrabenen Fossilien einfach explo-
diert. Da wurde der ganz, ganz langsame Wandel der Arten erst
einleuchtend und dann unausweichlich.
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Was mir viel mehr zugesetzt hat, war unsere wachsende
Kenntnis der festen Naturgesetze, ‚the fixed laws of nature‘,
wie ich um 1880 geschrieben habe. Je mehr wir von ihnen
wissen, um so unglaubwürdiger werden Wunder, ‚the more
incredible, do miracles become‘. Was meinen Sie, ist meine
Einschätzung heute noch gültig?

Gould: Heute wissen wir natürlich noch einiges mehr, wir
kennen noch mehr Gesetze, doch ‚fixed laws‘, starre Naturge-
setze sind es nicht mehr. Als ich Ihre Autobiographie gelesen
habe, die unter dem Titel ‚The Autobiography of Charles Dar-
win‘ erstmals 1887 erschienen ist, habe ich mich gefragt: Wo
ist denn nun der Punkt, der in Darwin den Umschwung einge-
leitet hat? Immer wieder bin ich auf diesen Satz gestoßen:
‚Everything in nature is the result of fixed laws.‘ Alle Erschei-
nungen in der Natur, soll das heißen, sind also immer das Er-
gebnis fester Naturgesetze.

Darwin: Sollte das etwa nicht mehr stimmen? Sie haben doch
schon betont, wie sehr mein Grundgesetz zur Entstehung der
Arten aus dem Entstehungsjahr meines Buches bis heute Gül-
tigkeit hat und in jeder Richtung bestätigt worden ist, gold-
richtig haben Sie gesagt.

Gould: Ja, dabei bleibe ich auch. Sie haben sich mit Newton
verglichen, zumal Ihre sterbliche Hülle neben derjenigen von
Newton ruht. Dieser Vergleich kann uns Aufschluß geben, wie
es mit den festen Naturgesetzen steht. Zunächst einmal haben
Sie recht, wenn Sie der Auffassung sind, Newton hätte um
1700 die ewigen Gesetze der unbelebten Natur gefunden, wäh-
rend Sie selbst etwa hundertfünfzig Jahre später die Gesetze der
belebten Natur bekannt gemacht hätten.

Darwin: Ja, ich habe damals gesagt, Newtons Gesetz der
Schwerkraft sei die größte Entdeckung gewesen, die je einem
Menschen gelungen ist, es war gegen Ende meines Buches.
Ganz zum Schluß habe ich noch ein erhabenes Lob auf die
Parallele von unbelebter und belebter Natur hinzugefügt. Wäh-
rend sich unsere Erde nach den Gesetzen der Schwerkraft im
Kreise dreht, habe ich da geschrieben, entstand aus einem so
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schlichten Anfang eine unendliche Zahl der schönsten und
wunderbarsten Formen, und
sie entstehen noch heute. Die
Erde dreht sich nach den
festen Gesetzen Newtons um
die Sonne, und die wunder-
baren Lebensformen entwik-
keln sich nach den festen
G e s e t z e n  d e r  E v o l u
tionslehre auf der Erde. Kön-
nen Sie folgen?

Gould: Natürlich, ich habe
ja gesagt, zunächst haben Sie
mit Newton recht. Wenn Sie
in Westminster parallel zu
Newton begraben liegen, so
hat das schon seine Richtig-
keit, es entspricht der Par-
allele, die Sie im Leben mit
Newton gefühlt haben.

Warten Sie, bitte, ich habe eine Skizze im Kopf. Sehen Sie,
ich male Sie Ihnen auf, hier ist sie! Bei Ihnen, Herr Darwin,
schreibe ich die Nummer eins herein, und für Sir Isaac Newton
reserviere ich die Nummer sieben. Alle anderen großen Natur-
wissenschaftler Englands liegen zwischen Ihnen, die meisten
aber nur mit einer Gedenkplakette. Ein großartiges Bild, nicht
wahr?

Für eine unglaublich umfangreiche Palette von Erfahrungen
in der Natur liefert Newton auf der Grundlage der Schwerkraft
und ihrer Gesetze die vollständige Durchleuchtung der Ereig-
nisse. Man muß allerdings hinzufügen: Insofern die Natur
diesen Gesetzen genügt! Das tut sie nämlich nicht vollkommen,
die Grenze Newtons hat man erst mehr als zwei Jahrhunderte
nach Newton bemerkt. In der Relativitätstheorie Einsteins hat
Newton eine große Verbesserung erfahren und eine noch größe-
re in der Quantentheorie. Weil dort der echte Zufall eine Rolle
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spielt, deshalb darf man nicht nur von den ‚fixed laws‘ spre-
chen, die in der Natur gelten, man muß auch von den ‚open
laws‘ sprechen, von den offenen Gesetzen in der Natur.

Darwin: Ist das nicht ein Widerspruch in sich? Ein Gesetz ist
doch etwas festes, eben weil es die Ereignisse festlegt. Das gilt
doch von allen Naturgesetzen wie von den staatlichen Geset-
zen.

Gould: Ja und Nein muß ich wieder sagen. Der Vergleich
kann übrigens ganz fruchtbar sein. Bekanntlich kann man ja
gegen staatliche Gesetze verstoßen, dann wird man zu einem
Kriminellen und kommt vor Gericht. Man kann sogar gegen ein
Naturgesetz verstoßen, wenn es ein offenes Gesetz ist.

Darwin: Das kommt mir widersinnig vor, außerdem habe ich
davon noch nie gehört. Kann ein fallender Stein gegen das
Fallgesetz verstoßen und gegen die Schwerkraft nach oben
steigen?

Gould: Ich war vielleicht etwas unvorsichtig, womöglich
wollte ich auch provozierend reden. Also, natürlich sagt das
fünfte Gebot: Du sollst nicht töten. Und das Strafgesetzbuch
sieht für einen Mörder lebenslängliche Haft vor. Ähnlich be-
straft mich ein Naturgesetz, wenn ich es mißachte und vom
Dach eines hohen Hauses springe, in diesem Fall sogar mit dem
Tod, außer ich hätte einen Fallschirm oder eine Rakete auf den
Rücken geschnallt. Doch die Natur ist nicht ganz festgelegt, es
gibt auch den Zufall in der Natur.

Darwin: Das muß meinen festen Gesetzen doch gar nicht wi-
dersprechen. Haben Sie bemerkt, wie oft ich in meinem Buch
vom Zufall spreche? Zählen Sie einmal nach, mit den elektro-
nischen Texten von heute ist das ja ganz einfach. Ich rede recht
häufig über den Zufall in der Form von chance, von incidental,
von coincidence und hazard, insgesamt über achtzig Mal. Am
Beispiel des Pollenfluges sage ich im vierten Kapitel meines
Buches: ‚Und so hat der Pollen eine bessere Chance, ganz
zufällig von einem Baum zum anderen getragen zu werden.‘

Gould: Ich meine, die Tragweite des unerwarteten Ereignis-
ses kommt auf diese Weise trotzdem nicht zum Ausdruck.
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Welche Vorstellungen Sie beim Zufall gehegt haben, können
uns Wind und Wetter zeigen, die Sie als Zufallsgeneratoren für
den Wandel und die Variation unter den Nachkommen ange-
führt haben. Doch was sind Wind und Wetter? Sie werden nach
eigenen Gesetzen regiert, hat die mechanische Wissenschaft im
19. Jahrhundert gedacht, und wenn Notwendigkeit auf Notwen-
digkeit trifft, dann entsteht der Zufall, doch nur in Bezug auf
die beiden lokalen Ketten, die auf einer höheren Ebene natür-
lich nur eine einzige Notwendigkeit bilden. Wenn Sie an feste
Gesetze und an Newton denken, wird das klar. Feste Gesetze
erlauben keine echten Zufälle, sondern nur subjektive Zufälle
des vorläufigen Nichtwissens.

Darwin: Sie bringen mich ganz durcheinander. Einerseits
sagen Sie, ich liege immer noch goldrichtig mit der Evolutions-
idee, andererseits habe ich nach Ihrer Ansicht den Zufall falsch
eingeschätzt.

Gould: Ja, das paßt durchaus zusammen. Das Newtonische
Modell der Natur ist deterministisch. Newton selbst wollte es
nicht so sehen, weil er fürchtete, mit einer festgelegten Natur
den lebendigen Gott zu erdrücken. Er wollte Lücken in seinem
eigenen Planentenmodell erkennen, in die Gott immer wieder
verbessernd eingreifen müßte. Doch alle Naturforscher nach
ihm haben sein Modell wieder deterministisch verstanden, und
damit ist eine Freiheit des Geistes wohl nicht zu vereinbaren.
Entsprechend mit dem Jahr 1727, als Newton starb, ist die
Wissenschaft atheistisch geworden. Wenn seine Beschreibung
der Natur das letzte Wort über sie ist ..., über sie wäre ..., über
sie sein sollte ..., könnte man wohl keine anderen Schlüsse
ziehen.

Newton und der Atheismus

Darwin: Ja, das ist folgerichtig, es ist mir auch so ergangen,
wie ich schon gesagt habe. Wenn Wunder unglaubwürdig sind,
dann ist auch die Freiheit nicht glaubwürdig, beides ruht auf
dem gleichen Fundament. Gibt es das neue und echte Ereignis
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in der Natur oder nicht? Und wenn dafür in der Wissenschaft
kein Platz mehr bleibt? Echte Freiheit gibt es dann nicht, den
echten Gott gibt es dann auch nicht, und den echten Menschen
erst recht nicht. Das alles eine bloße Folge der großen Erfolge
in der Wissenschaft!

Gould: Sie haben recht, oder Sie hätten recht, wenn das
Newtonische System die Natur vollständig beschreiben würde.

Darwin: Wie? Sollte das nicht der Fall sein? Ich habe seine
wunderbare Entdeckung doch die größtmögliche genannt ...

Gould: Die Größe wollen wir Isaac Newton nicht absprechen,
schließlich hat er die himmlische mit der irdischen Physik
verbunden, ein Ergebnis weit über alle Erwartungen hinaus. Es
ist ja als ob Gott noch einmal gesprochen hätte: Es werde
Newton, und es ward Licht! Die Natur läuft dennoch letztlich
nicht in den Bahnen der Newtonischen Mechanik, es kam etwas
hinzu, es war der Zufall, der in der Quantentheorie eine so
große Rolle spielt.

Darwin: Was ist denn das? Von einer solchen Theorie habe
ich noch nie gehört. Das kommt davon, weil niemand mich im
20. Jahrhundert besucht hat.

Gould: Ja, davon konnten Sie zu ihrer Zeit nichts wissen, die
Quantentheorie ist ganz und gar die überraschende, man kann
auch sagen, die überragende Entdeckung im 20. Jahrhundert ge-
worden, die niemand erwartet hat. Sie führt den Zufall in die
Natur ein, ich meine den echten. Die physikalische Wirkursa-
che beschreibt nicht vollständig die Bewegung der Dinge ...

Darwin: Ich wiederhole noch einmal, den Zufall habe ich
mehr als achtzig Mal in meinem Buch erwähnt, und außerdem
war mir der schottische Physiker James Maxwell bekannt, auf
Ihrer Zeichnung die Nummer fünf. der seine Gastheorie auf die
zufällige Verteilung von Gasmolekülen aufbaute. In seiner
kinetischen Theorie bewirken Temperatur und Druck die Be-
wegung der Moleküle.

Gould: Trotzdem, Herr Darwin, bei aller Achtung vor der
Leistung der Thermodynamiker im 19. Jahrhundert, vor Clausi-
us, Maxwell, Gibbs und Boltzmann, und wie sie alle heißen,
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diese handelten alle nur vom subjektiven Zufall des Nicht-
wissens, weil kein Mensch viele Billionen von kleinen Teilchen
einzeln berechnen kann.

Darwin: Und wie würden Sie den Zufall definieren? Ist er
etwas anderes als unser Nichtwissen der eigentlich festgelegten
Naturabläufe? Ich bemerke, wie mich Ihre Behauptungen lang-
sam nervös machen, wenn Sie für Ihre kecken Reden nicht bald
Beweise liefern. Langsam schwindet mir der Boden unter den
Füßen. Sollten Sie wirklich recht haben?

Gould: Beweise? Ich will es versuchen. Das heißt, die Quan-
tentheorie des 20. Jahrhunderts hat es versucht und wohl auch
geschafft, vom Zufall auf echte Weise zu sprechen. Der Zufall
fiel den Naturforschern völlig ungeplant ins Haus. Die De-
finition des Zufalls ergibt sich aus seinem Gegenteil. Notwen-
digkeit, so kann man sagen, herrscht in einem System von
Dingen, wenn aus der gleichen Ursache immer die gleiche
Wirkung folgt. Und der Zufall herrscht in diesem System, wenn
aus der gleichen Ursache nicht immer die gleiche Wirkung
folgt.

Darwin: Das gibt‘s doch gar nicht. David Hume hat etwa im
18. Jahrhundert die Ursache ganz vernünftig definiert, wenn er
sagt: Notwendigkeit liegt dann vor, wenn auf Gegenstände, die
dem ersten gleichartig sind, Gegenstände folgen, die dem zwei-
ten gleichartig sind. Sie können statt Gegenstand auch Ding
sagen oder Ereignis. Von dieser Regel, die über die Ursache zur
Wirkung führt, kann die Natur doch niemals abgehen, gleiche
Ursachen haben immer gleiche Wirkungen.

Gould: Leider nein, Herr Darwin, mit der Quantentheorie ist
das anders geworden, und am Ende des 20. Jahrhunderts ist das
sogar experimentell bewiesen worden.

Darwin: Was wird dann aus meiner Parallele mit Newton?
Bleibt die weiterhin bestehen? Liege ich zurecht neben ihm,
oder muß man mich umbetten lassen in Westminster?

Gould: Natürlich, was die Größe des Gedankens betrifft,
kann in Westminster alles so bleiben, wie es ist. Der Sache
nach könnten Sie jedoch eine bessere Parallele bekommen,
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nämlich diejenige mit der Quantentheorie. Was Sie in Ihrer
Theorie die Variation nennen, obwohl zur Biologie gehörig,
enthält im Kern den echten Zufall der Physik, und die Selektion
enthält die physikalische Notwendigkeit, die natürlich immer
noch in hohem Maße die Natur bestimmt. Der große Evolu-
tionsbiologe des 20. Jahrhunderts, Ernst Mayr, sagte dazu ganz
einfach: ‚Mutation is largely governed by chance – die Muta-
tion ist weitgehend vom Zufall bestimmt.‘

Darwin: Und was wird mit meiner Theorie, die Sie gold-
richtig genannt haben?

Gould: Ihre Variation und Selektion bleibt vollständig erhal-
ten, wir brauchen kein anderes Prinzip in die Natur einzufüh-
ren, weder für die unbelebte noch für die belebte Natur. Nur
müssen wir von dem Glauben an die durchgängige Kausalität in
der Natur abgehen, da ...

Darwin: ..., also das, was ich mit den ‚fixed laws‘ gemeint
hatte? Wenn das stimmt, dann muß ich ja meine Ablehnung
von Wundern und Freiheit überprüfen. Ah, jetzt verstehe ich,
jetzt komme ich dahinter, warum Sie hier sind. Sie können
langsam wieder an den persönlichen Gott glauben, weil die
Sache mit den ‚fixed laws‘, die ich in Newtons Gesetzen so
wunderbar ausgedrückt fand, gar nicht wirklich stimmt.

Gould: Ja, so etwa. Doch bevor wir dort weitermachen,
möchte ich doch noch etwas von Ihnen zur Entwicklung der
Evolutionslehre hören. Um wirklich zur Freiheit in der Natur
zu kommen, müssen wir die Naturforschung des 20. Jahrhun-
derts durchlaufen, und jetzt sind wir erst im Anfang des 19.
Jahrhunderts. Was nach der Reise mit der Beagle geschah, wie
die Entwicklung bis 1882 verlief, würde ich gerne von Ihnen
hören. Was danach geschah, kann vielleicht ich selbst erzählen.
Sind Sie mit der Reihenfolge einverstanden?
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Der geheimnisvolle Schotte

Darwin: Vollständig einverstanden. Ich habe ja schon gesagt,
wie ich mich selbst in der Forschung gesehen habe, als Sprach-
rohr einer breiten Bewegung. In der späteren Ausgabe des
Buches ‚On the Origin of Species by Means of Natural Selec-
tion, or The Preservation of Favoured Races in the Struggle for
Life‘, also ‚Der Ursprung der Arten durch natürliche Zuchtwahl
oder Die Erhaltung bevorzugter Rassen im Kampf ums Leben‘
habe ich einen geschichtlichen Überblick gegeben, welcher
Forscher mit welchen Ideen für die Abstammungslehre vor dem
Jahr 1859 hervorgetreten ist. Sie würden staunen, wie viele
Leute die richtige Idee von der Verwandlung der Arten schon
hatten oder jedenfalls die halbe richtige Idee. Es kommen alle
möglichen Varianten vor. Schon der französische Naturforscher
Buffon äußerte im 18. Jahrhundert vage Vermutungen über die
Wandelbarkeit der Arten. Allerdings, das war ganz unbestimmt
gesagt und unsicher begründet, niemand konnte etwas damit
anfangen. Seine große Naturgeschichte hat andere Verdienste.

Ich will jetzt nicht alle meine Vorgänger aufzählen, doch in
dem halben Jahrhundert vor meinem Buch haben schon viele
Leute die Abstammungsidee geahnt und halb deutlich ausge-
sprochen, manche fast ganz deutlich.

Gould: Lassen Sie mich raten. Das waren Lamarck 1809,
dann Matthew 1831 und schließlich Wallace 1858, der Ihnen
aus Borneo per Post geradezu Ihre eigene Idee zugesandt hat,
ohne sie gestohlen zu haben. Dadurch gerieten Sie unter Zeit-
druck und taten 15 Monate lang nichts anderes, als eine Kurz-
fassung des großen Buches, das nie fertig werden sollte, für die
Veröffentlichung zu schreiben.

Darwin: Ja, die Spitzennamen haben Sie genannt, doch es
waren noch viel, viel mehr. Schauen Sie sich meinen Überblick
noch einmal an, den ich dem Buch von 1859 voran gesetzt
habe. Vor allem haben Sie einen Namen vergessen, den Sie
allerdings auch gar nicht richtig anführen können, den Autor
des anonymen Buches ‚Vestiges of the Natural History of Crea-
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tion‘ aus dem Jahr 1844. Zu meinen Lebzeiten war der Autor
unbekannt, er hat es geschafft, über Jahrzehnte geheim zu blei-
ben.

Gould: Der Name ist erst 1884 bekannt geworden, bei der 12.
Auflage seines Werkes. Es war der Schotte Robert Chambers,
ein bekannter Literat und Geologe, der schon 1871 gestorben
war. Zu seinen Lebzeiten wollte er sich nicht zu erkennen ge-
ben. Er hielt die Idee, nach der die Arten der Lebewesen keine
unveränderlichen Gestalten in der Natur sind, sondern im Laufe
von Generationen vielfachen Wandel erfahren haben und alle
miteinander verwandt sind, für zu gefährlich. Es wird Sie noch
interessieren zu erfahren, wie dieser in England so bekannte
Mann es geschafft hat, anonym zu bleiben.

Darwin: Ja, das würde ich gerne von Ihnen hören, wir haben
furchtbar herumgerätselt, wer das wohl sein könnte. Die Ge-
rüchteküche brodelte, alle Namen wurden genannt, meiner
natürlich auch, bis hinauf zum Königshaus ...

Gould: Dieser Chambers war viel zu bekannt. Er konnte es
sich nicht einmal erlauben, mit seiner Handschrift vor einen
Verleger oder einen Drucker zu treten, wenn er im Dunkel
bleiben wollte. Deshalb ließ er sein ganzes Manuskript und die
späteren Ergänzungen von seiner Frau noch einmal abschreiben
und schaltete nur einen einzigen Mittelsmann als Agenten ein,
der für Jahrzehnte im Umgang mit Verleger und Drucker sein
Geheimnis bewahrte. So schaffte er eine perfekte Geheimhal-
tung über seinen Tod hinaus.

Darwin: Ja, ein kurioses Buch, nicht nur wegen dieser Mysti-
fikation. Die ganze Welt lag auf der Lauer, das Geheimnis aller
Geheimnisse zu lösen. Ich meine nicht den Verfasser des Bu-
ches, ich meine die Frage nach der Erhaltung und dem Wandel
der Arten. ‚Geheimnis der Geheimnisse‘ war eine Formulie-
rung von John Herschel, der eigentlich Astronom war. Wie
gesagt, ich war am Ende nur das Sprachrohr in der großen
Bewegung zur Antwort auf diese geheimnisvolle Frage: In
welchem Zusammenhang stehen die zahllosen Arten von Lebe-
wesen zueinander, die wir wegen der vielen Fernreisen und
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dem Aufgraben des Erdbodens immer reichhaltiger vor Augen
geführt bekamen? Sollte jede Art wirklich unabhängig von
jeder anderen Art diese Erde betreten haben? Bei der ungeheu-
ren Ähnlichkeit so vieler Organe? Bei so sinniger Anpassung
dieser Organe an verschiedene Umgebungen? Die Beziehungs-
losigkeit der Arten war plötzlich nicht mehr plausibel, obwohl
sie die überwältigende Erfahrung von Jahrtausenden war, weil
Pferde nun einmal Fohlen und keine Kälber als Nachwuchs
hervorbringen.

Gould: Sie haben von Chambers‘ Buch nicht allzuviel gehal-
ten, Herr Darwin?

Darwin: Halb und halb doch schon, ich habe übrigens nie
von Chambers‘ Buch geredet, ich kannte seinen Namen ja
nicht. Der Name ist erst zwei Jahre nach meinem Tod an die
Öffentlichkeit gelangt, wie ich gerade von Ihnen erfahren habe.
Ich habe mich zugleich gefreut und geärgert über das Werk.
Geärgert, weil der Autor mit einer richtigen Idee, doch eher
fadenscheinigen Gründen auf den Plan trat. Seine Geologie und
seine wissenschaftliche Logik waren halbgebildet. Er war kein
richtiger Forscher, das hat man gleich gemerkt. Deshalb hat er
auch wesentlich weniger Skrupel gehabt als ich, die Idee zu
verkünden. Ohne Skrupel kommt man bei der großen Masse
besser an, jedenfalls schneller, wenn auch wohl nicht auf Dau-
er. Und er konnte gut schreiben. Ich hatte die gleiche Idee eine
Reihe von Jahren vor ihm gehabt, doch ich hatte Bedenken in
jeder Richtung und suchte nach Beweisen. Wie würden Sie sich
fühlen, wenn Ihnen ein Mensch eine große Idee vor der Nase
wegschnappt, eine richtige Idee, wie ich sagen muß, die er
dann, nur schlampig begründet, hinausposaunt, während Sie
daran arbeiten, arbeiten und arbeiten? Diese Voreiligkeit hat
mich geärgert an den ‚Vestiges‘. Es war ein riesiger Bestseller.
Der Dunkelmann suchte und fand glanzvollen Ruhm, um ihn
dann geheim in seinem schottischen Versteck zu genießen. Ich
fand es ein morbides Vergnügen.

Allerdings hat mir das Buch auch Vorteile gebracht. Es lenkte
die Aufmerksamkeit des Publikums auf die Evolutionsidee,
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zerstreute manche Vorurteile, von denen noch genügend viele
auf mich warteten, doch durch das Buch auch ein paar weniger.
So bereitete es langsam den Boden für eine solide und wirklich
begründete Abstammungslehre vor.

Die Reise auf der Beagle

Gould: Da kann ich unmittelbar meine Frage anschließen:
Wie ist Ihnen denn der Gedanke an die Evolution gekommen,
ich meine zum allerersten Mal? Schlug die Idee wie ein Blitz
ein, oder wurde es langsam hell wie bei einer Morgendämme-
rung?

Darwin: Es war auf der Reise
mit der Beagle um Südamerika,
um seine Küsten herum ... Wie,
was sagen Sie, Blitz oder Däm-
merung? Ja, ich weiß nicht,
vielleicht beides auf einmal.
Ich hatte auf der Reise viel Mu-
ße, trotz der ständig geforder-
ten Beobachtung von Bergen,
Flüssen und Ozeanen, natürlich
auch von Flora und Fauna. Da-
zu habe ich noch eine ganze
Menge Kisten packen und nach
England schicken lassen, voll-

gepfropft und vollgestopft mit neuen Tier- und Pflanzenarten.
Doch immerhin verteilt auf fünf Jahre, da hatte ich auch Zeit
zum Lesen und Nachdenken. Ich las am Anfang vor allem in
Charles Lyells erstem Band der ‚Principles of Geology‘, dann
später auch im zweiten. Nach meiner Rückkehr wurden wir
bald enge Freunde, obwohl Lyell die Evolutionsidee nie richtig
mitgemacht hat. Eigentlich habe ich die Idee von ihm übernom-
men und von der Geologie in die Biologie transportiert. Lyell
stellte sich den Bau der Gesteine auf Erden als einen ganz
langsamen Prozeß über riesige Zeitintervalle vor, wodurch nach

Charles Lyell
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und nach, graduell wie wir sagten, sich die verschiedensten
Landschaften entwickelt haben.

Eine gute Idee entsteht immer durch Übertragung in ein frem-
des Gebiet. Die Schullehrer warnen zurecht davor, ich meine
vor der Metábasis eis to allo genos. Sie haben recht, die Lehrer.
Das Herumwildern auf einem fremden Gebiet ist meistens
bloße Disziplinlosigkeit, doch in seltenen Fällen kommt eine
glänzende Idee heraus.

Gould: Ja, das kann man in Ihrem Fall wohl sagen. Merkwür-
dig, am Ende wollte der Ideengeber von der vollendeten Idee
selbst nichts mehr wissen?

Darwin: So ist es, beim Erdaufbau machte es Lyell nichts
aus, doch bei Pflanzen, Tieren und Menschen war ihm die Idee
einer Entwicklung nicht mehr geheuer. Wer ahnt schon, was
aus seinen Kindern und Kindeskindern einmal werden wird!
Ich habe sehr viele Landschaften, Gebirge, Buchten, Inseln,
Flüsse gesehen, und Lyells Idee hatte ich immer im Hinterkopf.
Was ich bei ihm gelesen hatte, bot mir eine vernünftige Er-
klärung für die Entstehung der vielen Arten in diesen Land-
schaften an. Ich habe in gleichem Maße die Fauna und Flora,
die Tiere und Pflanzen an meinem Auge vorbeiziehen sehen.
Sie änderten sich im Rhythmus der Landschaften, sie bewegten
sich im Gleichtakt. Sollte es da nicht eine zeitgleiche Entste-
hung der Arten geben? Eine Parallele zwischen den Landschaf-
ten und den Lebewesen in Fauna und Flora? Ich reiste nicht zu
langsam und nicht zu schnell, ich war gerade in der richtigen
Geschwindigkeit, um die Parallele zu bemerken. Wer sich zu
schnell oder zu langsam bewegt, sieht nichts. Nachträglich muß
ich sagen: Es war ein unbegreifliches Glück, gerade eine solche
Schiffahrt auf der HMS Beagle machen zu können. Reine Ga-
be, die mir zur schweren Lebensaufgabe geworden ist.

Gould: Oder wie ich schon einmal gehört habe: ‚Der Mensch
wird des Weges geführt, den er wählt.‘ Entschuldigen Sie je-
doch, ich wollte immer schon einmal fragen, was denn das
HMS heißt? In Amerika kennen wir dieses Kürzel nicht.
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Darwin: Kann ich mir denken, denn dazu fehlt Ihnen die
Gestalt, die das möglich macht. Es heißt, Her Majesty‘s Ship
im Falle der Queen. Und da Ihnen König und Königin in der
Neuen Welt abhanden gekommen sind, fehlen Ihnen auch deren
Schiffe.

Gould: Vielen Dank, was ich aber eigentlich fragen wollte:
Haben Sie damals schon etwas aufgeschrieben?

Darwin: Ja, ich habe auf der Reise viel geschrieben, doch von
der Evolutionsidee war eigentlich nichts dabei. Wenn Sie in
dem Journal der Reise lesen, das 1839 unter dem Titel ‚The
Voyage of the Beagle‘ erschienen ist, da finden Sie diese Idee
nicht. Natürlich könnten Sie Andeutungen vermuten oder auch
selbst Deutungen machen, doch das wäre nachträgliches Hin-
einlesen. Ohne die spätere Entdeckung des Evolutionsprinzips
würde niemand in dem Reisebericht die Idee vermuten. Erst
1837, ein Jahr nach der Rückkehr, habe ich eine Skizze des
Stammbaumes von Tierarten gezeichnet und sie mit ‚Trans-
mutation of Species‘ betitelt, was dann später Evolution ge-
nannt wurde. Und über das Skizzenblatt habe ich einfach ‚I
think‘ gesetzt.

Gould: Das dann legendär geworden ist. Damals sind Sie
nach London gezogen, um näher mit Experten arbeiten zu
können.

Darwin: Noch nicht ganz, einige Zeit pendelte ich zwischen
London und Cambridge hin und her. Doch Hilfe war unbedingt
notwendig, ich habe es gespürt. Wissen Sie, ich war niemals
ein großer Praktiker, ich habe immer zwei linke Hände gehabt.
Doch wirklich tüchtige Hände braucht man unbedingt in der
Wissenschaft, die vom Leben handeln soll. Meine Freund-
schaften mit Charles Lyell, Joseph Hooker, Thomas Huxley,
Richard Owen und vielen anderen waren echt, doch ich habe
mich auch immer gefreut, wenn sie nützlich waren. Zum Bei-
spiel das unglaubliche Glück mit dem Ornithologen John
Gould in Cambridge. Er war ein Praktiker, er konnte mit leibli-
chen Augen die gegenwärtige Verwandtschaft der Vögel sehen,
während ich mit dem geistigen Auge nach ihrem gemeinsamen
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Ursprung ausschaute. Gould sah sich gründlich die Vögel an,
die ich von den Galápagosinseln nach Cambridge geschickt
hatte. Ich vermutete alle möglichen Arten darunter, Gould sah,
was es wirklich war: Eine völlig neue Gruppe von Vögeln, mit
zwölf verschiedenen Arten, zu denen später noch die eine oder
andere Art hinzukam.

Gould: Die heute die Darwinfinken heißen.
Darwin: Mit mehr, das heißt eher mit weniger Recht sind sie

nach mir benannt worden. Ich war ziemlich unvorsichtig beim
Einsammeln gewesen und hatte nicht einmal die Inseln genau
aufgezeichnet, von denen die einzelnen Vögel stammten. Ein
Exemplar von einem völlig neuen Vogel wäre beinahe beim
Weihnachtsschmaus draufgegangen.

Gould: Der Fehler mit den Inseln konnte ja durch das Log-
buch des Kapitäns und anderer an Bord wieder ausgebügelt
werden.

Darwin: Ja, richtig, doch Sie sehen daran, wie sehr ich auf
die Hilfe meiner Freunde angewiesen war. Oder auch wie unbe-
stimmt die Idee in mir noch war. Wenn ich klarer gewußt hätte,
wonach ich suchen sollte, wäre ich nicht so leichtfertig mit den
Finken umgegangen, dann hätte ich jeden Vogel genau seiner
Insel zugeordnet. Diese Zuordnung ist Gould jedoch nach-
träglich gelungen, und daraufhin wurde der Gedanke in mir
lebendig. Vielleicht kann man sagen, ich sah dann mit geistigen
Augen etwas, was Gould nicht mehr sah: Die Finken waren
zwar jetzt ziemlich verschieden, doch sie mußten einen ge-
meinsamen Ursprung, einen Urahnen haben, von dem sie alle
abstammten. Ihre Verschiedenheit konnte ich nach Lyells Prin-
zipien erklären, denn auf den verschiedenen Inseln herrschten
verschiedene Lebensumstände, und diese Umstände haben auf
die Vögel eingewirkt und ihnen zum Beispiel die verschiedenen
Schnäbel anerzogen. Durch den Gebrauch des Schnabels ent-
weder für Körner, Beeren oder Insekten erlangten die Varianten
mit den passenden Schnabelformen einen evolutiven Vorteil,
denn sie konnten mehr Nahrung aufnehmen und mehr Nach-
kommen aufziehen.
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Gould: Gut, die Idee des Artenwandels hatte damit in Ihnen
festen Fuß gefaßt, doch das konnte nur der Anfang gewesen
sein. Wie kam der Wandel zustande, das war ja die viel schwie-
rigere Frage.

Darwin: Deshalb war ich auch so vorsichtig. Wer zu früh
oder mit schlechten Gründen vor das Publikum tritt, der scha-
det seiner Idee bloß und wirft sie um Jahre und Jahrzehnte
zurück, auch wenn sie noch so richtig ist. So habe ich jedenfalls
gedacht.

Lamarck und Malthus

Gould: Artenwandel hatte ja auch Lamarck schon Jahre vor-
her vermutet, allerdings hing seine Idee, wie der Mechanismus
dieses Wandels zu denken sei, ziemlich in der Luft.

Darwin: Ich weiß gar nicht
mehr, was ich damals um 1837
von Lamarck wußte. Doch auch
hier hatte ich Glück. Lamarck
hatte keine großen Reisen ge-
macht. In seinem Gefühl mußte
der Erdball in Raum und Zeit
immer gleich ausgesehen ha-
ben, und die Epochen wurden
durch große Fluten gebildet,
meinte er. Welchen Mechanis-

mus sollte er also annehmen, wenn die Arten sich ändern? Der
Wandel konnte nur von innen, aus ihnen selbst stammen. Also
hatte er seine Idee gefunden: Vererbung von erlernten Eigen-
schaften. An sich ist die Idee sehr geistvoll, und für unsere
menschliche Kulturgeschichte ist sie ja auch richtig, denn in der
Kultur wird Erlerntes durch die Schulen weitergegeben. Doch
das ist keine Vererbung. Für die Naturgeschichte, wo diese Art
von Weitergabe herrscht, stimmt die Idee von Lamarck weit-
gehend nicht. Auch was er gemacht hat, war eine Metábasis,
nur eben in diesem Falle ein mißlungener Überstieg.

Jean-Baptiste de Lamarck
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Gould: Sie meinen, Lamarck konnte auf keinen anderen
Gedanken kommen, weil er nicht gereist war?

Darwin: Ja, natürlich, wo sollte er die Idee herhaben? Den-
ken Sie daran, auch Wallace ist bei seinen vielen Reisen auf
seine Idee gekommen. Ich habe in Südamerika die verschiede-

nen Landschaften gesehen und in
ihnen die verschiedenen Tierarten,
nicht zu viele und nicht zu wenige.
Ich konnte zwar noch nichts bewei-
sen, doch ich konnte den Gedanken
ausprobieren: Die Umwelt formt die
Arten, oder sie spielt jedenfalls eine
große Rolle dabei, die Arten existie-
ren nicht losgelöst von ihren Lebens-
räumen. Gewisse Reste von Lamarck
können Sie bei mir auch noch fin-
den, weil ich natürlich gesehen habe,

was Tiere in ihrem individuellen Leben alles lernen. Und was
bei ihren Nachkommen davon ankommt, das wußte damals
niemand genau.

Gould: Das Glück blieb Ihnen hold, denn rein zufällig und
zum Vergnügen lasen Sie bald darauf in Malthus’ Buch ...

Darwin: Malthus war der Pessimist der Pessimisten, doch
mir hat er das reinste Glück gebracht. So geht es zu in der Welt.
Was dem einen seine Eule ist, ist dem anderen seine Nachtigall.
Die Idee zur Wandlung der Arten in der Natur war natürlich
schon öfter mit der Züchtungsidee in der Kultur verglichen
worden. Menschen züchten Tiere nach ihren Vorstellungen, das
geschieht seit Jahrtausenden und länger. Aber kaum über die
Artgrenze hinweg, denn der kleinster Pinscher und die größte
Dogge bleiben zeugungsfähig miteinander. Wer dort auswählt,
ist klar, es ist der Züchter. Wer etwa schnelle Flugtauben will,
muß schlanke und muskulöse Tauben bevorzugen, die fetten
und unkräftigen Tiere sollte er in den Kochtopf werfen oder am
Spieß braten. Wer jedoch sortiert in der freien Wildbahn der
Natur die falschen Tiere aus? Und was heißt falsch?

Thomas Malthus
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Gould: Der Theologe und Nationalökonom Robert Malthus
meinte in seinem Werk ‚An Essay on the Principle of Popula-
tion‘, die Bevölkerung könne sich theoretisch alle 25 Jahre
verdoppeln, während sie tatsächlich zahlenmäßig stabil bleibt,
– in Schach gehalten durch frühen Tod, Krankheit, Krieg und
Hungersnot, denn etwa die Nahrungsmittelproduktion wächst
nur linear mit der Zeit. Malthus handelte von der menschlichen
Bevölkerung. Das mußten Sie natürlich übertragen auf ...

Darwin: ... auf alle Lebewesen, auf Pflanzen und Tiere. Ja, ja,
noch so eine verbotene Überschreitung der Grenzen, doch ich
hatte auch hier wieder Glück. Sie sehen, es war kaum ein Ver-
dienst von mir dabei, ich war nur das Sprachrohr einer Bewe-
gung. Malthus sagte, es würden zu viele Menschen geboren,
doch durch die genannten Katastrophen bleibe am Ende die
Population in etwa gleich groß. Muß das nicht für alle anderen
Lebewesen auch gelten, habe ich mich gefragt? Jede ökologi-
sche Nische für Tier und Pflanze ist begrenzt, durch Futter-,
durch Platzmangel und so weiter. Es werden nur gerade diejeni-
gen überleben, die am besten in diese Nische passen. ‚Survival
of the fittest‘, das ‚Überleben der Bestangepaßten‘, das Wort
habe ich später von Herbert Spencer übernommen, doch nur
das Wort, nicht die Sache, die stammt von Malthus. Die erste
Auflage hat den Begriff ‚Survival of the fittest‘ noch nicht; in
späteren Auflagen des ‚Origin‘ prangt das Wort sogar im Titel
von Kapitel IV.

Gould: Ja, der Begriff des Überlebens ist hart umstritten, weil
er so dehnungsfähig ist, vor allem ja auch, weil er schnell zum
Sozial-Darwinismus führt, der richtig mörderisch werden kann.

Darwin: Mein Cousin Francis Galton hat sich als erster in
diese Richtung bewegt, um das Erbgut zu verbessern. Er sprach
von ‚hereditary improvement‘. Doch die Schwachen in der
menschlichen Gesellschaft auszurotten, wie das später Leute
mit Berufung auf uns gefordert und praktiziert haben, davor
haben wir immer gewarnt. Allerdings an Freiwilligkeit habe ich
für einen Augenblick gedacht, etwa 1871 in dem Buch über
‚Die Abstammung des Menschen‘. ‚Der Mensch prüft mit skru-
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pulöser Sorgfalt den Charakter und den Stammbaum seiner
Pferde, Rinder und Hunde, ehe er sie paart. Wenn er aber zu
seiner eigenen Heirat kommt, nimmt er sich selten oder niemals
solche Mühe. ... Beide Geschlechter sollten sich der Heirat ent-
halten, wenn sie in irgendeinem besonderen Grade an Körper
oder Geist minderwertig wären.‘ Dann sogar: ‚Wie jedes andere
Tier ist auch der Mensch ohne Zweifel auf seinen gegenwärti-
gen hohen Zustand durch einen Kampf um die Existenz in
Folge seiner rapiden Vervielfältigung gelangt, und wenn er
noch höher fortschreiten soll, so muss er einem heftigen Kamp-
fe ausgesetzt bleiben. ... Es muss für alle Menschen offene
Konkurrenz bestehen, und es dürfen die Fähigsten nicht durch
Gesetze oder Gebräuche daran gehindert werden, den größten
Erfolg zu haben.‘

Gould: Dann ist Ihre Position nicht so eindeutig, wie ich
immer gedacht habe. Ich habe Sie gegen die brutale soziale
Deutung der Evolutionsthese immer in Schutz genommen.

Darwin: Ich bitte Sie, das auch weiterhin zu tun. Denn als ich
gemerkt habe, was meine Sätze anrichten können, wenn sie
unter Zwang gebracht werden, habe ich mich doch besonnen.
Etwas später heißt es dann, es muß so in der Zeit meiner Auto-
biographie um 1876 gewesen sein: ‚Die höchste Befriedigung
stellt sich beim Menschen ein, wenn man ganz bestimmten
Impulsen folgt, nämlich den sozialen Instinkten. … Die Liebe
derer zu gewinnen mit denen er zusammenlebt, …ist für den
Menschen ohne Zweifel die größte Freude auf dieser Erde.‘

Gould: Da bin ich erleichtert, jetzt ist Ihre Position eindeutig,
und der Sozialdarwinismus ist zwar immer noch eine drohende
Gefahr, der Sie jedoch hiermit einen Riegel vorgeschoben
haben. Wir können vielleicht wieder auf die Entstehung des
großen Buches zurückkommen.

Confessing a murder

Darwin: Ich will Ihnen von einer Enttäuschung aus dem Jahr
1842 berichten. Sie betrifft Charles Lyell, der eigentlich mein
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Freund war. Im Frühjahr des Jahres übersandte ich ihm einen
Brief mit meinen neuen Ideen. Und was machte er? Er war
geschockt von der Vorstellung der Transmutation, er stellte
sich quer. Lyell meinte, jede Art von Lebewesen sei unabhän-
gig geschaffen worden, eben wie das Buch Genesis die Ent-
stehung des Lebens beschreibt. Was die Menschheit bisher
immer geglaubt hat, die Unwandelbarkeit der Arten, daran
wollte er nicht gerüttelt wissen. Er war sehr gespalten, manch-
mal machte er Zugeständnisse an die Evolution, manchmal
schreckten ihn die Folgen für die Religion, und manchmal
fürchtete er einfach nur die öffentliche Meinung. Persönlich
geholfen hat er mir immer, und seine Ratschläge waren gut,
auch was die Veröffentlichung des Buches von 1859 angeht,
dessen Inhalt ihm doch ganz erheblich gegen den Strich ging.

Gould: Das hat Sie nicht gerade ermutigt, mit den neuen
Ideen vor die Öffentlichkeit zu treten, wenn schon Ihr bester
Freund ...

Darwin: ... er war ein sehr guter Freund, ob er der beste war,
ja meinetwegen. Jedenfalls war er ehrlich in seinem Wankel-
mut, und ich schob die öffentliche Bekanntgabe der Idee immer
weiter hinaus. Was auch sachlich gerechtfertigt war! Zum Bei-
spiel der ebenso gute Freund Hooker erhielt von mir im Januar
1844 einen Brief, worin ich ihm mit meinem schwarzen Humor
berichtete, ich hätte einen Mord zu beichten, ‚it is like confes-
sing a murder‘. Hooker war sehr offen und skeptisch zugleich.
Er schrieb mir zurück, er glaube an einen gewissen Artenwan-
del, doch keinen so universellen, wie er mir im Sinne lag. Mi-
kroevolution ja, Makroevolution nein. Allerdings wäre er er-
freut zu hören, wenn ich ihm denn einen Mechanismus benen-
nen könnte, der den universalen Wandel bewirken sollte. Dann
wolle er auch an die Makroevolution glauben, bisher habe er
noch nichts in dieser Richtung gesehen oder gehört, was ihn
zufrieden gestellt hätte.

Gould: Und im gleichen Augenblick lasen Sie in dem Buch
von Malthus, während Sie von Ihren Freunden so unter geisti-
gen Druck gesetzt wurden?



Gespräche mit Darwin 31

Darwin: Zeitlich nicht ganz exakt, Malthus war schon sechs
Jahre früher an der Reihe gewesen, im Jahre 1838. Ich meinte,
mit Malthus den Mechanismus gefunden zu haben, doch bis zu
Hooker, sagen wir, bis zu Hookers Geist war ich mit meiner

Idee noch nicht gedrungen. Ich dachte,
durch Malthus den Schlüssel gefunden
zu haben, das Passepartout. Dennoch
mußte ich ganz von vorne anfangen und
die Türen nach und nach erst alle auf-
schließen, und das dauerte und dauerte
seine Zeit. Merken Sie, die Glückssträh-
ne riß nicht ab, alle fragten nach dem
Mechanismus, und ich hatte ihn ganz
ungesucht gefunden. Wie ich auch die
Reise mit der HMS Beagle nicht gesucht
hatte, sie war mir eher aufgedrängt wor-

den.
Jetzt wiederum dieser merkwürdige Zustand, in dem die

Kräfte an mir zerrten. Es war ein Schwebezustand zwischen
Hoffen und Bangen: Die Freunde fordern eine Lösung, ich habe
eine Lösung zur Hand, doch sie verstehen sie einfach nicht, sie
können nicht, beim besten Willen nicht, die besten Freunde
nicht.

Gould: Ja, dafür bin ich Ihnen dankbar; von diesem Moment
der Geburt einer großen Idee wollte ich hören, aus der Innen-
sicht. Man hat das Gefühl, der Geburt selbst beizuwohnen.

Darwin: Stellen Sie sich das nicht allzu idyllisch vor, ich
spreche von Glück, doch es war kein Zuckerschlecken. Meine
Gesundheit war nicht die beste, ich neigte immer mehr zu
Krankheiten hin. Einige meiner Kinder starben, besonders 1851
meine geliebte Annie im Alter von zehn Jahren. Wenn wir
schon von Religion sprechen, ... dieser Tod hat meinem Glau-
ben an einen gerechten und guten Gott den schwersten Schlag
versetzt. Sie war mein Augapfel, er hat sie mir genommen. Und
das soll ich ihm verzeihen? Ich verzeihe ihm, doch nur wenn
ich zugleich seine Existenz leugnen darf. Auszuhalten ist das

Annie Darwin
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bloß, wenn Gott nichts weiter ist als eine blinde Naturmacht.
Die Natur ist grausam, weil sie von jeder Moral entbunden ist,
da kann man nichts machen.

Gould: Ich habe da immer einen tiefen Zusammenhang ver-
mutet, die Frage nach dem gütigen Gott und die Frage nach
dem Aufbau der Natur. Ihr persönliches Erlebnis vermehrt
meine Anschauung um ein schmerzliches Beispiel. Als im
Jahre 1755 die Stadt Lissabon in Schutt und Asche versank, da
schrie ganz Europa auf und klagte Gott an. Als im 14. und 15.
Jahrhundert das gleiche Europa von einer Pestwelle nach der
anderen heimgesucht wurde, taten die Leute vor allem Buße
und priesen den gerechten Gott, der die Sünden der Zeit be-
straft.

Darwin: Wollen Sie sagen, ich hätte den Tod meiner gelieb-
ten Annie anders aufgefaßt, wenn ich andere wissenschaftliche
Ideen im Kopf gehabt hätte?

Gould: Lieber Herr Darwin, ich verstehe Ihren großen
Schmerz, und wenn ich von Ihrer liebreizenden Tochter Annie
höre, die im Alter von zehn Jahren durch den Tod hinwegge-
rafft wurde, werden mir die Augen feucht. Hier gehen Ursache
und Wirkung ein schmerzliches Bündnis ein. Die Epoche stand
um 1755 schon ganz im Zeichen der mechanischen Wissen-
schaft. Das war zwar noch nach der Geographie das gleiche
Europa, doch geistig war es ein anderer Kontinent geworden.
Dem sechsjährigen Goethe ist das Ereignis gewaltig in die
Knochen gefahren, wie er ein halbes Jahrhundert später in
‚Dichtung und Wahrheit‘ geschrieben hat: ‚Der Knabe, der
alles dieses wiederholt vernehmen mußte, war nicht wenig
betroffen. Gott, der Schöpfer und Erhalter Himmels und der
Erden ... hatte sich, indem er die Gerechten mit den Ungerech-
ten gleichem Verderben preisgab, keineswegs väterlich bewie-
sen. Vergebens suchte das junge Gemüt, sich gegen diese Ein-
drücke herzustellen.‘ Ich meine, dieses Urteil hat wesentlich
mit dem unlebendigen Gott des mechanischen Zeitalters zu tun.
Und auch Sie standen immer mehr unter dem Eindruck einer
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mechanischen Natur, die ‚fixed laws‘ und die Berufung auf
Newton hatten wir ja schon besprochen.

Darwin: Ich will da einen Zusammenhang nicht bestreiten.
Vielleicht hatte ich bei diesem Tod auch ein schlechtes Gewis-
sen, weil ich eine Cousine zur Frau genommen hatte. Wir ahn-
ten damals schon die Auswirkungen von Ehen unter nahen
Verwandten. Allerdings, für den Verstand kamen Theorie und
Praxis hier in einer traurigen Weise überein. Theoretisch tötete
die Mechanik meinen Blick auf ein freies Handeln in der Welt,
denn Freiheit kann in einer mechanischen Welt weder der
Mensch, noch Gott haben; und in praktischer Hinsicht raubte
mir der Schmerz in dieser brutalen Welt jeden echten Lebens-
sinn. Habe ich nicht wie Ijob mit Gott gerungen, und darf ich
am Ende nicht sagen: Er hat mich im Stich gelassen?

Gould: Ja, noch einmal Herr Darwin, sollte Gott der Lebendi-
ge existieren, wird er das sehr positiv bei Ihnen in Rechnung
stellen, und hat es auch schon, sonst hätte ich bei Ihnen gar
nicht vorstellig werden können. Ich halte dennoch die Ansicht
aufrecht: Wenn sich der Denkrahmen ändert, werden auch die
Erfahrungen andere sein. Wir können heute einfach nicht mehr
mechanisch über die Natur denken, die Zukunft ist offen und
deshalb ist freies Handeln möglich, jedenfalls ist Atheismus mit
der Berufung auf die Wissenschaft heute unmöglich geworden.
Und außerhalb der Wissenschaft kenne ich kein Argument.

Darwin: Was, kein Argument gegen Gott mehr? Außerhalb
der Wissenschaft gibt es keine Gründe, und die Wissenschaft
selbst liefert keine mehr? Nun, meinetwegen, in meinem Leben
im 19. Jahrhundert sah ich keine Chance zum Entkommen, ich
wollte wirklich wohl glauben, an den lebendigen, tröstenden,
guten Gott, doch ich konnte nicht. Jetzt, da die Zeit weiterge-
laufen ist und mein Leben außerhalb der Zeit auch in der Zeit
weiterläuft, will ich Ihnen zuhören, oder jetzt erzähle ich erst
einmal, wie es weiterging. Ja, wie ging es weiter? Nun muß
eigentlich die Geschichte mit Wallace kommen.



34 1. Stephen Jay Gould

Alfred Russel Wallace

Gould: Bitte, da bin ich schon ganz gespannt. Er war Ihnen
vor dem Jahr 1855 nicht bekannt? Er gehörte nicht zu Ihrer
Gesellschaftsschicht? 

Darwin: Nein, eher nicht, doch was macht das schon? Alfred
Russel Wallace, wir wollen ihn einmal bei vollem Namen
nennen, arbeitete damals in Borneo. Mein Freund Lyell hatte
mich 1855 auf ihn aufmerksam gemacht, genauer auf einen
Aufsatz aus seiner Feder mit dem Titel ‚On the Law which has
regulated the introduction of New Species‘. Das mußte natür-
lich unsere Aufmerksamkeit erregen, denn auf der Suche nach
den Gesetzen, wie neue Arten entstehen, waren wir ja alle, ich
meine alle meine Freunde. Es war das Geheimnis der Geheim-
nisse, wie ich aus dem Munde von John Herschel beim Besuch
in Kapstadt 1836 vernommen hatte. Und gelöst hatte das große
Geheimnis in all den Jahrzehnten seitdem noch kein Mensch.

Gould: Lyell bemerkte die Ähnlichkeit zwischen Ihrer Idee
und der von Wallace, die er gleichzeitig skeptisch beäugte. Es
war ja zugleich auch seine Idee gewesen, die graduelle lang-
same Veränderung in der Natur, die Lyell eben nur auf die
unbelebte, nicht auf die belebte Natur angewandt sehen wollte.

Darwin: Hooker und Lyell drängten mich, endlich das Buch
zu schreiben, von dem so viele Skizzen schon bereit lagen, ‚the
big book on species‘. Das Buch sollte den Titel ‚Natural Selec-
tion‘ tragen, oder so ähnlich, es ist in dieser Form nie fertig
geworden. Drei Jahre später, es war 1858, da ging plötzlich
alles drunter und drüber. Ich arbeitete wie all die Jahre ruhig,
langsam, ja skrupulös an meiner Theorie weiter, ich suchte
neue Belege für sie. Allein die Korrespondenz und die Gesprä-
che mit erfahrenen Tierzüchtern haben Monate und Jahre ver-
schlungen. Plötzlich erhielt ich 1858 einen Brief von Wallace,
der in seinem Inneren den Aufsatz ‚On the Tendency of Varie-
ties to depart indefinitely from the Original Type‘ enthielt. Ich
war entsetzt und meine Freunde mit mir. Wallace lebte einen
Erddurchmesser von mir entfernt, und doch kannte er alle mei-



Gespräche mit Darwin 35

ne Grundsätze des Wandels der Arten durch Variation und
natürliche Auslese. Konnte er Gedanken lesen? Er hatte die
volle Evolutionslehre in Besitz! Seine Theorie stimmte fast
hundertprozentig mit der meinigen überein. Lyell und Hooker
überzeugten mich von einer sofortigen Veröffentlichung der
beiden Theorien. Am 1. Juli 1858 legten die beiden der Kö-
niglichen Linné-Gesellschaft einen Auszug aus meinem geplan-
ten Werk vor, auch ein Stück eines Briefes von mir an den
amerikanischen Botaniker Asa Gray aus dem Jahr 1857 und
schließlich den Essay von Wallace. Dieser hatte mich nicht
einmal um die Veröffentlichung gebeten, ich sollte den Aufsatz
nur an Lyell weitergeben. Wallace gehörte zwar nicht zur hö-
heren viktorianischen Gesellschaft, hatte jedoch unbedingt die
dazu notwendigen Manieren, er drängte sich nie auf. Ich war
wiederum bei der Verlesung in der Gesellschaft nicht anwe-
send, die Sitzung fand ohne mich statt, denn ich hatte wieder
ein Kind durch Krankheit verloren. Es war Charles, der mit 18
Monaten an Scharlach gestorben war. Diesmal gaben meine
Augen kaum noch Tränen her, ich fühlte mich nur noch elend.
Und mein Gewissen schlug wieder und klagte mich an, denn
wahrscheinlich litt Charles am Down-Syndrom, Sie verstehen,
Erbkrankheit.

Gould: Vielleicht hätten Sie ohne Ihre Freunde die ganze
Evolutionstheorie verloren, denn durch diesen geschickten
Vorstoß von Hooker und Lyell konnte jeder die Originalität von
Wallace sehen, doch zugleich auch Ihre eigene noch frühere
Originalität. Möglicherweise würde alle Welt heute sonst von
Wallacescher Evolutionslehre reden.

Darwin: Nur möglicherweise? Nein, ganz sicher. Ich hatte
viel zu viele Skrupel. Nicht ich habe sie überwunden, das wa-
ren Hooker und vor allem Lyell. Dieser war es auch, der ein
Jahr später den Drucker und Verleger für das Buch ‚On the
Origin‘ bestimmte. Ich war von miserabler Laune und ebensol-
cher Gesundheit, dabei blieb das Glück mir hold, jedenfalls was
das Buch betraf. Unser Papier von 1858 vor der Linné-Gesell-
schaft mit den drei Stücken war praktisch ohne Aufmerksam-
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keit geblieben, nur ein Dubliner Professor hatte seinen dürren
Spott darüber ausgegossen, immerhin mit einem witzigen
Wortspiel: ‚Alles Neue an dem Papier ist falsch, und das Wahre
an dem Papier ist altbekannt.‘ Dreizehn Monate zimmerte ich
an meinen Skizzen und Entwürfen, wir hatten uns einen Aus-
zug, einen Abstract des ganz großen Buches vorgenommen.
Lyell wollte vielleicht fünfzig Seiten haben, um eben die Tiefe
und Weite meines Gedankens gegenüber allen anderen Theo-
rien klarzumachen. Es wurden dann 500 Seiten daraus, und
immer noch habe ich von einem nur kurzen Auszug geredet.

Gould: Im November 1859 war dann das Aufsehen unge-
heuerlich. Die Anfangsauflage von 1250 Exemplaren war am
ersten Tag vergriffen.

Darwin: Ich habe mich nie auf den Zeitgeist verstanden,
weder im Guten noch im Bösen. Wo kommt diese plötzliche
Begeisterung her? Die Leute überreden sich, ich weiß nicht
wie, ein Werk, eine Idee, eine Person zu rühmen, obwohl sie
wenig von der Sache verstehen, und schon sind sie von einem
kollektiven Rausch erfaßt. Das geht im Bösen ebenso gut, sie
können auch plötzlich von einer kollektiven Abscheu überfal-
len sein, es ist in beiden Fällen wie bei einer Seuche. Die vielen
Menschen wissen nicht, warum sie einer Idee den Ruhm berei-
ten. Weit entfernt von Kennerschaft, glauben sie hundert Vor-
teile zu entdecken, um ihre Teilnahme zu rechtfertigen; doch
der eigentliche Grund ihres Beifalls ist unwägbar, es ist ein
sympathetisches Band mit dem einen Menschen, der ihre
schweifenden Gefühle zu klarer Form bringt.

Gould: Große Ereignisse sind von mythischen Geschichten
umlagert, weil anders die vielen Leute das Ereignis nicht fassen
können. Wie die folgende Geschichte, die wahr ist oder auch
nicht, die auf jeden Fall bezeichnend ist. ‚My dear, descended
from the apes? – Meine Liebe, wir stammen vom Affen ab?‘ So
soll die Frau des Bischofs von Worcester vor einer Freundin
ausgerufen haben, als ihr die Evolutionstheorie bekannt wurde,
und dann entfuhr ihr ein Wort der seelischen Not, das sie un-
sterblich gemacht hat: ‚Let us hope it is not true, but if it is, let
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us pray that it will not become generally known – Wir wollen
hoffen, es ist nicht wahr, aber wenn doch, dann wollen wir
beten, damit es nicht allgemein bekannt wird!‘

Darwin: Ja, das wurde damals viel erzählt und viel belacht.
Ich habe mich nicht darum gekümmert, das heißt ein bißchen
wurde ich auch vom schwarzen Humor ergriffen, eben weil in
der Evolutionslehre die Wissenschaft so schmerzlich auf die
Selbstwahrnehmung des Menschen trifft. Im August 1860
schrieb ich in einem Brief an Thomas Huxley, er selbst und
Hooker seien meine besten Verbündeten. Ich nannte sie die
guten und treuen Verkünder des Evangeliums, soll heißen des
Teufels Evangelium – ‚for the propagation of the Gospel – i.e.
the devil‘s gospel‘.

Gould: Das haben Ihnen viele Leute übel genommen, bis
heute übrigens. Nach dieser Briefstelle sieht es so aus, als hät-
ten sie absichtlich nach einem Werkzeug gesucht, um das
Evangelium der Gottlosigkeit zu predigen, und die Evolutions-
lehre und die Verkünder dieser Lehre seien Ihnen dabei will-
kommene Helfer gewesen.

Darwin: Ja, ja, ich weiß, es sieht so aus, doch es war Ironie,
es war schwarzer englischer Humor, wenn Sie wollen. Das war
mein Schmerz über das versehentlich erreichte Ziel. Glauben
Sie mir, ich hätte lieber den lebendigen Gott bewiesen, dem
meine Familie in Downe auf alle Weise diente und ich aus der
Ferne auch. Doch die Evolutionslehre brauchte nur Variation
und Selektion plus etwas Malthus und den Kampf ums Überle-
ben, und heraus kam die ganze Arche Noah. Ich konnte Gott
keinen Platz reservieren, so gern ich es getan hätte.

Gould: Ich habe ja schon gesagt, und ich sage es wieder: Alle
Ihre Ergebnisse bleiben richtig, und doch sind Sie nicht mehr
gezwungen, den Teufel anzurufen. Wenn ich keck sein möchte,
oder einfach nur keck formulieren wollte, würde ich sagen: Die
Evolutionslehre ist heute die beste Verbündete der Schöpfungs-
lehre, damit ist sie dann auch der beste Wegbereiter des Evan-
geliums: ‚Evolution propagates Christ‘s Gospel.‘
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Abstammung des Menschen

Darwin: Vielen Dank, ich werde darauf zurückkommen. Jetzt
plötzlich war das öffentliche Interesse da und rief eine Vielzahl
von Rezensionen, Berichten und auch Parodien hervor. Einige
Stimmen dichteten mir an, ich hätte die Abstammung des Men-
schen vom Affen behauptet, obwohl ich da sehr vorsichtig
gewesen war. Ich hatte am Ende des letzten Kapitels nur den
einen Satz niedergeschrieben, der den Menschen betraf: ‚Much
light will be thrown on the origin of man and his history. – Viel
Licht wird auch fallen auf den Menschen und seine Geschich-
te.‘ Ich sagte da weniger, als meine Meinung war, doch ich
wollte langsam vorgehen, um das Publikum nicht allzu sehr vor
den Kopf zu stoßen. Deshalb habe ich vom Menschen nichts
weiter gesagt. Vorläufig!

Gould: Mit diesem Thema haben Sie sich noch einige Jahre
Zeit gelassen. Ihr Buch über die ‚Abstammung des Menschen‘
stammt erst aus dem Jahr 1871 und machte bei weitem nicht
das Aufsehen von 1859 und 1860.

Darwin: Ja, die Schlacht war geschlagen mit dem Jahr 1860.
Auf das Buch von 1871 kam es kaum noch an, es gab praktisch
keine wütenden Proteste mehr, oder jedenfalls waren die Fron-

ten klar. Keiner mußte sich mehr
neu orientieren. In dem gleichen
Jahr erschien eine Karikatur, die
mich als Affen mit weißem Bart
auf dem Boden hocken läßt. Doch
so weit bin ich nie gegangen; ich
habe höchstens erklärt, der Affe
und der Mensch hätte einen ge-
meinsamen Vorfahren. Zum Schl-
uß schreibe ich im ‚Descent of
Man‘ doch sehr versöhnliche Din-
ge. Nur eben, wenn die Fronten
klar sind, kann die eine Seite die
andere Seite nicht mehr hören.Darwin-Karikatur 1871
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Trotz der edlen Eigenschaften des Menschen und seiner hohen
Begabung, schreibe ich da, trotz der ‚noble qualities‘ and ‚exal-
ted powers‘ gilt doch: ‚Man still bears in his bodily frame the
indelible stamp of his lowly origin. – Der Mensch trägt in sei-
ner körperlichen Gestalt den unauslöschbaren Stempel seiner
niederen Herkunft.‘

Gould: Das macht mir Ihre Gestalt und das Gespräch mit
Ihnen so angenehm. Sie achten auf die Grenze des Wissens,
doch was Sie wirklich wissen, das wollen Sie nicht unter den
Scheffel stellen, selbst wenn es Ihrer eigenen früheren Welt-
sicht widerspricht. Wissen Sie, Herr Darwin, hier hätte ich
Lust, einen kleinen Schlenker zu machen, um über externe und
interne Diskussionstechniken mit Ihnen zu reden. Es wird Sie
interessieren, zumal ich Ihnen schon von vornherein einen sehr
guten Platz in der Technik fairen Diskutierens versprechen
kann.

Darwin: Ja, gerne doch, ich habe immer schon gedacht, es
gibt faire und unfaire Methoden bei dem Streit um Gedanken
und Systeme. Ich meine, ich habe es gespürt, manchmal war
mir bei der Verteidigung meiner eigenen Theorie durch die
Freunde nicht ganz wohl, obwohl ich dann darüber hinwegge-
sehen habe. Thomas Huxley haben die Leute meine Bulldogge
genannt, weil er die Theorie in der Öffentlichkeit so aggressiv
vertreten hat, wie ich es gar nicht geliebt habe, doch das ist ein
anderes Thema. Zuerst müssen wir also wohl sagen, was extern
und intern bedeutet.

Externe und interne Kritik

Gould: Ja, ich würde vorschlagen, folgende Definition zu
verwenden: Eine externe Kritik liegt dann vor, wenn ich eine
Theorie, eine Meinung oder eine Weltsicht deshalb ablehne,
weil mir die Ergebnisse der Theorie nicht behagen, was vor
allem dann der Fall ist, wenn das Ergebnis meinen Interessen
widerspricht.



40 1. Stephen Jay Gould

Darwin: Geben Sie mir etwas zu sehen, eine Anschauung, ein
Beispiel sagt mehr als tausend Worte.

Gould: Jeder Alltag ist voll davon, ein berühmtes Beispiel ist
Kopernikus. Die Sonne soll stillstehen und die Erde sich um die
Sonne drehen? Das steht bei Aristoteles und in der Bibel ganz
anders, also kann die Meinung von Kopernikus nicht richtig
sein, riefen die Philosophen und Theologen im 16. Jahrhundert
aus. Die Gründe, warum zuerst Kopernikus und dann fast alle
Astronomen die Erde in Bewegung gesetzt haben, interessierte
diese Leute nicht. Später weigerten sie sich sogar, durch das
Fernrohr zu blicken, weil auch Aristoteles keines benutzt hatte.
Da ihnen die Ergebnisse der Kopernikanischen Theorie nicht
paßten, deshalb mußte die Theorie falsch sein. Das ist externe
Kritik. Übrigens würde ich den Kardinal Bellarmin da aus-
nehmen. Seine Ermahnung Galileis im Jahre 1616, die Erdbe-
wegung nur als Hypothese zu lehren, ist ein legitimer Kampf
um die Wahrheit auf der internen Ebene.

Oder ich will das Beispiel von 1860 nehmen, das so durch-
schlagend ist, und das mich auch auf die Idee von externer und
interner Kritik gebracht hat. Ich meine das wilde Streitgespräch
zwischen Bischof Wilberforce und Thomas Huxley bei der
Oxforder Evolutionsdebatte im Jahr 1860, die von der British
Association for the Advancement of Science veranstaltet wur-
de. Der Bischof bekämpfte die Evolutionslehre, weil sie seiner
Ansicht nach dem christlichen Schöpfungsglauben wider-
spricht. Ich sage seiner Ansicht nach, denn am Ende sehe ich
persönlich die Schöpfungslehre mit der Evolutionslehre in
großer Konvergenz, doch 1860 war eine solche Sicht wohl
nicht möglich.

Darwin: Ja, bleiben wir bei 1860, ich verstehe. Der Bischof
hat sich nach Erscheinen des Buches nicht ein paar Monate
hingesetzt, er hat sich nicht die Mühe gemacht, meine Argu-
mente anzuschauen. Wenigstens die wichtigsten hätte er sich
vor Augen führen sollen. Wie ich 25 Jahre damit verbracht
hatte! Er hat einfach die Ergebnisse verglichen, um mir dann
auch noch aus Bequemlichkeit die Ansichten des Buches ‚Vesti-
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ges‘ unterzuschieben, Sie wissen schon, dieses anonymen Skri-
bifax, dessen Namen Sie mir vorhin entdeckt haben. Huxley
konnte ihm in dem erhitzten Gespräch von Oxford seine völlige
Ignoranz nachweisen, er hatte kaum eine Zeile in meinem Buch
gesehen. Da für ihn die christliche Lehre absolut unbefragbar
war, meine Theorie scheinbar anderes über die Entstehung der
Lebewesen sagte, stand für ihn fest: Die Evolution der Arten ist
falsch, es gibt sie nicht. Die Gründe, warum ich das gesagt
habe, warum ich es sagen mußte, haben ihn nicht interessiert.

Gould: Genau, das möchte ich die externe Kritik nennen.
Unsere Urteile im Alltag bestehen zu 99 Prozent und mehr aus
externer Kritik. Wir hören zwar die Meinung des anderen, doch
im Normalfall hören wir nur das Ergebnis, nicht die Gründe,
und wenn es uns nicht paßt ...

Darwin: Das war zu meiner Zeit auch nicht anders. Fast
möchte ich sagen, es geht gar nicht anders, im Normalfall je-
denfalls nicht. Ich muß im Leben viel zu schnell entscheiden.
Wer nur interne Kritik üben möchte, würde dem Wahnsinn der
Gerechtigkeit verfallen. Schauen Sie sich meinen Fall an. Ich
bin auf die Gründe eingegangen, die mir die Natur vorgelegt
hat, obwohl mir das Ergebnis zu Anfang gar nicht gefallen hat.
Vielleicht hätte ich wie Bischof Wilberforce reagieren sollen,
einfach nicht mehr auf die Erfahrung zu schauen, dann hätte ich
ein ruhiges Gewissen gehabt.

Gould: Zuerst und an der Oberfläche gewiß. Und jetzt inter-
essiert mich, was passiert, wenn ich auf die internen Gründe
einer Meinung höre, deren Endergebnis ich nicht teile. Ich
werde auf jeden Fall aus dem Sattel gehoben. Meine eigene
Existenz, die ich ja mit einiger Überlegung für gut begründet
gehalten habe, kommt für einen Moment ins Wanken, wenig-
stens für einen Augenblick. 

Darwin: Sie machen es spannend, das muß ich sagen. Doch
Sie haben schon recht, wenn man wirklich zuhört, ist die Ge-
fahr groß, aus dem Sattel geworfen zu werden, und ob man
wieder dorthin zurückfällt, steht sehr in den Sternen. Bei mir
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hat der Augenblick zehn, zwanzig oder mehr Jahre gedauert,
und ich bin nicht wieder in den alten Sattel zurückgefallen.

Gould: Ja, jedenfalls bis heute nicht, ich will Ihnen ja später
einen Weg vorschlagen, der Sie aus dem Konflikt zwischen
Gott und Evolutionslehre herausführt. Ich meine allerdings, in
dieser Allgemeinheit der abstrakten Diskussion können wir
nicht fortfahren. Alle möglichen Reaktionen sind hier denkbar,
wir sollten uns auf den Fall beschränken, der in diesem Fall der
wichtigste ist, auf den Konflikt zwischen Naturwissenschaft
und Glaube.

Darwin: Wenn Bischof Wilberforce sich die internen Argu-
mente angehört hätte, wäre die Artenkonstanz auch für ihn
nicht mehr zu halten gewesen. Dann wäre ihm der Schöpfungs-
bericht der Bibel entglitten. Und dann? Hätte er es geschafft,
ihn auf neue Weise zu lesen? Möglicherweise, doch wenn
nicht, dann hätte er wohl sein Amt aufgeben müssen. Das glei-
che hätten sehr viele Kleriker der englischen Kirche tun müs-
sen, denn die Wissenschaft auf unserer Insel lag damals weit-
gehend in den Händen von solchen Leuten. Sie hätten alle ihre
Posten verloren, wenn sie interne Kritik zugelassen hätten, und
haben zum Teil ihre Posten verloren, als sie sich zur Abstam-
mungslehre bekannten.

Gould: Vielleicht sollten wir einmal die Position eines ande-
ren Theologen beleuchten, der vielleicht der größte englische
Denker im 19. Jahrhundert war, ich meine die Position von
John Henry Newman.

John Henry Newman

Darwin: Seine Lebenszeit deckt sich fast ganz mit meiner
Zeit, und doch sind wir uns nie begegnet, weder geistig noch
leiblich. Er hat natürlich den Streit um die Evolutionslehre
mitbekommen, doch so viel ich weiß, hat er sich peinlich her-
ausgehalten. Hat er sich nicht sogar gegen Paley gestellt? Und
hat er dessen Denken, Gott in der Natur zu suchen, nicht sogar
einen Kardinalfehler genannt? Doch auf der anderen Seite, zu
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den liberalen englischen Anglikanern, von denen sich einige
auf meine Seite geschlagen hatten, wollte er auch nicht gehö-

ren, deshalb ist er ja katholisch
geworden. Die liberalen An-
glikaner mit Evolutionsneigung
wurden nach der Diskussion
von 1860 durch die eigene Kir-
che verurteilt und suspendiert.
Stellen Sie sich das vor, weil
die sich für eine biologische
Lehre entschieden hatten, für
die Transmutations- oder Evo-
lutionslehre, deshalb wurden
sie theologisch bestraft! Die
clergy men müssen wohl ziem-
lich viel Angst gehabt haben
vor mir.

Gould: Herr Darwin, jetzt
werden Sie wie Chambers und

genießen im Geheimen den Schrecken, der von Ihnen ausgeht.
Darwin: Oh ja, tut mir leid,  da ist mir die Zunge entglitten,

was mir nicht oft, doch dann und wann im Leben passiert ist.
Gould: Ich habe mich gefragt, wie Newman denn geistig

überlebt hat. Ich meine nicht die Schwierigkeiten, die er von
Rom her hatte oder mit Kardinal Manning, ich meine einfach
die Ideen im hochmechanischen 19. Jahrhundert auf der Insel,
die doch für geistiges Leben eigentlich keinen Raum übrig
ließen. Darauf konnte er nicht mit Gleichgültigkeit reagieren.

Darwin: Hat er auch nicht. Ja, für einen wachen Geist halte
ich Newman auf jeden Fall und auch für einen redlichen. Er
muß sich mit der Biologie und der Mechanik beschäftigt haben,
doch ich weiß nicht, wie er sich gerettet hat.

Gould: Wie das zu der damaligen Zeit nur gerade eben mög-
lich war, ganz haarscharf hat er sich vor der Mechanik in Si-
cherheit gebracht. Ich habe hier ein Stück einer Rede aus dem
Jahr 1854, die er bei der Eröffnung der Medizinischen Fakultät

Sel. John Henry Newman
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in Dublin gehalten hat. Da sagt er: ‚Ähnlich unpassend wäre es,
wenn ein Naturforscher fragte, wie die Phänomene und Gesetze
der materiellen Welt ursprünglich entstanden seien, wo doch
seine Aufgabe ganz einfach die ist, festzustellen, was sie sind.‘
Und dann überläßt Newman dem Forscher den ganzen Bereich
der äußeren Welt, das ist die belebte und unbelebte Natur. Für
den Philosophen und Theologen reserviert er gerade nur die
innere Welt als Existenzfrage: Warum ist etwas und nicht viel
mehr nichts? Umgekehrt wird in diesem Fall der Naturforscher
zurückgewiesen: ‚Die Fragen, was jenes letzte Element sei, das
wir Materie nennen, wie sie entstanden, ob sie je aufhören
könne zu sein, ob sie je nicht existierte ... diese und hundert
andere Fragen ähnlicher Art wird er nicht berühren.‘

Darwin: Ja, ja, der alte Trick. Natürlich können wir Natur-
wissenschaftler nicht sagen, warum die Welt überhaupt da ist,
warum die Materie durch den Raum saust, warum die Naturge-
setze so sind, wie sie sind, warum nicht einfach gar nichts da
ist. Doch für die Abwehr von Agnostik oder Atheismus ist das
ein bißchen dünn, meinen Sie nicht auch? Da ist mir ja der alte
Paley noch lieber, der wenigstens das Bedürfnis gefühlt hat,
sich die Natur genauer anzuschauen, auch wenn er sich dabei
maßlos verrannt hat. So wie Newman es macht, da scheint der
Inhalt der Naturwissenschaften völlig belanglos zu sein für die
letzten Fragen des Menschen. Ist die Natur belanglos für das
Humane? Oder für das Göttliche? Das kann doch nicht der Fall
sein. Außerdem bricht Newmans Argument zusammen, wenn
die Natur ewig und die kausale Gesetzmäßigkeit der Natur
determiniert wäre, wie wir doch alle mit guten Gründen damals
gedacht haben. Wenn diese Gesetze ‚fixed laws‘ sind, dann
kann Newman die Freiheit Gottes oder des Menschen in den
Wind schreiben, dann bekommt er höchstens noch einen Deis-
mus zustande. Er hat fein die Augen zugemacht, der edle New-
man, er hat der religiösen und kirchlichen Tradition mehr ge-
glaubt als der Wissenschaft. Und am Ende hat er vielleicht
sogar recht gehabt, wenn das stimmt, was Sie mir sagen wollen,
Herr Gould. Im 19. Jahrhundert war es ein Vabanque-Spiel,
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doch womöglich hat Newman die Bank gewonnen, will sagen
gesprengt. Und zur Ehre meines 200. Geburtstags, das heißt ein
Jahr später, am 19. September 2010 wurde er selig gesprochen,
weil er sich von mir nicht hat verführen lassen. Ich muß lachen.
Gegen alle Argumente der Wissenschaft hat er die höhere Ah-
nung bewahrt und der Tradition der Kirche vertraut. Vom
Standpunkt der Wissenschaft des 21. Jahrhunderts mag seine
Haltung sogar vernünftig sein, im 19. Jahrhundert war sie es
nicht.

Gould: Natürlich ist das Argument von Newman ein bißchen
ärmlich, weil er den Reichtum seines Argumentes nicht erkannt
hat, ich will sagen, nicht erkennen konnte. Erst heute haben wir
die große Vernunft in seiner Haltung erkannt. Doch für ihn war
einfach nicht mehr möglich gewesen. Existenz und Essenz
gegeneinander zu stellen ist ein uralter Gedanke, der immer
wieder neu aufgelegt wird. Bei der Essenz fragt man nach dem
Inhalt der Natur, das mag die Naturwissenschaft tun; bei der
Existenz fragt man, warum die Natur überhaupt vorhanden ist,
damit kommt man zur Theologie. Kann man kommen, müßte
ich genauer sagen.

Darwin: Ja, man kann vielleicht, ... vielleicht kann man.
Obwohl damals bei uns wenig für ein solches Ziel sprach. Mit
dem Argument Newmans von der rätselhaften Existenz des
Seins hätte ich mich auch gläubig halten können. Doch wenn
die Welt zugleich ewig ist? Nein, nein, nein, bei einer ewigen
Welt braucht man nicht mehr zu fragen, warum sie ist und nicht
viel mehr nicht ist ... Sie ist einfach ewig da. Bei Gott fragen
Sie doch auch nicht, warum er auf ewig da ist.

Gould: Da haben Sie recht, so geht es nicht, doch ich bin
nicht der Anwalt von Newman, ich habe seine Ansichten nur
angeführt. Kommen wir noch einmal auf die internen Argu-
mente zurück. Wer Zeit und Kraft hat, sich darauf einzulassen,
gelegentlich, wenn ihm Frieden und Muße geschenkt ist, lernt
auf jeden Fall etwas, er kann in diesem gefährlichen Fall des
internen Hörens wachsen, an Wissen und an Weisheit. Ich
meine, in der Evolutions-Diskussion sehen wir doch deutlich,
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worum es bei der Gottesfrage geht, wenn sie von den Naturwis-
senschaften berührt wird.

Darwin: Da bin ich gespannt. Ich dachte, wer Gott ist, das ist
klar, es geht nur darum, ob er existiert.

Gould: Genau umgekehrt verhält es sich, Herr Darwin, tut
mir leid, ich habe es schon gesagt. Für die Existenz Gottes kann
man sich an das Sprichwort halten: Woran du dein Herz ge-
hängt hast, das ist dein Gott. Welche Eigenschaft sollte denn
Gott zuerst haben? Er ist das Ganze. Und wenn ein Naturalist
sagt, alle Wirklichkeit ist Natur, dann ist die Natur für ihn auch
Gott. Denken Sie nur an Spinoza, der hat ausdrücklich Gott und
Natur in eins gesetzt, Deus sive natura.

Darwin: Ja, wenn Sie das so sehen, dann war ich sicherlich
kein Atheist, einfach weil es nach Ihrer Meinung keinen Men-
schen gibt, der nicht in seinem Herzen irgend etwas für die
letzte Wirklichkeit hält, und ich auch nicht. Also war ich viel-
leicht Spinozist, das heißt Pantheist.

Gould: Das ist der Vorteil unserer Diskussion, wir kommen
jetzt zu dem Punkt, worum es eigentlich bei Theismus oder
Atheismus geht.

Darwin: Lassen Sie mich raten, es geht um die Güte Gottes,
um seine Barmherzigkeit. Wenn ich da an meine kleine Annie
denke, da war er nicht barmherzig ...

Gould: Wir müssen vielleicht noch vorsichtiger sein, vor der
Barmherzigkeit kommt ...

Darwin: ... die Gerechtigkeit Gottes, doch in dem Fall sehe
ich auch schwarz für Sie, wenn Sie die Welt für gerecht er-
klären wollen.

Gould: Nein, nein, ich meine, vor der Gerechtigkeit und
Barmherzigkeit Gottes liegt noch eine andere Eigenschaft, es ist
die Freiheit. Es hat alles keinen Sinn, mit Gott in ein Verhältnis
zu treten, wenn ein Verhältnis gar nicht möglich ist. Dazu
braucht es Freiheit oder Personalität, auf seiten des Menschen
und auf seiten der Wirklichkeit insgesamt, was ja unser Gottes-
name ist. Mit dem gesichtslosen Gott Spinozas tritt niemand in
ein Verhältnis, weil jedermann nur ein Teil von ihm ist. 
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Darwin: Nun ja, recht schön. Ich muß mich gar nicht ärgern
an Ihrer Rede, doch für wahr halten kann ich sie auch nicht.
Wie wollen Sie denn die Freiheit des Menschen oder gar Gottes
beweisen?

Gould: Beweisen ist übertrieben, nur plausibel machen will
ich die Freiheit. Oder vielleicht noch etwas genauer, ich will
ein Doppeltes zeigen: Zum einen können wir den materiali-
stischen Atheismus zurückweisen, der sich früher, mit einigem
Recht, auf die deterministische Notwendigkeit in der Natur
berufen hat. Dieses negative Ergebnis halte ich für bewiesen:
Atheismus kann man mit der Wissenschaft nicht mehr begrün-
den. Für das positive Ergebnis, die Möglichkeit der Freiheit,
kann ich gute plausible Gründe anführen, die uns von der Frei-
heit in der Natur sprechen lassen. Newman hat das übrigens
wunderbar geahnt, als er sich gegen Paley gewandt hat. Seine
Worte waren so: ‚I believe in design, because I believe in God,
not in a God because I see design. – Ich glaube an den Entwurf
in der Natur, weil ich an Gott glaube, nicht umgekehrt; ich
glaube nicht an Gott, weil ich einen Entwurf sehe.‘ Die Freiheit
Gottes erkenne ich nur im Einsatz meiner eigenen Freiheit, so
verstehe ich Newman hier.

Die neue Gottesfrage

Darwin: Wenn das die neue Gottesfrage sein soll, die Frage,
ob Freiheit möglich ist, dann möchte ich davon noch ein paar
Worte hören. Wie Newman es sagt, finde ich es vernünftig,
wenn ich nur seine Voraussetzung mitmachen könnte: ‚I belie-
ve in God.‘ Sie haben ja schon mehrfach betont, wie wichtig
der Gang der Wissenschaft im 20. Jahrhundert für die Gottes-
frage ist. Dann sind jetzt Sie an der Reihe, mir die wichtigsten
Stationen zu nennen, damit ich mich vielleicht noch nachträg-
lich zu Gott, ich meine zum lebendigen Gott bekehren kann.

Gould: Also, zum einen hat das 20. Jahrhundert die letzten
Reste von Lamarckismus aus Ihrer Theorie entfernt. Bei Ihnen
war es nicht ganz klar, woher die kleinen Variationen von
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Generation zu Generation stammen. Die kommen nicht nur aus
der Umwelt, sondern auch aus dem Inneren der Lebewesen
selbst.

Darwin: Und das kann man beweisen? Da bin ich gespannt.
Gould: Ja, durch ein Ergebnis, das sich langsam vorbereitet

hat und 1953 vollendet wurde. Das Stichwort heißt Molekular-
genetik. Also, die Erscheinung eines Lebewesens wird gestaltet
durch einen Satz von Anweisungen, von Genen, wie man heute
sagt, die mikroskopisch klein sind und in allen Zellen vorkom-
men. Nur sehr selten und ganz unterschiedlich werden sie in
Aktion gesetzt. Diese prägen vor allem die individuelle Gestalt,
im Zusammenwirken natürlich mit der äußeren Umwelt.

Darwin: Und das soll uns jetzt zur Freiheit und zu Gott füh-
ren?

Gould: Warten Sie ab, auf den ersten Blick noch nicht, doch
auf den zweiten wird es möglich – gerade über die Genetik.
Das Geheimnis der Entstehung der Arten liegt in den Genen,
und hat man diese verstanden, dann liegt die Bewegung, die
zwischen ihnen stattfindet, also die Erhaltung und langsame
Entwicklung der Arten, klar auf der Hand. Allerdings nicht
einfach in kausaler Notwendigkeit, es gehört immer eine starke
Portion Zufall dazu.

Die Bauanweisung für das Lebewesen muß natürlich irgend-
wo hergenommen werden, die Natur geht hier vor wie ein Inge-
nieur, der einen Plan entwirft und nach diesem Plan zur Aus-
führung des Werkes schreitet oder eben Handwerker die Arbeit
machen läßt.

Darwin: Mein Grundgedanke war ja ‚variation and selection‘.
Ich stand staunend davor und sah, wie sich alles Leben nach
diesem Grundsatz entfaltete, in Vergangenheit und Gegenwart.
Dabei hatte ich nicht im mindesten eine Idee im Kopf, wie ein
solcher Mechanismus in der Natur zustande kommen sollte. An
meine Globuli-Theorie habe ich im Grunde selbst nicht ge-
glaubt.

Gould: Man spricht heute vom Phänotyp, den Sie mit der
Evolutionslehre so erfolgreich beschrieben haben. So genial,
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möchte ich sagen, Ihr geistiges Auge hat es gesehen. Auch
Wallace natürlich, den wollen wir nicht vergessen, doch ganz
so gründlich wie Sie hat er den Mechanismus nicht gesehen,
ganz so gut war sein Auge nicht. Wie die Natur diesen Evolu-
tionsmechanismus zustande bringt, das hat erst die Biochemie
des 20. Jahrhunderts überzeugend dargestellt. Zur äußeren
Gestalt des Phänotyps gesellt sich die innere Gestalt des Geno-
typs.

Darwin: Das erklären Sie mir diese Sache doch einmal ge-
nauer, da bin ich ja gespannt. Bitte erzählen Sie so einfach wie
möglich und so genau wie nötig.

Gould: Ich beschränke mich auf die höheren Wirbeltiere wie
Vögel und Säuger, die auch erst ganz spät in der Naturge-
schichte erschienen sind. Bei den unteren Tieren und Pflanzen,
selbst bei den Einzellern, ist das Evolutionsprinzip jedoch das
gleiche.

Darwin: Von dieser Universalität wußten wir auch schon, das
war ja eine der Pointen meiner Ein-
sicht, ein unglaublich allgemeines,
also globales Gesetz wird von der
Natur lokal immer und überall ein-
gesetzt. Die späte Ankunft in der
Geschichte von Vögeln und Säu-
gern ahnten wir auch schon. Keine
Ahnung hatten wir von dem Me-
chanismus mit den Genen, wie Sie
die Sache nennen.

Gould: Wenn ein höheres Indivi-
duum sich fortpflanzen will, brauc-

ht es einen Partner. Sexuelle Fortpflanzung ist viel erfolgrei-
cher als ungeschlechtliche, weil mehr Gene gemischt und mehr
individuelle Möglichkeiten erprobt werden. Wenn Same und Ei
verschmelzen, tauschen sich ihre Gene aus, wobei natürlich
nicht alle berücksichtigt werden, denn der komplette Satz der
Gene liegt ja zweimal vor. Wie alle Erfahrung zeigt, wissen die
Eltern niemals ganz genau, wie ihr Kind aussehen wird. Das hat

Gregor Mendel
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ein Zeitgenosse von Ihnen gefunden, Herr Darwin, der Augusti-
nermönch Gregor Mendel. Doch keiner hat seine Forschungen,
die er im Klostergarten gemacht hat, zunächst ernst genommen,
keiner hat auch nur davon gehört. Er hat das molekulargeneti-
sche Gesetz der Gen-Mischung entdeckt, obwohl er von Mole-
kulargenetik noch gar nichts gewußt hat.

Darwin: Das ist ja auch das, was ich mit dem Zufall beim
Pollenflug gemeint habe. Bei der Pflanzenzucht ist weit ent-
fernter Pollen besser als der nahe Pollen.

Gould: Ja, man kann sogar sehr schöne statistische Gesetze
aufstellen, in welcher Weise die Eigenschaften des Elternpaares
auf die Kinder übergehen. Die Statistik drückt den Zusammen-
hang des Zufalls mit der Notwendigkeit aus, ohne den einen
oder den anderen Pol auszulöschen. Dazu sollte man sich zwei
Tatsachen vor Augen halten: Zum einen muß der Zufall in der
Natur echt sein, eine Erkenntnis, die erst seit dem Ende des 20.
Jahrhunderts als gesichert gelten kann; Zufall ist eben nicht nur
subjektives Unwissen. Zum anderen muß es einen Mechanis-
mus geben, der dieses Paar Zufall und Notwendigkeit aus der
unbelebten Natur in die belebte Natur trägt.

Darwin: Und das soll möglich sein? Ihre Argumente werden
mir jetzt klarer. Wegen meiner Fixierung auf die ‚fixed laws‘
habe ich ja jedes Handeln eines lebendigen Schöpfers abge-
lehnt, ich will sagen, mit der Zeit abstreiten müssen, verstehen
Sie mich recht. Wenn Sie jetzt dem Zufall eine so große Ehre
erweisen, hm, da werde ich stutzig. Doch wo die Freiheit blü-
hen soll, sehe ich immer noch nicht.

Gould: Ja, man muß noch eine dritte Überlegung anstellen.
Zuerst muß der Zufall echt sein, dann muß er in den Gestalten
des Lebens wirksam werden, schließlich und drittens müssen
Zufall und Notwendigkeit als Form der Freiheit erscheinen
können, oder besser als Elemente der Freiheit. Mir leuchtet da
eine kürzlich entworfene Theorie ein, nach der indirekt die
Freiheit in dem Paar Zufall und Notwendigkeit sichtbar wird,
keinesfalls direkt. Man spricht vom Schattenspiel der Freiheit.
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Die produktive Kraft des Zufalls

Darwin: Gut, gut, ich höre mir das gerne einmal an. Welchen
dieser drei Punkte wollen wir zuerst behandeln? Eigentlich
müßten wir ja alles besprechen, sonst kann ich es nicht ver-
stehen, und Sie bleiben mir die verheißene Bekehrung schuldig.

Gould: Alle drei Punkte sind notwendig, das ist richtig. Ich
schlage vor, hier nur den zweiten Punkt etwas ausführlicher zu
behandeln, wie nämlich der Zufall in die Biologie kommt und
dort sein Spiel treibt. Den Zufall in der Physik oder genauer die
Echtheit des Zufalls dort, dessen Schicksal sollten wir uns
später im Gespräch mit Einstein anhören. Denn sein Canossa
hieß der ‚würfelnde Gott‘, worin sich die Wirklichkeit als grö-
ßer erwiesen hat, als er zulassen wollte, gerade durch die Echt-
heit des ungeliebten Zufalls. Und den dritten Punkt, wie die
Freiheit indirekt in Zufall und Notwendigkeit sichtbar wird, das
behandeln wir kurz am Ende unseres Gespräches. Gut?

Darwin: Ja, ganz einverstanden, mein lieber Gould. Also
zunächst einmal: Wie schafft der Zufall lebendige und freie
Gestalten?

Gould: Vorsicht, Herr Darwin, nicht der Zufall alleine! Das
ist das Vorurteil der Neuzeit, als ob auf der einen Seite die
Notwendigkeit in der Natur stünde und dann, irgendwo auf der
anderen Seite, die Freiheit. Wer in diesem Fall von realisierter
Freiheit in der Natur redet, die mit dem Zufall einher kommt,
scheint also die Freiheit im Bündnis mit dem Zufall gegen die
Notwendigkeit antreten zu lassen. Ich betone: Freiheit gegen
Notwendigkeit.

Darwin: Das ist doch der klarste Gedanke, der möglich ist.
Notwendige Gesetzmäßigkeit ist Unfreiheit, und Wegfall der
Notwendigkeit wäre Freiheit, müßte man sagen, wenn es diesen
Wegfall wirklich gibt, was Sie mir noch nicht bewiesen haben.

Gould: Nein, nein, nein, Herr Darwin, so geht das nicht. Ich
habe Verständnis für das Vorurteil der Epoche, es war zu seiner
Zeit auch ein vernünftiges Urteil, weil nur so ein Rest von
Freiheit in der mechanischen Welt der Neuzeit denkbar blieb.
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Doch für heute geht das nicht mehr. Wer die Notwendigkeit
gegen die Freiheit setzt, hat eine Idee der Freiheit im Kopf, die
vielleicht einem absoluten Geist zukommt. Jedenfalls endliche
Freiheit, wie sie in der Natur nur vorkommen kann, hat er nicht
im Sinn. Noch immer argumentieren viele Leute so wie Sie,
nicht böswillig, sondern einfach unbewußt und wie selbstver-
ständlich: Sie setzen Freiheit gegen Notwendigkeit. Erst ent-
werfen sie eine große Idee der Freiheit, eine maßlose Vorstel-
lung, dann blicken sie auf den Menschen und rufen: Seht, wie
bedingt der Erdenbürger ist, wie viele Naturgesetze in ihm
wirken, wie wenig er sich ihnen entziehen kann. Und dann
folgern sie messerscharf und feiern ihre Erkenntnis im Tri-
umph: Freiheit in der Natur ist nicht möglich.

Selbst auf der Gegenseite kommt diese Denkfigur vor. In der
Enzyklika ‚Spe salvi‘ von 2007 sagt der Papst wie selbstver-
ständlich: ‚Dann sind wir nicht Sklaven des Alls und seiner
Gesetze, dann sind wir frei.‘ Der Papst will natürlich das Not-
wendigkeitsdenken zurückdrängen, um zu mehr personaler
Freiheit zu kommen.

Darwin: Ja, genau wie diese Leute habe ich gedacht: Entwe-
der Freiheit oder Notwendigkeit, eine dritte Möglichkeit gibt es
doch nicht, oder? Und da ich den ‚fixed laws‘ in der Natur alle
Herrschaft zugestehen mußte, führen sie den Menschen an einer
Leine durch das Leben, wie übrigens auch alle anderen Lebe-
wesen, wo soll da die Freiheit herkommen?

Freiheit oder Absurdität

Gould: Dann will ich doch den dritten Punkt, die kleine prak-
tische Übung in Sachen Freiheit, notgedrungen vorziehen,
damit Sie sehen, wie dieser neue Gedanke läuft. Ich nehme an,
Sie sind einverstanden?

Sie nicken, gut. Wenn Sie einen Freiheitsakt setzen wollen,
Herr Darwin, dann muß in der Natur, wie wir sie kennen, sehr
viel kausale Notwendigkeit realisiert sein, weil sonst Ihr Wille
keine Ausführung findet. Wir brauchen das All und seine Ge-
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setze, sonst können wir nicht frei sein. Soll heißen, wenn Ihr
Wille einen Befehlsruck an die Muskeln sendet, dann müssen
die mechanischen und elektrodynamischen Gesetze heute alle
so sein, wie sie gestern und vorgestern waren. Nur bei großer
Verläßlichkeit in der Natur folgt auf die mir bekannte Ursache
die von mir erwartete Wirkung. 

Darwin: Auf diese Idee muß man erst einmal kommen. Ich
finde sie richtig, doch wenn dieser Befehlsruck eben ein Er-
eignis in der Natur ist, dann ist doch für die Freiheit nichts
gewonnen.

Gould: Genau, das ist richtig, und vom 16. bis zum 19. Jahr-
hundert konnte niemand einen anderen Gedanken fassen, denn
nichts anderes war plausibel. Da der Mensch selbst ein Teil der
Natur ist, – so mußten die wachen Geister damals denken –, ist
sein Entschluß, der zu einem Befehlsruck führt, selbst von den
Naturgesetzen bestimmt. Doch wenn der Zufall echt ist in der
Natur, dann stimmt ...

Darwin: ... dann stimmt dieser letzte Schluß nicht unbedingt.
Ich kann Ihren Gedanken verstehen und gutheißen. Unter der
Annahme, die Punkte eins und zwei seien richtig, wirken zwar
viele Naturgesetze in der Natur, doch sie regeln nicht alles
Geschehen. Wenigstens im Prinzip ist ein Ereignis möglich,
das nicht von den ‚fixed laws‘ bestimmt ist, einfach weil es
diese Gesetze in absoluter Festigkeit gar nicht gibt.

Gould: Damit haben wir die halbe Ernte unseres schweren
Gedankens gewonnen und in die Scheuer eingefahren. Es fehlt
noch die andere Seite der Überlegung, die uns aus der Natur in
die Wirklichkeit der Freiheit führt, Sie können auch sagen, in
die Wirklichkeit Gottes. Die Überlegung ist zwar ein Sprung,
doch meiner Meinung nach die vernünftigste Tat, die heute
möglich ist.

Darwin: Ist Ihrer Ansicht nach im 21. Jahrhundert noch Athe-
ismus denkbar, ich meine erklärbar, plausibel, verantwortbar?
Sie hatten diese Haltung angesichts der Lage der Wissenschaft
für unredlich erklärt, wie mir schien.
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Gould: Vielleicht muß ich da etwas zurückrudern. Die Lage
der Dinge, auf die wir uns wohl einigen können, ist diese: In
der Natur finden wir Zufall und Notwendigkeit, beides echt.
Das halte ich für objektives Wissen. Da Notwendigkeit ein
Wissensprinzip ist und Zufall ein Nichtswissensprinzip, können
wir allerdings nicht sagen, Zufall und Notwendigkeit zusam-
men würden uns die Natur erklären. Das sagen zwar viele, viele
Leute bis heute noch, linke wie rechte, kluge wie einfache,
religiöse wie unreligiöse Geister, doch ich meine, diese alle
haben tief unbewußt einen Punkt übersehen: Der Zufall ergibt
kein Wissen, er bildet die Wirklichkeit nicht ab, in keinem Fall,
er ist vielmehr die Grenze der Abbildbarkeit der Welt. Die
Objektivität in der Natur hat im echten Zufall ihre Grenze. Also
besagt der Zufall: Es gibt mehr Wirklichkeit, als die Naturwis-
senschaft abbilden kann, auch wenn sie zurecht mit ihrer Spra-
che die Natur nach ihren Gesetzen beschreibt.

Darwin: Und was möchten Sie daraus schließen?
Gould: Nun ja, jetzt kommt ein Sprung, jetzt muß ein Über-

gang aus der objektiven Wirklichkeit in diejenige Wirklichkeit
kommen, die nicht nur objek-
tiv ist, sondern zum Beispiel
auch subjektiv. Mehr kann
man von der Wirklichkeit
nicht in die Hand bekommen
als das, was wir gewöhnlich
Natur nennen. Und zugleich
wissen wir: Nicht alle Wirk-
lichkeit ist Natur, denn es ge-
schehen in ihr Ereignisse, die
nicht voraussagbar sind. Also
sollten oder müßten wir eher
sagen: Diese Wirklichkeit hat
uns in der Hand.

Ein Atheist könnte entgeg-
nen: Das eben ist die Absurdität des Seins, eine klare rationale
Erkenntnis ist unmöglich, das alles ist ein dämonisches Frat-

Jacques Monod
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zenspiel. Ein solcher Atheismus des Absurden wäre denkbar;
ihn hielte ich moralisch noch für verantwortbar. Ich denke
dabei vor allem an den Franzosen Jacques Monod, der 1970 das
Buch ‚Zufall und Notwendigkeit‘ geschrieben und darin das
Leben gerade wegen des Zufalls für absurd erklärt hat. Monod
war strenger Cartesianer, nur konnte er angesichts der moder-
nen Biologie an den Rationalismus des Descartes nicht mehr
glauben, also wurde er Existentialist. Monod überträgt das
französische Denken des Absurden, wie es Camus und Sartre
vorgemacht haben, in die Evolutionsbiologie. Seiner Haltung
kann ich einige Achtung entgegenbringen, auch wenn ich sie
nicht teile. Existentialismus ist zu sehr aus einer enttäuschten
Liebe zum Rationalismus geboren. Warum soll ich trotzig
werden, wenn sich die Wirklichkeit anders zeigt, als ich sie
sehen wollte? Am Ende war Monod angewidert und hat den
Menschen einen ‚Zigeuner am Rande des Universums‘ ge-
nannt.

Darwin: Die Atheisten des 18. und 19. Jahrhunderts haben
sich ganz und gar nicht wie Monod verhalten. Sie hielten sich
für die Sieger, für die Besitzer der Rationalität, weil sie sich
ganz ohne Sprung in der Natur in die Verfügung aller Wirklich-
keiten setzen wollten.

Gould: Einen solchen titanischen Atheismus halte ich heute
für unerlaubt, ja für unsinnig. Ohne Sprung, das heißt ohne
Deutung der Wirklichkeit geht es nicht mehr. Der Theist, der
gläubige Mensch, wird allerdings einen anderen Sprung ma-
chen als Monod. Aber springen tut jeder: Woran du dein Herz
gehängt hast, das ist dein Gott. Der Theist schaut sich den
Inhalt von Wissen und Nichtwissen an und fügt noch eine
Überlegung hinzu: Freiheit in der Natur kann mir direkt gar
nicht sichtbar werden, weil sie ja eine Eigenschaft der Person
oder des Subjektes ist. Doch diese Mischung aus Gesetz und
Grenze des Gesetzes, wie ich sie in Zufall und Notwendigkeit
vorfinde, muß in der Natur vorhanden sein, damit Freiheit auch
nur denkmöglich ist. Bei allem Verständnis für Monod finde
ich persönlich den Sprung von der Objektivität in der Natur auf



56 1. Stephen Jay Gould

die Freiheit in der Natur viel naheliegender als auf die Absurdi-
tät. Existentialismus ist eben sehr enttäuschte Liebe ...

Darwin: Doch Sprung bleibt Sprung. Allerdings ich sehe, wie
sich die Gewichte zugunsten eines persönlichen Gottes ver-
schoben haben, wenn die Punkte eins und zwei überzeugend
ausfallen, was noch nicht geschehen ist, da wir gerade erst
Punkt drei abgehandelt haben.

Gould: Gut, ich komme jetzt zu Punkt zwei, zur Erschei-
nungsweise von Zufall und Notwendigkeit in den Gestalten des
Lebens. Den Punkt eins über die Echtheit des Zufalls wie ge-
sagt später.

Darwin: Da bin ich gespannt, obwohl Sie in dem Punkt zwei
wenig Mühe mit mir haben werden, denn vom Zufall habe ich
ja selbst eine Menge geredet, wenn mir seine Wirklichkeit
damals auch vielleicht noch nicht sehr klar vor Augen gestan-
den hat.

Gould: Wir wollen den Punkt trotzdem nicht vernachlässi-
gen, weil das Spiel von Zufall und Notwendigkeit in der Natur
überwältigend ist, auch in Bereichen, die Sie im 19. Jahrhun-
dert nicht von ferne geahnt haben.

Darwin: Also, wie gehen wir vor? Sie wollen mir zeigen, wie
sehr das Zusammenspiel von Zufall und Notwendigkeit den
Weg des Lebens bis heute prägt, nicht wahr?

Die verborgene Macht der Genetik

Gould: Und zwar mikromäßig und makromäßig, soll heißen
im Kleinen wie im Großen. Auf der Molekularebene kommt die
Variation der Individuen innerhalb einer Art zustande, indem
ein Elternpaar sich weiterzeugt. Genau das, was die Züchter seit
Jahrtausenden an geborenen Exemplaren tun, wenn sie ihre
Zucht begutachten, und was Sie, Herr Darwin, auf die Zucht in
der natürlichen Wildbahn übertragen haben. Diese zweifache
Form der Züchtung kann genau erklärt werden. Es ist die Wei-
tergabe der Gene und deren mögliche kleine Abänderung bei
dem Prozeß der Ablesung, die hier das Tor aufschließt.
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Darwin: Arbeitet dort der Zufall oder die Notwendigkeit?
Gould: Beide zusammen natürlich. Die hohe Konstanz der

Arten wird durch die weitgehend einwandfreie Übertragung des
Genotyps auf die nächste Generation erreicht, und die Ablese-
fehler oder Ablesevariationen treten phänotypisch, also im
sichtbaren Bereich hervor, in dem Vorgang also, den Sie die
Variation genannt haben.

Darwin: Dadurch verändern sich die Arten und bringen den
Fortschritt hervor oder sagen wir die Komplexität der Arten.

Gould: Ja, so ungefähr, doch nicht ganz in gleicher Weise.
Die Variation im Genom eines Sprößlings gegenüber seinen
Eltern ist hochgradig zufällig, wenn auch nicht ganz zufällig,
man kann sie auch erzwingen, doch auch dann weiß man nicht,
was herauskommt. Durch radioaktive Bestrahlung lassen sich
Variationen oder Mutationen absichtlich erreichen, die ... 

Darwin: Was ist denn das? Radioaktive Bestrahlung?
Gould: Ja, diese Strahlen sind erst um 1900 entdeckt worden,

die konnten Sie noch nicht kennen. Manche Stoffe zerfallen
ganz spontan und senden dabei Strahlen aus, wie Licht etwa,
und die können bei den Genen gewisse Veränderungen aus-
lösen. Die meisten Änderungen oder Variationen kommen
jedoch ohne diese Strahlung zustande, und sind, ich muß es
betonen, gleichgültig oder sogar nachteilig für die Sprößlinge.

Darwin: Das habe ich anders gesehen. Die Variation war
gerade die große und geniale Leistung der Natur, sie erlaubte
einem Lebewesen, unter anderen Umständen besser Fuß zu
fassen. Wieso ist das nachteilig?

Gould: Auf Dauer und für die Art insgesamt haben Sie recht.
Nur für die Individuen, also im Einzelfall, ist es meist nicht
vorteilhaft, von den eigenen Eltern im Genom abzuweichen,
denn dadurch ist der Sprößling oft weniger oder gar nicht le-
benstüchtig, natürlich bezogen auf eine bestimmte Umwelt.
Alle diejenigen Individuen, die bei dem Variationsprozeß den
Kürzeren gezogen haben, konnten Sie gar nicht vor Augen
bekommen, die waren alle schon tot. Sie stoßen in der Natur
nur auf die Sieger, die überlebt haben. Die ausgesonderten
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Individuen können Sie nicht sehen, weil sie tot sind, und ihre
Nachkommen sehen Sie auch nicht, weil sie nie existiert haben.
Nur die bevorteilten Individuen überleben, und die vermehren
sich rasch.

Darwin: Ja, die Erklärung scheint hieb- und stichfest zu sein.
Damit wäre Lamarck endgültig widerlegt, weil erlernte Eigen-
schaften eines Individuums nicht auf den Genomvorrat ein-
wirken? Also hat man auch das verstanden.

Gould: Da in der Natur jedoch nichts ganz und gar hundert-
prozentig vorkommt, erwägt die Forschung heute von neuem,
ob die individuelle Erfahrung nicht doch auf den Satz der Gene
einwirken kann, ich meine in besonderen Fällen. Die Frage
läuft unter dem Titel Epigenetik. Sehr wichtig scheint die Frage
für uns nicht zu sein, nur der Vollständigkeit halber und zur
Ehre von Lamarck sei das neue Gebiet erwähnt. Kanadische
Forscher wollen Beispiele gefunden haben, die so aussehen, als
ob frühe traumatische Erfahrungen das Erbgut eines Individu-
ums und also auch dasjenige seiner Nachkommen dauerhaft
verändern. Andere Ergebnisse zeigen auch Veränderungen im
Genom, diese scheinen jedoch nicht von Dauer zu sein.

Darwin: Sehen Sie, es ist doch etwas daran, ich habe es mir
immer gedacht. Mag diese Erscheinung auch winzig sein, sie
kommt jedenfalls vor. Würden Sie von einer Rehabilitierung
Lamarcks reden?

Gould: Höchstens von einer ganz kleinen. Übrigens, es kann
sich hier verhalten, wie es will. Auch erlernte Gen-Veränderun-
gen oder solche, die über die Umwelt erzeugt werden, kommen
auf die gleiche Weise zustande wie die klassischen, nämlich
durch den Zufall, der dann als notwendiges Element für die
Nachwelt aufbewahrt wird, wenn denn überhaupt Nachkommen
erscheinen.

Darwin: Gut, gut, ich bin mit diesem Punkt zwei zufrieden.
Das 20. Jahrhundert hat also voll bestätigt, was ich im 19.
Jahrhundert gesehen habe: Alle Bewegung zwischen Erhaltung
und Veränderung der Arten, was ich also den Ursprung der
Arten genannt habe, kommt durch Variation und Selektion
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zustande. Was Sie mit ‚goldrichtig‘ gemeint haben, ist mir jetzt
klar geworden. Der Mechanismus ist gefunden, jetzt ist alles
deutlich. Wir könnten unser Gespräch eigentlich beenden, denn
über den Punkt eins, über die Echtheit des Zufalls, wollen wir
uns ja an anderer Stelle unterrichten.

Gould: Nicht ganz, Herr Darwin. Ich habe da noch eine klei-
ne oder mittelgroße Sache zu erzählen, die zu Punkt zwei ge-
hört. Wir haben bisher in den mikroskopischen Bereich ge-
schaut, im makroskopischen Bereich ist der Zufall genauso
tätig. Sie haben in ziemlich poetischen Worten am Ende Ihres
Buches die Erde mit den Gesetzen der Schwerkraft gerühmt,
wodurch sie im Kreise bewegt wird. Ebenso, sagen Sie, seien
aus einem so schlichten Anfang eine endlose Zahl von schön-
sten und wunderbarsten Formen entstanden, und es entstehen
sogar noch weitere.

Darwin: Nun, das sind die Tatsachen der Naturgeschichte.
Haben Sie an Tatsachen etwas auszusetzen?

Gould: An den Tatsachen selbst nicht, doch an der Deutung
der Tatsachen. Sie vergleichen den Prozeß des Lebens mit der
Bewegung der Erde um die Sonne, das sieht die heutige Evolu-
tionsbiologie sehr viel nüchterner.

Darwin: Es ist eben die Parallele mit Newton, die mir damals
in die Feder geflossen ist, ...

Gould: ... und die uns schon oben Schwierigkeiten gemacht
hat. Newtons Gesetze laufen allein nach der Notwendigkeit ab.
Doch nicht nur im Mikroskopischen, auch im Makroskopischen
spielt der Zufall eine erhebliche Rolle in der Natur. Die Sache
ist zwar noch etwas umstritten, doch meiner Ansicht nach von
der Erfahrung völlig gedeckt: Wenn wir das Band des Lebens
zurückdrehen, dann kommt sehr wahrscheinlich, nein, ganz
sicher etwas anderes heraus, als was wir jetzt sehen. Ich habe es
einmal so gesagt: ‚Rewind the tape‘ – Spiel das Band des Le-
bens zurück und laß es wieder laufen: Du wirst eine sehr andere
Welt bekommen, die der heutigen nicht ähnlich sieht.
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Darwin: Das ist allerdings ein völlig neuer Gedanke für mich.
Warum soll das Leben auf der Erde sich denn nicht mit Not-
wendigkeit entfalten und dann auch das bewußte Leben?

Rewind the tape

Gould: Sehen Sie, Herr Darwin, der Gedanke ist wirklich
neu, obwohl er schon einige Jahre oder Jahrzehnte alt ist. Er
paßt eigentlich niemandem in den Kram, deshalb hat ihn auch
kaum jemand gehört, die religiösen nicht und die irreligiösen
Leute auch nicht. Selbst bei Wissenschaftlern stößt die Auf-
forderung ‚Rewind the tape‘ auf mehr Skepsis, als sie verdient.
Die einen sehen mit ‚Rewind the tape‘ die Natur entthront, die
andern sehen Gott entthront. Denn die Materialisten wollen die
Natur gerne mit einer Naturkraft ausstatten, die notwendig zum
Menschen und zur Intelligenz hinführt; SETI, der Search for
extraterrestial intelligence war lange Zeit der atheistische Ur-
traum. Und die religiösen Leute sehen Gott beleidigt, der doch
den Menschen als Abbild geplant und geschaffen haben soll,
und nicht durch Zufall, sondern doch durch Vorsehung schafft.

Darwin: Das Band einfach zurückspulen ist ja auch keine
Wissenschaft, denn Wissenschaft stellt den notwendigen Ver-
lauf eines Prozesses in der Natur dar. Sie legt den Verlauf mög-
lichst genau in einem Naturgesetz fest, am besten noch ma-
thematisch formuliert, dann kann man Messung und Theorie in
Einklang bringen.

Gould: Das ist das Ideal, führt jedoch in der Biologie, ja
sogar schon in der Physik ein wenig an der Wirklichkeit vorbei.
Noch einmal, dieses Ideal der Objektivität ist eine wunderbare
Methode, möglichst viel Wissen über die Natur in Erfahrung zu
bringen, nur die letzte Wirklichkeit beschreibt sie nicht. Ich
gebe zu, auf den ersten Blick sieht die Methode ‚Rewind the
tape‘ nicht machbar aus, schließlich kann man die Uhr der
Geschichte nicht zurückdrehen.

Darwin: Dann wäre ja die ganze Veranstaltung in der Natur
noch viel sinnloser, als ich gedacht habe. Nicht nur Gott hat
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keine Pläne mit dem Menschen, sondern nicht einmal die Natur
hat es auf ihn abgesehen. Dann ist der Mensch wirklich nur ein
Zigeuner am Rande des Universums, wie Sie mir von diesem
Jacques Monod erzählt haben, von Gott und von der Natur
verlassen – weltallweit.

Gould: Ja, oder besser nein, vielleicht ganz im Gegenteil. Ich
sehe jedenfalls, Sie bewegen sich noch auf den Denkbahnen der
klassischen Naturforschung, obwohl Sie schon manchmal der
neuen Sicht zugeneigt sind. ‚Rewind the tape‘ ist die klassische
Rekonstruktionsmethode der Wissenschaft, allerdings ange-
wandt auf die Natur, die wir uns unbewegt und immer gleich
vorstellen. Wenn Galilei stets von neuem seine Kugeln auf
einer schiefen Ebene herabrollen ließ, war das ‚Rewind the
tape‘.

Darwin: Doch wie wollen Sie das Kambrium vor 550 Millio-
nen Jahren rekonstruieren, als zum ersten Mal in der Geschich-
te die Pflanzen und Tiere sichtbar erschienen, weil sie mehr-
zellig wurden? Sie können doch das Band nicht bis zum Kamb-
rium zurückspulen und dann neu ablaufen lassen.

Gould: Es hat schon vor 700 Millionen Jahren eine Art von
Mehrzelligkeit gegeben, die sogenannte Ediacara-Fauna, doch
die hat sich nicht halten können. Durch Zufall? Wahrschein-
lich. Sie konnte für einige Zeit leben, dann wurden die Lebens-
umstände ungünstig für sie, die Ediacara-Fauna war nicht mehr
fit genug fürs Überleben. Die neue Mehrzelligkeit 100 Millio-
nen Jahre später ist wahrscheinlich kein Erbe von Ediacara, wie
die meisten Paläobiologen zur Zeit meinen. Sie ist ein neuer
Versuch, der jetzt immerhin schon 600 Millionen Jahre hält.
Die Evolution wendet ihren alten Zaubertrick immer wieder an.
Meistens nimmt sie das Leben von schon bestehenden Lebewe-
sen, manchmal entwickelt sie etwas Neues. Wobei das Neue
natürlich aus dem Alten kommt. Hier müssen wir abwarten,
was sich zeigen wird. Hat das kambrische Leben auf die Ein-
zeller zurückgegriffen, oder hat sie auch etwas Material aus
dem primitiven Ediacara-Leben genommen?
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Darwin: Von ausgestorbenen Rassen im Tier- und Pflanzen-
bereich wußten wir natürlich auch schon eine ganze Menge,
doch dem Zufall habe ich das Aussterben nicht zugeschrieben,
viel eher der harten Notwendigkeit. Das Mammut ist doch nicht
zufällig ausgestorben, es hat sich eben im kalten Klima der
Eiszeit nicht mehr halten können, vielleicht ist es auch vom
Frühmenschen zu stark gejagt worden.

Gould: Wahrscheinlich beides. Doch warum hat sich das
Klima geändert? Es kann an einer Kleinigkeit gelegen haben.
Wie in Chicxulub, da hing das höhere Leben an einem seidenen
Faden. Praktisch von einem Augenblick zum anderen sind die
eher plumpen Landbeherrscher, die 150 Millionen Jahre die
Erde bevölkert hatten, verschwunden, durch einen makroskopi-
schen Zufall. Ein Stein- und Eisbrocken von zwölf Kilometern
Durchmesser schlägt auf der Erde ein und hat durch den nach-
folgenden Ascheregen, durch monatelange Verdunkelung der
Sonne, durch Giftregen und so weiter die Erdoberfläche ver-
unstaltet. Jedenfalls für die Dinos wurde die Erde, die ihnen so
lange eine Heimat war, zur tödlichen Falle. Vor dem Einschlag
waren die großen Tiere fit genug für ihre Umgebung, nachher
waren sie es nicht mehr: Bis auf ein paar kleine Echsen und
natürlich die Vögel, die weiterhin lebenstüchtig waren, sind sie
verschwunden. Eine halbe Stunde später vor 65 Millionen
Jahren wäre in Chicxulub gar nichts passiert, der Meteor wäre
an der Erde vorbeigerast. Die Landbewohner des 21. Jahrhun-
derts nach Christus würden große und kleine Saurier sein, Säu-
getiere gäbe es wie damals nur in Mausgröße. Ein 21. Jahr-
hundert gäbe es wahrscheinlich auch nicht, weil niemand auf
Erden in der Lage wäre, die Jahre zu zählen.

Darwin: Ich verstehe vollkommen. Schalten wir diese 65
Millionen Jahre zurück, dann könnte natürlich der Brocken die
Erde verschont haben, und die Säugetiere wären klein geblie-
ben wie die Mäuse von heute. Deshalb war mir die Formel
‚survival of the fittest‘ immer schon etwas merkwürdig. Eine
absolute Fitness gibt es für Lebewesen gar nicht, da sich ihre
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Umwelt in jedem Augenblick ändert. ‚Survival of the fitter‘
oder ‚Fit for the moment‘ würde schon besser passen.

Gould: Natürlich, ich sehe, jetzt gehen Sie mit. Wenn wir das
Band zurückdrehen und wieder ablaufen lassen, kommt eine
andere geologische und eine andere biologische Umwelt her-
aus, anders als bei Galileis Kugeln. Das ist der große Unter-
schied zwischen mechanischer Physik und biologischer Evolu-
tionslehre. Zuerst einmal bestimmen Zufälle den evolutionären
Prozeß, zum Beispiel, wenn neue Mutationen entstehen. Sehr
vieles in der evolutionären Entwicklung hängt ab von speziel-
len Änderungen, die sehr, sehr selten auftreten und ziemlich
unwahrscheinlich sind. Doch wenn sie im richtigen Moment
geschehen, bei der richtigen Art, in der richtigen Umgebung,
dann kommt eine neue Lebenstüchtigkeit zustande. Ganz vor-
sichtig ausgedrückt: Ein bißchen mehr Fitness für diese be-
stimmte Umwelt nimmt Gestalt an. Doch es muß nicht notwen-
dig so geschehen. Das ist es, was die Evolutionslehre heute
Unvorhersehbarkeit nennt.

Darwin: Dann ist ja die ganze Geschichte des Lebens in den
heutigen Lebewesen aufbewahrt. Der besondere Weg des Le-
bens wäre nur deshalb der allgemeine Weg geworden, weil
andere Wege nicht beschritten wurden und nicht beschritten
werden konnten. Damit ist der Vorschlag ‚Rewind the tape‘ zu
einem vollständigen Gedankenexperiment geworden.

Experimente in Südamerika

Gould: Auch da muß ich wieder sagen: Ja und Nein. Zum
einen hat die Erde unter den vielen Umwelteinflüssen die ver-
schiedensten Organismen hervorgebracht, und die Vergangen-
heit von Milliarden von Jahren ist heute gegenwärtig. Insofern
kann man sagen: Das heutige Leben ist die Gegenwart der
Vergangenheit. Doch das ist nicht das einzige Merkmal: Die
Gegenwart ist auch die Auswahl der Vergangenheit. Wenn die
Folge der Umweltveränderungen und die zufälligen Antworten
der Individuen und Gattungen andere gewesen wären, dann
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hätten wir heute eine andere organische Welt. In Südamerika
haben nach dem Ende der Dinosaurier flugunfähige Vögel, die
Terrorvögel oder Phorusrhacidae, für etwa 55 Millionen Jahre
über die Säugetiere gesiegt. Erst als Süd- und Nordamerika im

Laufe der Zeit, vor etwa zehn Mil-
lionen Jahren, durch die Plattenver-
schiebung und die Vulkane bei Pa-
nama über eine Landbrücke verbun-
den wurden, wanderten die im Nor-
den siegreichen großen Säugetiere
in den Süden und gewannen auch
dort die Oberhand. Die Säugetiere,
die man für typisch südamerikanisch
hält, also etwa Jaguare, Lamas und
Tapire, sind Einwanderer aus dem
Norden, die nach Bildung der Land-
enge gen Süden gezogen kamen und
dort vorherrschend geworden sind.
In Südamerika hatten die Vögel als

dominierende Fleischfresser die Macht über die Säugetiere
gewonnen. Hier kann man die Methode ‚Rewind the tape‘
einmal praktisch am Werke sehen.

Darwin: Ah, ich verstehe. Genau wie in Südamerika hätten
die Vögel auf allen Kontinenten der Erde die Vorherrschaft
übernehmen können, dann wäre nach dem Ende der Dinos für
einen Intelligenzler wie den Menschen noch immer kein Platz
da gewesen, weil in Vögeln ..., na ja, es ist unwahrscheinlich.
Und Gott hätte keinen Landeplatz für sein Ebenbild gefunden.

Gould: Bin ganz Ihrer Meinung. Die Anatomie der Vögel läßt
eigentlich kein komplexes Gehirn zu, was doch wohl notwendi-
ge Voraussetzung ist für ein Ebenbild Gottes. Das Gehirn ist
zwar nicht dasselbe wie Intelligenz und Geist, und doch wohl
eine seiner Voraussetzungen.

Nun sollten wir uns noch solchen Reden zuwenden, die einige
Leute auch im Munde führen, wie etwa: Natürliche Selektion
macht das Design-Argument überflüssig. Manche Philosophen

Terrorvogel
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der Wissenschaft sagen, die Evolutionstheorie mit Variation
und Selektion sei ‚Darwins gefährliche Idee‘, weil es den Ge-
danken eines Schöpfers überflüssig mache.

Darwin: Interessant, wofür mein Name alles stehen kann, für
die Finken der Südsee und für gefährliche Ideen.

Gould: Natürlich geht es wieder um die Frage nach Gott. Vor
Darwin, so argumentieren diese Leute, wurde die atemberau-
bende Komplexität des Lebens als Werk eines allmächtigen
Schöpfers ausgegeben, nämlich Gottes, der aus Güte und Gna-
de ein Ebenbild seiner selbst geformt habe. Die Lebensformen
scheinen ja auch vollkommen aufeinander abgestimmt zu sein.
Die Eisbären leben im hohen Norden, und die Kamele und
Dromedare im heißen Süden. Wie ungeschickt, wenn es umge-
kehrt wäre! Die Wüstentiere hätten alsbald den Kältetod gefun-
den, und die Eisbären wären an Hitze und Trockenheit zugrun-
de gegangen. Durch die Evolutionslehre der natürlichen Selek-
tion wurde das Argument eines planenden Designers über-
flüssig, sagen die Darwinisten des 21. Jahrhunderts. Denn so
falsch plazierte Tiere überleben nicht das erste Jahr, nicht den
ersten Monat ihrer Ankunft, also gibt es in kürzester Zeit keine
falsch plazierten Tiere mehr in der Natur. Also gibt es keinen
Schöpfergott, sagen sie, Darwins Idee zur Erklärung der Natur-
geschichte hat ihn abgeschafft.

Darwin: Darwinisten gibt es also auch, interessant. Da schei-
ne ich ja eine kleine Sekte gegründet zu haben, was mir gar
nicht in den Sinn gekommen ist. Doch Sie sehen, Mr. Gould,
das Argument, das mich dem Glauben abspenstig gemacht hat,
gibt es im 21. Jahrhundert immer noch, ganz genau das gleiche
wie bei mir.

Gould: Ja, das Argumente schwirrt immer noch herum. Erst
wird die Lehre vom Schöpfer als Lehre vom Designer ausge-
geben, was den Schein des Rechts auf seiner Seite hat, weil
solche Leute wie Paley bis heute Gefolgschaft haben. Und wer
‚Design‘ sagt, ist verloren, denn jede Lücke wird früher oder
später vom Evolutionsargument geschlossen. Dennoch meine
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ich, hat das Argument der Evolutionisten seine Unschuld verlo-
ren, das es lange Zeit besessen hat.

Darwin: Lassen Sie mich mal probieren, dann kann ich fest-
stellen, ob ich Ihren Gedanken folgen kann. Diese Leute haben
ihre Unschuld verloren, weil es die ‚fixed laws‘ nicht gibt, an
die ich durch den damaligen Stand der Wissenschaft gebunden
war. Sicher, im 19. Jahrhundert und vielleicht in der ersten
Hälfte des 20. Jahrhunderts konnte man den Zufall noch für
einen Störenfried ansehen, der in Schach gehalten oder auf
Dauer ganz beseitigt werden kann. Dazu müßte man nur den
Zufall durch verborgene Parameter wieder zur vollen Kausalität
erheben. Und nach Ihrer Ansicht ist diese Möglichkeit in der
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts endgültig ausgeschieden?

Gould: Sie sind nahe daran, Herr Darwin, intellektuell haben
Sie alles aufgenommen, was ich Ihnen sagen konnte. In Zufall
und Notwendigkeit das Schattenspiel der Freiheit zu erkennen,
in dem sich Gott und Mensch begegnen, ist möglich, geht aber
über menschliche Kräfte hinaus. Ich meine jedenfalls, diese
Anerkennung geht über meine Gaben und meine Aufgaben
hinaus.

Darwin: Bekenntnisse abzulegen liegt mir nicht, denn ich bin
ein kühler Engländer. Doch was Sie tun konnten, haben Sie
vorzüglich getan. Ich beneide Sie um Ihre späte Geburt. Übri-
gens fehlt ja noch ein Punkt, das ist die Echtheit des Zufalls in
der Natur überhaupt. Gegenüber dem Intelligent Design hätte
die Freiheit aus Zufall und Notwendigkeit ja auch einen großen
Vorteil. Die Designer können ja nur und wollen auch nur die
fehlende Kausalität ergänzen. Und wenn sie dann zu einer
ersten Ursache aufgestiegen wären, wenn sie ihr Programm
vollbracht hätten, was wohl gar nicht möglich ist, dann besäßen
sie zwar eine erste Weltursache, doch diese erste Ursache wäre
ohne Gesicht, ohne Freiheit, ohne Personalität.

Gould: Meinen großen Glückwunsch, Herr Darwin. Genau
das hat auch Newman schon gefühlt, als er sich von Paley und
der Natural Theology abgewandt hat: ‚Design teaches me po-
wer, skill and goodness – not sanctity, not mercy, not a future
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judgement, which three are of the essence of religion. – Ein
Entwurf in der Natur würde mich nur Macht, Geschicklichkeit
und Wohlergehen lehren – nicht Heiligkeit, nicht Erbarmen,
nicht Endgericht, wo doch diese drei Punkte den Kern der
Religion ausmachen.‘ Nach dieser Antwort möchte ich Ihnen
fast zurufen, wie Jesus oftmals ein Gespräch beendet hat: ‚Du
bist nicht mehr weit entfernt vom Reiche Gottes.‘
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