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«	Est-ce	que	vraiment	Dieu	habitera	sur	la	terre	?	»	demande	Salomon,	le	construc-
teur	du	temple	(1	Rois	8,	27).	De	fait,	oui.	Dieu	demeure	où	bon	lui	semble	et	il	a	
fait	de	la	terre	un	lieu	habituel	de	résidence.	Quand	on	lit	le	premier	livre	biblique,	
la	Genèse,	on	constate	que	Dieu	se	rencontre	essentiellement	sur	terre	(Genèse	3,	
8	;	28,	13	;	32,	23–33)	:	on	mentionne	le	ciel	comme	séjour	de	Dieu	pour	dire	qu’il	
le	quitte	afin	de	descendre	ici-bas	(Genèse	11,	5).	S’intéresser	à	l’habitation	divine	
n’est	donc	aucunement	une	manière	de	fuir	dans	des	arrière-mondes.	C’est	au	
contraire	l’occasion	de	poser	des	questions	de	fond	qui	concernent	notre	propre	
expérience	de	l’espace,	de	l’habitat.	Si	Dieu	se	déplace	sur	notre	sol	et	s’il	aime	à	
s’arrêter	dans	certains	endroits,	alors	il	dévoile	ces	expériences	courantes	–	aller,	
résider	–	dans	toute	leur	richesse,	leur	complexité.	Il	apporte	à	ces	questions	une	
contribution	qui	mérite	d’être	connue,	elle	est	opératoire	pour	nos	propres	maniè-
res	de	marcher,	de	construire,	de	demeurer.

Le	parcours	que	je	propose	ici	s’attachera	à	éclairer	le	lieu	par	excellence	où	
Dieu	séjourne,	le	temple	de	Jérusalem.	Je	demande	au	lecteur	un	peu	de	patience	:	
les	premiers	paragraphes	de	cette	étude	rappelleront	quelques	réalités	importan-
tes	(la	tente	divine,	l’arche	d’alliance…)	que	l’on	retrouvera	au	temple	et	qui	aident	
à	en	penser	la	nature	originale1.

Sanctuaire	et	itinérance

Le	temple	est	construit	à	Jérusalem	par	Salomon,	fils	de	David,	plusieurs	siècles	
après	que	le	peuple	d’Israël	est	entré	en	Terre	promise.	Jérusalem	a	été	prise	
depuis	peu	par	David,	elle	est	la	dernière	ville	de	cette	fameuse	terre	à	avoir	été	
conquise2.	

Le	temple	de	Jérusalem	:	un	bâtiment	qui	échappe

Philippe	Lefebvre
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Jérusalem,	lieu	non	évident

Le	traitement	littéraire	de	Jérusalem	comme	lieu	mériterait	d’être	étudié	de	près.	
Alors	que	bien	des	villes	clés	de	ce	qui	deviendra	la	terre	d’Israël	sont	nommées	dès	
le	Pentateuque3,	Jérusalem	est	étrangement	ignorée.	Quand	on	la	mentionne	ex-
plicitement	pour	la	première	fois4,	c’est	pour	signaler	que	son	roi,	Adonisédeq,	est	
un	ennemi	irréductible	d’Israël.	Et	quand,	bien	longtemps	après,	David	s’empare	
de	la	cité,	c’est	d’une	manière	inexpliquée,	rapide	;	en	une	phrase	tout	est	dit,	
alors	qu’on	s’attendait	à	un	récit	de	siège	et	de	combat5.	Dans	cette	ville	naguère	
ennemie,	David	rencontrera	un	autochtone,	Ornan,	qui,	bien	loin	de	le	combattre,	
lui	donnera	une	aire	(2	Samuel	24,	18–25)	où	le	temple	sera	plus	tard	construit		
(1	Chroniques	22,	1).	La	cité-phare	vers	laquelle	tout	convergera,	où	le	sanctuaire	
sera	érigé,	est	donc	un	lieu	paradoxal,	qui	a	émergé	lentement	dans	le	paysage,	
que	rien	ne	qualifiait	spécialement	pour	devenir	capitale	et	où	subsiste	une	popu-
lation	ancienne,	antérieure	aux	Hébreux.	

Informés	depuis	des	siècles	par	notre	mémoire	collective,	nous	employons	
comme	allant	de	soi	la	formule	«	temple	de	Jérusalem	»	;	or,	la	lecture	de	la	Bible	
découvre	que	 la	conjonction	de	ces	 termes	ne	s’impose	pas,	pas	plus	que	ne	
s’impose	chacun	des	deux	mots	pris	séparément.	Jérusalem	en	effet,	on	vient	

de	l’apercevoir,	n’a	rien	d’une	cité	prédestinée,	et	le	temple	comme	tel	pendant	
longtemps	n’appartient	pas	aux	habitudes	d’Israël.	

Le	temple,	résidence	non	évidente

Le	Dieu	d’Israël	ne	manifeste	pas	d’engouement	particulier	pour	les	temples.	
Bien	avant	qu’on	en	construise	un	à	Jérusalem,	on	lui	a	fait	un	sanctuaire	dans	
la	ville	de	Silo,	mais	rien	de	précis	sur	cet	édifice	n’est	mentionné	:	on	ne	sait	pas	
pourquoi	il	a	été	érigé6,	on	apprendra	fortuitement	qu’il	a	été	détruit	(Jérémie	7,	
12),	et	nulle	part	Dieu	n’a	fait	connaître	ses	desiderata	concernant	ce	lieu.	Quand	
David	se	propose	pour	la	première	fois	de	construire	une	maison	en	dur	pour	
le	Seigneur,	celui-ci	lui	fait	répondre	par	un	prophète	qu’il	ne	désire	rien	de	tel	:	
«	Je	n’ai	pas	habité	dans	une	maison	depuis	le	jour	où	j’ai	fait	monter	d’Égypte	
les	fils	d’Israël	jusqu’à	ce	jour	;	j’ai	cheminé	dans	une	tente	et	un	abri.	Pendant	
tout	le	temps	que	j’ai	cheminé	avec	tous	les	fils	d’Israël,	ai-je	jamais	dit	à	un	seul	
des	juges	d’Israël	:«	Pourquoi	ne	m’avez-vous	pas	bâti	une	maison	de	cèdre	?	»		
(2	Samuel	7,	6–7).	

Dieu	souligne	donc,	quand	il	est	question	de	le	fixer	à	Jérusalem,	qu’il	est	
plutôt	nomade,	hôte	d’un	abri	temporaire.	Les	paroles	de	Dieu	font	allusion	au	
tabernacle,	ce	sanctuaire	portatif,	appelé	aussi	«	la	tente	»,	que	les	Hébreux	trans-
portaient	au	désert	au	fil	de	leurs	pérégrinations.	Disons	un	mot	sur	ce	tabernacle	
qui	entrera	un	jour	dans	le	temple	de	Jérusalem.

Stabilité	et	nomadisme

Dieu	avait	longuement	expliqué	à	Moïse	comment	il	voulait	que	cette	tente	soit	
faite	:	selon	un	plan	précis7,	avec	des	montants	en	bois,	des	toiles	et	tout	un	maté-
riel	cultuel	(Exode	25–30).	Les	dernières	phrases	de	l’Exode	évoquent	d’ailleurs	
la	manière	visible	qu’avait	Dieu	au	désert	de	manifester	sa	présence	dans	la	tente	
et	aussi	de	donner	le	signal	de	la	marche	ou	du	repos	:	«	(Au	jour	où	la	tente	fut	
achevée),	la	nuée	couvrit	la	tente	de	la	rencontre,	et	la	gloire	du	Seigneur	remplit	
la	demeure	[…].	Quand	la	nuée	s’élevait	de	dessus	la	demeure,	les	fils	d’Israël	par-
taient,	lors	de	toutes	leurs	étapes	;	mais	si	la	nuée	ne	s’élevait	pas,	ils	ne	partaient	
pas	jusqu’au	jour	où	elle	s’élevait	»	(Exode	40,	34,	36–37).	

L’abri	de	Dieu	est	donc	itinérant.	Et	même	lorsqu’il	se	trouve	installé	en	un	
lieu	particulier,	il	déjoue	les	localisations	précises.	Deux	traditions	s’entremêlent	
en	effet	concernant	sa	situation	lors	des	étapes.	Selon	Nombres	11,	24–30	par	
exemple,	la	tente	réservée	à	Dieu	se	trouve	à	l’extérieur	du	camp	des	Hébreux8.	
Mais	il	est	aussi	écrit	que	le	tabernacle	est	au	beau	milieu	du	camp.	On	lit	dans	
ce	même	livre	des	Nombres	ce	que	le	Seigneur	ordonne	à	Moïse	et	Aaron	:	«	Les	
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fils	d’Israël	camperont	chacun	près	de	son	étendard,	sous	les	enseignes	de	leurs	
maisons	paternelles,	en	face	et	autour	de	la	tente	du	rendez-vous	ils	camperont.	»	
(Nombres	2,	2)	

Il	est	possible	de	mettre	ces	divergences	sur	le	compte	de	traditions	différentes,	
amalgamées	dans	le	texte	biblique	au	prix	de	quelques	incohérences	géographi-
ques.	Cette	hypothèse,	fort	probable,	mérite	d’être	poussée	plus	loin.	La	collision	
de	récits	divergents	concernant	le	lieu	de	l’arche	produit	un	effet	étonnant	(l’arche	
est	à	la	fois	au	centre	et	à	l’extérieur),	mais	cohérent	avec	bien	d’autres	passages	
dans	lesquels	le	lieu	de	Dieu	hésite	sciemment	entre	un	lieu	et	un	autre,	entre	
stabilité	et	nomadisme,	au	point	que,	même	stabilisé,	il	bouge	encore	!	La	fabrica-
tion	du	texte,	tissé	de	documents	de	différentes	origines,	fait	droit	à	ces	regards	
divers	qui	expriment	finalement	une	expérience	profonde	du	lieu,	toujours	entre	
ici	et	ailleurs,	entre	mouvement	et	enracinement9.	

Le	temple	et	ses	lieux

Ce	principe	de	mobilité,	le	temple	de	Jérusalem	va	l’intégrer	à	son	architecture.	Il	
semble	en	effet	construit	pour	abriter	l’objet	clé	du	tabernacle	:	l’arche	d’alliance,	

une	réalité	sans	cesse	en	mouvement.	L’arche	est	une	petite	boîte	qui	contient	
les	deux	tables	portant	les	Dix	Commandements	;	au-dessus	de	son	couvercle	
se	trouvent	deux	statues	de	chérubins,	des	anges	dont	les	ailes	éployées	abritent	
d’une	part	la	Parole	contenue	dans	le	coffret,	et	forment	d’autre	part	un	siège	où	
se	tient	la	divinité	invisible10	(Exode	25,	10–22).	

L’arche	:	itinérance	dans	le	lieu	fixe

L’arche	était	transportée	à	dos	d’hommes	quand	le	peuple	marchait	au	désert.	Elle	
possède	à	chacun	de	ses	quatre	pieds	un	anneau,	deux	sur	chaque	flanc,	dans	
lesquels	on	enfile	une	perche	d’un	côté	et	de	l’autre,	ce	qui	permet	de	la	déplacer.	
Dieu	précise	que	ces	«	barres	resteront	dans	les	anneaux	de	l’arche,	elles	n’en	
seront	pas	retirées	»	(Exode	25,	15).	Quand	l’arche	est	déposée	dans	la	pièce	qui	
lui	revient,	le	saint	des	saints,	au	temple	de	Salomon,	le	texte	précise	à	nouveau	:	
«	Les	barres	étaient	assez	longues	pour	qu’on	en	vît	les	extrémités	depuis	le	saint,	
sur	le	devant	du	debîr,	mais	on	ne	les	voyait	pas	du	dehors.	Elles	ont	été	là	jusqu’à	
ce	jour	»	(1	Rois	8,	8)11.

Le	temple	est	donc	fondé	sur	une	structure	d’enchâssement.	Le	bâtiment	nou-
veau	en	dur	reçoit	l’antique	tente	dans	sa	pièce	la	plus	sacrée,	celle-ci	semblant	
délibérément	faite	pour	être	débordée	par	ce	contenu	prestigieux	:	les	barres	qui	
avaient	servi	au	transit	dépassent	de	l’habitacle	et	continuent	ainsi	à	proposer	une	
invitation	au	voyage12.	

L’arche	aventureuse

L’arche	n’est	pas	seulement	signalée	par	ses	barres	comme	réalité	voyageuse.	
Dans	«	le	système	des	objets	»	que	la	Bible	déploie,	elle	est	un	exemple	éminent	
de	ce	que	j’appellerais	«	les	objets	à	destin	».	Il	y	a	beaucoup	d’objets	bibliques	qui	
bougent,	qui	se	transmettent,	qu’on	pose	ici	et	qu’on	retrouve	là,	qui	se	trans-
forment	et	manifestent	ainsi	des	potentialités	inattendues	de	leur	être	d’objet.	
L’arche	d’alliance	appartient	à	cette	catégorie.	Elle	connaît	bien	des	aventures.	Elle	
n’est	pas	seulement	transportée	comme	une	chose	inerte	au	gré	des	itinéraires	
du	peuple	;	elle	semble	avoir	une	vie	autonome.	Quand	les	Hébreux	la	sortent	un	
jour	pour	qu’elle	leur	serve	de	palladium	tout	puissant	face	aux	Philistins,	elle	
tombe	finalement	aux	mains	de	ces	ennemis	(1	Samuel	4).	Emmenée	chez	eux,	
dans	la	cité	d’Ashdod,	et	placée	dans	le	temple	de	leur	dieu	Dagon,	elle	irradie	
une	aura	puissante	:	la	statue	de	Dagon	est	retrouvée	le	matin	terrassée	et	mor-
celée.	L’arche	est	alors	envoyée	dans	d’autres	cités	philistines	et	elle	continue	à	y	
troubler	l’ordre	public	(1	Samuel	5).	Elle	est	en	fin	de	compte	mise	sur	un	chariot	
tiré	par	des	vaches	avec	des	ex-voto	d’or	et	elle	parvient	en	un	lieu	où	elle	décide	
de	s’arrêter	(1	Samuel	6).	
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L’arche	a	donc	le	pouvoir	de	qualifier	ou	non	les	lieux	où	elle	est	emmenée.	
Porteuse	des	Dix	Paroles	de	Dieu	dont	elle	est	aussi	le	siège,	elle	manifeste,	au	cours	
de	ses	pérégrinations	volontaires	et	involontaires,	les	endroits	où	elle	veut	résider	
et	ceux	qui	ne	lui	conviennent	pas.	Sa	détermination	des	lieux	s’avère	paradoxale.

Dès	l’entrée	en	Terre	promise,	l’arche	d’alliance	est	promenée	sur	l’ordre	de	
Dieu	autour	des	remparts	de	Jéricho	(Josué	6).	Au	septième	jour	de	procession,	
les	remparts	tombent,	sauf	une	partie	dans	laquelle	est	construite	la	maison	de	
Rahab.	Rahab	est	une	prostituée	païenne	qui	a	accueilli,	caché	et	protégé	deux	
éclaireurs	du	peuple	d’Israël	(Josué	2).	Pour	prix	de	son	dévouement,	sa	demeure	
reste	debout	alors	que	le	reste	de	la	cité	s’effondre	(Josué	6,	20–25).	Qu’est-ce	qui	
tient	devant	l’arche	?	Les	bâtiments	avec	lesquels	l’arche	est	en	adéquation13.	On	
peut	s’étonner	que	le	lupanar	païen	soit	qualifié	comme	un	lieu	en	connivence	
avec	l’arche,	le	trône	du	Dieu	saint.	C’est	pourquoi	je	parlais	de	paradoxe.	

Le	temple	dans	une	constellation	de	lieux

Quand	l’arche	est	amenée	au	temple,	elle	y	importe	la	mémoire	de	ses	aventures	
et	des	lieux	qu’elle	a	connus.	Le	temple	qui	la	reçoit	n’est	donc	pas	un	lieu	fasci-
nant	à	force	d’être	unique	:	il	est	l’aboutissement	de	toute	une	série	d’édifices,	plus	
ou	moins	étonnants,	qui	l’ont	précédé.	Il	est	le	mémorial	des	bâtiments	qui	l’ont	
préfiguré,	et	qui	vivent	toujours	dans	les	«	enregistrements	»	que	l’arche	en	a	fait.	
L’arche	fait	penser	à	la	boîte	noire	des	avions,	la	garante	tangible	de	l’évolution	
de	l’appareil	minute	par	minute.	Si	la	demeure	de	Rahab	s’est	maintenue	devant	
l’arche,	c’est	qu’elle	avait	à	voir	avec	un	sanctuaire	–	sanctuaire	que	l’on	pourrait	
définir	comme	un	édifice	qui	tient	bon	quand	l’arche	s’approche	de	lui.	Le	temple	
concentre	le	sacré	en	un	lieu,	mais	il	le	manifeste	aussi	sous	forme	de	réseaux	:	
d’autres	endroits	que	lui,	y	compris	des	sites	non	répertoriés	comme	religieux,	
participent	de	sa	qualité	de	lieu	de	résidence	de	Dieu.	

La	maison	d’un	étranger	pour	annoncer	le	temple	de	Jérusalem

Un	 dernier	 exemple	 confirmera	 cette	 proposition.	 Quand	David	 conquiert	
Jérusalem,	 il	décide	de	faire	entrer	dans	 la	cité	 l’arche	d’alliance.	Or,	elle	 lui	
semble	effrayante	:	n’a-t-elle	pas	«	électrocuté	»	un	homme	qui	voulait,	dans	de	
bonnes	intentions	pourtant,	mettre	la	main	sur	elle	(2	Samuel	6,	6–8)	?	David	
décide	alors	de	tester	la	«	viabilité	»	de	l’arche	dans	un	lieu	d’habitation.	Il	l’envoie	
chez	Obed-Édom,	un	habitant	de	Gath.	C’est	là	une	ville	philistine,	tradition-
nellement	ennemie	d’Israël,	dans	laquelle	l’arche	prisonnière	a	séjourné	bien	
des	années	auparavant	au	détriment	des	habitants,	lors	des	folles	odyssées	que	
je	mentionnais	plus	haut	(1	Samuel	5,	8–9).	Or,	à	Gath,	dans	la	maison	d’Obed-
Édom,	l’arche	semble	se	sentir	très	bien.	Au	bout	de	trois	mois,	«	on	informa	le	roi	

David	en	ces	termes	:	“	Le	Seigneur	a	béni	la	famille	d’Obed-Édom	et	tout	ce	qui	
est	à	lui,	à	cause	de	l’arche	de	Dieu”.	David	partit	et	fit	monter	l’arche	de	Dieu	de	
la	maison	d’Obed-Édom	à	la	cité	de	David14,	dans	l’allégresse.	»	(2	Samuel	6,	12)	
Avec	son	habituelle	audace,	le	texte	biblique	suggère	qu’il	n’est	pas	de	meilleure	
préparation	pour	être	reçu	dans	un	lieu	sacré	que	de	faire	un	stage	dans	un	lieu	
non	sacré,	pas	de	plus	juste	annonce	de	la	ville	sainte	qu’une	ville	profane	et	
ennemie.	Plus	profondément,	il	suggère	que	ce	qui	paraît	profane,	ennemi	et	
impur	entretient	peut-être	des	rapports,	cachés	de	prime	abord,	avec	ce	qui	est	
saint,	hospitalier	et	pur.	

La	figure	du	temple	s’élabore	donc	par	superposition	d’images.	En	lui,	on	doit	
voir,	par	surimpressions,	la	maison	de	Rahab,	celle	d’Obed-Édom	et	d’autres	lieux	
encore	qui	ont	jalonné	les	parcours	de	l’arche	ou	dans	lesquels,	de	multiples	ma-
nières,	Dieu	s’est	manifesté.	

Description	du	temple	:	lieux	mouvants

Les	chapitres	6	et	7	du	premier	Livre	des	Rois	décrivent	les	bâtiments	que	Salomon	
fait	construire	à	Jérusalem	:	le	temple	d’abord,	appelé	la	maison	du	Seigneur	ou	
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simplement	la	maison	(1	Rois	6),	et	ensuite	un	ensemble	d’édifices	qui	passe	
pour	un	complexe	palatial	(1	Rois	7).	Je	voudrais	montrer	ici	que	les	descriptions	
de	ces	éléments	architecturaux	organisent	des	indécisions,	des	brouillages	:	est-
on	dans	le	temple	ou	dans	le	palais	?	Est-on	dans	telle	pièce	ou	dans	telle	autre	?	
Notre	thème	de	l’itinérance	se	retrouve	ici	à	plein	régime	:	la	mobilité	n’est	plus	
seulement	opposée	à	la	stabilité	ou	paradoxalement	conjuguée	à	elle.	Elle	est	pré-
sentée	comme	l’état	normal	de	ce	qui	paraissait	stable.	Les	bâtiments	bougent,	
se	dédoublent,	renvoient	l’un	à	l’autre.	L’espace	des	édifices	salomoniens	semble	
situé	sur	des	plaques	telluriques	qui	glissent	et	empêchent	que	l’on	puisse	se	dire	
définitivement	ici	ou	là.	

Un	temple	ou	deux	à	Jérusalem	?

1	Rois	6	évoque	la	maison	du	Seigneur	:	structure	générale	de	l’édifice,	pièces	à	
l’intérieur,	lambrissage	et	portes.	Le	chapitre	7	passe	à	ce	qui	est	réputé	être	le	
palais	:	plusieurs	bâtiments	dont	le	premier	est	nommé	la	«	maison	de	la	Forêt	du	
Liban	»	(1	Rois	7,	2–5).	D’où	vient	cette	appellation,	belle	et	étrange	puisqu’elle	
affecte	d’un	nom	de	lieu	étranger	(le	Liban)	un	édifice	public	au	cœur	d’Israël	?

En	1	Rois	5,	le	chapitre	qui	précède	l’évocation	des	constructions	salomonien-
nes,	on	lit	que	Salomon	se	propose	«	de	bâtir	une	maison	au	nom	du	Seigneur	»	
(1	Rois	5,	19).	Il	demande	alors	à	Hiram	de	lui	fournir,	contre	salaire,	«	des	cèdres	
du	Liban	[...].	Car	tu	sais	qu’il	n’y	a	point	parmi	nous	d’homme	sachant	couper	
les	arbres	comme	les	Sidoniens.	»	(5,	20)15	Hiram	s’exécute	de	bonne	grâce	:	les	
cèdres	seront	envoyés	sur	mer,	le	long	de	la	côte,	leurs	troncs	assemblés	en	énor-
mes	radeaux.	Les	cèdres	sont	pour	le	temple.	

De	fait,	dans	 le	 temple	que	Salomon	construit,	on	trouve	du	cèdre	comme	
revêtement.	À	l’intérieur	figurent	des	panneaux	de	cèdre	sculptés,	la	pierre	dont	
les	murs	sont	constitués	est	revêtue	de	cèdre	;	la	maison,	le	temple	proprement	
dit,	est	reliée	au	bâtiment	qui	la	flanque	sur	trois	de	ses	côtés	par	«	des	bois	de	
cèdre	»	;	le	saint	des	saints	est	en	cèdre	(1	Rois	6,	9–16).	Mais	là	où	le	cèdre	appa-
raît	vraiment	avec	profusion,	là	où	la	forêt	du	Liban	est	pour	ainsi	dire	reconsti-
tuée	par	l’architecture,	c’est	dans	le	palais	du	roi,	la	maison	de	la	Forêt	du	Liban		
(1	Rois	7,	2–3)	:	«	Elle	avait	cent	coudées	de	longueur,	cinquante	coudées	de	lar-
geur	et	trente	coudées	de	hauteur16,	sur	quatre17	rangées	de	colonnes	de	cèdre,	
avec	des	planches	de	cèdre	au-dessus	des	colonnes.	Un	plafond	de	cèdre	était	
au-dessus	des	planches	qui	étaient	sur	les	quarante-cinq	colonnes,	quinze	par	

Reconstructing	the	temple,	elusive	:	45	columns,	4	rows	of	15,	project	schemes
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rangées.	»	Il	y	a	dans	la	suite	de	la	description	plusieurs	autres	structures	faites	
de	colonnes	;	on	ne	précise	pas	dans	ces	cas	en	quel	matériau	ces	colonnes-là	sont	
faites.	Par	contre,	le	bâtiment	où	le	roi	rend	la	justice	est	«	recouvert	de	cèdre	d’un	
bout	à	l’autre	du	sol	»	(1	Rois	7,	7).	

Quelles	images	restent	pour	le	lecteur	?	La	maison	de	Dieu	est	un	ouvrage	
modeste	en	pierre,	plaqué	à	l’intérieur	de	panneaux	de	cèdre	;	sept	années	ont	
suffi	pour	l’édifier	(1	Rois	6,	38).	La	maison	du	roi	est	un	édifice	gigantesque,	
constitué	de	cèdre,	qui	a	nécessité	treize	ans	de	travaux	(1	Rois	7,	1).	Les	troncs	de	
cèdre	que	Hiram	de	Tyr	a	envoyés,	c’est	plutôt	là	qu’on	les	trouve,	devenus	quaran-
te-cinq	colonnes	dont	les	fûts	ordonnés	en	rangées	forment	vraiment	une	forêt.	

Alors,	Salomon	a-t-il	demandé	qu’on	entame	la	forêt	du	Liban	pour	construire	
le	temple,	comme	il	le	dit,	ou	bien	la	maison	de	la	Forêt	qui	passe	pour	être	son	
palais	?	À	moins	que	la	maison	de	la	Forêt	du	Liban	ne	soit	un	temple.	Et	de	
fait	–	cela	a	été	plusieurs	fois	remarqué18	–	les	mesures	de	cet	édifice	(des	mul-
tiples	de	cinquante),	son	ampleur	générale,	l’usage	de	plusieurs	termes	techni-
ques	spécialisés	pour	le	décrire	permettent	de	comparer	la	maison	de	la	Forêt	du	
Liban	au	temple	évoqué	dans	la	dernière	partie	du	livre	d’Ezéchiel	(aux	chapitres		
40–43).	

Le	saint	des	saints	:	absent	ou	proliférant	?

Pénétrons	donc	dans	la	maison	dite	du	Seigneur.	Voici	ce	que	l’on	comprend,	
surtout	grâce	aux	versets	15–17	du	chapitre	6	:	les	soixante	coudées	de	longueur	
de	la	maison	se	séparent	en	quarante	coudées	d’une	part	qui	constituent	le	Saint,	
la	grande	pièce	centrale	qui	vient	après	le	vestibule	d’entrée,	et	en	vingt	coudées	
d’autre	part	qui	forment	le	saint	des	saints	(voir	déjà	1	Rois	6,	2–3).	Cette	pièce	très	
sainte	(appelé	aussi	debîr)19	est	en	fait	un	cube	de	vingt	coudées	d’arête	situé	au	
fond	de	la	maison	dans	l’endroit	le	plus	reculé	;	c’est	lui	qui	doit	recevoir	l’arche	
d’alliance.	

Lisons	maintenant	deux	des	versets	suivants	(1	Rois	19–20)	:	«	[19]	Et	le	debîr	
au	milieu	de	la	maison	intérieure	avait	été	préparé	pour	poser	là	l’arche	d’alliance	
du	Seigneur.	[20]	Devant	le	debîr	(il	y	avait)	vingt	coudées	de	long,	vingt	coudées	
de	large,	et	vingt	coudées	de	haut.	Et	il	le	recouvrit	d’or	fermé	et	il	(en)	revêtit	un	
autel	(fait	de)	cèdre.	»	

Laissons	la	fin	de	ce	verset,	et	concentrons-nous	sur	les	premières	phrases.	Le	
debîr	ou	saint	des	saints	est	donc	la	pièce	cubique	à	l’extrémité	de	la	maison.	Or,	
que	nous	en	est-il	dit	ici	?	Et	le	debîr	au	milieu	de	la	maison	avait	été	préparé...	
Voici	notre	pièce	avancée	d’un	cran	:	tout	à	l’heure	située	au	bout,	voici	qu’elle	
s’est	glissée	au	centre.	On	pourrait	comprendre	cependant	l’expression	au	milieu	
de	la	maison	sans	lui	donner	un	sens	local	précis.	Au	milieu	signifierait	tout	
à	fait	à	l’intérieur,	donc	éventuellement	au	bout	(conformément	à	l’indication	

précédente),	et	pas	obligatoirement	dans	la	partie	centrale.	C’est	une	possibilité	
de	lecture.

Continuons	:	«	Devant	le	debîr,	il	y	avait	vingt	coudées,	etc.	»	Bref,	ce	qu’il	y	a	
devant	le	debîr,	c’est	le	debîr	lui-même	qui	nous	a	été	décrit	comme	une	pièce	de	
vingt	sur	vingt	sur	vingt	coudées.	Il	se	confirme	donc	qu’il	y	a	une	autre	pièce	
semblable	au	debîr	devant	le	debîr.	Pourtant,	un	peu	plus	loin,	tout	semble	rentrer	
dans	l’ordre.	Le	saint	des	saints,	dédoublé	le	temps	de	quelques	versets,	reprend	
sa	place	et	son	unité.	Et	on	lira	en	1	Rois	8,	6,	lors	de	l’inauguration	du	temple	:	
«	Les	prêtres	introduisirent	l’arche	de	l’alliance	du	Seigneur	à	sa	place	dans	le	
debîr	de	la	maison,	le	saint	des	saints,	au-dessous	des	ailes	des	Chérubins.	»

Une	fois	de	plus,	à	la	faveur	d’un	bref	passage,	les	lieux	semblent	s’être	dédou-
blés.	Nous	avons	l’impression,	alors	que	notre	entrée	dans	le	temple	s’était	passée	
sans	encombre,	que	nous	avançons	soudain	trop	ou	pas	assez,	qu’un	lieu	nous	a	
échappé,	qu’il	est	toujours	promis	et	jamais	atteint.	Ce	lieu	est	le	saint	des	saints,	
la	résidence	inviolable	de	l’arche	de	Dieu.	

Le	temple	qui	échappe

Les	deux	paragraphes	précédents	illustrent	ce	qu’est	la	description	d’un	lieu	(de	
Dieu)	dans	la	Bible.	Ce	genre	de	phénomène	ne	se	limite	pas	à	l’évocation	du	
temple	de	Jérusalem	;	on	trouverait	de	semblables	effets	dans	d’autres	évocations	
spatiales.	Un	exemple	frappant	est	la	notice	sur	la	mort	de	David,	dans	un	pas-
sage	qui	se	trouve	un	peu	avant	les	descriptions	du	temple.	On	dit	que	le	corps	
du	roi	fut	enseveli	dans	la	cité	de	David	(1	Rois	2,	10).	Or,	deux	villes	répondent	à	
cette	appellation	dans	les	livres	précédents	:	Bethléem	où	David	est	né	et	a	grandi	
et	Jérusalem	dont	il	a	fait	sa	capitale.	Où	se	trouve	le	corps	de	David	?	Ici	ou/et	
là-bas	!

Pour	revenir	à	 la	présentation	du	 temple,	on	pourrait	décliner	de	diverses	
manières	ces	procédés	de	bilocation,	de	dualité,	de	mouvance	des	lieux.	On	dit	
ainsi	que	l’arche	d’alliance	fut	enfin	déposée	au	temple	dans	le	saint	des	saints	
sous	les	ailes	des	chérubins	(1	Rois	8,	6–7)	;	ces	grandes	statues	d’anges	que	
Salomon	a	fait	exécuter	sont	longuement	décrites	auparavant	(1	Rois	6,	23–28).	
Or,	il	y	a	déjà	des	chérubins	au-dessus	de	l’arche	:	ils	font	partie	intégrante	du	
couvercle	qui	 la	 ferme	 (Exode	25,	 17–21).	Deux	 fois	deux	chérubins	abritent	
donc	 l’arche	:	nouvelle	 superposition	d’images,	 effigies	d’autrefois	 et	 statues		
d’aujourd’hui.	

L’artisan	métallurgiste	que	Salomon	emploie	s’appelle	Hiram	et	il	est	sujet	
du	roi	de	Tyr,	appelé	aussi	Hiram,	que	Salomon	avait	sollicité	pour	obtenir	des	
cèdres.	Cet	Hiram,	venu	d’auprès	d’Hiram,	est	en	fait	un	métisse,	tyrien	par	son	
père,	israélite	par	sa	mère	(1	Rois	7,	13–14)20.	En	plus	des	objets	de	bronze	du	tem-
ple,	a-t-il	fait	aussi	les	objets	d’or	de	la	maison	du	roi	?	Rien	n’est	positivement	dit.	
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On	remarque	simplement	que	la	demeure	de	Salomon,	en	particulier	la	maison	
de	la	Forêt	du	Liban,	regorge	d’ustensiles	en	or	–	ce	métal	étant	apporté	réguliè-
rement	par	la	flotte	d’Hiram.

Il	n’est	pas	jusqu’à	l’emplacement	du	temple	qui	ne	puisse	être	discuté	et	dis-
puté.	Au	moment	en	effet	d’inaugurer	le	sanctuaire,	Salomon	réunit	les	notables	
d’Israël	à	Jérusalem	pour	faire	monter	l’arche	de	l’alliance	du	Seigneur	depuis	
la	cité	de	David,	c’est-à-dire	Sion	(1	Rois	8,	1).	Le	lieu	où	le	temple	se	trouve	est	
la	colline	de	Sion	à	Jérusalem	:	les	Psaumes	par	exemple	le	chantent	continuelle-
ment	(Psaume	9,	12	;	74,	2	etc.).	Que	signifie	alors	que	la	procession	qui	emporte	
l’arche	pour	la	placer	au	temple	démarre	de	Sion	?	On	attendrait	qu’elle	parte	d’un	
autre	quartier	de	Jérusalem	et	se	dirige	vers	Sion.	Comme	c’est	souvent	le	cas,	
on	peut	par	un	commentaire	ou	une	correction	ramener	le	texte	à	résipiscence.	
Mais	le	texte	résiste.

Le	lieu	du	temple,	une	fois	de	plus,	bouge	et	s’arrache	aux	localisations	définiti-
ves.	Le	lieu	que	Dieu	habite	rayonne	:	on	cherche	Dieu	ici,	mais	il	est	déjà	ailleurs,	
à	moins	qu’il	ne	soit	ici	et	là-bas,	ce	qui	signifierait	que,	si	l’on	se	rend	là-bas,	il	ne	
soit	aussi	ailleurs	!	Est-ce	dire	que	le	lieu	se	dilue,	perd	de	son	objectivité	?	Non,	
c’est	tenter	d’exprimer	la	richesse	et	le	mystère	de	l’expérience	du	lieu.

Le	temple	:	lieu	de	quelqu’un

Si	le	temple	ne	se	laisse	pas	enfermer	dans	un	site	définitif,	s’il	conserve	vivace	
la	mémoire	des	bâtiments	qui	amènent	jusqu’à	lui,	s’il	se	dédouble	ou	adopte	des	
architectures	télescopiques	dans	lesquelles	les	pièces	se	rétractent	ou	se	mul-
tiplient,	c’est	qu’il	échappe.	Échapper	:	cela	signifie	non	pas	faire	défaut,	mais	
refuser	une	quelconque	forme	de	mainmise.	Pourquoi	?	Parce	que	le	temple	est	le	
lieu	d’une	personne	et	que	tel	est	le	régime	de	la	personne	:	elle	est	présente,	mais	
ne	peut	être	fréquentée	sous	mode	de	maîtrise	ou	d’embrigadement.	Le	temple	ici	
et	là,	étendu	ou	résorbé,	stable	et	mouvant,	annonce	celui	qui	réside	en	lui.	Une	
personne	ne	peut	être	délimitée,	elle	conserve	la	mémoire	de	tous	les	lieux	où	elle	
s’est	déployée	et	qu’elle	a	engrangés	dans	sa	propre	substance.	

L’arche	et	le	messie	:	doubles	nationalités

Nous	avons	mentionné	les	chemins	de	l’arche	:	ils	contribuent	à	insérer	le	temple	
qui	abrite	cette	arche	dans	un	réseau	de	lieux,	à	incorporer	ces	lieux	dans	ce	lieu	
qu’est	le	temple.	Or	le	roi	David	qui	fait	entrer	l’arche	à	Jérusalem	a	parcouru	
des	itinéraires	très	semblables	à	ceux	de	l’arche.	L’arche	fut	emmenée	par	les	

Reconstructing	the	temple,	elusive,	building	process
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Philistins	dans	leurs	cités,	en	particulier	Gath	;	elle	y	sema	le	trouble	et	se	fit	
expulser.	Plus	tard,	elle	fut	envoyée	par	David	chez	Obed-Édom	de	Gath,	à	titre	
d’«	examen	préalable	».	De	la	même	façon,	David	commença	sa	carrière	en	com-
battant	Goliath,	le	champion	philistin	de	Gath	(1	Samuel	17)	;	puis	quand	il	fut	
poursuivi	par	le	roi	Saül,	son	compatriote,	il	se	réfugia	chez	Akhish,	le	roi	de	Gath	
(1	Samuel	21,	11–16	;	27).	David	dut	quitter	cette	cité	tant	sa	présence	posait	ques-
tion	:	était-il	devenu	Philistin	ou	se	retournerait-il	un	jour	contre	les	Philistins,	
retrouvant	sa	qualité	d’ennemi	naturel	de	ce	peuple	(1	Samuel	29)	?	Plus	tard,	
alors	que	son	propre	fils	s’est	rebellé	contre	lui,	David	doit	fuir	Jérusalem	;	il	est	
suivi	par	six	cents	guerriers	qui	ont	épousé	sa	cause	:	ce	sont	des	Philistins	de	
Gath	(2	Samuel	15,	17–22)	!

L’arche	comme	le	roi	ont	ainsi	une	sorte	de	double	nationalité.	Ils	se	trouvent	
chez	leur	peuple,	partent	chez	un	peuple	ennemi	qui	peut	se	révéler	paradoxale-
ment	hospitalier	et	reviennent	parmi	les	leurs,	ayant	séjourné	dans	des	régions	
contrastées,	pétris	de	lieux	divers.

Lieux	métissés

Jérusalem,	qui	réunit	David	et	l’arche,	apparaît	donc	comme	un	lieu	de	carrefour	:	
des	itinéraires	venus	de	points	différents	s’y	croisent.	Notons	à	ce	propos	la	pre-
mière	mention	de	cet	Hiram	que	Salomon	mettra	plus	tard	à	contribution.	Quand	
David	investit	Jérusalem,	le	texte	dit	étrangement	:	Hiram,	roi	de	Tyr,	envoya	des	
messagers	à	David,	ainsi	que	des	bois	de	cèdre,	des	charpentiers	et	des	tailleurs	
de	pierres	d’appareil,	qui	bâtirent	une	maison	pour	David.	Alors	David	sut	que	
le	Seigneur	l’avait	établi	comme	roi	sur	Israël	et	qu’il	avait	exalté	sa	royauté	à	
cause	de	son	peuple	Israël	(2	Samuel	5,	11–12).	Personne	n’a	demandé	quoi	que	
ce	soit	au	roi	de	Tyr	:	il	se	décide	seul	à	construire	une	maison	pour	David.	Le	
plus	étonnant	est	que	David	comprend	cette	intervention	comme	un	signe,	une	
vérification	:	il	se	sait	roi	d’Israël	par	la	grâce	de	Dieu	quand	un	non-Israélite	le	
fait	habiter	à	Jérusalem.	Ajoutons	enfin	que	le	corps	même	de	David	exprime	le	
carrefour	des	peuples	:	David	descend	de	Ruth,	une	femme	de	Moab,	qui	épousa	
Booz,	un	Israélite	de	Bethléem	(cf.	Le	Livre	de	Ruth).

Bref,	tout	ce	qui	a	trait	à	l’installation	à	Jérusalem	comme	capitale	d’Israël	se	
fait	sous	le	signe	des	lieux	croisés	:	David,	le	messie	métisse	(moabo-hébreu),	
accueille	 l’arche	qui	vient	de	chez	 les	Philistins	 (comme	David	 lui-même),	à	
l’ombre	de	sa	maison	construite	par	un	Tyrien.	

Lieux	du	fils

On	lit	en	1	Rois	6,	16,	au	beau	milieu	de	la	description	du	temple,	un	verset	qui	
évoque	la	construction	du	saint	des	saints	:	«	Et	(Salomon)	construisit	les	vingt	

coudées	depuis	le	fond	de	la	maison	en	planches	de	cèdre,	depuis	le	sol	jusqu’aux	
murs,	et	il	construisit	pour	lui,	à	l’intérieur,	pour	qu’il	soit	le	debîr,	le	saint	des	
saints.	»	Le	«	pour	lui	»	a	fait	couler	pas	mal	d’encre	;	on	l’a	même	parfois	pure-	
ment	et	simplement	biffé.	La	plupart	des	traductions	modernes	ne	rendent	pas	
compte	de	la	formule	«	pour	lui-même	».	Elle	n’est	pas	traduite	et	parfois	aucune	
note	ne	signale	que	les	traducteurs	ont	préféré	l’ignorer.	Or,	il	pose	une	vraie	ques-
tion	:	Salomon	a-t-il	construit	la	pièce	la	plus	sainte	du	temple	pour	lui-même	?	Si	
le	palais	est	un	temple,	le	soi-disant	temple	ne	peut-il	être	un	palais,	une	maison	
de	Salomon	?	Là	où	l’on	pense	rencontrer	Dieu,	on	trouve	un	homme	(c’est	un	
lieu	pour	lui	que	cet	homme	a	construit)	;	là	où	l’on	pense	rencontrer	un	homme	
dans	sa	demeure,	c’est	Dieu	que	l’on	rencontre.	

L’audace	des	textes	bibliques	arrive	jusqu’à	ce	point	:	 le	temple	annonce-t-il	
un	lieu	d’intimité	où	homme	et	Dieu	peuvent	être	pris	l’un	pour	l’autre	?	Le	lieu	
échappe-t-il,	jusqu’à	se	dégager	des	affectations	définitives	?	La	maison	de	l’un	
devient	alors	la	maison	de	l’autre	et	réciproquement21.	

	

1	 Le	texte	biblique	de	l’Ancien	Testament	que	je	citerai	est	écrit	originellement	en	hébreu.	C’est	
ce	texte	hébreu	que	traduisent	nos	Bibles	actuelles.	Je	partirai	toujours	dans	mes	citations	du	texte	
hébreu	original.	Le	lecteur	s’apercevra	qu’il	existe	des	disparités	entre	ce	texte	original	et	le	texte	
des	Bibles	de	référence	qu’il	consulterait	par	ailleurs.	Les	descriptions	de	sanctuaires	évoqués	
dans	la	Bible	présentent	en	effet	des	particularités	si	étonnantes	(nous	en	relèverons	plusieurs	
dans	cet	article)	qu’elles	sont	souvent	corrigées	afin	de	devenir	des	traductions	«	audibles	»	et	
«	logiques	»	pour	un	moderne.	Un	des	buts	de	mon	exposé	est	de	montrer	que	le	texte	hébreu	est	
sciemment	surprenant	;	il	invite	le	lecteur	à	accéder	à	un	ordre	des	choses	quelque	peu	différent	
de	celui	qui	nous	semble	naturel,	à	questionner	le	réel	de	l’espace	et	à	y	déceler	de	nouvelles	
possibilités.
	 Une	précision	encore.	La	Bible	hébraïque	a	été	traduite	en	grec	par	des	Juifs	au	cours	des	
IIIe-IIe	s.	avant	notre	ère.	Cela	a	donné	la	traduction	des	Septante	(soixante-dix	traducteurs	sont	
supposés	avoir	collaboré	pour	produire	la	version	grecque).	Dans	cette	traduction	qui	a	longtemps	
été	la	référence	en	Occident,	l’ordre	des	versets	n’est	parfois	pas	tout	à	fait	le	même	qu’en	hébreu.	
Or,	nos	Bibles	modernes,	fondées	sur	l’hébreu,	reprennent	à	l’occasion	certaines	numérotations	
issues	de	la	traduction	grecque.	Le	lecteur	peut	donc	parfois	être	dérouté	s’il	trouve	tel	verset	
mentionné	dans	cet	article	à	une	autre	place	et	avec	une	autre	numérotation	dans	la	Bible	qu’il	
utilise.	Je	signalerai	l’autre	référence	possible	en	note.
2	 Pour	mémoire,	le	règne	de	David	est	daté	du	Xe	s.	avant	notre	ère.	Les	textes	bibliques	qui	
relatent	son	histoire	ont	été	composés	après-coup	et	ont	été	travaillés	pendant	plusieurs	siècles.
3	 Pentateuque	 (ou	Torah,	 ou	 Loi)	 est	 le	 nom	donné	 aux	 cinq	 livres	 (c’est	 le	 sens	 du	mot	
Pentateuque)	qui	inaugurent	la	Bible	(Genèse,	Exode,	Lévitique,	Nombres,	Deutéronome).	Ils	for-
ment	la	base	du	propos	biblique,	de	la	création	du	monde	à	la	veille	de	l’entrée	en	Terre	promise.
4	 Au	chapitre	10	du	livre	de	Josué.	Le	peuple	des	Hébreux	est	alors	en	train	d’entrer	en	Terre	
promise.
5	 Lire	2	Samuel	5,	6–9.
6	 Le	texte	biblique	donne	l’impression	qu’à	Silo	(à	quarante	km	au	nord	de	Jérusalem),	un	bâti-
ment	s’est	développé	autour	de	la	tente	de	Dieu	(cf.	Josué	18,	1–10	;	1	Samuel	1–2).
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7	 La	notion	d’un	plan	pour	le	sanctuaire	est	très	importante.	Dieu	montre	à	Moïse	le	modèle	
de	la	tente	et	de	son	mobilier.	Le	terme	modèle,	parfois	traduit	par	plan,	se	dit	tabnit	en	hébreu	;	
il	appartient	à	la	racine	signifiant	«	construire	»	(banah).	Que	désigne	au	juste	le	mot	tabnit	:	un	
dessin,	une	maquette,	la	réalité	d’un	temple	céleste	que	Moïse	voit	et	aura	à	reproduire	?	
8	 C’est	la	disposition	prévue	déjà	en	Exode	33,	7.	
9	 On	trouverait	beaucoup	d’illustrations	d’une	telle	expérience	dans	la	Bible,	pas	seulement	dans	
les	descriptions	de	sanctuaires.	Que	l’on	pense	par	exemple	au	Psaume	1	:	le	juste	est	comme	un	
arbre	(il	est	enraciné),	mais	il	est	aussi	en	chemin	(il	marche).	
10	 Une	des	formules	pour	parler	de	cet	objet	est	:	«	l’arche	du	Seigneur	qui	siège	sur	les	chérubins	»	
(1	Samuel	4,	4	etc.).
11	 Le	saint	est	la	grande	pièce	centrale	du	temple	devant	le	saint	des	saints.	Le	debîr	est	l’autre	
nom	du	saint	des	saints.	L’expression	«	jusqu’à	ce	jour	»	souligne	que	notre	texte	date	d’avant	la	
destruction	du	temple	salomonien.	Mais	comme	ce	texte	a	été	retravaillé	après	cette	destruction,	
on	s’étonne	qu’elle	soit	restée	telle	quelle.	Peut-être	est-elle	alors	un	signal	pour	suggérer	au	
lecteur	que	le	principe	de	mobilité	que	les	barres	représentent	reste	vrai	dans	toute	pensée	de	
sanctuaire,	qu’il	soit	détruit,	édifié	ou	en	projet.
12	 Les	commentateurs	juifs	anciens	se	sont	demandé	comment	on	pouvait	voir	les	barres	de	
l’arche,	puisque	le	saint	des	saints	est	une	pièce	fermée	par	un	rideau	dans	laquelle	nul	ne	peut	
pénétrer.	En	fait,	1	Rois	6–7	ne	parle	pas	de	rideau	devant	le	saint	des	saints.	On	parle	d’un	rideau	
devant	l’arche	dans	le	livre	de	l’Exode	(Exode	26,	31	etc.),	on	mentionne	aussi	un	rideau	au	temple	
en	2	Chroniques	3,	14	sans	que	l’on	comprenne	s’il	est	suspendu	devant	le	saint	des	saints.	En	
tout	cas,	les	commentaires	anciens	supposent	que	les	deux	barres	dépassaient	du	Saint	des	saints	
et	faisaient	ainsi	deux	«	bosses	»	dans	le	rideau,	figurant	comme	deux	seins	de	femmes	:	le	debîr	
représentait	une	épouse	chez	qui	le	Seigneur	résidait.
13	 Pendant	la	période	où	l’arche	sème	la	panique	parmi	les	Philistins	et	même	en	Israël,	une	
question	s’impose	chez	ceux	qui	constatent	sa	mystérieuse	puissance	:	«	Qui	pourra	tenir	devant	le	
Seigneur,	ce	Dieu	saint	?	»	(1	Samuel	6,	20).	La	sainteté	d’un	lieu	n’est	pas	une	qualité	qu’il	aurait	
par	lui-même	ou	qu’on	lui	aurait	conférée	:	un	lieu	est	saint	quand	il	peut	«	tenir	»	quand	l’arche	
d’alliance	s’approche	de	lui,	quelle	que	soit	sa	nature.	
14	 La	cité	de	David	est	Jérusalem,	la	ville	qu’il	vient	de	conquérir.	
15	 Le	pays	que	nous	appelons	Liban	aujourd’hui	s’appelait	autrefois	la	Phénicie.	Il	était	formé	
d’une	confédération	de	grandes	cités,	surtout	maritimes,	dont	Tyr	et	Sidon.	La	chaîne	du	Liban	
fournissait	un	arrière-pays	riche	en	arbres	de	grand	prix.	
16	 Cela	fait	un	volume	presque	cinq	fois	plus	important	que	celui	du	temple.
17	 Le	texte	hébreu	parle	de	quarante-cinq	colonnes	ordonnées	en	quatre	rangées	(1	Rois	7,	2).	Les	
traductions	modernes	changent	souvent	ce	quatre	en	trois.	Cela	semble	logique	:	trois	fois	quinze	
rangées,	comme	le	mentionne	d’ailleurs	le	verset	3.	Il	me	semble	qu’il	faut	garder	ce	double	
modèle	:	les	piliers	sont	disposés	en	quatre	rangées	ou	en	trois.	Deux	représentations	superposées,	
une	fois	de	plus.
18	 Voir	en	particulier	W.	Zimmerli,	I	am	Yahweh,	John	Knox	Press,	Atlanta,	1982,	pp.	118–119.	
On	trouvera	aussi	de	précieuses	indications	au	fil	du	texte	dans	ses	volumes	de	commentaire	sur	
le	livre	d’Ezéchiel	:	Ezechiel,	Neukirchen-Vluyn,	1969.	
19	 On	fait	venir	traditionnellement	le	nom	debîr	de	la	racine	hébraïque	dabar	qui	désigne	l’idée	
de	parler.	Le	debîr	serait	le	lieu	de	la	Parole.	L’arche	qui	y	est	entreposée	contient	en	effet	les	Dix	
Paroles	(les	Dix	Commandements)	;	c’est	aussi	du	dessus	de	l’arche	qu’émanait	la	voix	de	Dieu	
quand	il	s’adressait	à	Moïse	(Exode	25,	22).	
20	 Selon	1	Rois	7,	14,	sa	mère,	juive,	était	de	la	tribu	de	Nephtali	;	selon	2	Chroniques	2,	13,	elle	
est	de	la	tribu	de	Dan.	Double	nationalité	pour	cet	homme,	assortie	d’une	sorte	de	double	apparte-
nance	à	l’intérieur	du	peuple	hébreu.	

21	 Je	me	permets	de	renvoyer	à	quelques	articles	que	j’ai	publiés	sur	bâtir	et	habiter	selon	la	
Bible.	«	Le	temple	de	Jérusalem	et	le	secret	de	son	lieu	ou	Dieu	ici	et	là	»,	Politica-Hermetica	12,	
Actes	du	XIIIe	colloque	international	sous	la	présidence	d’É.	Poulat,	1998,	pp.	11–25.		«	L’hôtel	du	
Seigneur	»,	Lumière	et	Vie	n°	224,	Habiter,	1999,	pp.	45–54.	»	Riçpah,	la	Dame	du	Lithostrôton	
(2	Sam	XXI-Jn	XIX)	»,	Revue	Biblique	109/2	(2002),	T.	109–2,	pp.	217–240.		«	Habiter	:	le	lieu	de	
la	chair	»,	Communio	29,	(mai-juin	2004),	pp.	15–28.	«	Le	temple	biblique	comme	musée	»	in	:	
Bedouelle	Guy,	Belin	Christian,	de	Reyff	Simone	(éd.),	La	tradition	rassemblée,	Journées	d’études	
de	l’Université	de	Fribourg,	Studia	Friburgensia,	Series	Historica	5,	Academic	Press,	Fribourg	2007,	
pp.	309–329.
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The	Temple	of	Jerusalem	:	an	elusive	
building

Philippe	Lefebvre

“	But	 will	 God	 indeed	 dwell	 on	 the	 earth	?	”	 asks	
Solomon,	builder	of	the	temple	(1	Kings	8,	27).	The	
answer	 is	 yes.	God	 lives	wherever	he	pleases,	 and	
makes	the	earth	one	of	his	habitual	places	of	residen-
ce.	In	reading	the	first	book	of	the	Bible,	Genesis,	we	
see	that	God	is	basically	encountered	on	earth	(Genesis	
3,	8	;	28,	13	;	32,	23–33)	:	it	mentions	the	sky	as	God’s	
abode,	 only	 to	 say	he	 leaves	 it	 to	 come	down	here	
(Genesis	11,	5).	Thus	to	take	an	interest	in	the	house	
of	God	 certainly	doesn’t	mean	escaping	 into	other	
worlds.	It	is,	on	the	contrary,	an	occasion	to	ask	funda-
mental	questions	about	our	own	experiences	of	space	
and	habitat.	If	God	moves	about	on	the	ground	and	
likes	to	stop	at	certain	places,	he	reveals	the	richness	
and	complexity	of	certain	daily	experiences	—	going	
here	and	there,	dwelling	in	one	place.	He	contributes	
something	to	these	questions	that	is	worth	knowing,	
as	it	concerns	our	own	ways	of	walking,	building	and		
residing.

My	objective	here	will	be	to	shed	light	on	God’s	pre-
eminent	place	of	residence,	the	temple	of	Jerusalem.	
I	ask	the	reader	to	please	be	patient	:	the	first	para-
graphs	of	this	study	will	recall	several	important	ele-
ments	(the	divine	tent,	the	ark	of	the	covenant)	which	
are	found	in	the	temple	and	will	help	us	imagine	its	
original	nature1.

Sanctuary	and	itinerancy	
The	temple	of	Jerusalem	was	built	by	Solomon,	son	of	
David,	several	centuries	after	the	People	of	Israel	ente-
red	the	Promised	Land.	Jerusalem	had	recently	been	
taken	by	David,	as	it	was	the	last	city	to	be	conquered	
in	this	famous	land2.

Jerusalem,	not	an	obvious	place
The	literary	treatment	of	Jerusalem	as	a	place	deserves	
closer	inspection.	Although	many	of	the	key	cities	that	
would	later	become	the	land	of	Israel	are	named	as	
early	as	Pentateuch,3	Jerusalem	is	strangely	not	one	
of	them.	When	it	is	explicitly	mentioned	for	the	first	
time4,	it	is	to	indicate	that	its	king,	Adoni-zedek,	is	a	
great	foe	of	Israel.	And	when,	much	later,	David	takes	

the	city,	he	does	so	very	quickly,	and	we	are	never	told	
how	;	one	sentence	says	it	all,	when	we	might	have	ex-
pected	a	narration	of	the	siege	and	battle5.	In	this	for-
merly	enemy	city,	David	encounters	a	native,	Araunah,	
who,	 far	 from	fighting	him,	gives	him	a	 threshing	
floor	(2	Samuel	24,	18–24),	where	the	temple	will	la-
ter	be	built	(1	Chronicles	22,	1).	The	beacon-city	where	
all	shall	converge,	where	the	sanctuary	will	be	built,	
is	thus	a	paradoxical	place,	one	that	emerges	slowly	
in	 the	 landscape,	with	no	special	qualifications	 for	
becoming	capital,	and	where	an	ancient	population	
predating	the	Hebrews	already	lived.

Informed	for	centuries	by	our	collective	memory,	
we	use	the	phrase	“temple	of	Jerusalem	”	as	if	it	were	
self-evident.	The	reading	of	the	Bible,	however,	makes	
it	clear	that	there	is	no	imperative	for	linking	the	two	
terms,	any	more	than	there	is	for	taking	each	of	the	
two	words	separately.	Indeed	Jerusalem,	as	we	have	
just	seen,	has	nothing	of	the	predestined	city	about	
it,	and	for	a	long	time	the	temple,	as	such,	was	not	
among	the	customs	of	Israel.	

The	temple,	not	an	obvious	dwelling-place
The	God	of	Israel	does	not	manifest	any	particular	
enthusiasm	for	 temples.	Long	before	a	 temple	was	
built	in	Jerusalem,	a	shrine	had	been	made	for	him	at	
Shiloh,	although	nothing	precise	is	mentioned	about	
this	building.	We	do	not	know	why	it	was	built6,	and	
learn	by	chance	when	it	has	been	destroyed	(Jeremiah	
7,	12)	;	and	nowhere	does	God	make	his	wishes	known	
about	it.	When	David	first	suggests	building	a	solid	
house	for	the	Lord,	the	latter	responds	through	a	pro-
phet	that	he	desires	nothing	of	the	sort	:	“		I	have	not	
dwelt	in	a	house	since	the	day	I	brought	up	the	peo-
ple	of	Israel	from	Egypt	to	this	day,	but	I	have	been	
moving	about	in	a	tent	for	my	dwelling.	In	all	places	
where	I	have	moved	with	all	the	people	of	Israel,	did	
I	speak	a	word	with	any	of	the	judges	of	Israel,	whom	
I	commanded	to	shepherd	my	people	Israel,	saying,	
‘Why	 have	 you	 not	 built	 me	 a	 house	 of	 cedar	?’	”	
(2	Samuel	7,	6–7).

When	it	is	a	question	of	settling	down	in	Jerusalem,	
God	thus	emphasizes	that	he	is	for	the	most	part	no-
madic,	a	guest	in	a	temporary	shelter.	The	words	of	
God	allude	 to	a	 tabernacle,	 the	portable	 sanctuary	
also	known	as	a	“		tent	”,	which	the	Hebrews	carried	
into	the	desert	during	their	wanderings.	Let	us	briefly	
examine	this	tabernacle,	which	will	one	day	enter	the	
temple	of	Jerusalem.

Stability	and	nomadism
God	had	explained	at	length	to	Moses	how	he	wan-
ted	this	tent	to	be	built	:	according	to	a	precise	plan7,	

with	wooden	poles,	linens	and	all	sorts	of	accoutre-
ments	of	worship	(Exodus	25–30).	The	last	sentences	
of	Exodus	evoke,	moreover,	 the	visible	means	used	
by	God	to	manifest	his	presence	in	the	tent,	and	also	
to	give	the	signal	to	proceed	or	to	rest	:	“		[The	day	the	
tent	was	finished]	then	the	cloud	covered	the	tent	of	
meeting,	and	the	glory	of	the	Lord	filled	the	taberna-
cle	[…]	whenever	the	cloud	was	taken	up	from	over	
the	tabernacle,	the	people	of	Israel	would	go	onward	;	
but	if	the	cloud	was	not	taken	up,	then	they	did	not	
go	onward	till	the	day	that	it	was	taken	up	.”	(Exodus	
40,	34.36–37)

God’s	 shelter	 is	 thus	 itinerant.	And	even	when	
set	up	in	a	specific	place,	it	eludes	precise	localiza-
tion.	Two	traditions	in	fact	intermingle	with	regard	
to	its	situation	during	stops.	According	to	Numbers	
11,	24–30,	for	example,	the	tent	reserved	for	God	is	
found	outside	the	Hebrew	camp8.	But	it	is	also	written	
that	the	tabernacle	is	right	in	the	middle	of	the	camp.	
We	read	in	the	same	book	of	Numbers	what	the	Lord	
commands	of	Moses	and	Aaron	:	“		The	people	of	Israel	
shall	encamp	each	by	his	own	standard,	with	the	ensi-
gns	of	their	father’s	houses	;	they	shall	encamp	facing	
the	tent	of	meeting	on	every	side.	”	(Numbers	2,2)

It	is	possible	to	attribute	such	discrepancies	to	the	
different	traditions	amalgamated	in	the	Biblical	text	
at	the	cost	of	a	few	geographical	inconsistencies.	This	
hypothesis,	which	is	highly	plausible,	is	worth	taking	
further.	The	collision	of	divergent	accounts	concer-
ning	the	place	of	the	ark	elicits	surprise	(the	ark	is	
both	in	the	center	and	outside),	but	remains	consis-
tent	with	many	other	passages	in	which	the	place	of	
God	vascillates	back	and	forth	between	one	site	and	
another,	between	stability	and	nomadism,	to	the	point	
that	even	when	stable,	it	is	still	moving	!	The	manner	
in	which	the	text	is	created,	woven	together	from	do-
cuments	of	different	origins,	justifies	these	varying	
viewpoints,	which	in	the	end	express	a	profound	expe-
rience	of	place,	ever	between	here	and	there,	between	
movement	and	taking	root9.

The	temple	and	its	grounds
The	temple	of	Jerusalem	will	integrate	this	principle	
of	mobility	into	its	architecture.	Indeed,	it	seems	to	
have	been	built	to	shelter	the	key	object	of	the	taber-
nacle	:	the	ark	of	the	covenant,	a	reality	forever	in	mo-
tion.	The	ark	is	a	small	box	containing	the	two	tablets	
bearing	 the	Ten	Commandments	;	 on	 its	 cover	 are	
two	statues	of	cherubim,	the	angels	whose	outspread	
wings	shelter	the	Word	contained	in	the	coffer	on	the	
one	hand,	and	form	a	seat	for	the	invisible	divinity	on	
the	other10	(Exodus	25,	10–22).

House	or	temple	?	Oneself	or	God	?	Here	or	there	?
Philippe	 Levebvre’s	 reading	 of	 the	 Bible	 takes	 us	
to	 the	fringe	of	rational	military	 logic,	an	exclusive	
logic	where	the	categories	are	frozen,	where	words	
supposedly	 speak	 of	 mutually	 exclusive	 options,	
where	 truths	 are	 supposedly	 anchored	 in	 stable	
ground.	Here	a	multiple	world	opens	up	where	several	
different	realities	may	unfold	and	coexist,	a	manifold	
world	where	the	whole	is	included	in	the	part.	Though	
stable,	identity	moves.	Histories	of	people	and	places	
and	houses,	of	people	forging	places,	places	making	
people	and	houses	in	places	and	elsewhere.	Biblical	
continuities	combining	with	disconcerting	slippages.	
The	 temple	:	 forty-five	 columns	 forming	 three	 and	
four	 rows	;	 the	debir	 is	 the	 center	 and	 the	back,	 at	
once	 tent	and	stone	and	cedar	construction,	house	
in	the	Lebanon	forest	and	arch,	at	once	at	the	center	
and	outside.	It	is	the	place	of	someone.	The	temple	
is	an	architectural	 reference	par	excellence,	one	of	
the	 archetypal	 enigmas	 of	 architecture	which,	 the	
moment	one	attempts	to	grasp	it,	to	freeze	it,	to	define	
it,	becomes	the	end	of	architecture.	It	exists	only	as	
project,	process	of	discovery,	continual	prospecting.	
The	temple	is	in	fact	multiple,	the	possibility	of	all	
temples	 and,	 as	 such,	 of	 all	 houses	:	 welcoming,	
hermetic,	open,	closed.
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The	ark	:	itinerancy	in	the	fixed	site
The	ark	was	transported	on	the	backs	of	men	when	
the	 people	 marched	 in	 the	 desert.	 It	 had	 a	 ring	
on	each	of	its	four	feet,	and	thus	two	on	each	side,	
through	which	a	pole	was	inserted,	allowing	it	to	be	
moved.	God	specifies	that	:	“		The	poles	shall	remain	in	
the	rings	of	the	ark	;	they	shall	not	be	taken	from	it	”	
(Exodus	25,	15).	When	the	ark	is	deposited	in	the	inner	
sanctuary	of	the	temple	of	Solomon,	in	the	most	holy	
place,	the	text	again	specifies	:	“		And	the	poles	were	
so	long	that	the	ends	of	the	poles	were	seen	from	the	
holy	place	before	the	inner	sanctuary	[debir]	;	but	they	
could	not	be	seen	from	outside	;	and	they	are	there	to	
this	day	”	(1	Kings,	8,	8)11.

The	 temple	 is	 thus	 founded	on	 the	principle	of	
enshrinement.	The	new,	solid	building	receives	the	
ancient	tent	in	its	most	sacred	room,	which	seems	to	
have	been	purposely	built	so	that	its	glorious	contents	
would	overflow	from	it.	The	poles	that	were	used	in	
its	transportation	go	beyond	the	compartment	and	in	
this	way	continue	to	suggest	an	invitation	to	travel12.	

The	adventurous	ark
It	is	not	only	its	poles	that	identify	the	ark	as	a	tra-
veling	 reality.	 In	 the	 “		system	 of	 objects	”	 used	 in	
the	Bible,	it	is	a	prime	example	of	what	I	would	call	
“		fateful	objects	”.	There	are	many	Biblical	objects	that	
move,	that	are	passed	on,	that	one	sets	down	here	and	
later	finds	over	 there,	which	 transform	themselves	
and	thereby	manifest	the	unexpected	potential	of	their	
objectness.	The	ark	of	the	covenant	belongs	to	this	ca-
tegory.	It	undergoes	many	adventures.	It	is	not	merely	
transported	like	an	inert	object,	along	the	paths	the	
people	travel	;	it	seems	to	have	a	life	of	its	own.	When	
the	Hebrews	bring	it	out	one	day	to	serve	as	an	all-
powerful	palladium	against	the	Philistines,	it	ends	up	
falling	into	enemy	hands	(1	Samuel	4).	Brought	into	
their	territory,	to	the	town	of	Ashdod,	and	placed	in	
the	temple	of	their	god	Dagon,	it	radiates	a	powerful	
aura	:	the	statue	of	Dagon	is	found	the	next	morning	
struck	down	and	shattered.	The	ark	 is	 then	sent	 to	
other	Philistine	towns,	where	it	continues	to	wreak	
havoc	(1	Samuel,	5).	In	the	end	it	is	placed	on	a	cart	
drawn	by	cows	with	ex-voto	of	gold	and	proceeds	to	a	
spot	where	it	decides	to	stop.

The	ark	therefore	has	the	power	whether	or	not	to	
modify	the	places	where	it	is	brought.	Bearing	the	Ten	
Commandments	of	God,	of	which	it	is	itself	the	seat,	
it	manifests	the	places	it	wishes	to	inhabit,	and	those	
it	does	not,	during	its	voluntary	and	involuntary	pere-
grinations.	Its	choice	of	places	proves	paradoxical.

Once	inside	the	Promised	Land,	God	commands	
that	the	ark	of	the	covenant	be	marched	around	the	

ramparts	of	Jericho	(Joshua	6).	On	the	seventh	day	
of	the	procession,	the	ramparts	fall,	except	for	a	part	
containing	the	house	of	Rahab.	Rahab	was	a	pagan	
harlot	who	took	in,	hid	and	protected	the	two	messen-
gers	of	the	Israelites	(Joshua	2).	To	repay	her	devotion,	
her	house	remains	standing	when	the	rest	of	the	town	
falls	(Joshua	6,	20–25).	What	remains	standing	before	
the	ark	?	Buildings	in	accord	with	the	ark13.	One	might	
be	surprised	that	a	pagan	house	of	ill-repute	qualifies	
as	a	place	in	connivance	with	the	ark,	the	seat	of	the	
holy	God.	This	is	why	I	spoke	of	paradox.

The	temple	in	a	constellation	of	places
When	the	ark	is	 taken	into	to	the	temple,	 it	brings	
with	it	the	memories	of	its	adventures	and	the	places	
it	has	known.	The	temple	that	receives	it	is	not	a	fasci-
nating	place	for	its	uniqueness	;	it	is	the	culmination	
of	a	whole	series	of	more	or	less	astonishing	buildings	
that	preceded	 it.	 It	 represents	 the	memorial	of	 the	
buildings	that	prefigured	it,	and	which	live	on	in	the	
“		recordings	”	the	ark	made	of	them.	The	ark	is	a	bit	
like	the	black	box	in	airplanes,	the	tangible	guarantee	
of	the	minute-by-minute	evolution	of	the	aircraft.	If	
Rahab’s	house	remains	standing	in	the	face	of	the	ark,	
it	is	because	it	was	something	of	a	sanctuary	—	a	sanc-
tuary	that	one	might	define	as	a	building	that	holds	
up	when	the	ark	draws	near.	The	temple	concentra-
tes	holiness	in	one	place,	but	also	manifests	it	in	the	
form	of	networks	:	places	other	than	itself,	including	
places	not	usually	considered	religious,	participate	in	
its	quality	as	God’s	place	of	residence.

A	foreigner’s	house	to	herald	the	temple		
of	Jerusalem
One	last	example	will	confirm	this	proposition.	When	
David	conquers	Jerusalem,	he	decides	to	bring	the	ark	
of	the	covenant	into	the	city.	And	it	seems	terrifying	
to	him	:	did	it	not	“		electrocute	”	a	man	who,	in	all	good	
faith,	tried	to	lay	his	hand	on	it	(2	Samuel	6,	6–8)	?	
David	decides	to	test	the	“		viability	”	of	the	ark	inside	
a	dwelling.	He	sends	it	to	the	home	of	Obed-Edom,	
who	lived	in	Gath.	This	was	a	Philistine	town,	tradi-
tionally	an	enemy	of	Israel,	where	the	imprisoned	ark	
had	remained	for	many	years	to	the	detriment	of	the	
inhabitants,	during	the	ark’s	abovementioned	wild	pe-
regrinations	(1	Samuel	5,	8–9).	Now	in	Gath,	in	Obed-
Edom’s	house,	the	ark	seems	to	feel	just	fine.	After	
three	months,	“		it	was	told	King	David,	‘The	Lord	has	
blessed	the	household	of	Obed-Edom	and	all	that	be-
longs	to	him,	because	of	 the	ark	of	God.’	So	David	
went	and	brought	up	the	ark	of	God	from	the	house	
of	Obed-Edom	 to	 the	 city	 of	David	with	 rejoicing	”		
(2	Samuel	6,	12)14.	With	its	usual	audaciousness,	the	

Biblical	text	suggests	that	there	is	no	better	prepara-
tion	for	being	received	in	a	sacred	site	than	to	spend	
some	time	in	an	unsacred	site,	no	better	portent	of	
the	holy	city	than	one	that	is	profane	and	belongs	to	
the	enemy.	More	profoundly,	 it	 suggests	 that	what	
might	appear	profane,	inimical	and	impure	might	in	
fact	have	things	in	common,	hidden	at	first	glance,	
with	that	which	is	holy,	hospitable	and	pure.	

The	figure	of	the	temple	is	therefore	developed	by	
means	of	superimposing	images.	In	it,	we	are	sup-
posed	to	see	an	overlay	of	the	house	of	Rahab,	that	of	
Obed-Edom	and	other	places	that	marked	the	travels	
of	the	ark,	or	in	which	God	manifested	himself	in	va-
rious	guises.

Description	of	the	temple	:	moving	sites
Chapters	6	and	7	of	the	first	Book	of	Kings	describe	
the	buildings	that	Solomon	has	built	 in	Jerusalem	:	
first	of	all	the	temple,	called	the	house	of	the	Lord,	or	
simply	the	house	(1	Kings	6),	and	then	a	group	of	buil-
dings	that	are	supposed	to	form	the	palace	complex		
(1	Kings	7).	I	would	like	to	show	that	the	descriptions	
of	these	architectural	elements	contain	ambiguities	
and	blurrings	:	are	we	in	the	temple	or	the	palace	?	Are	
we	in	one	room	or	another	?	Our	theme	of	itinerancy	
is	fully	present	here	:	mobility	is	not	merely	the	oppo-
site	of	stability	or	paradoxically	conjoined	to	it.	It	is	
presented	as	the	normal	state	of	what	once	appeared	
stable.	The	buildings	move,	become	double,	mirror	
one	another.	The	space	of	Solomon’s	buildings	seems	
as	though	situated	on	telluric	plates	that	shift	and	pre-
vent	us	from	definitively	saying	whether	we	are	here	
or	there.	

One	temple	or	two	in	Jerusalem	?
1	Kings	6	evokes	 the	house	of	 the	Lord	:	 a	general	
building	plan,	with	chambers,	panelling	and	doors.	
Chapter	7	recounts	what	is	reputed	to	be	the	palace	:	
several	buildings	of	which	the	first	is	known	as	the	
“		House	of	the	Forest	of	Lebanon	”	(1	Kings	7,	2–5).	
Where	does	that	name	come	from	?	Is	it	not	beautiful	
and	strange,	assigning	the	name	of	a	foreign	place	
(Lebanon)	to	a	public	building	in	the	heart	of	Israel	?	
In	1	Kings	5,	 the	chapter	preceding	the	mention	of	
the	buildings	built	by	Solomon,	we	read	that	Solomon	
proposes	to	“		build	a	house	for	the	name	of	the	Lord	”	
(1	Kings	5,	5).	He	then	asks	Hiram	to	provide	him,	
for	wages,	with	“		cedars	of	Lebanon	[…].	For	you	know	
that	there	is	no	one	among	us	who	knows	how	to	cut	
timber	like	the	Sidonians.	 	”	 (1	Kings	5,	6)15	Hiram	
executes	the	command	with	good	grace	:	the	cedars	
are	sent	by	sea,	along	the	coast,	their	trunks	bound	
into	large	rafts.	The	cedars	are	for	the	temple.

In	 fact,	 cedar	 is	used	as	a	 facing	 in	 the	 temple	
that	Solomon	builds.	Inside	there	are	panels	of	car-
ved	cedar	;	the	stone	with	which	the	walls	are	built	is	
lined	in	cedar	;	the	house	—	actually	the	temple	—	is	
adjoined	to	a	building	that	surrounds	it	on	three	sides	
with	“		boards	of	cedar	”,	and	the	most	holy	place	is	of	
cedar	(1	Kings	6,	9–16).	But	the	place	where	the	cedar	
appears	in	greatest	profusion,	the	place	where	the	fo-
rest	of	Lebanon	is,	as	it	were,	reconstructed	by	the	ar-
chitect,	is	in	the	king’s	palace,	the	House	of	the	Forest	
of	Lebanon	(1	Kings	7,	2–3)	:	“		Its	length	was	a	hundred	
cubits,	and	its	breadth	fifty	cubits,	and	its	height	thirty	
cubits,16	and	it	was	built	upon	three	[four]17	rows	of	
cedar	pillars,	with	cedar	beams	upon	the	pillars.	And	
it	was	covered	with	cedar	above	the	chambers	that	
were	upon	the	forty-five	pillars,	fifteen	in	each	row.	”	
There	follows	a	description	of	several	other	structures	
made	of	pillars	;	in	this	case	it	is	not	specified	what	
these	pillars	are	made	of.	The	building	where	the	king	
pronounced	Justice,	on	the	other	hand,	“		was	finished	
with	cedar	from	floor	to	rafters	”	(1	Kings	7,	7).	

What	images	do	we	retain	as	readers	?	The	house	of	
God	is	a	modest	work	in	stone	lined	inside	with	cedar	
panels	;	it	took	only	seven	years	to	build	(1	Kings	6,	38).	
The	king’s	house	is	an	enormous	building,	made	of	
cedar,	which	took	thirteen	years	to	complete	(1	Kings	
7,	 1).	The	cedar	 trunks	 that	Hiram	of	Tyr	sent	are	
found	in	the	latter,	becoming	the	forty-five	columns	
whose	shafts,	aligned	in	rows,	form	a	veritable	forest.

So,	did	Solomon	ask	that	the	Forest	of	Lebanon	be	
cut	to	build	the	temple,	as	he	said,	or	rather	to	build	
the	House	of	the	Forest,	which	is	supposed	to	be	his	
palace	?	Unless	the	House	of	the	Forest	of	Lebanon	is	
actually	a	temple.	In	fact	—	and	this	has	been	noted	
on	several	occasions18	—	the	measurements	of	 this	
building	(in	multiples	of	fifty),	its	general	size,	and	
the	use	of	several	specialized	technical	terms	to	des-
cribe	it,	make	it	possible	to	compare	the	House	of	the	
Forest	of	Lebanon	with	the	temple	evoked	in	the	last	
part	of	the	Book	of	Ezekiel	(in	chapters	40–43).

The	most	holy	place	:	absent	or	proliferating	?
Let	us	now	enter	the	so-called	house	of	the	Lord.	Here	
is	what	we	are	given	to	understand,	mostly	from	ver-
ses	15–17	of	1	Kings	6	:	the	sixty	cubits	of	the	house’s	
length	consist	of	the	forty	cubits	making	up	the	nave,	
the	large	central	chamber	after	the	entrance	vestibule,	
and	twenty	cubits	forming	the	most	holy	place	(also	see	
1	Kings	6,	2–3).	This	most	holy	room	(also	known	as	
the	Holy	of	Holies	[debir])19	is	in	fact	a	cube	of	twenty	
cubits	per	side	situated	at	the	rear	of	the	house	in	the	
most	recessed	place	;	such	was	the	place	created	for	
the	ark	of	the	covenant.
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Let	us	now	look	at	the	next	two	verses	:	“		The	inner	
sanctuary	[debir]	he	prepared	in	the	innermost	part	
of	the	house,	to	set	there	the	ark	of	the	covenant	of	
the	Lord.	The	inner	sanctuary	was	twenty	cubits	long,	
twenty	cubits	wide,	and	twenty	cubits	high	;	and	he	
overlaid	it	with	pure	gold.	 […]	and	(so)	covered	the	
altar	(which	was	of)	cedar.	”20	(1	Kings	6,	19–20)

Leaving	aside	the	end	of	the	verse,	let	us	concen-
trate	on	the	first	lines.	The	debir	or	the	most	holy	pla-
ce,	is	therefore	a	cubic	room	at	the	rear	of	the	house.	
And	what	do	we	read	here	?	“		The	inner	sanctuary	he	
prepared	in	the	innermost	part	of	the	house…	”	Our	
room	has	moved	a	notch	;	a	while	ago	it	was	situated	
at	the	rear	of	the	house,	and	now	it	has	slipped	into	
the	“		innermost	”.	We	could,	however,	understand	the	
expression	“		innermost	”	without	ascribing	a	precise	
location	to	it.	“		Innermost	”	could	mean	all	the	way	at	
the	back,	and	not	necessarily	in	the	central	part	(which	
would	make	it	conform	to	the	previous	indication).	
This	is	one	way	of	reading	it.	

We	 read	 on	:	 “		The	 inner	 sanctuary	was	 twenty	
cubits	long,	etc.	”	In	short,	we	have	twenty	cubits	in	
front	of	the	most	holy	place,	since	the	whole	place	is	
forty	cubits	long.	It	would	appear	that	we	have	a	room	
the	same	size	as	the	inner	sanctuary	in	front	of	the	
inner	sanctuary.	And	yet	a	little	later	on,	everything	
becomes	clear	again.	The	most	holy	place,	doubled	for	
a	few	verses,	recovers	its	place	and	coherence.	Later	
on,	during	the	inauguration	of	the	temple,	we	read	:	
“		Then	 the	priests	brought	 the	ark	of	 the	covenant	
of	the	Lord	to	its	place,	in	the	inner	sanctuary	of	the	
house,	in	the	most	holy	place,	underneath	the	wings	
of	the	cherubim	”	(1	Kings	8,	6).

Once	again,	by	virtue	of	a	brief	passage,	the	places	
seem	 to	 have	 doubled.	 Although	 we	 entered	 the	
temple	without	a	hitch,	we	have	the	sudden	impres-
sion	that	we	are	advancing	too	quickly,	or	not	quickly	
enough,	 that	something	has	eluded	us,	something	
always	promised	but	never	attained.	This	is	the	most	
holy	place,	the	inviolable	residence	of	the	ark	of	God.	

The	elusive	temple
The	two	preceding	paragraphs	illustrate	the	descrip-
tion	of	a	place	(of	God)	in	the	Bible.	This	sort	of	phe-
nomenon	is	not	limited	to	the	evocation	of	the	temple	
of	Jerusalem	;	one	could	find	other	similar	evocations	
of	space.	One	striking	example	 is	 found	in	 the	no-
tification	of	David’s	death,	in	a	passage	found	a	bit	
before	the	description	of	 the	temple.	We	learn	that	
the	king	“		was	buried	in	the	city	of	David	”	(1	Kings	
2,	10).	Now	there	are	two	cities	that	go	by	this	name	
in	the	preceding	books	:	Bethlehem,	where	David	was	
born	and	raised,	and	Jerusalem,	where	he	founded	

his	capital.	Where	is	David’s	body	?	Here	and/or	over	
there	?	To	return	to	the	presentation	of	the	temple,	we	
could	understand	these	instances	of	twofold	presence,	
duality,	and	shifting	places	in	a	number	of	ways.	We	
are	told	that	the	ark	of	the	covenant	is	finally	laid	in	
the	most	holy	place	in	the	temple,	“		beneath	the	wings	
of	the	cherubim	”	(1	Kings	8,	6),	the	large	statues	of	
angels	Solomon	had	built,	described	at	great	length	
beforehand	(1	Kings	6,	23–28).	Now	there	are	already	
cherubim	on	top	of	the	ark	;	they	are	an	integral	part	
of	the	lid	that	closes	it	(Exodus	25,	17–21).	Two	times	
two	cherubim	house	the	ark	:	a	new	superimposition	
of	images,	effigies	of	yore	and	statues	of	today.

The	smith	employed	by	Solomon	is	called	Hiram	
and	he	is	a	subject	of	the	king	of	Tyre,	who	is	also	cal-
led	Hiram,	and	whom	Solomon	had	solicited	to	pro-
cure	the	cedars.	The	second	Hiram,	sent	by	Hiram,	is	
in	fact	of	mixed	blood	;	his	father	was	from	Tyre,	his	
mother	an	Israelite	(1	Kings	7,	13–14)21.	Aside	from	
some	bronze	objects	for	the	temple,	did	he	also	make	
gold	objects	for	the	king’s	house	?	Nothing	is	said	spe-
cifically.	But	we	do	notice	that	Solomon’s	house,	and	
in	particular	the	House	of	the	Forest	of	Lebanon,	is	
overflowing	with	utensils	of	gold	–	as	this	metal	was	
brought	by	Hiram’s	fleet	on	a	regular	basis.	

Even	the	very	location	of	the	temple	can	be	ques-
tioned	and	disputed.	At	the	moment	of	the	inaugura-
tion	of	the	sanctuary,	in	fact,	Solomon	assembles	the	
elders	of	Israel	“		to	bring	up	the	ark	of	the	covenant	
out	of	the	city	of	David,	which	is	Zion	”	(1	Kings	8,	
1).	The	place	where	the	temple	is	located	is	Mount	
Zion	in	Jerusalem,	as	we	are	told	many	times	in	the	
psalms	(Psalm	9,	12	;	74,	2).	What	does	it	mean	that	
the	procession	bearing	the	ark,	in	order	to	lay	it	in	the	
temple,	sets	out	from	Zion	?	One	would	expect	it	to	
start	from	another	part	of	Jerusalem	and	head	towards	
Zion.	As	is	often	the	case,	one	may	set	the	text	right	
by	means	of	commentary	or	correction.	But	the	text	
resists.

The	site	of	 the	 temple	moves	yet	again,	 tearing	
itself	away	from	all	definitive	situation.	The	place	of	
God’s	abode	radiates	:	we	seek	God	in	one	place	but	
he	is	already	somewhere	else,	unless	he	is	 in	both	
places	at	once,	which	means	that	if	we	go	over	there,	
he	could	be	elsewhere	as	well	?	Does	this	mean	that	
the	place	dissolves,	loses	its	objectivity	?	No	;	it’s	an	
attempt	to	express	the	richness	and	mystery	of	the	
experience	of	the	place.

The	temple	:	someone’s	place
If	the	temple	does	not	allow	itself	to	be	enclosed	in	a	
definitive	site,	if	it	keeps	alive	the	memory	of	the	buil-
dings	that	brought	it	to	this	point,	if	it	becomes	double	

or	adopts	telescopic	architectures	in	which	rooms	re-
tract	or	multiply,	that	is	because	it	eludes	us.	To	be	
elusive	does	not	mean	“		to	be	lacking	”,	but	rather	to	
elude	every	sort	of	definitive	grasp.	Why	?	Because	the	
temple	is	someone’s	place	and	that’s	the	way	this	per-
son	operates	:	he	is	present	but	cannot	be	visited	by	
trying	to	subdue	or	overpower	him.	The	temple,	here	
and	there,	spread	out	or	shrunken,	stable	or	mobile,	
announces	its	occupant.	A	person	has	no	boundaries	;	
he	preserves	the	memories	of	all	 the	places	he	has	
inhabited	and	stored	within	his	own	being.

The	ark	and	the	messiah	:	dual	citizenship
We	have	mentioned	the	trajectories	of	the	ark	:	they	
combine	to	situate	the	temple	that	shelters	this	ark	
in	 a	 network	 of	 places,	 incorporating	 these	 places	
into	the	site	which	represents	the	temple.	Now	King	
David,	who	brought	the	ark	into	Jerusalem,	followed	
an	itinerary	quite	similar	to	that	of	the	ark.	The	ark	
was	brought	by	the	Philistines	into	their	cities,	Gath	
in	particular	;	it	wrought	havoc	and	was	expelled.	Later,	
David	sent	it	to	Obed-Edom	of	Gath,	as	a	“		prelimi-
nary	test	”.	In	similar	fashion,	David	began	his	career	
by	fighting	Goliath,	the	Philistine	champion	of	Gath		
(1	Samuel,	17)	;	then,	when	he	was	pursued	by	King	
Saul,	his	compatriot,	he	took	refuge	with	Achish,	the	
king	of	Gath	(1	Samuel	21,	11–16	;	27).	David	had	to	
leave	this	town,	so	much	did	his	presence	beg	certain	
questions	:	had	he	become	a	Philistine	?	Or	would	he	
return	one	day	to	fight	the	Philistines,	recovering	his	
status	as	“		natural	enemy	”	of	these	people	(1	Samuel	
29)	?	 Later,	 when	 his	 own	 son	 rebels	 against	 him	
and	David	must	flee	Jerusalem,	he	is	followed	by	six	
hundred	warriors	who	have	espoused	his	cause	:	the	
Philistines	of	Gath	(2	Samuel	15,	17–22)	!

Both	ark	and	king	enjoy	a	sort	of	dual	citizenship.	
They	begin	among	their	own	people,	leave	to	join	an	
enemy	people	who	show	themselves,	paradoxically,	to	
be	hospitable,	and	then	return	home,	having	lived	in	
foreign	lands,	shaped	by	various	places.

Intermixed	places
Jerusalem,	which	reunites	David	and	the	ark,	is	thus	a	
sort	of	crossroads	:	travelers	coming	from	all	directions	
cross	paths	there.	Let	us	note,	in	this	connection,	the	
first	mention	of	the	same	Hiram	whom	Solomon	will	
later	call	upon	to	contribute	to	the	city.	When	David	ta-
kes	the	city,	the	text	strangely	says	:	“		And	Hiram	king	
of	Tyre	sent	messengers	to	David,	and	cedar	trees,	also	
carpenters	and	masons	who	built	David	a	house.	And	
David	perceived	 that	 the	Lord	had	established	him	
king	over	Israel.	And	that	he	had	exalted	his	kingdom	
for	the	sake	of	his	people	Israel	”	(2	Samuel	5,	11–12).	

No	one	had	asked	the	king	of	Tyre	for	anything	:	he	
decides	of	his	own	accord	to	build	a	house	for	David.	
The	strangest	thing	is	that	David	interprets	this	inter-
vention	as	a	sign,	a	confirmation	:	he	knows	that	he	is	
king	of	Israel	by	the	grace	of	God	when	a	non-Israelite	
welcomes	him	to	live	in	Jerusalem.	Let	us	add	that	
David’s	body	itself	represents	a	crossroads	of	peoples	:	
David	 descends	 from	Ruth,	 a	woman	 from	Moab,	
who	 married	 Boaz,	 an	 Israelite	 from	 Bethlehem		
(cf.	the	Book	of	Ruth).

In	short,	everything	having	to	do	with	the	establish-	
ment	of	 Jerusalem	as	 the	 capital	 of	 Israel	 is	done	
under	 the	 sign	 of	 intersecting	 places	:	 David,	 the	
mixed-breed	messiah	(Moabite-Hebrew),	welcomes	
the	ark,	which	comes	from	the	home	of	the	Philistines	
(as	does	David	himself),	into	the	depths	of	his	house	
built	by	a	man	from	Tyre.

Places	of	the	Son
In	1	Kings	6,	 16,	 in	 the	middle	of	a	description	of	
the	temple,	we	read	a	verse	evoking	the	construction	
of	the	most	holy	place	:	“		He	[Solomon]	built	twenty	
cubits	of	the	rear	of	the	house	with	boards	of	cedar	
from	the	floor	to	the	rafters,	and	he	built	this	within	
for	himself	as	an	inner	sanctuary,	as	the	most	holy	
place	[debir].	”	A	lot	of	ink	has	been	spilled	over	the	
words	“		for	himself	”	and	 they	are	sometimes	quite	
simply	 deleted22.	Here	 a	 real	 question	 arises	:	 did	
Solomon	build	the	most	holy	place	in	the	temple	“		for	
himself	”	?	If	the	palace	is	a	temple,	couldn’t	the	so-
called	temple	be	a	palace,	a	house	of	Solomon’s	?	Thus	
where	one	expects	to	encounter	God,	one	finds	a	man	
(it	is	a	place	this	man	built	“		for	himself	”)	and	where	
one	expects	to	meet	a	man	at	home,	one	encounters	
God	instead.

The	audaciousness	of	the	Biblical	texts	goes	so	far	
as	to	imply	the	question	:	Does	the	temple	herald	an	
intimate	place	where	man	and	God	can	be	mistaken	
for	each	other	?	Is	the	place	so	elusive	as	to	be	free	of	
all	definitive	imputation	?	Does	the	house	of	the	one	
become	the	house	of	the	other,	and	vice	versa23	?

1.	 The	Old	Testament	of	 the	Bible	from	which	I’ll	
be	quoting	was	originally	written	 in	Hebrew.	Our	
present-day	Bibles	are	 translations	of	 this	Hebrew	
text.	My	quotations	will	all	be	drawn	directly	 from	
the	original	Hebrew	text.	The	reader	will	note	cer-
tain	discrepancies	between	this	original	text	and	the	
standard	reference	Bibles	he	or	she	is	accustomed	to	
consulting.	The	descriptions	of	sanctuaries	given	in	
the	Bible	present	peculiarities	so	unusual	(we	shall	
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examine	several	of	these	in	this	article)	that	they	have	
often	been	“corrected	”	in	translation	to	make	the	text	
more	“	audible	”	and	“	logical	”	to	the	modern	ear.	One	
of	the	purposes	of	my	presentation	is	to	show	that	the	
Hebrew	text	is	deliberately	surprising,	and	invites	the	
reader	to	get	in	touch	with	an	order	of	things	some-
what	different	from	what	seems	natural	to	us,	to	ques-
tion	the	reality	of	space	and	uncover	new	possibilities	
therein.
	 One	further	clarification.	The	Hebrew	Bible	was	
translated	into	Greek	by	Jews	over	the	course	of	the	
third	and	second	centuries	B.C.E.	This	yielded	the	
translation	of	the	Seventy	(seventy	translators	are	sup-
posed	to	have	worked	together	to	produce	the	Greek	
version).	In	this	translation,	which	long	served	as	the	
reference	in	the	West,	the	order	of	the	verses	is	not	al-
ways	the	same	as	in	the	Hebrew.	Our	modern	Bibles,	
which	are	based	on	the	Hebrew,	nevertheless	repeat,	
on	occasion,	the	numbering	of	the	Greek	translation.	
The	reader	may	thus	be	perplexed	to	find	a	particular	
verse	cited	here	at	some	other	place	and	with	a	dif-
ferent	numbering	in	the	Bible	he	or	she	uses.	I	shall	
signal	the	other	possible	references	in	notes.
2.	 We	recall	that	the	reign	of	David	is	dated	in	the	
10th	century	before	 the	Common	Era.	The	Biblical	
texts	that	relate	his	story	were	written	after	the	fact	
and	reworked	over	the	course	of	the	centuries.
3.	 Pentateuch	(or	Torah,	the	Law)	is	the	name	given	
to	the	five	books	(and	this	is	the	meaning	of	the	word	
Pentateuch)	that	begin	the	Bible	(Genesis,	Exodus,	
Leviticus,	Numbers	and	Deuteronomy).	They	form	
the	basis	of	the	Biblical	message,	from	the	creation	
of	the	world	to	the	eve	of	the	entry	into	the	Promised	
Land.
4.	 In	 the	 10th	 chapter	 of	 the	Book	 of	 Joshua,	 the	
Hebrew	people	are	about	to	enter	into	the	Promised	
Land.	
5.	 See	2	Samuel	5,	6–9.
6.	 The	 Biblical	 text	 gives	 the	 impression	 that	 at	
Shiloh	(40	kilometers	north	of	Jerusalem),	a	build-
ing	was	built	around	God’s	tent	(cf.	Joshua	18,	1–10	;		
1	Samuel	1–2).
7.	 The	idea	of	a	plan	for	the	sanctuary	is	very	impor-
tant.	God	shows	Moses	the	model	of	the	tent	and	its	
furnishings.	The	term	model,	sometimes	translated	
as	plan,	is	called	tabnit	in	Hebrew,	and	is	related	to	
the	signifying	root	banah	(to	build).	What	is	the	exact	
meaning	of	tabnit	:	a	drawing,	a	model,	or	the	real-
ity	of	a	celestial	 temple	 that	Moses	sees	and	must	
reproduce	?	
8.	 Which	was	the	arrangement	already	foreseen	in	
Exodus	33,	7.
9.	 One	can	find	many	illustrations	of	this	sort	of	ex-

perience	in	the	Bible,	and	not	only	in	connection	with	
sanctuaries.	One	has	only	to	recall	an	example	in	the	
first	Psalm	:	the	righteous	man	is	like	a	tree	(deeply	
rooted),	but	he	also	follows	a	path	(he	walks).
10.	One	of	the	formulas	for	speaking	of	this	object	is	:	
“	the	ark	of	the	covenant	of	the	Lord	of	hosts,	who	is	
enthroned	on	the	cherubim	”	(1	Samuel	4,	4	etc.).
11.	The	inner	sanctum	is	the	large	room	in	the	cen-
ter	of	the	temple	before	the	most	holy	place,	or	debir.	
The	expression	“	to	this	day	”	underscores	that	this	text	
was	written	before	the	destruction	of	the	temple	of	
Solomon.	But	since	the	text	was	reworked	after	this	
destruction,	one	might	be	surprised	that	the	expres-
sion	remained	the	same.	The	phrase	is	thus	perhaps	
a	symbol,	suggesting	to	the	reader	that	the	principle	
of	mobility	represented	by	the	poles	remains	the	same	
in	every	concept	of	sanctuary,	whether	destroyed,	built	
or	planned.	
12.	The	ancient	Jewish	commentators	wondered	how	
one	could	see	the	poles	of	the	ark,	since	the	most	holy	
place	is	a	room	closed	by	a	curtain,	into	which	no	one	
was	allowed	to	enter.	In	fact,	1	Kings	6–7,	does	not	
speak	of	a	curtain	before	the	most	holy	place.	A	cur-
tain	before	the	ark	is	mentioned	in	the	book	of	Exodus	
(Exodus	26,	31),	and	a	temple	curtain	is	also	men-
tioned	in	2	Chronicles	3,	14	without	indicating	wheth-
er	or	not	it	is	hung	before	the	most	holy	place.	In	any	
case,	the	ancient	commentators	imagined	that	the	two	
poles	protruding	from	the	most	holy	place	created	two	
“	bumps	”	in	the	curtain,	like	two	breasts	of	a	woman	:	
In	this	way	the	most	holy	place,	the	debir,	would	rep-
resent	a	bride	in	whose	abode	the	Lord	dwelt.	
13.	During	the	period	in	which	the	ark	wrought	havoc	
among	the	Philistines	and	even	in	Israel,	a	question	
was	raised	by	those	who	noted	its	mysterious	power	:	
“	Who	is	able	to	stand	before	the	Lord,	this	holy	God	?	”	
(1	Samuel	6,	20).
14.	The	city	of	David	is	Jerusalem,	the	town	he	has	
just	conquered.
15.	The	 land	 known	 as	 Lebanon	 today	 was	 once	
known	as	Phoenicia.	It	was	made	up	of	a	federation	
of	 large,	mostly	maritime	cities,	 including	Tyr	and	
Sidon.	The	Lebanon	chain	supplied	a	hinterland	rich	
in	much-prized	trees.	
16.	This	represents	a	volume	that	is	five	times	greater	
than	that	of	the	temple.
17.	The	Hebrew	text	speaks	of	forty-five	columns	ar-
ranged	in	four	rows	(1	Kings	7,	2).	Modern	transla-
tions	often	change	this	four	into	three.	Which	seems	
logical	:	three	times	fifteen	rows,	as	verse	3	moreover	
says.	I	think	one	must	keep	the	double	model	:	 the	
pillars	are	arranged	in	four	rows,	or	three.	Once	again	
we	have	two	superimposed	representations.

18.	See,	in	particular,	W.	Zimmerli,	I	am	Yahweh,	John	
Knox	Press,	Atlanta,	1982,	pp.	118–119.	One	will	also	
find	valuable	 information	 throughout	his	volumes	
of	 commentary	 on	 the	 Book	 of	 Ezekiel	:	Ezéchiel,	
Neukirchen-Vluyn	1969.
19.	The	word	debir	is	traditionally	considered	to	derive	
from	the	Hebew	root	dabar,	which	designated	the	idea	
of	speech.	The	debir	would	then	be	the	place	of	the	
Word.	The	ark	that	is	placed	therein	indeed	contains	
the	Ten	Words	(the	Ten	Commandments)	;	it	is	also	
from	above	the	ark	that	the	voice	of	God	emanates	
when	he	addresses	Moses	(Exodus	25,	22).	
20.	The	 last	clause	 is	 from	the	King	James	version	
(translator’s	note).
21.	According	to	1	Kings	7,	14,	his	Jewish	mother	was	
from	the	tribe	of	Naphtali	;	according	to	2	Chronicles	
2,	13,	she	was	from	the	tribe	of	Dan.	Dual	citizenship	
for	this	man,	matched	by	a	sort	of	double	parentage	
within	the	Hebrew	people.	
22.	Most	modern	translations	do	not	bother	with	the	
phrase	“	for	himself	”	;	it	is	usually	not	translated,	and	
sometimes	there	is	not	even	a	note	explaining	that	the	
translators	have	chosen	to	ignore	it.
23.	Please	see	several	other	articles	I	have	written	on	
building	and	dwelling	according	to	the	Bible.	“	Le	tem-
ple	de	Jérusalem	et	le	secret	de	son	lieu	ou	Dieu	ici	
et	là	”,	Politica-Hermetica	no.	12,	Actes	du	XIIIe	colloque	
international	under	the	direction	of	E.	Poulat,	1998,	
pp.	11–15.	“		L’hôtel	du	Seigneur	”,	Lumière	et	Vie,	no.	
224,	Habiter,	1999,	pp.	45–54.	“		Riçpah,	la	Dame	du	
Lithostrôton	(2	Samuel	XXI–	Jn	XIX),	Revue	Biblique	
2002,	T.	109/2,	pp.	217–240.	“	Habiter	:	le	lieu	de	la	
chair	”,	Communio,	no.	XXIX,	May–June	2004,	pp.	
15–28.	“		Le	temple	biblique	comme	musée	”,	in	Guy	
Bedouelle,	Christian	Belin,	Simonde	de	Reyff	(ed.),	
La	tradition	rassemblée,	Journées	d’études	de	l’Université	
de	Fribourg,	Studia	Friburgensia,	Series	Historica	5,	
Academic	Press,	Fribourg	2007,	pp.	309–329.


