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are blind to Jesus’ revelation and will not receive it. This is because
they both belong to “the world,” which is opposed to Jesus.

Concluding Remarks

I have argued that the implied author of the Gospel of John
characterises the Romans negatively rather than whitewashing them
as is often said. In this paper we have looked at two ways in which
he does this. First, he portrays the Romans more negatively than
the Synoptists do. He does this by emphasising Jesus’ appearance
before the Roman authorities over that before the Jewish authorities;
by involving them in Jesus’ case earlier than the Synoptists do;
and by omitting the centurion’s confession at the cross.

A second way in which the Johannine implied author characterises
the Romans negatively is by giving them similar characterisation to
the unbelieving “Jews.” He does this by some verbal and narrative
echoes which connect the two character groups. 2* Such shared
characterisation indicates that in John’s view Romans and “Jews”
are equally responsible for Jesus’ death. It also indicates that for
him, both Romans and “Jews” are part of “the world” wchich is
opposed to Jesus.

¢ One more point may be added. At 18:35 Pilate asks, “Mfn &y Tovdoide elyns”
The phrasing with pft indicates that he expects the answer No. And on one level
this is the correct answer, for Pilate is a Roman. But if he is not a Jew ethnically,
he has linked himself with “the Jews” in opposing Jesus.
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SOMMAIRE

Rigpah est un personnage épisodique, évoqué surtout en 2 Sam XXI, 1-14.
Elle est la concubine de Saiil qui veille les descendants mis & mort du roi
défunt. Deux aspects de la péricope seront explorés. D'une part, sa pertinence
13 ou: elle est placée, son lmportance pour récapituler plusieurs histoires anté-
rieures. D’autre part, I'impact qu’elle a, inversement proportionnel aux appa-
rences : Ricpah, a la suite d’autres femmes de Samuel, redit I'tmportance de la
chair créée et pose la question de son devenir. On en retrouve la présence inat-
tendue en Jn XIX, en particulier dans le terme Lithostréton, qui, dans la LXX,
traduit rigpah quand ce mot est employé comme nom commun.

SUMMARY

Rigpah is an episodic character, mentioned mainly in 2 Sam XXI:1-14. She
is the concubine of Saul who keeps vigil over the murdered sons of the decea-
sed king. Two aspects of the text will be explored. On the one hand, its rele-
vance where it is situated, its importance for recapitulating several former
stories. On the other hand, the impact it has, inversely proportional to appea-
rances: Rigpah, following other women from Samuel, recalls the significance
of created flesh and puts the question, what is to become of it. One finds her
unexpected presence in Jn XIX, particularly in the term Lithostréton, which, in
LXX, translates rigpah when this word is used as common noun.
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A la mémoire du frere Frangois Martin, O.P.
«...jusqu’a ce que l'eau du ciel se déverse sur eux... »

2 Sam XXI, 10

Rigpah, la concubine de Saiil, a peu attiré l’at‘fention des bibliste.s. 1
est vral que les textes ne parlent pas beaucoup d’elle. E]le est mePtlon-
née en 2 Sam I1l, 7-8 comme un « élément » de I’héritage de Saiil que
s'octroie Abner, le cousin du roi défunt. Elle est présentée en 2 ,Sam
XXI,10 comme la mére qui prend soin du corps de ses fils e)fécute?.

Il o’y a pas apparemment de quoi tirer grand-chose de ces évocations
discrétes, d’autant plus que Rigpah ne prononce aucune parole‘. On a
vu dans la longue veille de Rigpah Iaffleurement d’antiques rites de
fécondité ; on cite son cas comme une des illustrations de.la politique
matrimoniale dans la sphere royale. Bref, il y a peu d’intérét pour
Rigpah en tant que personnage a part entiére. '

Non seulement elle n’est quune figure épisodique, mais tout la des-
sert. Elle est femme dans un monde ou les hommes semblent détenir
tout pouvoir de décision et d’action. Elle est concubine : son statut est
donc secondaire par rapport a I'épouse légi.time de 3aiil dont le nom et
la progéniture ont été mentionnés depuis longtemps (l“Sam X1V,
50-51). Elle est liée au parti des perdants : la maison de Saiil. .

Toutes ces raisons font que Rigpah, dans un monde humain, t'rop
humain, est comme évidée de sa personnalité ; en tan’g que Cf)ncubmfa,
elle est tout au plus un pion dans 'échiquier du pouvoir, un signe ext'e-
rieur de richesse. En tant que femme qui agit seule, pen«zlant des I{lOlS,
elle demeure incomprise : « la portée de son geste nous échappe ».

L'objet de cette étude est de suivre Rigpah dans sa longue veillée,
relatée en 2 Sam XXI,1-14. Cette péricope est construite de telle sprte
qu’elle suggére pour Ri¢pah une importance inverserr.lent proportion-
nelle aux apparences. Rigpah tient sa place dans nos h,vres ; elle parti-
cipe avec d’autres femmes au dévoilement d’une réalité que, sans elles,
on oublierait. Son « héritage » est précisément évoqué en Jn XIX.

T A. Caguor et Ph. DE ROBERT, Les Livres de Samuel, Labor et Fides, 1994, p. 585.
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L.— 2 Sam XXI, 1-14 : appendice ou continuité ?

On a souvent dit que 2 Sam XXI ainsi que les chapitres qui suivent
forment des appendices aux Livres de Samuel 2. On a proposé pour la
péricope des suppliciés de Gibéah une autre place ou elle ett acquis
davantage de cohérence immédiate?.

Que 2 Sam XXI ait quelque chose d’adventice, cela semble une juste
remarque. « Il y eut une famine aux Jours de David durant trois années,
une année aprés I'autre » commence le v. 1. Dans I'enchainement de
faits datables jusqu’ici rapportés, cette attaque est déroutante. Raconte-
t-on un événement dans la continuité des précédents ? Si oui, pourquoi
ne pas le dire ? Sinon, pourquoi avoir placé 1a ce réeit flottant ?

Avant de proposer des réponses, remarquons cependant que 2 Sam
XXI, 1-14 se laisse lire dans une continuité, malgré ce flou temporel
qu'il provoque d’emblée. Je voudrais d’abord mettre en relief quelques
axes thématiques de notre passage qui en assurent une cohérence

locale (disons depuis 2 Sam XVIII).

En 2 Sam XX, nous assistons i la mort violente des fils et petits-fils
de Saiil et aux conséquences que ces exécutions entrainent. Or, trois
chapitres auparavant, nous assistions 3 la mort violente d’Absalom, fils
de David, ainsi qu’aux suites de ce trépas (2 Sam XVIII-XIX). Dans les
deux cas, nous sommes transportés dans les histoires douloureuses des
rois d’Israél, dans les interminables vicissitudes des successions.

.2'S. R. DRIvER {Notes on the Hebrew Text and the Topography of the Books of Samuel,
Oxford, 1913, p- 268} dit au sujet de 2 Sam XXI-XXIV : « An Appendix to the main narra-
tive of the book, of miscellaneous contents ». W. BRUEGGEMAN renchérit dés le ftre de son
article : « 2 Sam XXI-XXIV : An Appendice of Deconstruction », CBQ 50, 1988, pp- 383-397.
J. P. FOKKELMAN fait une bonne critique de cet article, tout en considérant par ailleurs nos
chapitres comme un « appendice » (Narrative Art and Poeiry in the Books of Samuel, vol. 11 ;
Throne and City (II Sam. 2-8 & 21-24),Van Goreum, 1990, p- 275). Pour CAQUOT et Dr
ROBERT (op.cit., p. 578), il s'agit d'une « compilation (...} de documents disparates » disposés
« selon un principe d’organisation concentrique » R. AUTER {The David Story. A Translation
with a Cominentary of 1 and 2 Samuel, New York, London, 1999, p- 329) parle lui aussi
d’appendices, mais avec une opirion nuancée : c'est aussi une technique littéraire que le
« collage de sources disparates ». Il me semble que l'on pourrait étudier cette fin de 2 Sam
comme une fin de livre, sans partir de ce qui est devenu le présupposé de « Pappendice &
1-2 Sam ».

3 Caguor, DE ROBERT sont d’avis avec beaucoup d’autres que 2 Sam XXI, 1-14 se situaijt
originellement entre 2 Sam VIIT et 2 Sam IX (op. cit., p. 453, avec la n. 2 qui présente une
bréve histoire de la discussion}. Récemment H. J. SToERE (Das zweite Buch Samuelis, Kom-
mentar zum Alten Testament, VI11/2, 1994, pp. 459-460) est revenu sur la question ; il sou-
ligne la disparité de notre péricope avec le matériau textuel des chapitres VIII-IX, et voit
dans 2 Sam XXI, 7 une glose rédactionnelle pour donner un minimum & accord entre ies
deux passages.
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Cet élément d’unité thématique dépasse d’ailleurs la séquence des
chapitres XVIIT a XXI. 11 se percoit partout dans Samuel : un roi suc-
ceéde a un autre ; des fils sont en relations plus ou moins conflictuelles
avec le roi leur pére, la mort venant parfois mettre un terme a ces rap-
ports difficiles.

2 Sam XXI mentionne quatre générations de la famille de Saiil,
depuis Qish, Iajeul, Jusqu’aux petits-fils du roi mort, sans oublier Mical,
fille de Saiil, et Rigpah sa concubine. Le passage fait figure de récapi-
tulation de tout un pan d’histoire qui nous renvoie jusqu’a 1 Sam IX,
1-3 (les premiéres mentions de Qish). 11 s’affirme en cela comme cha-
pitre de conclusion, bien situé & la fin de Samuel, comme un dernier
avatar tragique de la maison de Saiil qui n’en finit pas de s’effondrer.

Lévocation de Saiil et de ses descendants en 2 Sam XXI correspond
également A une étape importante dans le « dossier Benjamin ». Saiil et
sa_posterité sont inhumés « au pays de Benjamin » (2 Sam XXI, 14) ;
cela clot les derniers soubressauts de cette tribu qui viennent de nous
étre contés. David semble avoir récemment pardonné a Shiméi, « le
Benjaminite de Bahourim », qui 'avait durement agressé lors de son
exil (2 Sam XIX, 16-24 : voir auparavant 2 Sam XVI, 5-13). Joab vient
de réduire la révolte du Benjaminite Shéba, fils de Bikri, un aventurier
qui prénait la sécession (2 Sam XX).

Bref, 2 Sam XXI, 1-14 ferme dans la viclence une page d’histoire de
la monarchie naissante, un long enchainement de réglements de
compte internes, dont la rivalité des cousins (Joab tue son cousin
Amasa, selon 2 Sam XX, 4-13) constitue un symbole tout proche.

Dans ce monde de la violence masculine, il y a quelques mentions de
femmes. D’abord il a été question dans le chapitre précédent des concu-
bines de David (2 Sam XX, 3) dont le roi, de retour a Jérusalem, régle
le triste sort. Les dix recluses du harem de David méneront un étrange
veuvage, entretenues par le roi. Rigpah se détache par contraste de ces
femmes de méme statut ; elle, I'unique concubine de Saiil, ne dépend
que d’elle-méme et vit hors les murs pendant des mois.

Enfin, juste avant notre passage, une femme vient mettre une touche
de sagesse et de réalisme vital. Tl s'agit de la femme sage d’Abel qui, au

40n notera juste avant notre passage, en 2 Sam XX, 25, la mention des prétres qui entou-
rent David. Ebyatar est encore cité, avant sa destitution par Salomon en 1 R II, 26-27. Ce
renvoi imminent accomplit ce qui avait été annoncé par le Seigneur en 1 Sam IT et I11. Nous
sommes bien dans ces chapitres qui terminent U'histoire de David dans la conclusion de
vieilles histoires.
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prix du seul Shéba, le « vaurien », sauve sa cité (2 Sam XX, 16-22).
Cette femme épargneuse d’hommes nous prépare A rencontrer Rigpah
la femme.soucieuse du corps des hommes. 2 Sam XX suggere que la
femme avisée qui harangue Joab du haut des remparts incarne la ville
domi elle se fait I'avocate, Par sa bouche, cest 1a cité qui parle, cest
aussi la sagesse des ancjens dont elle cite un adage. Cette mat;'onne
nous met donc sur Ia voie : une femme qui honore la vie, surtout dans
une situation critique, laisse apparaitre plus qu’elle-méme.

Nous ne pouvons dire exactement pourquoi 2 Sam XXI, 1-14 se
trouw.a ou il est; mais nous pouvons dire qu’il 0’y est pas déplacé. 11 ya
en lui un aspect de conclusion d’histoires précédentes. Sa position
prend une pertinence d’autant plus prononcée qu’il fait se rencontrer
deux f.ms de régnes. Le regne de David parvient, au moins sur le plan
nar.raﬁlf, a son achévement ; le régne de Saiil est fini depuis longtemps
mais il y a encore des gestes a faire pour le roi défunt. ’

L.e décrochement temporel (I'absence de datation concernant 1a
famine) met en reljef notre texte plus qu’il n’en atténue la force. Davan-
tage ’qu’un appendice juxtaposé a ce qui précéde, il parait avoir une
portée de récapitulation. Quelle que soit I'époque ol cet épisode a pu «
histoquuement » avoir lieu, c’est 3 I’endroit qu’il est quil ressaisit un
certain nombre de fils de Ia trame du texte et leur donne une unijtés.

» L 7
c est cette unité, centrée sur la personne de Rigpah, qu'il nous faut
maintenant envisager.

IL - Le meurtre a ses raisons que la raison ignore

Je n’aborderaj pas ici les difficiles questions que pose le début du
texte. Que signifie au Juste la réponse de YHWH 4 David : « Sur Saii] et
sur la maison duy sang, parce qu’il a mis 4 mort les Gabaonites » (2 Sam
XXI, 1). Cela se construit malaisément. L'étrangeté de 1a phrase ne
se’mble pas sans rapport avec l’étrange situation évoquée : David ne se
defnd‘e a consulter YHWH qu’au bout de trois ans6, Lui qui nous a habj-
tués a de longs échanges avec Diey dans lesquels i1 pose plusieurs ques-

5 e . .
lDlsant cela, je pousse la conclusion de FokkeLman {op. cit., P- 284} qui voit dans cet
emp ac_emec?f dtle notre cllpencope la moins mauvaise position en 2 Sam (voir auparavant sa
scussion développée dans un excursus qui reprend les hypothéses émi i
i es &
allome 205 D yp muses pour la situer
. s . .
o Le délaj est (% autant plus étonnant que Pon vient de live le nom de trois prétres affec-
ts 4 la cour qui n’ont done Tecu aucun ordre ni n'ont eux-mémes pris les devants.
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tions pour que son interlocuteur divin précise son avis, voici qu'il se
contente d’une réponse elliptique”. Elle etit d’autant plus requis des
explications que I'événement dont il est question (le funeste « zéle » de
Saiil contre les Gabaonites®) n’a pas été mentionné auparavant.

Bref, la consultation de YHWH tourne court. David ne cherche pas
aupres de Dieu ce qu’il convient de faire dans cette situation que Dieu
a dévoilée ; il se met sans autre forme de proces a la disposition des
abaonites : « Ce que vous direz, je le ferai pour vous » (2 Sam XXI, 4).
La réponse des hommes de Gabaon, d’abord énigmatique(), devient dra-
matiquement claire : « Qu'on nous livre sept de ses fils, et nous les
empalerons devant YHWH, a Gibéah de Saiil, 'élu de YHWH. Le roi
dit : Je les livrerai » (2 Sam XXI, 6).

_ On a parlé, concernant cette histoire, de restes de rites paiens'?.
Emergerait soudain, le temps de quelques versets, le visage archaique
d’un dieu demandeur de vies humaines pour s’apaiser. 1l me semble
que notre texte est plutdt la critique d’une telle conception, comme Rig-
pah nous le montrera plus pleinement.

Une consultation tardive, qui n’est pas conduite jusqu’au hout,
apprend simplement que le probléme concerne Saiil et sa maison. Vient
alors une immédiate allégeance 4 un groupe humain dont les raisons ne
sont pas examinées. Fst-ce la une manceuvre politique pour éliminer,
sous couvert de religion, d’éventuels prétendants satilides ? Cette lec-
ture, plusieurs fois proposée, a été contestée!l. Les meilleures raisons

7 Comme exemples de dialogues clairs et suivis entre Dieu et David, f 1T Sam XXIII,
2-49-13 ;1 85am XXX, 7-8 ;2 Sam I, 1 ; 2 Sam V, 19.

8 Cela ne saurait pourtant étre utilisé comme argument pour souligner le flou du maté-

riau textuel, et donc son statut d’appendice. Nous avons ici un fait qui appartient a ce que
T'on pourrait appeler « ’héritage des rois messies ». Un messie regle-t-il ses comptes avant sa
mort ou laisse-t-il proliférer plus d’affaires violentes qu’il n'y parait ? On verra David deman-
der explicitement a Salomon de tuer deux ennemis du régime. Mais on découvrira aussi une
aff)aire qui n'a pas été mentionnée auparavant : le génocide des méles d'Edom (1 R XI,15-
16).
? Voir le commentaire de FOKKELMAN, op. cit., p. 281, sur 2 Sam XXI, 4.
10 Irarticle classique sur la question est celui de H. CAZELLES, « David’s Monarchy and the
Gibeonite claim (IT Sam. XXI, 1-14) », PEQ, 1955, pp. 165-175. N. POULSSEN (« An Hour
with Rispah. Some reflexions on II Sam. 21, 10 », in 40AT, 211, Von Kanaan bis Kerala.
Festschrift van der Ploeg, 1982, pp. 185-211) insiste beaucoup sur aspect religieux,
influencé par les pratiques de magie sympathique (voir sa note 1, p. 188 qui donne une his-
toire de I'interprétation de nos versets allant dans ce sens). Il va jusqu’a dire que David a
encouragé ce «rite » « in honour of YHWH who ad hoc has usurped the place and title of
their own native Baal» (p. 189) et évoque «la politique d’assimilation » de David (n. 2,
p. 188).

11 FOKKELMAN (op. cit., p. 276) adoucit les choses : David apres tout a consulté Dieu ; le
texte anéantirait d’emblée le reproche de machiavélisme politique. C’est Dieu qui a com-
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alléguées ne sauraient cependant masquer horreur de la situation :
sept innocents sont mis a mort. _

David a beau épargner Mephiboshet, fils de Jonathan, a cause du ser-
ment qu’il fit jadis a4 son ami de ne pas mettre & mort sa descendance!2,
il est sans merci pour les autres innocents de la maison de Satl. Ou est
le serment qu’il préta & Saiil de ne pas anéantir sa maison (1 Sam XXIV,

22-23) 7

«Que soient livrés » demandaient les Gabaonites ; «je livrerai»
répondit David. « Et il les livra ». En quatre versets (vv. 6 4 9), la tragé-
die est accomplie. Rigpah est une premicre fois mentionnée : on lui
prend les deux fils « qu’elle avait enfantés a Saiil ». Concubine de Saiil,
veuve, réduite a n’étre jadis qu’un objet de pouvoir entre les mains
d’Abner, la voici maintenant privée de ses enfants par David. Les
hommes qui 'ont approchée ne lui ont jamais fait de cadeau.

(’est pourtant au moment ou elle est le plus dépossédée qu’on en
apprend le plus sur elle : Rigpah, fille d’Ayya, avait deux fils : Armoni
et Mephiboshet. Par une étrange ironie, le Mephiboshet, fils de Jona-
than, est épargné mais un autre Mephiboshet prend sa place. On ne sait
pas le nom des cing petits-fils de Saiil livrés avec ses fils, et un pro-
bléme subsiste concernant la meére de ces derniers. Le TM la nomme
Mikal ; or on sait que cette fille de Saiil demeura stérile. On corrige
depuis Antiquité cette lecon en lui substituant le nom de Merab,
Iautre fille du roi défunt. Nous y reviendrons.

Le supplice intligé a ces victimes est difficilement discernable. S’agit-
il d’'un empalement, d'un démembrement, d’'une crucifixion, d’une
exposition au soleil'® ? Il semble acquis en tout cas que les sept sont

mencé ! Le texte me parait plus complexe. Voir aussi I'article de B. GOSSE, « Le Livre de Ruth
et ses liens avec Il Samuel 21,1-14 » (ZAW 108, 1996, pp. 430-433) ; dans un contexte de
rapports bienveillants & 'étranger, Saiil a mis & mal les Gabaonites ; les Gabaonites mettent
4 mal les descendants de Saiil. Pour STOEBE (op. cit., p. 459), les Saiilides ne représentaient
plus une menace pour David et si leur présence était vraiment dangereuse, pourquoi David
n’aurait-il exécuté que sept d’entre eux ?

129] a été question de lui en 2 Sam 19,25-31 : encore un élément d'unité avec les cha-
pitres précédant notre péricope.

13 En hébreu, le verbe »p, peu fréquent, semble évoquer une dislocation (cf Gn XXXII,
23 : 1a hanche démise de Jacob). C'est peut-étre ce verbe qui apparait sous une forme diffi-
cile en 1 Sam XXXI, 10, désignant la fixation du corps de Saiil au rempart de Beth-Shéan.
La LXX propose le verbe (£)A16etv (« exposer au soleil ») probablement inspiré de Nb 25,
4 (peut-étre y a-t-il aussi un souvenir du «soleil de Gabaon » de Jos X, 12-13). Cette mort
par brilure des Saiilides n’est pas sans rappeler la crémation de Saiil (1 Sam XXXI, 12). En
hébreu et en grec, par des moyens différents, il semble y avoir une corrélation entre la mort
de Saiil et celle de ses descendants.
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placés sur une structure qui les emprisonne et qu'ils meurent a terme.
«Ils succombérent les sept en méme temps » (< sept fois », selon le ketib

du T™).

IIL. — La veille de Rigpah

« Et Rigpah, fille d’Ayya, prit le sac et le tendit pour elle sur le rocher,
depuis le commencement de la moisson des orges jusqu’a ce que se
déversat sur eux ’'eau du ciel, et elle ne laissa pas les oiseaux du ciel se
poser sur eux le jour ni les bétes des champs la nuit ».

Dans ce verset, 'action n’est pas décomposée comme elle I'est si fré-
quemment dans la Bible. On aurait pu imaginer quelque chose comme :
« Et Rigpah se leva et alla jusqu’a Gibéah, elle avait pris le sac etc. ». La
mere est immédiatement vue dans son geste de femme qui veille. Cette
femme qui n’a plus rien n’est en fait que présence. Deés que les sept
périssent, < au commencement de la moisson des orges » (v. 9), elle est
14, « depuis le commencement de la moisson des orges » (v. 10).

Le verbe qui désigne 'apprét du sac désigne habituellement Iérection
d’une tente. Rigpah se fabrique un abri de fortune pour les semaines,
voire les mois', qu’elle passe auprés des sept cadavres. Le sac connote
aussi le deuil. Et ce deuil dépasse la seule personne de Rigpah.

Celle-ci se tient en effet a la frontiére des différents domaines de la
création. Le seul v. 10 désigne les grandes articulations temporelles et
locales qui organisent le monde créé : jour et nuit, terre et ciel, eau
venue des cieux et plantes issues de la terre, hommes et bétes, début et
fin d’un cycle naturel (73...0%1M0).

Ces termes ne sont pas uniquement la a titre de vague décor. Lim-
pression se dégage que le monde est comme réorganisé autour de Ri¢pah.
Outre le fait qu’elle se tient sur le rocher, elle porte le nom méme du
sol. Rigpah est en effet par ailleurs un nom commun qui désigne le
pavement!> —nous en reparlerons. Il y a en ce trait quelque chose

4 « Au commeneement de la moisson des orges », c'est-a-dire dans la premiére quinzaine
de mai ». « 8i les pluies sont tombées 2 leur saison normale, ¢’est-a-dire en octobre-novembre,
Rigpah aura donc monté sa garde sohitaire pendant six mois », OsTY, La Bible, Seuil, 1973,
notes aux vv. 9 et 10, p. 636. 3
_ 15 Le substantif 79X" désigne un dallage de temple en Ez XL, 17-18 (3 quatre reprises) et
Ez XLIL, 3 ainsi qu’en 2 Ch VIL, 3, le dallage du palais de Suse en Est I, 6. Fj¥7 désigne par
deux fois une ou des pierres brilantes (1 R XIX, 6 ; Is VI, 6). Ajoutons le participe passif 137
en Ct IIL,10, qui semble désigner un travail de pavement ou de mosaique. Que 7B puisse
évoquer un collectif {dallage) ou un élément particulier {une pierre), on peut le comprendre en
frangais : le mot « pavé » y désigne un ouvrage d’ensemble ou une pierre taillée particuliere.
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d’< adamique », en ce sens qu’Adam devait son nom a la terre dont il
avait été tiré1%, D’autre part, elle mene a bien sa faction prés du ciel, sur
une hauteur, jusqu’a ce que le ciel s’ouvre et que la pluie revienne.

Le jour a son ouvrage spécifique, la nuit a le sien. Si elle est femme
du sol, elle délimite ce sol : les bétes des champs ne peuvent s’appro-
cher. Elle est tournée vers le ciel, mais les oiseaux du ciel sont par elle
empéchés de venir sur les corps morts. Le rite funébre qu'elle accom-
plit réaffirme une autre séparation : ’homme est séparé de I'animal et
ne saurait en devenir la pature. Si une femme s’est lajssé tromper par
«la plus rusée des bétes des champs » (Gn 111, 1), cette femme-13 diffé-
rencie nettement les domaines en repoussant « les bétes des champs ».

La mort des descendants de Saiil prend, avec Rigpah, une dimension
cosmique, Ayant tendu le sac au-dessus du rocher, Rigpah semble invi-
ter la création, dont elle manifeste les grandes délimitations, a s’en-
deuiller avec elle.

Rigpah est, dans nos chapitres, un des rares personnages consistants,
au diapason du monde créé. Elle nous fait retrouver ordre de la créa-
tion depuis le commencement, la place que I'homme y tient!”. Au milieu
dun entourage confus, o de sempiternelles histoires de vendetta s’en-
chainent, ou les coalitions d’intéréts se font et se défont, Rigpah semble
remettre le monde d’aplomblg. Auvcune mention de chagrin ou d’exu-
bérante affliction. Mais sa longue veille est déja une militance : on ne
peut traiter le corps créé de '’homme comme une nourriture pour les
bétes. Au chapitre précédent, il avait suffi que le corps mis a mort
d’Amasa soit placé sur le bord du chemin pour que 'armée continue a
passer comme si de rien n’était (2 Sam XX, 12-13). Rigpah, elle, nous
arréte devant les corps mis & mort ; elle nous oblige a rester avec elle
prés d’eux. Grace a Rigpah, il ne sera pas dit sans cesse que le corps

16 STAMM pense néanmoins que le nom propre Rigpah vient du sens plus précis de
« pierre brilante, charbon ardent » que le mot peut avoir (cf Is VI, 6 et 1 R XIX, 6) et évo-
querait alors le regard brillant ; voir J. J. $STAMM, « Frauennamen », T Sup. vol. XVI, 1967,
p- 324. Cela me semble peu probant.

7 Rigpah me semble un personnage de discernement, autour de qui le créé se redispose.
Je ne suis pas convaincu par les analyses lyriques de POULSSEN {op. cit.) pour qui Rigpah est
une figure archétypale, expression de la terre-mére, des forces telluriques, presque confon-
due i la nature, au destin ete.

' Les chapitres précédents nous montrent différentes confusions dans les relations
humaines : Absalom prend la place de son pére, accapare Phéritage comme si David était
mort (2 Sam XVss). Il couche avec les concubines de son pére (2 Sam XVI, 21-22). David,
quand il revient, rend « veuves » ces femmes, sachant qu’il est, lui, toujours vivant (2 Sam
XX, 3 ; I'étrange expression liée au « veuvage » de ces fernmes a €té souvent commentée), ete,
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supplicié d’étres humains est une réalité banale, a c6té de laquelle cha-

cun peut poursuivre son chemin!”.

IV. - Rigpah et ses sept « fils »

Le passage des vv. 8-9 au v. 10 révéle toute la portée du geste de Rig-
pah. Le compte des victimes a été fait : deux et cing, sept morts en tout.
Rigpah veille « jusqu’a ce que se déverse sur eux (@T5D) I'eau du ciel ».
Que désigne < eux» ? Les sept hommes morts, bien sir. En d’autres
termes, Rigpah rassemble en un deuil égal les deux fils qu’elle enfanta
pour Saiil et les cing petits-fils qui ne lui sont rien par le sang. ’On
admettrait que Rigpah ne prit soin que de ses fils et trouvat ainsi sa
revanche en délaissant les rejetons de la lignée légitime.

Or, il n’en est rien. Ce sont bien les sept hommes qu’elle veille pen-
dant des mois. Les chapitres précédents nous ont présenté les mille
maniéres de se séparer dans un groupe humain : fils contre pére (Absa-
lom dressé contre David), cousin contre cousin (Joab tuant Amasa),
neveux contre oncle (les fils de Cerouyah en conflit larvé avec David),
tribu contre tribu (Benjamin contre Juda). Rigpah elle-méme a fait jadis
les frais des rivalités masculines dans la postérité de Saiil.

Voici maintenant qu’elle rassemble dans sa piété de femme des
hommes différents par le lignage, la génération ; elle ne manifeste pas
d’amertume envers David ou les Gabaonites. Et ce qu’elle déclenche
chez David au bout de plusieurs mois ¢’est un nouveau rassemblement :
la récapitulation de quatre générations d’'une famille dans une méme
sépulture.

La faction sur la colline centre I'attention sur les corps. Rigpah nous
rappelle la chair créée et son devenir. Le corps d’Amasa avait récem-
ment été caché sous un manteau (2 Sam XX,12) ; les corps des hommes
suppliciés par les Gabaonites sont, eux, longtemps offerts aux regards.

Le geste de Rigaph s’inscrit dans toute une filiere thématique : que
fait-on a un corps, en particulier au corps du messie et des siens ? Notre

texte (2 Sam XXI, 12) renvoie précisément a 1 Sam XXXI. Le corps de

19 Les poncifs de POULSSEN sur les archétypes féminins que Rigpah illustrerait ’l’a‘\ménent
a une interprétation horrible : il parle de « 'harmonie » qui se dégage d_e notre péricope !«
Thus it is perfectly natural in every sense of the word for this woman to §1t watchn?g over the
dead bodies ; she is in her element up there on the top of the mountain > {op. cit., p. 201).
Comment peut-on dire cela ?
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Satil mort y fait 'objet de différents traitements : blessé au coté (LXX),
transpercé, décapité (TM), dépouillé, exposé sur un rempart, détaché,
bralé (mais pas complétement : la chair est consumeée, les os sont récu-
pérés), enterré une premiére fois. Une partie de ces manipulations est
infamante ; certaines honorent le corps du défunt et de son fils.
Rigpah se place dans cette ligne d’action. Elle préserve U'intégrité des
corps des Saiilides, autant qu’il est possible quand il s’agit de cadavres

exposés®”,

Les deux aspects que nous venons de voir —la maternité élargie de
Ricpah et son souci des corps— me semblent participer d’'un méme
questionnement : le corps de ’homme, du fils, ot va-t-il, qu’en fait-on ?
La réalité de la chair créée peut-elle faire I'objet de traitements
indignes ? Disparait-elle sans laisser de traces ?

V. - Ri¢pah : une mére parmi des méres

C’est ici que nous pouvons appreécier a une plus juste valeur la posi-
tion de notre texte a la fin de Samuel. Ricpah se situe au terme d’une
suite de femmes a qui nos livres ont donné des places importantes. Elle
est la derniére femme mentionnée en Samuel ; a ce titre, elle peut étre
comparée avec la premiére mentionnée : Anne. Nous verrons que,
comme Anne, elle témoigne du mystere de la maternité.

En 1 Sam I-1I, Anne est rapprochée de Rachel, femme de Jacob?!.
Or, Rachel, évoquée en 1 Sam IV2% est nommément citée en 1 Sam X,
2 : c’est en effet au tombeau de son aieule que Saiil est envoyé dés qu’il
a regu Ponction. Le parcours du premier messie commence par la ren-
contre avec une tombe. C’est dans une tombe qu’on I'inhume en 2 Sam
XXI, 12-14. Les femmes et le tombeau : deux lignes de thémes et de
figures qui viennent se rejoindre chez Rigpah.

20 FOKKELMAN voit dans cette volonté de protéger les corps la raison de la longue veille
de Rigpah. Cela hui permet une juste critique des interprétations privilégiant la magie et les
rites patens de fertilité (op. cit., p. 287-288).

2t Toutes deux « partagent » leurs maris respectifs avec une autre femme et sont préfé-
rées de leurs époux. Toutes deux sont d’abord stériles tandis que l'autre épouse est féconde,
ete.

2 Voir I'accouchement de la bru I’Eli en 1 Sam IV, 19-22. C’est une sorte de version
négative du trépas de Rachel. Les paroles de celles qui assistaient cette mére en couches sont

trés proches de celles de la sage-femme de Rachel (1 Sam 1V, 20 / Gn XXXV, 17).
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Rigpah et Anne

Rigpah intervient seule, dans un monde qui s’est résigné aux solu-
tions de mort, au manque de vie comme état habituel. Sa démarche
s’apparente a celle d’Anne qui ne s’est pas résolue au manque d’enfant.
Comme Anne, Rigpah est une femme d'initiative qui va jusqu’au bout
de ce qu’elle a entrepris.

Rappelons en quelques mots le parcours d’Anne. Longtemps stérile,
elle demande personnellement & Dieu un fils qu’elle lui « rendra ». Dieu
Iexauce, et fait plus. Il Jui donne d’abord un fils, Samuel, auquel il
ajoute trois fils et deux filles en « remplacement » de Samuel (1 Sam 1L,
21) qu'elle confie, comme prévu, au Seigneur.

On sait, dans le dispositif complexe de 1 Sam -1, que le verbe récur-
rent qui scande la demande et I'action de grice d’Anne est le verbe
b8 : « demander » et « donner, rendre ». La répétition de ce verbe fait
attendre un Demandé, un WY, qui ne viendra que plus tard dans la
personne du premier roi d’Israél, Saiil?.

Anne nous apprend ainsi qu’un fils peut en cacher un autre, qu'un
homme demandé a Dieu en améne un second dans son sillage, tant il
est vrai que les dons de Dieu dépassent l'attente humaine. Cest dans
un cantique inspiré qu’Anne annonce cette réalité d’un roi, d'un messie
4 venir, dont elle pressent 'avénement a 'occasion de sa propre histoire
de femme en attente de vie (1 Sam IL, 10)%.

La maternité d’Anne n’a cessé de s'élargir. Stérile, elle devient mere
« biologique » d’un fils, puis de cing enfants, et elle annonce la mysté-
rieuse figure d’un roi messie a qui le Seigneur donnera sa force.

23 Comme Péerit trés bien D. JOBLING (I Samuel, Berit Olam. Studies in Hebrew Narra-
tive & Poetry, The Liturgical Press, 1998, p. 136) : « ...the narrator ascribes to Hannah the
sole initiative in her story, and therefore in the ongoing story of which she is a part ».

24 On notera en particulier le verset de présentation de Samuel par Anne qui contient
cette expression : TS D K« T est (un homme) demandé par YHWH » ou « Il est un
Saiil pour YHWH ». Pour ce jeu sur les noms, voir en particulier M. GARSIEL, The First Book
of Samuel. A Literary Study of Comparative Structures, Analogies and Parallels, 1985,
pp- 73-74 (noter la comparaison entre Anne et le peuple qui tous deux font une demande :
celle d’un fils — Samuel —, celle d’un roi — Saiil).

%5 David, dans le chapitre qui suit le nétre, déploie un cantique qui, & Pautre bout de
Samuel, reprend les paroles qu’Anne avait jadis chantées. En 2 Sam XXI1, 3, David parle de
«la corne de salut », ce qui fait écho a «la corne » d’Anne et du messie en 1 Sam IL1 et 10).
La conclusion du chant de David (2 Sam XXII, 51) rappelle celle du chant d’Anne (1 Sam
I1,10). Dans la suite méme de Saiil, c’est donc 4 David que Fon peut rapporter les paroles
d’Anne au commencement du livre.
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Rig}?a_h se situe dans ce registre. Mére de deux fils, elle englobe dans
s::]fse]llcltude maternelle d’autres hommes qu’elle traite a I'égal de ses
entants.

Ri¢pah et Rachel

‘ Rigpah se situe aussi dans I'héritage de vie d’une autre femme
importante dont Samuel a placé la figure au départ de la monarchie
israélite : Rachel. Aprés qu’il eut donné l'onction a Saiil, le prophéte
Samuel renvoie le jeune homme chez son pére, non sans lui dire de
quelles rencontres sera jalonné son itinéraire de retour. Et d’abord :
« Quand tu m’auras quitté tout & I’heure tu trouveras deux hommes pres
de la tombe de Rachel ... » (1 Sam X, 2).

Saiil .va passer prés de la source méme de la tribu dont il sort : le
tombeau de Rachel. On est alors transporté en Gn XXXV, 16-20 qui
évoque la difficile parturition de Rachel. Comme Anne, Rachel avait
« %e sein fermé ». Aprés qu'elle eut adopté deux fils que sa servante
Bilha avait congus de Jacob, le Seigneur « se souvint de Rachel (...} et
ouvrit son sein » {(Gn XXX, 22). Rachel vit dans le premier-né de sa
chair qui lui était donné le signe d'un autre enfant a venir : « Elle Pap-
pela du nom de Joseph (-o7), en disant : Que YHWH m’ajoute (12") un
autre fils » (Gn XXX, 24).

' Rachel a compris qui est Dieu : celui qui donne et donne encore. Un
fﬂs est la prophétie d’un autre fils encore a venir. Ce second fils sera Ben-
Jamin, né d’'une mere en train de se mourir. « Uenfantement (de Rachel)
fl..lf pénible. Or, pendant qu’elle enfantait péniblement, 'accoucheuse lui
dit : Ne crains pas : ¢’est encore un fils que tu as ! » (Gn XXXV, 16¢-17).

Les premiers pas de Saiil 'aménent donc a cOtoyer un tombeau qui
n"est pas seulement un monument de mort, mais aussi un rappel de la
vie finalement advenue. Saiil doit son existence i la meére Rachel, puis
au fils sorti de la mourante?20,

On sait qu’en Jr XXXI, 15, Rachel atteint une stature plus grande
encore. Elle est la mére de tous les habitants du Nord qui partent en

exil apres la chute de Samarie : « C’est Rachel qui pleure ses fils ; elle
refuse d’étre consolée. »

26 ,On ne parle jamais de la mére de Saiil alors que bon nombre de membres de sa famjlle
sont évoqués. Peut-étre y a-t-il, dans cette évocation inavugurale de Rachel, la figure mater-
nelle « }?rofonde » pour Saiil : la femme qui a requ ses fils de Dieu et dont le dernier soupir
est aussi le dernier souffle de 'enfantement. Rachel est 1a mére qui laisse un héritage de VI;e
E]Je semble aussi une figure maternelle pour David dont la mére n’est pas non plus men-.
tionnée {sauf une allusion en 1 Sam XXII, 3) et qui nait dans le lieu ot Rachel est morte.
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Rachel est donc un type central de maternité élargie : femme stérile,
; N ) . N
meére adoptive, elle devient la mére selon la chair dun fils, puis d’un
autre, dont elle a pressenti la venue ; elle devient enfin une « mére en
Israél ».

Cest d’ailleurs un réle des femmes, en particulier dans Samuel, que
de reconnaitre le « fils supplémentaire » la ol personne ne le pressent
encore. Venant a la rencontre de Saiil et David qui a terrassé Goliath,
les femmes d’Israél chantent prophétiquement : « Saiil a abattu ses mil-
liers et David ses myriades » (1 Sam XVIII, 7 ; ce dystique est repris en
1 Sam XXI, 12 et XXIX, 5). Il y a bien un « nouveau » qui s’ajoute a Saiil
et dont les femmes comprennent déja la suprématie.

VI. — Rigpah et Pceuvre de vie

Rigpah appartient a ces femmes qui ont élargi .leur Il’.lateI‘I%ité a
d’autres qu’a leur progéniture charnelle. Mais, pourrait-on dire, R}Qpah
est dans le monde des morts. Elle n’ajoute pas des vivants a des vivants,
mais bien des cadavres a des cadavres.

Remarquons tout de suite que chez les autres f.emmes, la mort est
toug'ours présente : la stérilité est au moins ressentie comme une non-
vie*” ; Rachel meurt en couches. Et puis, c’est dans cette situation-
limite que le témoignage de Rigpah est peut—étre_le plus 1m?0rtant.
Pourquoi monte-t-elle la garde si longtemps pour veiller et protéger des
corps sans vie ? Sa longue veille n’est-elle qu'un hommage morbide et
désespéré ? Est-elle un rite « dont la portée nous échappe ».? .

En fait, la mort n’est pas d’abord présente autour de Rigpah, mais
bien dans 'univers qui nous est décrit. Le monde physique s’épuise :
une famine de trois ans peése sur la terre, occasionnée par un manque
d’eau. Dans le monde politique, les hommes s’entretuent et croient
trouver dans la mort de quelques-uns une solution aux problémes du
moment. ’ '

Rigpah, elle, situe sa démarche dans un cycle vital : de la moisson au
retour des averses?®, Elle semble la seule qui croit au retour de la vie et

T « Donne-moi des fils, ou je meurs » dit Rachel & Jacob (Gn XXX, 1). «Je suis une
femme au souffle difficile » dit Apne a Eli (1 Sam I, 15). Les femmes en mal d’enfant mani-
festent des symptomes d’épuisement psychologique et physique. ‘

2 Les pluies sont-elles « miraculeusement » venues avant terme ou bien sont—ell-es les
pluies d’automne qui retrouveraient 1a leur cycle normal ? FOKKELMAN discute la question et
penche pour la seconde solution (op. cit., p. 286). Je pense en effet que le texte porte plutot
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Fattend jusqu’au bout. Attend-elle « quelque chose » de Pordre de la vie
pour les fils qu’elle veille ? J’ose voir dans son geste la figure d’une
attente profonde...

Un élément du texte alerte le lecteur. On attribue les cinq petits-fils
de Saiil a sa fille Mikal (2 Sam XXI, 8). O, on sait depuis longtemps
que celle-ci est stérile (2 Sam VI, 23). D’autre part, les informations
données sur son époux s’appliquent & Merab, la sceur de Mikal (1 Sam
XVIII, 19}). Est-ce 13 une bévue ? En tout cas elle est ancienne: la LXX
la refléte. On peut y voir une maniére de révéler ce que le texte suggére
en ce passage : Rigpah accueille cing fils supplémentaires, et a Mikal,
la femme sans enfant, le texte attribue cing fils?, La stérile a des
enfants et la mere devient plus mére que jamais.

Notre texte, sans rien affirmer, sans défendre de these, signale,
montre. Nos livres viennent et reviennent sans cesse sur les mémes
lieux. Anne, stérile, humiliée, enfante un fils, puis d’autres enfants,
voici enfin qu’elle ouvre I'histoire de la royauté en Israél. Rachel, sté-
rile, humiliée, devient mére d’un fils en qui elle voit la promesse d’un
second, puis elle devient mére de tout un peuple. Rigpah, humiliée et

privée de ses fils, se trouve en charge de cing enfants de plus qu’elle
honore longuement.

Rigpah appartient bien au monde od Rachel et Anne ont cuvré.
C’est pour la vie qu’elle a agi. Au commencement de Samuel, Anne pro-
clame en son cantique : « La stérile enfante sept fois » (I Sam II, 5).
Comment ne pas penser a Rigpah, a T'autre bout de Samuel, qui
acquiert sept fils sur la colline du supplice ? « YHWH fait mourir et
vivre, il fait descendre au sheol et en fait remonter », chante encore
Anne (1 Sam II, 6) : comment ne pas prendre ces propos étonnants
dans toute leur force en voyant Rigpah conduire enfin dans la tombe le
messie, ses fils et petits-fils, au moment ot 1a terre renait sous la pluie
vivifiante qui vient d’en haut ?

vers cette compréhension qui souligne bien que le monde se remet en place. FOKKELMAN pré-
cise aussi que «le début de la moisson » semble ici davantage une maniére de dater qu’une
o(évocati?n d'une moisson réelle : aprés trois ans de sécheresse, que peut-il pousser encore ?
p- 285).

2911 faut aussi noter que la derniére fois que nos textes ont parlé de Mika! (2 Sam ITI, 13-
16), c’était au moment méme qu'ils évoquaient Rigpah (2 Sam III, 7-8) : les deux fernmes
firent objet de tractations de pouvoir dans les partis opposés.
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VII. - Densevelissement

I convient de s’interroger sur I'enchainement d’actions que Rig:pah
provoque. David apprend ce que Rigpah a fait, et aussitot il déCld\e de
rapatrier les ossements de Saiil et de Jonathan de la sépult\ure ou les
gens de Yabesh les avaient déposés. « (David) emporta de la .leg osse-
ments de Saiil et les ossements de Jonathan son fils ; on recueillit aussi
les ossements de ceux qui avaient été suppliciés. On ensevelit les osse-
ments de Saiil et de Jonathan, son fils, ainsi que les ossements de ceux
qui avaient été suppliciés, au pays de Benjamin, a Séla, dan.s le to\mbeau.
de Qish, son pére. On fit tout ce qu’avait commandé le roi ; apres quoi
Dieu se montra propice au pays » (2 Sam XXI, 13-14).

Soulignons d’emblée cette derniere phrase (qui réapparait en 2 Sam
XXIV, 25 ot elle clét Samuel)®. Le rapport n’est pas établi entre la mort
des sept victimes et un supposé courroux divin 1cemne sont pas ces
morts injustes qui apaisent YHWH. La faveur divine vient plutét de
I'acte de piété dont Rigpah a été l'initiatrice. Rigpah, placée au coeur de
la création, a valu que celle-ci se remette en marches’. .

La sépulture, on I'a dit, rassemble en un méme lieu la .postente d‘f
Qish. Le commencement de Saiil fut double : comme fils, il fut envoyé
par Qish, son pére ; comme messie, il alla d’abord auprés de la tombe
de Rachel, son aieule. Lultime étape a laquelle il est conduit rassemble
ces deux « lieux » liminaires : Saiil revient & son pére par le tombeau.

Au point de vue de la narration, il faut noter que I'on n’a jamais men-
tionné un quelconque retour de Saiil chez son pére. On Peut certe:s dire
que ce retour va de soi, que Saiil fraichement oint est blep rentré dan§
la maison paternelle. Il n’empéche que le texte ne nous a jamais donné
a voir ces retrouvailles. C’est seulement ici que 'on nomme a nouveau
le pere de Saiil et que ce dernier le rejoint, dans la mort il est vrai, avec
ses fils et ses petits-fils.

30 « YHWH se montra propice au pays et le fléau cessa sur Israél » (2 Sam XXIV, 25). La
fin de 'épisode dont Rigpah a été le personnage central annonce.donc la fin, toute pro,che,
de Samuel. Notre texte confirme sa juste place, Ja ot il se trouve : il ferme tout un pan d’his-
toire antérieure et achemine le récit vers son achévement, vers un visage de Dieu favorable
aprés maints épisodes sanglants, ' A . i

31 On ne parle de Rigpah qu’a deux bréves reprises. A cha-lque fois cependant, elle est a
Porigine d’un retournement de situation (involontaire la premiére fOlS) . Abner _la pIend e’t se
voit reprocher ce geste par Ishbaal. Il décide alors de passer & David, d’ennemi qu’il en était
auparavant (2 Sam III, 9ss). En 2 Sam XXI, Rigpah met en marche un mouvement qui
« débloque » et retourne la situation humaine (les défunts seront e’nterres avec honneu_r)‘et
physique. CAQUOT et DE ROBERT sont plus circonspef:ts sur les conséquences du geste de Rig-
pah : «la portée de son geste nous échappe » {op. cit., p. 585).

RICPAH, LA DAME DU LITHOSTROTON 233

Le premier tombeau qui fut sur le chemin de Saiil — la sépulture de
Rachel — signalait la mort aussi bien que la vie. Quant a I'ultime tom-
beau ou Saiil est enterré avec les siens, ne pourrait-on voir en lui la
méme ambivalence ? Le premier monument laisse un sillage de vie
parce que Rachel, visitée par Dieu, en a finalement fait surgir la vie. Le
dernier monument ne peut-il causer semblable impression, aprés que
Rigpah est passée, laissant dans un monde mortifére un gott de vie 7

Quand Saiil fut envoyé par Qish, son peére, a la recherche des dnesses,
Dieu prévint son prophéte Samuel, la veille du jour ou Saiil devait arri-
ver chez lui : « Demain, 4 la méme heure, je tenverrai (‘:["')N M2UR) un
homme du pays de Benjamin » (1 Sam IX, 16). Le véritable envoyeur
de Saiil n’est pas d’abord le pére Qish : c’est Dieu lui-méme ; Dieu « se
coule » dans cet envoi occasionnel pour conduire auprés de Samuel
Phomme qu’il a choisi. Quand Saiil, aprés la faction éloquente de Rig-
pah, rejoint son pére dans le tombeau familial, lui et ses descendants,
on peut se demander si la méme logique n’est pas a I'ceuvre. Quelle est
la véritable personne qui se trouve ultimement rejointe : Qish, qui a
jadis dépéché son fils, ou bien cet Autre qui fut premiérement la source
de la mission ?

Est-ce aller trop loin ? Peut-étre. Rien dans notre passage n’est expli-
citement affirmé. Samuel met en place des dispositifs narratifs : le
retour différé chez le pére, la veille des sept morts dans le cadre d’un
cycle vital, la désignation des corps, ete. Il améne aussi a des gestes qui
manifestent, & 'engagement du corps qui dit quelque chose sans mot?*2,

On n’est certes pas obligé de voir en Rigpah une prophétesse de la
vie aprés la mort ; du moins peut-on percevoir dans ce qui nous est dit
d’elle, un des multiples lieux dans Samuel qui désignent soudain une
réalité qui échappe. Le texte semble criblé d’ouvertures qui invitent a
pénétrer dans une autre dimension que celle, affichée, des rivalités et
des violences coutumiéres qui semblent la matiére importante du livre.

Cette autre dimension n’est pas un ailleurs inaccessible qui permet-
trait d’oublier le réel douloureux. C’est, comme Rigpah nous le montre,
un surcroit de présence a ce qui est le plus courant, le plus offert : la
chair créée, la chair qui Iterroge sur son origine et sur son devenir.

32 Dans ces « gestes qui manifestent », je reprends la thése de FR. MARTIN pour qui AT
déploie une « manifestation textuelle » {Pour une théologie de la letire. L'inspiration des Ecri-
tures, Cogitatio Fidei 196, Cerf, 1996, p- 112). Je renvoie 4 une série d’articles que jai
publiés sous forme de dossier : « La mort impossible » (douze études sur les récits de résur-
rection a la lumiére de I'AT, en particulier des gestes et des évocations du corps dans

Samuel) ; voir La Vie Spirituelle, juin 2000 (pp. 227-359).
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VIII. - Rigpah ou Lithostréton : Jn XIX

Jai signalé plus haut que le substantif rigpah est employé comme
nom commun. Le « sol » dont Rigpah porte le nom souligne peut-étre
en 2 Sam XXI son enracinement, son implantation sur le roc d’ou elle
ne bouge pas tant que les pluies ne I'ont & nouveau baigné. TBXT
comme substantif est en trois occurrences traduit dans la LXX par le
neutre 10 M86ctpmtov, « dallage, pavement »33.

Pour tout lecteur de I'évangile de Jean, pour tout pélerin de Jérusa-
lem, Lithostréton résonne : c’est le nom du lieu ot Jésus fut déféré
devant Pilate3%, De cet emplacement on passe ensuite a un autre ou il
fut crucifié, ayant a ses pieds sa mére. La encore, une simple associa-
tion d’idées peut évoquer Rigpah.

Bien entendu, nous ne pouvons en rester au simple jeu d’échos de
mots et d'images, méme si, a dire vrai, rien n’est plus complexe que ce
jeu. Présenter un lieu appelé Lithostroton est-il un choix volontaire en
Jn 7 Par le détour de la traduction, on aurait alors dans la toponymie un
discret rappel de Ri¢pah au moment de la condamnation de Jésus,
avant que la scéne méme de la crucifixion n’en donne une image plus
figurative. _

Examinons d’abord le passage qui évoque le Lithostréton en Jn XIX,
133,

« Pilate ayant donc entendu ces paroles conduisit Jésus a 'extérieur,
et il sassit au tribunal, en un lieu appelé Dallage (Pavement), mais en
hébreu Gabbatha » (eig 16mov Aeyduevov AlBdotpatov, EBporoti 8
Toppabo) (Jn XIX, 13). Notons que le texte ne traduit pas un mot par
Fautre ; il donne deux appellations pour I'endroit : 'une en grec qui
évoque son pavement, autre en «hébreu» — comprenons en ara-
méen— qui évoque son aspect renflé.

Le mot F'afPabda rappelle la translittération habituelle que la LXX
propose pour la cité de Saiil (7023) ol les sept sont suppliciés :

33 1987 comme nom commun (dallage) est traduit par ABéoTp@Tov en 2 Ch VIL, 3 et
Es L, 6. Il convient d’ajouter Poceurrence F187 de Ct IT1, 10 également rendue AM8dstpoTov.
En Ez XL, 17-18, on trouve les termes nepictodov (3 fois) et otéa (I fois) an pluriel.
F¥7 en Is VI, 6 est rendu par GvBpag, le « charbon ».

3 (est la seule oceurrence de ce mot dans le NT (Jn XIX, 13).

% Le dossier classique, du point de vue de Parchéologie et de la philologie, est celui de
L.-H. VINCENT, « Le Lithostrotos évangélique », et de P. BENOIT, « Prétoire, Lithostroton et
Gabbatha », tous deux parus dans RB LIX, 1952, pp. 513-530 et pp. 531-550.

i
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Topoa’. En 2 Sam XXL 6, il est vrai, la LXX parle, comme lieu de
Fexécution, de TaBaav Zaovl, qui semble une confusion de deux noms
de lieux en fait fort proches : Gibéah et Gabaon. Gabbatha peut en fait
évoquer l'un et I'autre lieu®’.

Ainsi appariement de Lithostroton et de Gabbatha, tous deux liés &
Iépisode de 2 Sam XXI, semble un indice fort pour regarder de ce coté.
Il y aurait une réflexion a mener sur ce rapport bilingue a I'AT que Jn
manifesterait. I’allusion ne risque-t-elle pas d’étre ignorée par les non-
hébraisants qui entendaient cet évangile ? C’est 13 une grande question
qui excede I'objet de cette étude. Disons que ce type de rapport mettant
en ceuvre les deux langues ne serait pas sans exemple en Jn ou en
d’autres parties du NT.

Continuons notre examen en passant a Jn XIX, 17ss.

Du théatre du proces, nous sommes emmenés i un autre lieu : « Et
portant par lui-méme sa croix, (Jésus) sortit vers le lieu dit du Crane, en
hébreu Golgotha » (e1g tov Aeydpevoy Kpaviov Tomov, 6 Aéyeton

"EBparoti TokyoBay).

Gabbatha et Golgotha : les deux endroits sont liés, d’abord phonéti-
quement ; ils sont tous deux nommés « lieux » (t6moc) et servent de
scénes a deux moments « cruciaux » de la passion.

Arrétons-nous maintenant a la scéne de la crucifixion.

Trois femmes sont debout et Jésus s’adresse & sa mére : « Jésus done
voyant la mére et, debout, le disciple qu’il aimait, dit & la mére : Femme,
voici ten fils. Ensuite il dit au disciple : Voici ta mére. Et & partir de cette
heure, le disciple la prit chez lui > (Jn XIX, 26-27).

Le type de scéne rappelle ce qui nous a été décrit en 2 Sam XXI :
une mere présente auprés d'un fils exposé qui meurt de maniére
injuste. Le rapport est inversé : a Gibéah, il y avait plusieurs suppliciés
et une seule femme pour les veiller. Au Golgotha, il y a une seule vic-
time et plusieurs assistants.

36 En 1 Sam X, 26, le manuscrit A propose la lecon Topoode, due au suffixe direction-
nel que prend alors I'hébreu ((17W22). Dans ce cas, les minuscules ca2 ainsi que I'Onomasti-
con ont I'aBoBo. Pour un tableau des emplois de Gabaa et de ses alternatives dans la LXX,
voir B. GRILLET et M. LESTIENNE, Premier Livre des Regnes, La Bible d’Alexandrie 9.1, Cerf,
1997, pp. 113-114.

57 Je ne reprendral pas ici la discussion sur Gabaon comme capitale de Saiil ; voir I'ar-
ticle classique sur la question de J. BLENKINSOPP, « Did Saul Make Giveon His Capital 7 », VT
24, 1976, pp. 1-7.
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Rien ne signale explicitement le lieu de la crucifixion comme une
colline ; seul son nom (Lieu du Crine) peut évoquer un renflement.
Quoi qu’il en soit, le fils est surélevé, et 'on garde bien le mouvement
vers le haut que le nom Gabbatha avait suggéré.

Les paroles de Jésus rendent par contre explicite ce qui était exprimé
par une attitude a Gibéah : il s’agit bien pour Marie de recevoir un fils
supplémentaire. Sa maternité s'élargit au Golgotha.

La parole de Jésus n’est pas sans rapport avec I'encouragement que
la sage-femme adressait a Rachel lors de son difficile accouchement :
«Ne crains pas, car c’est encore pour toi un fils I» (Gn XXXV, 17).
Rachel était en train d’accoucher du second fils dont elle avait pressenti
I'arrivée dés enfantement du premier®®.

Comme il arrive souvent dans la Bible, les scénes sont reprises, mais
les réles tournent : Rachel meurt, laissant un nouveau fils, avant que
son tombeau ne rappelle la mort et la vie qui s’y sont cotoyés. En Jn XIX,
c’est le fils qui meurt, laissant un fils nouveau a sa mére debout prés de
lui, avant que son tombeau ne devienne le lieu d’ou la vie sort. Jn XIX
convertit en vie ce qui pouvait encore passer comme emprise de la mort
dans une situation analogue.

Nous sommes en Jn XIX dans la dynamique que nous avons percue
en Samuel. La crucifixion nous fait pénétrer dans le monde de la vie
que des situations précédentes avaient commencé a explorer. Du tom-
beau sort la vie ; un fils en améne un autre®® ; les méres deviennent
plus meéres que jamais. Comme en Samuel, on est non pas encore in
fine, mais ad finem : le texte dans I'un et I'autre cas récapitule la situa-
tion antérieure et 'achemine vers la fin du livre.

On retrouve en Jn XIX I'héritage d’Anne qui a ouvert 'histoire des
rois messies et annoncé que le Seigneur « fait descendre au shéol et en
fait remonter » (1 Sam I, 6) ; la figure de Rachel est présente, qui nous
centre sur le tombeau, sur le fils qui s« ajoute » au premier, sur la vie
accueillie in extremis ; quant a Rigpah, la meére qui veille sur le corps

38 Peut-étre convient-il de remarquer que I'étrange nom de lieu ou de distance de
Gn XXXV,16 (72D) est translittéré en grec sous la forme yappuba ; ce nom contribue-t-il
i informer le Gabbatha de Jn XIX ?

3 On a remarqué que expression « le disciple que Jésus aimait » (présente en Jn XIX, 26
pour ce qui nous concerne) a peut-étre une racine dans la tradition deutéronomique : c’est
Benjamin qui y est appelé «le bien-aimé » du Seigneur (Dt XXXIII, 12) ; voir les intéres-
santes remarques de P. S. MINEAR, « The Beloved Disciple in the Gospel of John », in The
Composition of John's Gospel. Selected Studies from Novum Testamentum, pp. 186-204. Jésus

laissant un fils & la mére serait bien alors dans sa « logique » de Joseph, suivi par Benjamin.
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des fils, attendant que la vie vienne d’en haut, sa garde fidele sur le lieu
du supplice est assumée par Marie, « la mére ». Le soin des corps que
Rigpah a manifesté, sans doute pourrait-on le reconnaitre aussi dans un

autre personnage de femme : Marie de Magdala. Mais c¢’est une autre
histoire*? !

IX. -~ Lieux de mort et lieux de vie

Alors que peut bien signifier cette mention emphatique d’'un nom
double pour le lieu du procés en Ju XIX, 13 ? Affirmons d’abord que la
référence a Rigpah et au supplice de Guibéah n’est pas une « clé » obli-
gatoire. Elle propose cette profondeur inattendue qui confirme Jn XIX
dans ce quil nous disait déja.

Si I'on accepte de voir dans ce chapitre une allusion a 2 Sam XXI,
alors cette allusion est double : en ce qui concerne les mots, la scéne de
Gibéah est suggérée lors du proces en Jn XIX, 13 (3 Gabbatha) ; en ce
qui concerne la scéne présentée, elle affleure en Jn XIX, 25-27 (au Gol-
gotha).

Cette diffraction de Vantique épisode montre que I'allusion n’est pas
accidentelle et faite inconsciemment : elle est persistante, organisée,
donc voulue. Elle tend aussi 4 séparer deux aspects de la scéne. Rigpah
a Gibéah, c’est d’'une part la mére privée d’enfants dans un monde de
mort ; ¢’est d’autre part Paccueil de fils mprévus, '’honneur rendu a la
chair bafouée, I'attente d’une vie venue d’en haut. Jn XIX orchestre ces
deux aspects. La premiére allusion nous plonge plutét dans 'ambiance
mortifére d'un monde hostile : ¢’est a Lithostroton / Gabbatha que
Jésus sera condamné a mort. La seconde allusion nous emméne déja
ailleurs : accomplir ce qui doit Pétre, laisser un fils & une meére, c’est
['euvre de vie qui commence. Le texte laisse entendre qu’au Golgotha,
c’est la vie qui point déja.

De méme que la pluie du ciel annongait en 2 Sam XXI, 10 le retour
de la vie, de méme I’entrée dans le sabbat pascal annonce en Jn XIX,
31 un passage vivifiant®.

0 Elle a donné au corps de Jésus une onction de prix (Jn XIL, 3) et, au matin de Pique,
elle cherche le corps qu’elle ne trouve plus (Jn XX, 2.13.15).

4 CaQuUOT et D ROBERT soutiennent, concernant lexécution de Gibéah, qu'il s’agit
d’« un rituel venu du fond des ages ». Ils notent auparavant : « Le moment est celui de la féte
des Azymes, puisqu'il est question de la moisson des orges, et on pourrait imaginer que le
sacrifice sanglant est une sorte de Paque, mais le texte se garde de trop de précisions »

(op. cit., p. 585).
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Ce jeu sur les temps et les lieux, disséminés en deux références, n’est
pas sans paralléle dans notre texte de départ. Quand les Gabaonites
demandent a David de leur livrer sept hommes issus de Saiil, ils affir-
ment : « Nous les empalerons devant YHWH a Gibeah de Saiil, I'élu de
YHWH » (2 Sam XXI, 6).

La mention du lieu est souvent corrigée : il serait surprenant que le
supplice fit perpétré dans la cité méme de Saiil. Le toponyme est done
remplacé, selon la lecon grecque, par le nom le plus proche quant a la
forme et le plus plausible quant au sens : Gabaon. Le nom Saiil est sup-
primé et I'étrange 17" M2 est corrigé en M7 712 (conformément
d’ailleurs au v. 9 : 7177 329 T772) ; on obtient donc : « & Gabaon, sur la
montagne du Seigneur ».

Si l'on conserve le TM comme il se présente, on constate un dou-
blage de lieux trés proches phonétiquement : on passe de Gabaon, d’ou
viennent les Gabaonites, & Gibéah. Quant a 'expression « I'élu de Dieu
» qui qualifie Saiil, lui-méme placé en complément de I'état construit
nuas, on voit en elle, si du moins on la maintient sans la corriger, une
pointe sarcastique42 : les Gabaonites ajouteraient a I'horreur du sup-
plice infligé & des innocents la dérision rétrospective a I'égard d’un mes-
sle mort vaincu.

La portée ironique du propos, il me semble qu'on peut la pousser
plus loin encore, jusqu’a mettre en cause l'ironie premiére. Le supplice
des fils a lieu dans la capitale de Saiil. Ils meurent ignoblement, mais
dans la cité la plus noble de leur héritage. Lappellation «élu de
YHWH » rappelle que Saiil est bien I'Oint du Seigneur sur lequel David
n’a jamais voulu porter la main. Il y a certes en Saiil 'homme pécheur
et rejeté ; il y a aussi la figure méme du messie qui a été en [ui pour la
premiére fois manifestée en Israél.

Guibéah, le lieu des morts oubliés, est en fait 'endroit des retourne-
ments, des apparences traversées. Une concubine inconnue fait ce qu’il
faut faire ; les suppliciés sont comme manifestés dans la cité royale ; le

*2 Voir FOKKELMAN (op. cit., n. 7, p. 280) sur I'expression %" M2, Peut-étre y a-t-il dans
cette mention inattendue de 'élection de Saiil faite a la fin de son histoire un discret rappel
de ses débuts ot il était désigné comme W1 T2 (1 Sam IX,2), sans qu'il faille dans cette
occurrence majorer le sens de T2 (« jeune et beau » 7). Dans les deux cas, il semble y avoir
une certaine ironie (cf GARSIEL, op. cit., p. 73). A mon avis, cette ironie n’est pas ultimement
dépréciative: vous ne savez pas & quel point Saiil, le messie, ne correspond pas a ce qu'on
dit de lui ; mais elle est heuristique : sachant que Saiil ne fait pas I'affaire, que les paroles
dites de lui sont des quolibets, vous ne savez pas 4 quel point ce qui est montré en Saiil et

dit de hii est cependant vrai (cf Jn XI, 49-52).
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dernier mot qui soit dit de Saiil peut étre entendu comme un véritable
titre messianique.

Ce titre résonne d’autant plus qu'un geste important va étre déclen-
ché par Rigpah et ordonné par David : le retrait de Saiil hors de son
tombeau. Un messie sort-il du tombeau ? Nous en avons ici la premiére
attestation. David va donner au roi défunt une sépulture digne de son
élection de jadis. Bien str, il ne s’agit pas de projeter indament le NT
sur I'AT. 1l convient cependant de prendre note des gestes posés, en par-
ticulier dans ce passage de 2 Sam XXI.

On voit donce que Jn XIX est tissé de fils complexes dont une partie
montre déja sa mystérieuse chatoyance en 2 Sam XXL On passe de
Gabbatha a Golgotha comme on passait de Gabaon a Gibeah. Le mes-
sie Jésus meurt dans la capitale royale de David. Lironie prophétique
n’est pas absente de Jn XIX : I’écriteau de Pilate peut étre lu comme un
quolibet final ou comme une confession de foi (Jn XIX, 19-22).

X. - Conclusion : d’une concubine a Pautre

1l faudrait encore étudier la suite de la péricope de Rigpah. Cela
dépasse le cadre de cet article. Disons quelques mots sur la premiére
liste des exploits accomplis par les serviteurs de David (2 Sam XXI, 15-
22). Quatre d’entre eux combattent en combats singuliers quatre
Philistins, fils de Rapha. On est ramené aux débuts de David quand il
terrassait Goliat. Lun des guerriers de David (un Bethléémite comme
lui) affronte d’ailleurs un dénommé Goliat de Gat (2 Sam XXI, 19) !

II' me semble que Fon est 1 dans la logique que Rigpah a manifestée
: ce que David a fait, a été, d’autres le font et le sont. Si un homme
conduit par Dieu peut remporter des victoires, alors d’autres s’ajoutent
a lui et participent 4 cette méme force divine.

Rigpah a dévoilé un autre registre de vie que celle des vengeances
incessantes et des intrigues meurtriéres. Elle replace David dans sa
vérité de messie dont le Seigneur « reléve la corne » (1 Sam 11, 10) : on
n’est pas I'élu de Dieu en anéantissant, mais en ouvrant son élection &
ceux qui veulent y avoir part.

Nous sommes partis de la constatation que Rigpah faisait peu parler
d’elle dans I'AT. Il peut paraitre forcé de lui avoir consacré tant de
pages. C'est que Rigpah veille sur la chair, manifeste une attente
concernant la chair. Dés que la chair est en jeu dans un écrit, dés qu’elle
devient la réalité vers laquelle un texte fait tendre son lecteur, alors ce
texte acquiert une densité qui demande du temps pour étre déployée.
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La profondeur de Rigpah vient de ce qu’elle s’inscrit dans une his-
toire plus essentielle que nulle autre : celle de la chair créée qui se pres-
sent passible d’autre chose que de la dégradation. Etre dans ce registre,
c’est rejoindre intimement ceux qui 8’y trouvent déja et en recevoir un
accroissement d’étre.

La longue veille de Rigpah, la concubine, sur les hauteurs de Gui-
béah rappelle encore une autre oubliée : la premiére concubine men-
tionnée a Guibéah, compagne sans parole d'un Lévite qui préféra pour
sa propre sécurité la livrer aux violences des hommes (Jg XIX).

Cette femme anonyme“, violée, morte, puis dépecée, laisse a Gui-
béah de Benjamin un appel non répondu : qu’en est-il de la chair
humiliée ? Qui va parler pour cette femme sans voix ?

Ce n’est pas pour rien, me semble-t-il, que Rigpah veille si longtemps
a Gibéah. Pas pour rien non plus que Gibéah est devenue la capitale du
premier messie*’. Le crime de Guibéah contre la concubine a été a
I'origine d’un enchainement de faits qui a rendu exsangue la tribu de
Benjamin (Jg XXI, 3)*. « Ne suis-je pas un Benjaminite, de la plus
petite tribu d’Israél », dira Saiil & Samuel (1 Sam IX, 21). Le premier
messie d’Israél est choisi dans la tribu et dans la cité ou la vie a fait le
plus défaut. Un abime s’est ouvert a Guibéah : les innocents, connus ou
inconnus, hommes de lignage ou femme sans nom, y ont souffert de ter-
ribles sévices.

Peut-étre un messie a-t-il précisément pour mission d’attendre la vie
1a ou elle manque le plus. Saiil a largement failli 4 sa mission. Mais
Samuel nous apprend que, quand un messie fait défection, d’autres sont
la — obscurs, inattendu — qui en assument la charge. La concubine du
Lévite est morte, lancant un appel muet ; Saiil est mort rejeté, laissant
un corps en attente ; ses descendants ont été tragiquement exécutés,
sans dire un mot. Cest Rigpah, la mére, qui a veillé au lieu qu’il fallait,
demandant pour tous que la vie se déverse du ciel.

# On sait d’elle seulement qu’elle est de Bethléem (Jg XIX, 1-2), la cité prés de laquelle
Rachel enfanta Benjamin et d’ot David sortira.

# Tt Jérusalem n’est pas loin ; selon Jg XIX, 10-11, le lévite, son serviteur et sa com-
pagne, longent cette cité encore palenne. Le texte semble jouer sur les capitales royales a
venir.

4 Comme Rigpah, cette concubine a donc provequé un enchainement de faits impor-
tants.

RB. 2002 - T. 1092 (pp. 241-269).
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SoMMAIRE

Sur les traces d'utilisation de la pensée philosophique (surtout stoicienne)
et de la littérature profane dans le discours a ]’Aréopage, la plupart des
C(,)II’lmentaires des Actes des Apdtres se contentent de reproduire les
refer(-::nces signalées par quelques grandes études de la premiere moitié du
xx® siecle. On procédera ici a un relevé critique systématique des affinités
rf.:pérables, au double niveau de la pensée et de la formulation, dans le
dlSCOEI‘S lui-méme {(4e 17,22-31) et dans sa mise en situation (17,16-21).
On s/u}t.err?gera ensuite sur la profondeur des affinités et des emprunts.
La Yerlflcatlon portera sur trois points : d’abord 1'idée, exprimée a travers
]a. citation du poéte Aratos (v. 28), que les humains sont de la race de
Dieu; ensuite celle de la proximité de Dieu, telle que la souligne le
v. 27b; enfin Taffirmation de la possibilité de connaitre Dieu a partir de
Tordre de l’.univers, telle qu'on la trouve au vv. 26-27a et chez un orateur
contemporamm comme Dion Chrysostome. On s'efforcera en finale de
mo\ntrer que si les grands énoncés se rejoignent et si les formules des
poete's peuvent servir a traduire celles de I’Ecriture, la distance reste
parfois considérable entre l'univers de pensée auquel ces éléments se
rat?achent et les données de la révélation. Littérature et pensée philoso-
phigue fournissent, tout au plus, le point de départ d’un dialogue.



