POUVOIR ET SAINTETE :
MODELES ET FIGURES



337 - Pouvoir et Sainteté 20/03/08 9:49 Page 3$

Stéphane-Marie Morgain (¢éd.)

POUVOIR ET SAINTETE :
Modeéles et figures

Parole et Silence
Centre Histoire et Théologie

o



337 - Pouvoir et Sainteté 20/03/08 9:49 Page 4$

Histoire et Théologie
Institut catholique de Toulouse
Collection dirigée par Stéphane-Marie MORGAIN

1. PARGUMENT HISTORIQUE EN THEOLOGIE Actes de la session interdisci-
plinaire (20 au 21 février 2006) a la Faculté de théologie de Toulouse (dis-
ponible au 8, Place du Parlement, 31 000 Toulouse ou sur
www.ict-toulouse.asso.fr/theologie)

2. POUVOIR ET SAINTETE : MODELES ET FIGURES, sous la direction de
Stéphane-Marie MORGAIN (2008).

3. Hervé GAIGNARD, LE CARDINAL EUGENE TISSERANT (1884-1972) 4
L’ECOLE DE SAINT FRANCOIS DE SALES (a paraitre).

4. LA PRIERE DES FILS. RECHERCHES SUR LE NOTRE PERE (IE*-VIE
SIECLES), sous la direction de Daniel VIGNE (en préparation).

5. Libertas Ecclesiae, sous la direction de Stéphane-Marie MORGAIN et
Grégory WOIMBEE (en préparation).

En couverture
Ecce Homo, Philippe de Champaigne (1602 - 1674)
Musée des Granges (Port-Royal)

© Editions Parole et Silence, 2008
ISBN 978-2-84573-648-1

o



337 - Pouvoir et Sainteté 20/03/08 9:49 Page 5$

LES AUTEURS

Laurent AVEZOU, Professeur en classes préparatoires a I’Ecole natio-
nale des chartes au lycée Pierre-de-Fermat (Toulouse)

Dominique BERTRAND, Jésuite, ancien directeur de 1’Institur des
Sources Chrétiennes (Lyon)

Philippe DAZET-BRUN, Professeur d’histoire contemporaine a la
Faculté libre des lettres de ’Institut catholique de Toulouse

Pierre DEBERGE, Professeur d’exégése du Nouveau Testament,
Recteur de I’Institut catholique de Toulouse

Frédéric GABRIEL, CNRS, UMR 5037 (ENS-LSH)

Philippe LEFEBVRE, Dominicain, Professeur d’exégeése de 1’Ancien
Testament a ’Université de Fribourg (Suisse)

Bernard MINVIELLE, Professeur d’histoire de I'Eglise au Studium
Notre-Dame-de-Vie, Venasque

Philippe MOLAC, Prétre de Saint-Sulpice, Professeur d’cecuménisme
et Doyen de la Faculté de théologie de I’'Institut catholique de
Toulouse.

Stéphane-Marie MORGAIN, Carme déchaux, Directeur du Centre

Histoire et Théologie, Professeur d’histoire moderne a la faculté de
théologie de I’Institut catholique de Toulouse

o



337 - Pouvoir et Sainteté 20/03/08 9:49 Page 6$

POUVOIR ET SAINTETE: MODELES ET FIGURES

Benoit NOUVEL, Malitre-assistant en exégese du Nouveau Testament
a la faculté de théologie de I’Institut catholique de Toulouse

Jean-Michel POIRIER, Maitre-assistant en exégese de 1’Ancien
Testament a la faculté de théologie de I’Institut catholique de

Toulouse

Patrick PRETOT, Bénédictin, Directeur de I’ Instirut supérieur de litur-
gie de I'Institut catholique de Paris

Alexandre SEGUY, Doctorant a I’Université du Mirail, Toulouse

Emeric TRAVERS, Professeur de philosophe en lycée, Toulouse



337 - Pouvoir et Sainteté 20/03/08 9:49 Page 4$

LE POUVOIR PARTICIPE:
« AVECTOI LE POUVOIR [...] DANS
LES CLARTES DES SAINTS »

L e sous-titre de cet article traduit deux fragments au verset 3 du
psaume 110 (selon I’hébreu; 109 selon la Septante et la
Vulgate), d’aprés la version grecque. Voici ce verset dans son
ensemble : « Avec toi le commandement au jour de ta puissance dans
les clartés des saints. Depuis le ventre, avant I’¢toile de ’aurore, je
t’ai engendré ». Il s’agit d’un « psaume de David » dans lequel un roi
mystérieux, sans doute descendant de David, est intronisé; il recoit
la royauté aussi bien que le sacerdoce et étend son empire sur les
souverains de la terre. Ce verset 3 est difficile, d’abord a cause des
problémes textuels entre hébreu et grec; il conjugue en tout cas de
maniere frappante le pouvoir et la sainteté, présentés comme deux
attributs du monarque. La réflexion sur ce sujet, commencée a pro-
pos de David dans les Livres de Samuel, continue dans ce psaume
et propose des formulations audacieuses: le roi est engendré de
Dieu, comme le psaume 2, 7 le dit déja.

Pouvoir et sainteté : la figure originale de David
Figure de David dans un chantier ouvert

David est longuement présenté dans les livres historiques
(1 S 16-1 R 2), selon des mises en place littéraires qui font de lui une
« figure »'. En ce sens, il n’est pas seulement un personnage haut en

1. C’est a ’exploration de cette figure qu’est consacré un volume de 1’A4ssociation
Catholiqgue Frangaise pour I’Etude de la Bible (noté dorénavant ACFEB): Figures de
David a travers la Bible, coll. « Lectio divina, 177 », Paris, Cerf, 1999. Je note cette
phrase de Jacques BRIEND: « David échappe a I’historien, dans la mesure ou il a
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couleur, limité aux livres qui ont conté son histoire, mais il acquiert
une consistance qui lui permet d’apparaitre dans d’autres livres
bibliques (tels les Chroniques et les Psaumes) et d’y déployer ce que
sa premiere « biographie » avait amorcé. Cette stature du roi fait
aussi de lui une référence dans plusieurs livres bibliques: la sainteté
de David, le royaume de David deviennent des reperes et des
mesures pour penser I’histoire d’Israél; I’attente d’un descendant
davidique crée en outre un suspens: un « fils de David » viendra-t-il
qui soit au moins I’égal de son « pére »? Le psaume cité plus haut fait
I’objet d’un commentaire de Jésus qui réveille ce suspens; dans le
psaume, David parle d’un souverain qui doit étre son fils, mais qu’il
appelle Seigneur comme s’il était plus grand encore que lui: « Si
donc David P’appelle son Seigneur, comment est-il son fils? »
(Mt 22, 41-462).

Je me limiterai dans cette étude aux Livres de Samuel. Il faudrait
discuter longtemps ce choix: peut-on faire fond sur ces livres
sachant que leurs rapports a I’histoire sont complexes, que 1’archéo-
logue ne vérifie pas toujours ce que le texte suggere, que le David du
récit, le David de I’histoire et le David de la foi entretiennent des
relations difficiles a débrouiller?? Ma proposition ici est de prendre
les Livres de Samuel comme un écrit plus averti qu’il ne semble de
ces questions, alors qu’au premier abord, elles passeraient pour des
requétes propres a notre époque. Ces livres sont écrits par des
auteurs différents, a des époques diverses ; cette variété, sensible a la
lecture, est déja une prise de position. Loin d’étre une version offi-
cielle d’un seul tenant, ’histoire de David demeure un chantier
ouvert; ce que ’on y suggeére sur la royauté de David est plus per-
cutant que ne le serait une chronique royale acquise a son sujet ou
bien qu’une somme d’avis contradictoires sur la monarchie.

suscité des portraits discordants », « Les figures de David en 1 S 16, 1-2 S 5, 3.
Rapports entre littérature et histoire », p. 34.

2. Ce suspens inauguré dans les Livres de Samuel-Rois permet un jeu de va-et-
vient entre les textes: parmi les rois qui se succeédent a partir de Salomon, lesquels
sont de la trempe de David et lesquels s’écartent de lui? Conformément a cette
dynamique comparative, nous mentionnerons plusieurs fois Jésus, fils de David,
dans son rapport avec son ancétre.

3. Je pense par exemple ici aux livres de I. FINKELSTEIN et N. A SILBERMAN, La
Bible dévoilée. Les nouvelles révélations de ’archéologie et Les rois sacrés de la Bible. A la
recherche de David et de Salomon, Paris, Bayard, 2002 et 2006. Ces livres d’archéo-
logues obligent le théologien a situer le propos biblique et a examiner quelle histoi-
re vise la Bible. Cf. Comment la Bible saisit-elle I’histoire ? XX congres de ’ACFEB
(2005), coll. « Lectio divina, 215 », Paris, Cerf, 2007.
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Livres de Samuel: livres intelligents!

Dieu ne veut pas d’un roi sur Israél, mais il donne un roi (1 S 8):
Saiil, puis David dont il assure la postérité dynastique. Un roi voulu
et non voulu par Dieu crée sciemment un concept original qui per-
met de penser son pouvoir selon des harmoniques inhabituelles. De
méme, le fait que le royaume de David soit un tout petit état dans le
contexte des grands empires d’alentour est une conscience perma-
nente du texte. Ainsi, a mesure que David parvient a la fin de son
regne, le texte s’acharne a rappeler ’exiguité de son champ d’action
initial (Bethléem) et les modestes exploits accomplis jadis par ses
compagnons du terroir (2 S 21, 15-22; 23, 8-39). Or, tissés parmi
ces faits divers au retentissement limité, sont insérés des chants de
David qui le présentent comme roi de toute la terre. Chef de bande
local et monarque universel: les deux images s’entrechoquent si
ostensiblement qu’on ne peut s’en tirer tout a fait en expliquant
qu’elles émanent ici d’une mémoire folklorique, 1a d’hyperboles
orientales, et qu’elles sont juxtaposées sans intention. Elles obligent
plutdt a penser le pouvoir du saint roi dans de nouveaux registres,
intégrant « micro-histoire » et « mondialisation », remettant en ques-
tion pouvoir et sainteté. Le roi est présenté comme abrité dans I’in-
signifiance de son domaine, lequel devient dés lors un laboratoire
pour penser ce qu’est la gloire en vérité, sans les parasitages de la
« grande Histoire » convenue?. Vivre avec Dieu dans un petit coin du
monde conduirait a voir son régne dilaté aux dimensions du cosmos.
Cette extension n’est-elle alors qu’une maniére de dire, une spiri-
tualisation noble, mais sans contenu concret, ou bien a-t-elle un
impact sur la réalité historique ?

Je n’aborderai ici qu’un aspect de cette pensée profonde, volon-
tiers paradoxale que les Livres de Samuel déploient: le pouvoir regu
de Dieu ouvre d’emblée a des dimensions dépassant ’individu qui
’exerce. Etre détenteur du pouvoir quand Dieu le donne, c’est deve-
nir contemporain des siens et de ceux, souvent inattendus, qui vous
ont précédé; d’ou le titre de cette étude: « le pouvoir participé ». Le
pouvoir engage dans un chemin de récapitulation dont les garants ne
sont pas immédiatement les sages et les savants, mais plutot, comme
nous le dirons, « les servantes des serviteurs » (2 S 6, 20-22). Exercer
sur tous un pouvoir venu de Dieu, c’est associer tous a ce pouvoir.
On essaiera ici de donner quelques apergus sur cette proposition.

4. Cette idée serait bien sir a développer dans une réflexion sur la conscience
biblique de I’histoire.
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Le messie au pouvoir

Si ’on suit I’ordre du canon des Ecritures, les livres de Samuel
constituent le premier ouvrage qui évoque I’émergence d’un nou-
veau type de pouvoir en Israél: la royauté. Le roi est aussi appelé
messie: son onction le marque comme un homme choisi par Dieu,
appelé a agir au nom de Dieu. Le geste de lui verser I’huile sainte sur
la téte manifeste dans le visible la descente mystérieuse de I’esprit du
Seigneur sur sa personne. Le pouvoir dont il est investi (régner sur
terre) et la sainteté a laquelle il est appelé (se conformer a ’esprit de
Dieu venu d’en haut) sont, chez le roi messie, deux aspects constam-
ment en débat. Donnons quelques formulations de ce débat.

Pouvoir et sainteté en débat

La sainteté réclame-t-elle une appartenance exclusive qui inter-
dirait ’exercice du pouvoir ? De fait, le roi messie a des traits du pro-
phéte et du prétre; on soupgonne parfois qu’au lieu d’étre roi, il
pourrait étre reversé totalement a ces formes du service de Dieu’.
Etre détenteur d’un pouvoir politique en Israél ferme-t-il ’accés a la
sainteté? Saul est régulierement conseillé par le prophéte Samuel
qui lui indique ce qu’il doit faire au nom de Dieu (1 S9-10; 135 15;
28); David est interpellé par le prophéte Nathan qui dénonce au
nom de Dieu un abus de pouvoir du roi (2 S 12).

D’un autre point de vue, n’est-ce pas la sainteté qui qualifie pour
I’exercice du pouvoir avant toute autre disposition ? Saiil et David se
disent de fort basse extraction: rien ne les améne a la royauté sinon
un choix de Dieu (1 S 9, 21; 18, 23); David est annoncé comme le
roi « selon le ceeur » de Dieu (1 S 13, 14): c’est la seule « compéten-
ce » qui le légitime parmi des hommes qui sembleraient plus appro-
priés que lui pour cette tache. Bien plus, le fait d’exercer le pouvoir
ne serait-il pas une occasion, voire — au sens propre — une voie roya-
le pour enraciner et développer la sainteté? Les cantiques que David
chante a la fin de sa vie, aprés maintes vicissitudes que le pouvoir lui
a apportées, proclament I’accomplissement du roi dans la fidélité a
Dieu (2 S 22 et 23, 1-7). Ces chants esquissent méme une sorte de
transfiguration, de mutation du messie: déployant toute sa stature,

5. Saiil recoit, la veille de son onction, la part de sacrifice qui revient habituelle-
ment aux prétres (1 S 9, 23-24). David a deux fils prétres a Jérusalem (2 S 8, 18),
ce qui est étonnant. Bien des gestes du roi I’apparentent au milieu sacerdotal (cf.
1S21;2S86;2S 24, 18-25). On se demande si Saiil n’est pas parmi les prophétes
(1 S10,11;19,24); David se définit comme propheéte (2 S 23, 1-2).
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il se dresse sur la terre, placé a la téte des nations, et I’esprit du
Seigneur parle par sa bouche.

Le messie nécessairement au pouvoir

Les Livres de Samuel explorent inlassablement ces questions de
maniere cohérente. Ils le font en racontant les destins entremélés de
Saiil et de David. Dés qu’un messie apparait dans le peuple de Dieu,
il est intrinséquement li€ au pouvoir, il a une dimension politique,
sociale, internationale. On ne peut penser le messie sans cette immé-
diate implication dans la chose publique, sans cette résonance civile
de sa personne. C’est un enseignement de fond que I’Ancien
Testament dispose.

Quand David regoit ’onction (1 S 16, 13), il y a déja un roi en
place: Saiil. Celui-ci pressent vite que David est un roi en puissan-
ce et un rival. Saul poursuit alors David, n’hésitant pas a tuer un
groupe entier d’Israélites soupgonnés de lui avoir donné asile
(1 S 22, 17-20). Quand Jésus, fils de David, nait, il est annoncé
comme « le roi des Juifs »; or il y a déja un homme qui porte ce titre:
Hérode. Naitre, pour le messie Jésus, est ipso facto un acte politique
qui séme le trouble dans les cercles attitrés du pouvoir. Ledit pou-
voir pensera régler I’éventuelle menace de cette naissance en tuant
les enfants de Bethléem (Mt 2, 16-18). Jésus échappe a ce massacre,
mais sa venue en ce monde a déclenché une décision politique qui
affecte gravement la cité: des « Innocents » meurent parce qu’un roi
est peut-étre caché parmi eux. Jusqu’a la fin, la question de la royau-
té de Jésus, I’origine de son autorité, les relations qu’il entretient
avec les pouvoirs en place (Hérode, Pilate, César) faconnent ce qu’il
est comme messie.

Royaume terrestre? Royaume de Dieu sur terre?

David et les personnages qui gravitent autour de lui contribuent
a situer la figure du messie au cceur d’un royaume terrestre dans
lequel Dieu est présent. Cette figure s’en trouve lestée d’un poids de
réel et d’histoire. Si complexes que soient les liens entre pouvoir et
sainteté, on comprend peu a peu que les deux domaines sont bien
en relation et interférent constamment ’un dans I’autre. Dans cette
optique, on per¢oit mieux 1’espoir, manifesté plusieurs fois dans les
évangiles, que Jésus établisse une royauté terrestre; cet espoir n’est
pas d’abord une aspiration populaire, triviale et vague: c’est plutot
Pexpression d’une attente que la figure de David a contribué a
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conforter; le messie, héritier du royaume de David, doit régner avec
justice et sainteté sur le sol ou son peuple est enraciné. Son régne
ameéne nécessairement du neuf dans la cité®.

David dans tous ses actes souverains manifeste que Dieu est a
I’ceuvre avec lui, par lui et en lui. Quand il combat ses ennemis, il
« méne les guerres de YHWH » (1 S 25, 28); quand il juge les diffé-
rends du peuple, il est « comme un ange de YHWH pour entendre
le bien et le mal » (2 S 14, 17); quand il s’installe a Jérusalem et y
fait entrer 1’arche d’alliance, il danse publiquement « devant
YHWH » (2 S 6, 14-21) ; quand il endure un grave revers, il le pré-
sente comme une situation a déchiffrer que « YHWH a ordonnée »
(2 S 16, 10-12). Les décisions et les aléas de son pouvoir terrestre
semblent donc ’expression d’une logique de Dieu; le royaume de
David laisse affleurer un royaume ou le Seigneur est roi. Plusieurs
psaumes attribués a David, le roi, chantent le Seigneur qui est roi
(psaumes 5,23 10, 16; 24, 7-10 etc.). Les deux Livres de Samuel et
les deux Livres des Rois sont appelés dans la version des Septante
les quatre Livres des Régnes?. Quand Jésus, fils de David, parle du
Royaume/Reégne des cieux qui se rencontre sur terre et méme sous
terre (Mt 13, 44), il s’inscrit dans une tradition: celle de David, tout
particuliérement, qui sait que le roi régne sur terre parce que YHWH
le roi « incline les cieux et descend » et le protége de sa main (2 S 22,
10-17).

Roi messie : un pouvoir partagé

Le pouvoir du roi messie ne reléve pas d’une appropriation per-
sonnelle. De maniére originale, la Bible présente la dignité messia-
nique comme participée. Le roi messie n’a de sens que si d’autres
avant lui, autour de lui, aprés lui collaborent a sa royauté, en témoi-
gnent dans leur propre personne, ou bien lui sont appariés, mais
dans la confrontation. Une telle proposition souléve bien des ques-
tions; c’est ’ensemble des Livres de Samuel-Rois qui, par des dis-
positifs littéraires complexes, aborde les multiples facettes de ces

6. Quand on demande a Jésus si le royaume dont il parle est terrestre, il ne s’agit
pas d’une question déplacée; c’est une vraie requéte que la figure de David a enra-
cinée en Israél. Les disciples demandent au Christ ressuscité s’il installera « en ce
temps-ci» le royaume de David (Ac 1, 6) ; le mouvement du texte montre que, apres
la descente de I’Esprit, Pierre fait un discours aux Juifs, insistant beaucoup sur
David, et que cela aboutit a la fondation d’une communauté concréte a Jérusalem,
la cité de David (Ac 2, 42-47).

7. Le mot basileia en grec peut étre traduit par « royaume » ou « régne ».
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questions. En tout cas, le fait que d’autres que le roi disent avec lui
la royauté modifie les conceptions spontanées que peut provoquer
I’expression « pouvoir royal ». La sainteté biblique consisterait-elle a
vivre des valeurs fortement « personnalisées » comme ’est le pouvoir
sur un mode participatif?

Binoémes messianiques

Tout d’abord, les messies vont par deux; c’est par rapport a la
personne de David que s’organisent les divers binomes. David regoit
Ponction alors que Sail est encore I’Oint du Seigneur (1 S 16).
Pendant des années, les deux hommes coexistent avec maintes diffi-
cultés; jusqu’a la fin du régne de David, un doute subsiste chez
beaucoup en Israél: Sail et sa descendance n’ont-ils pas plus de
droits que David et sa dynastie (2 S 16, 5-13;2 S 20)?

Quand Saiil meurt et que David semble désormais sur le trone de
maniere incontestable, plusieurs personnages s’affichent comme des
rois potentiels. Abner, le cousin du défunt Saiil, parait un rival plau-
sible. Il a installé sur le trone de Saiil un des fils survivants de ce der-
nier, le faible Ishbaal, espérant peut-étre par lui accéder au pouvoir
(2 S 2-4). Une fois réglée cette recrudescence de candidats a la
royauté, David quitte précipitamment Jérusalem devant son fils
Absalom, fauteur d’un coup d’état (2 S 15). Aprés la mort
d’Absalom, on apprend que le jeune homme avait regu une mysté-
rieuse onction (2 S 19, 11): il fut donc un messie caché du vivant de
son pere. Avant de mourir, David fait oindre Salomon son fils
comme successeur: deux messies cohabitent a nouveau pendant
quelques temps (1 R 1-2, 10). Aprés Salomon, le royaume de David
est scindé en deux royaumes (1 R 12). Ils ne sont pas équivalents en
dignité, en légitimité, mais ils instituent pour longtemps le concept
d’une double royauté.

Ainsi donc, pour toutes sortes de raisons légitimes ou non, s’éta-
blissent des binomes royaux. La persistance des textes a proposer le
messie avec un autre est a méditer. Un messie ne va pas seul; que
son alter ego soit parfois un usurpateur, un félon, ne change pas
grand chose au probléme de fond: pourquoi y a-t-il un associé dans
la sphére du pouvoir royal ?

Dans les évangiles, ce genre de questions se posera souvent. Qui
est le fils de David: Jésus, qui recoit ce titre dés le début du premier
évangile, ou Joseph, I’époux de Marie, qui le recoit également dans
la méme page (Mt 1, 1 et 20) ? Le roi des Juifs est-il Hérode ou Jésus
(Mt 2) ? Pourquoi beaucoup s’obstinent-ils a prendre Jean-Baptiste
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pour le messie (Jn 1, 20) et a considérer le messie Jésus comme un
avatar de Jean-Baptiste (Mc 6, 14-16) ? Jésus est-il la pierre angulai-
re de I’Eglise (Mt 21, 42) ou bien est-ce Simon que Jésus surnom-
me Pierre pour signifier que sur lui son Eglise est fondée (Mt 16,
18) ? Jésus, le Fils du Pére, doit-il étre choisi, ou bien faut-il préférer
Barabbas, dont le nom signifie Fils du Pére (Ic 23, 18)8 ? Jésus est-
il le roi ou bien le peuple juif n’a-t-il de roi que César (Jn 19, 15)?
Les Actes des Apotres parlent d’un faux prophéte magicien nommeé
Bar-Jésus (Ac 13, 6): ne pouvait-on éviter le trouble que cette
homonymie apporte?

Discernement

Les auteurs du Nouveau Testament ne suscitent aucune méprise :
Cc’est bien Jésus qui est Christ et Seigneur. Les auteurs de I’Ancien
Testament non plus: c’est David que le Seigneur a choisi. Mais sans
cesse ces écrivains mettent Jésus ou David en balance avec d’autres,
pour des raisons trés diverses. Le pouvoir devient ainsi une réalité a
discuter: le détenteur d’un titre a des collégues, mais tous n’assu-
ment pas ce titre pareillement. Qu’est-ce alors qui fait un roi, un
messie, un fils de David? Par des jeux de contrastes ou au contraire
d’assimilation, la fonction royale est en perpétuel débat: elle se fait
accueillante aux uns qui semblaient sans accointance avec l’aura
messianique, elle devient réfractaire aux autres qui avaient poten-
tiellement I’étoffe de sauveurs ou de rois. Le pouvoir du roi messie
déborde de la personne royale, il se déverse et discerne sans cesse.

Accaparement ou collaboration?

Un des enjeux fondamentaux du pouvoir est ainsi mis en lumié-
re: le pouvoir — notamment quand il est a ’évidence regu de Dieu —
est-il une prérogative exclusive, une mainmise, ou bien ouvre-t-il un
domaine de participation? Placés dans les mémes conditions, cer-
tains percoivent comme une intrusion la présence d’un autre dans
leur zone de pouvoir: il s’agit alors pour eux de I’éliminer ou de
I’amener a la sujétion; d’autres n’ont de cesse qu’ils ne trouvent un
étre capable et heureux d’assumer le pouvoir qu’ils ont regu.

C’est tout ce qui oppose Saiil et Jonathan dans leurs relations
avec David. Sail jalouse immédiatement David dont il subodore

8. Plusieurs manuscrits en Mt 27, 16-17 nomment ce personnage Jésus
Barabbas.
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I’avenir royal (1 S 18, 8-9). Il cherche a le tuer par divers moyens
(1 S 18,11 etc.), puis, quand David se résoud a la fuite, il le pour-
suit sans en démordre, malgré des phases ou il confesse sa folie.
Jonathan tout au contraire reconnait immédiatement en David un
homme de sa trempe (1 S 18, 1-4): engagé, prét a prendre des
risques, soucieux du bien de tous, marchant au rythme de Dieu®.
Dés qu’il rencontre David, il conclut avec lui une alliance et le revét
de ses vétements et de ses armes. Jonathan, fils et héritier du roi
Sail, fait entrer David, de maniere concrete et officielle, dans sa
dignité de fils et d’héritier. Il lui dit un jour: « C’est toi qui régneras
sur Israél et moi je serai ton second » (1 S 23, 17).

On pourrait montrer longuement comment Jonathan et David
revivent les fraternités difficiles qui sont racontées depuis la Genése.
Tout ce qui oppose deux hommes, deux freéres, dans un rapport de
pouvoir exacerbé (les relations ainé/cadet, héritier/dépossédé,
maitre/subalterne etc.) devient chez eux autant d’occasions de com-
munion: ce que 'un a et se trouve étre, ’autre I’a et ’est aussi.
Jonathan est le seul personnage de I’Ancien Testament dont on dit
qu’il « aimait un autre — David — comme lui-méme!°. » I’expression,
quand elle apparait dans le Nouveau Testament, est donc habitée par
la stature de Jonathan, le messie potentiel qui s’efface pour qu’un
autre soit messie. Que le grand Jean-Baptiste diminue dans la joie
pour que Jésus grandisse (Jn 3, 30)!! appartient a la méme logique
de participation et de transmission. Dans ses discours avant la pas-
sion (Jn 14-16), quand Jésus achéve de transmettre a ses disciples
« tout ce que le Pére (lui) a fait connaitre!? », il reprend plusieurs
paroles clés de Jonathan quand celui-ci transmettait a David la plé-
nitude de ses prérogatives de fils.

La figure de David reste donc centrale pour penser le messie et son
pouvoir, mais ce centre est occupé aussi par d’autres. La sainteté n’ex-
primerait-elle pas alors la joie de régner parce que d’autres régnent
avec soi? Les paraboles de Jésus portant sur le roi/maitre qui, s’étant
absenté, revient un jour s’inspirent plus ou moins explicitement des

9. Avant que David ne paraisse, Jonathan a déja été présenté comme un homme
engagé pour le bien de son peuple, qui, alors que son pére temporise, consulte Dieu
et prend des risques (cf. 1 S 14, notamment le début du chapitre).

10. Cf. 1 S 18, 1 et 3. L’expression est apparue en Lv 19, 18.

11. La formulation appartient aux Livres de Samuel: « David allait se fortifiant
et la maison de Saiil allait s’affaiblissant » (2 S 3, 1). Dans la bouche de Jean-
Baptiste ce type de formule n’a aucun caractére de rivalité ou de revanche.

12. Cette formule de Jn 15, 15 reprend ce que Jonathan dit a David en 1 S 20, 2.

57

o



337 - Pouvoir et Sainteté 20/03/08 9:49 Page 5$

POUVOIR ET SAINTETE: MODELES ET FIGURES

péripéties de David!3: celui-ci, établi a Jérusalem, doit s’en exiler
devant Absalom, puis vient plus tard reprendre possession de son
trone (2 S 15-20). Dans les paraboles, les vrais serviteurs sont ceux
qui ont collaboré a I’ceuvre du roi, qui ont participé a son régne pour
le déployer plus encore. Ils entrent alors « dans la joie de (leur)
maitre » (Mt 25, 21-23). Le maitre n’est pas joyeux de posséder
davantage grace a ces collaborateurs diligents : de fait, il leur donne
et ce qu’il leur avait confié¢ et ce que ces gens ont gagné par leur
labeur. Cette joie est de se savoir rejoint dans ’exercice de son régne
par ses serviteurs qui deviennent ses égaux, ses co-héritiers.

Troubles aux frontiéres

L’exercice du pouvoir suppose un tracé de frontiéres. Le roi régne
ici et pas la-bas. Mais quand le pays est la Terre promise que le
Seigneur donne a son peuple et quand le roi qui y régne est le mes-
sie du Seigneur, les données habituelles se transforment. Dieu est
ici, mais il est aussi la-bas; quant au roi, ou régne-t-il au juste? On
parle de peuple saint, de terre sainte : ’ordre de la sainteté ainsi dési-
gné vient remettre en chantier la définition des frontieres ou le pou-
voir s’exerce.

Contre les Philistins ou chez les Philistins?

David accomplit son premier exploit contre Goliath, le champion
de la Philistie (1 S 17). Les Philistins sont depuis le temps des Juges
les ennemis de ’intérieur: leur territoire est une bande cotiere don-
nant sur la Méditerranée qui forme une enclave en Israél. Dés ses
débuts David est donc confronté a eux et bien des années plus tard,
quand enfin il conquiert Jérusalem, il leur livre un ultime combat
(2 S 5, 17-25). Or, quelque temps apres sa premiere victoire, rem-
portée sur Goliath de Gath, David est constamment poursuivi par
Saiil et se réfugie un jour chez Akish, le roi de Gath (1 S 21, 11-16).
Son séjour dure peu: la présence de David est si étrange pour ses
hotes philistins qu’il doit fuir a nouveau. Biento6t il retrouve sa qualité

13. Mt 25, 14-30; Lc 19, 11-27 etc. Avant la parabole des serviteurs de Mt 25,
14 et sv., figure celle des dix jeunes filles (les folles et les sages) ; une de ses racines
dans I’Ancien Testament est sans doute 1’épisode ou le messie David, quittant
Jérusalem devant Absalom, laisse ses dix concubines « pour garder la maison »
(2 S 15, 16). On suit Phistoire de ces femmes attendant I’époux qui vient, en plu-
sieurs épisodes (2 S 16, 20-22; 2 S 20, 3).
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d’officier d’Israé€l et inflige aux Philistins « une grande défaite »
(1 S 23, 1-5). Revirement quelque temps plus tard : toujours traqué
par Saiil, David et ses six cents hommes trouvent asile a nouveau
chez les Philistins ; David devient cette fois ami du roi de Gath. Il
obtient une cité du souverain ci-devant ennemi (1 S 27, 6) et devient
son garde personnel (1 S 28, 2). Seize mois plus tard, les chefs phi-
listins ne supportent plus cette situation ambigué: en cas de guerre
contre Israél, David soutiendra-t-il les Philistins ou se retournera-t-
il contre eux? David fuit de nouveau.

Quand David entre a Jérusalem et y installe I’arche d’alliance, il
vient de combattre les Philistins dans une vallée proche de la nou-
velle capitale (2 S 5, 17-25). Or, ’arche qu’il accueille s’est naguére
montrée redoutable et David I’a envoyée provisoirement chez un
hote mystérieux: « I’arche de YHWH resta trois mois dans la mai-
son de Obed-Edom de Gat et YHWH bénit Obed-Edom et toute sa
famille » (2 S 6, 11). Avant que ’objet le plus sacré d’Israél ne soit
établi dans la ville sainte, prés de la maison de David, il a donc
séjourné chez un étranger, originaire de Gat!4,

Plus tard, David est chassé du pouvoir par son propre fils
Absalom qui s’est attaché une grande partie d’Israél. David s’enfuit
en compagnie de ceux qui veulent le suivre. Alors que, pour quitter
Jérusalem, il franchit le Cédron et s’appréte a gravir le Mont des
Oliviers, David s’apercoit qu’un chef de guerre, Ittai de Gat, le suit
avec « les six cents hommes qui étaient venus de Gat a sa suite »
(2 S 15, 18). David le renvoie: il ne peut infliger a un étranger, rési-
dant depuis peu en Israél, de se solidariser avec un roi en difficulté
politique. Mais Ittai insiste et David accepte sa présence et celle de
son escadron.

Pouvoir métisse

Ou sont les frontiéres du royaume de David? Qui sont les enne-
mis, qui sont les partisans du messie? Les chemins que Dieu fraie
pour son messie aménent a redéfinir les appartenances et les lieux

14. Le nom Obed-Edom signifie: « Serviteur d’Edom ». Edom est le peuple tra-
ditionnellement ennemi d’Israél. Ce personnage accumule donc les marques de ce
qui est étranger: il a partie liée avec Edom et avec les Philistins. Les étrangers
bibliques qui interviennent au coeur d’Israél, notamment en venant aupres du mes-
sie, sont souvent présentés comme des « super-étrangers »; cf. en Mc 7, 26, la femme
qui demande a Jésus la guérison de sa fille est une grecque syro-phénicienne: un
concentré de nationalités étrangeéres!
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d’exercice du pouvoir. Saiil et Absalom traquent David, plongent le
peuple dans la division et en épuisent les forces en les dirigeant
contre le messie d’Israél; Akish, Obed-Edom, Ittai et ses hommes,
issus du monde philistin, favorisent David et savent reconnaitre,
dans le messie ou dans ’arche, ceux que le Seigneur a consacrés.
David est-il Hébreu avec les Hébreux, Philistins avec les Philistins ?
La sainteté comme cheminement avec Dieu peut ici se définir
comme un trouble des frontiéres. Le pouvoir doit alors étre repensé
lui aussi. Certains suivent le messie en n’ayant pas d’autres raisons
que leur bon vouloir: pourquoi Ittai et ses soldats s’attachent-ils
David ? Les motivations qui amenent les uns et les autres a s’attacher
au messie ou a s’opposer a lui transforment la géographie de son
royaume et interrogent a nouveaux frais les fondements de la
citoyenneté dans le peuple de Dieu.

Chair métissée

D’autre part, le fait que David ait été immergé dans le monde
philistin donne a sa personne physique une densité nouvelle. Le
corps de David est menacé par les siens et protégé par des ennemis.
La chair du messie engrange ainsi des expériences dans lesquelles
elle est la premiére concernée. Le texte attire réguliérement nos
regards sur le corps du messie, sur ce qu’il endure, et sur la capaci-
té qu’il développe, méme en patissant, a récapituler les mondes dif-
férents dans lesquels il est plongé. Les stages de David en Philistie
consonnent assez bien avec une propension, dont David est marqué,
a intégrer I’étrange et I’étranger dans le lieu de sa chair. David n’est-
il pas issu de Ruth, de Moab, une paienne que la Loi tient a distan-
cel5) et de Booz, un Hébreu de souche? Le petit Livre de Ruth
évoque cette ascendance dont on entend un bref écho en 1 S 22, 3-
4: David met ses parents sous la protection du roi de Moab. Il serait
intéressant d’étudier David le messie en tant que rejeton d’une
famille traversée depuis toujours de difficultés a se perpétuer et de
métissages inattendus!®.

15. Dt 7, 3 légifeére contre les mariages mixtes en général et Nb 25 jette le dis-
crédit sur les femmes de Moab en particulier.

16. Comme textes importants, voir Gn 38 (le lancement compromis de la tribu
de Juda dans laquelle les hommes ne veulent pas étre peres), le Livre de Ruth. En
2 S 7, 14, la promesse de Dieu d’étre un pere pour le fils de David prend une réso-
nance particuliere dans le cadre de cette tribu. Le fait que Jésus naisse en Juda et
que Joseph ne soit pas son pere biologique s’inscrit encore dans un « éthos » propre
de cette tribu.
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La chair du messie oscille entre le non-étre (sa tribu aurait pu
mourir dans ’ceuf: Gn 38) et ’étre (des femmes ont fait en sorte
que cette famille continue: Tamar, Ruth), entre I’ici de sa race et
I’appel d’autres races dont il est issu ou chez lesquelles il a pu sur-
vivre. Le pouvoir du messie (étre la, agir, gouverner) tend a se
confondre avec son incarnation. Dans son cantique final, David
chante d’abord le Dieu qui propose son intégrité physique comme
signe pour son peuple et pour les nations: « Tes soins me font gran-
dir. Tu élargis mes pas sous moi et mes chevilles ne vacillent point
[...]. Tu me fais échapper aux disputes de mon peuple, tu me gardes
a la téte des nations » (2 S 22, 35-36. 44).

Précurseurs

J’ai évoqué I’ascendance de David qui place dans une histoire le
pouvoir dont il est investi. Cette traversée du temps depuis des géné-
rations éclaire un aspect important du pouvoir venu de Dieu: venir
de Dieu ne désigne pas seulement le choix fait un beau jour d’une
personne, mais ’ensemble de toutes les personnes qui ont amené a
ce choix, jalonnant ainsi un chemin improbable. Les Livres de
Samuel offrent une sorte de déchiffrement de ces relais souvent inat-
tendus qui conduisent au roi messie. L.e pouvoir de ce dernier est
lourd de tout un passé dans lequel la volonté de Dieu s’est conju-
guée, au fil de mille péripéties, au vouloir d’humains précis que le
texte met en lumiére. Les jeux du pouvoir et de la sainteté ont une
histoire ; s’ils semblent concentrés dans la personne du roi au jour de
sa manifestation publique, ils viennent de beaucoup plus loin et met-
tent en scéne beaucoup de monde.

D’abord, le messie a toujours un précurseur. Pour comprendre
David, le messie « selon le coeur de Dieu », il faut se référer a Saiil qui
inaugure la dignité royale. On peut contester le régne de Saiil et trouver
en sa personne ’inverse méme de ce qu’il convient d’étre quand on a
été choisi par Dieu; il n”’empéche: Saiil est la. Il marque des lieux, il est
investi dans des situations qui sont les places et les expériences qu’un
messie doit habiter!”. Saiil trace comme en pointillés les contours du
messie; 4 un autre de les remplir'8. Saiil a-t-il un précurseur?

17. Comme situations essentielles, citons: la vie avec ’esprit de YHWH qui a été
recu (1 S 10 et sv.), le combat contre les ennemis pour sauver le peuple, ceux qu’il
faut épargner et ceux qu’il faut sacrifier, les relations aux autres quand on exerce un
pouvoir, etc.

18. Le vocabulaire du « remplissage » exprime dans les évangiles ce que 1’on tra-
duit par « accomplissement » des Ecritures (cf. Mt 5, 17).
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A coup siir, Samuel le précéde et ’'améne. Samuel est juge et pro-
phéte; on se demande un moment s’il n’est pas le messie a venir.
Finalement il donne ’onction a Saiil, comme il la donnera plus tard
a David. C’est lui qui présente au peuple son roi et qui continue a
diriger Sall dans les situations sans issue ou celui-ci s’enferre.
Samuel a-t-il un précurseur?

Le début des Livres de Samuel met en scéne ses parents. Anne,
longtemps stérile, et Elqgana son mari habitent Ramathaim, mais le
texte choisit de nous les montrer uniquement quand ils se trouvent
au temple de Silo auquel ils se rendent chaque année. En cet
endroit, ou Dieu est explicitement présent, Anne et Elqana manifes-
tent vraiment qui ils sont. Anne est une femme d’initiative qui, forte
de son intimité avec Dieu, annonce dans un cantique inspiré que le
Seigneur donnera sa force a un roi messie (1 S 2, 10); elle est le pre-
mier étre humain dans la Bible a prononcer, de maniére prophé-
tique, le terme messie. Elgana son époux apparait dans le périmétre
du temple comme en son « milieu naturel ». Il esquisse, avant que
son fils Samuel n’en donne une représentation plus substantielle, ce
qu’est un homme, un fils, qui évolue devant Dieu!®.

Anne et Elgana apparaissent au tout début des Livres de Samuel ;
ont-ils des devanciers? On pourrait trouver leurs avant-coureurs
dans le livre précédent, les Juges, en la personne de Manoah et de sa
femme stérile qui devient la mére de Samson. L’ange du Seigneur
apparait a cette femme avec insistance lui annongant qu’elle enfan-
tera un fils « qui commencera a sauver Isra€l de la main des
Philistins » (Jg 13, 5). Samson et ses parents ont-ils des précurseurs ?
On trouverait sans doute dans les chapitres qui précédent leur his-
toire des personnages annonciateurs.

Le pouvoir venu de Dieu: présent deés ’origine

Sous mode de relais (d’un messie a I’autre), de conjonctions inat-
tendues (la rencontre entre Samuel et Satil en 1 S 9, la médiation de
Jonathan), de surgissement apparemment sans lendemain (Anne et
Elgana disparaissent de la narration apres 1 S 2) et de bien d’autres
maniéres étonnantes, des hommes et des femmes se succédent. Or,
le précurseur a ceci de remarquable dans la Bible qu’il ne se contente

19. Toute cette méditation biblique sur le précurseur est illustrée par Jean-
Baptiste qui vient avant Jésus. Jean a lui-méme des précurseurs: L.c 1 propose ainsi
Zacharie, son peére, comme précurseur du fils, comme 1 S 1-2 propose Elgana
comme figure du « fils » au temple avant Samuel.
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pas de venir avant; il porte déja en sa personne le mystére qu’il
annonce. Saiil n’est pas moins messie que David qui le suit. Et
Samuel, sans avoir de titre royal, cristallise en son étre tous les pou-
voirs qu’il dispensera par ’onction aux deux rois qui le suivent.

I y a bien un travail de lhistoire qui fait advenir a nos
consciences le pouvoir que Dieu donne, qui le met progressivement
en lumiére; mais ce pouvoir est la, d’une certaine manicre, des le
début. Dans cette scéne des Juges ou une femme stérile recoit d’un
ange la nouvelle qu’elle enfantera Samson le fils sauveur (Jg 13),
Lc 1 a vu préfigurées et la féconde stérilité d’Elisabeth et ’annonce
faite a Marie d’un Fils appelé YHWH-Sauve. Il ne s’agit pas la d’un
joli effet de relecture, mais de la mise en ceuvre d’une intuition inhé-
rente a toute ’Ecriture: le pouvoir salvateur est présent tout entier
chez tous ceux qui le regoivent, quelle que soit I’application qu’ils en
fassent, quelle que soit la conscience qu’ils en aient. Le messie
« selon le coeur de Dieu » serait moins le détenteur d’un pouvoir
inoui que le récipiendaire le plus conscient et le plus explicite de ce
pouvoir venu de loin. Dans son cantique final, David reconnait son
pouvoir sur « un peuple inconnu », des « étrangers », des « peuples »
qui s’inclinent (2 S 22, 44-48). Jésus ressuscité proclame, dans ses
dernicres paroles, « tout pouvoir m’a été donné au ciel et sur la
terre » (Mt 28, 18).

Pourtant, c’est vrai, il n’y pas d’acheminement immédiat, comme
si, connaissant I’aboutissement, on pouvait désormais déchiffrer
sans peine les méandres de I’histoire antérieure. Le messie n’a rien
du produit obligé, issu d’une longue préparation désormais lisible. Il
ne se déduit pas. C’est ce que Dieu rappelle dans les scénes limi-
naires de I’invention du messie: c’est lui, Dieu, qui révele celui qu’il
envoie, Sail ou David??. Et quand on s’interroge sur les prodromes
de leur avénement, on trouve bien des personnes auxquelles on
n’aurait pas pensé. L’histoire de Anne et Elqana au début des Livres
de Samuel doit en ce sens étre vraiment lue comme une scéne inau-
gurale, programmatique, prophétique ; non comme une parenthése
initiale avant d’entrer dans le vif du sujet, mais bien comme un
exposé de la thése générale des Livres de Samuel. Anne et son époux
au temple ouvrent le livre qui développera I’histoire des messies:
comprenons que le messie qui vient a a voir avec les noces, avec le

20. Dieu « révele » Saiil a Samuel (1 S 9, 19: verbe apokaluptein en grec). Pierre
vit une semblable expérience de révélation (Mt 16, 16-17: verbe apokaluptein)
quand il confesse Jésus comme messie. Voir encore pour Saiil (1 S 10, 21-24), puis
la révélation de David a Samuel (1 S 16, 6-12).
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statut d’un homme devant une femme dans le périmétre de Dieu,
avec la vie venue contre toute attente...

« Et les simples comprennent »

David, au faite de sa gloire, améne ’arche a Jérusalem (2 S 6).
Vétu d’un pagne de lin, il danse devant I’arche, le peuple étant ras-
semblé. Sa femme Mikal, fille de Saiil, réprouve cette attitude et le
lui fait savoir. David affirme alors qu’il agit comme il doit le faire
devant Dieu et que son ambition est d’étre glorifié aux yeux des ser-
vantes. Cette attitude d’un roi en pleine possession de son pouvoir
ne peut se comprendre que si on a rencontré quelques-unes des
personnes qui ont situé ce pouvoir, qui y ont imprimé leur marque.
La validation par les servantes est ainsi une caractéristique du pou-
voir messianique. La sainteté ne consiste pas alors a injecter dans un
pouvoir prestigieux (la royauté) des doses de modestie ou d’auto-
humiliation (danser en pagne devant Dieu) ; elle est bien plutot cette
capacité a reconnaitre de quoi un pouvoir est fait, de quelles expé-
riences inattendues il est nourri, par quelles personnes souvent
oubliées il a été modelé.

Philippe LEFEBVRE
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