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L e sous-titre de cet article traduit deux fragments au verset 3 du
psaume 110 (selon l’hébreu ; 109 selon la Septante et la

Vulgate), d’après la version grecque. Voici ce verset dans son
ensemble : « Avec toi le commandement au jour de ta puissance dans
les clartés des saints. Depuis le ventre, avant l’étoile de l’aurore, je
t’ai engendré ». Il s’agit d’un « psaume de David » dans lequel un roi
mystérieux, sans doute descendant de David, est intronisé ; il reçoit
la royauté aussi bien que le sacerdoce et étend son empire sur les
souverains de la terre. Ce verset 3 est difficile, d’abord à cause des
problèmes textuels entre hébreu et grec ; il conjugue en tout cas de
manière frappante le pouvoir et la sainteté, présentés comme deux
attributs du monarque. La réflexion sur ce sujet, commencée à pro-
pos de David dans les Livres de Samuel, continue dans ce psaume
et propose des formulations audacieuses : le roi est engendré de
Dieu, comme le psaume 2, 7 le dit déjà.

Pouvoir et sainteté : la figure originale de David

Figure de David dans un chantier ouvert

David est longuement présenté dans les livres historiques
(1 S 16-1 R 2), selon des mises en place littéraires qui font de lui une
« figure »1. En ce sens, il n’est pas seulement un personnage haut en
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« AVEC TOI LE POUVOIR […] DANS

LES CLARTÉS DES SAINTS »

1. C’est à l’exploration de cette figure qu’est consacré un volume de l’Association
Catholique Française pour l’Etude de la Bible (noté dorénavant ACFEB) : Figures de
David à travers la Bible, coll. « Lectio divina, 177 », Paris, Cerf, 1999. Je note cette
phrase de Jacques BRIEND : « David échappe à l’historien, dans la mesure où il a 
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couleur, limité aux livres qui ont conté son histoire, mais il acquiert
une consistance qui lui permet d’apparaître dans d’autres livres
bibliques (tels les Chroniques et les Psaumes) et d’y déployer ce que
sa première « biographie » avait amorcé. Cette stature du roi fait
aussi de lui une référence dans plusieurs livres bibliques : la sainteté
de David, le royaume de David deviennent des repères et des
mesures pour penser l’histoire d’Israël ; l’attente d’un descendant
davidique crée en outre un suspens : un « fils de David » viendra-t-il
qui soit au moins l’égal de son « père » ? Le psaume cité plus haut fait
l’objet d’un commentaire de Jésus qui réveille ce suspens ; dans le
psaume, David parle d’un souverain qui doit être son fils, mais qu’il
appelle Seigneur comme s’il était plus grand encore que lui : « Si
donc David l’appelle son Seigneur, comment est-il son fils ? »
(Mt 22, 41-462).

Je me limiterai dans cette étude aux Livres de Samuel. Il faudrait
discuter longtemps ce choix : peut-on faire fond sur ces livres
sachant que leurs rapports à l’histoire sont complexes, que l’archéo-
logue ne vérifie pas toujours ce que le texte suggère, que le David du
récit, le David de l’histoire et le David de la foi entretiennent des
relations difficiles à débrouiller3 ? Ma proposition ici est de prendre
les Livres de Samuel comme un écrit plus averti qu’il ne semble de
ces questions, alors qu’au premier abord, elles passeraient pour des
requêtes propres à notre époque. Ces livres sont écrits par des
auteurs différents, à des époques diverses ; cette variété, sensible à la
lecture, est déjà une prise de position. Loin d’être une version offi-
cielle d’un seul tenant, l’histoire de David demeure un chantier
ouvert ; ce que l’on y suggère sur la royauté de David est plus per-
cutant que ne le serait une chronique royale acquise à son sujet ou
bien qu’une somme d’avis contradictoires sur la monarchie.

suscité des portraits discordants », « Les figures de David en 1 S 16, 1-2 S 5, 3.
Rapports entre littérature et histoire », p. 34.

2. Ce suspens inauguré dans les Livres de Samuel-Rois permet un jeu de va-et-
vient entre les textes : parmi les rois qui se succèdent à partir de Salomon, lesquels
sont de la trempe de David et lesquels s’écartent de lui ? Conformément à cette
dynamique comparative, nous mentionnerons plusieurs fois Jésus, fils de David,
dans son rapport avec son ancêtre.

3. Je pense par exemple ici aux livres de I. FINKELSTEIN et N. A SILBERMAN, La
Bible dévoilée. Les nouvelles révélations de l’archéologie et Les rois sacrés de la Bible. À la
recherche de David et de Salomon, Paris, Bayard, 2002 et 2006. Ces livres d’archéo-
logues obligent le théologien à situer le propos biblique et à examiner quelle histoi-
re vise la Bible. Cf. Comment la Bible saisit-elle l’histoire ? XXIe congrès de l’ACFEB
(2005), coll. « Lectio divina, 215 », Paris, Cerf, 2007.
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Livres de Samuel : livres intelligents !

Dieu ne veut pas d’un roi sur Israël, mais il donne un roi (1 S 8) :
Saül, puis David dont il assure la postérité dynastique. Un roi voulu
et non voulu par Dieu crée sciemment un concept original qui per-
met de penser son pouvoir selon des harmoniques inhabituelles. De
même, le fait que le royaume de David soit un tout petit état dans le
contexte des grands empires d’alentour est une conscience perma-
nente du texte. Ainsi, à mesure que David parvient à la fin de son
règne, le texte s’acharne à rappeler l’exiguïté de son champ d’action
initial (Bethléem) et les modestes exploits accomplis jadis par ses
compagnons du terroir (2 S 21, 15-22 ; 23, 8-39). Or, tissés parmi
ces faits divers au retentissement limité, sont insérés des chants de
David qui le présentent comme roi de toute la terre. Chef de bande
local et monarque universel : les deux images s’entrechoquent si
ostensiblement qu’on ne peut s’en tirer tout à fait en expliquant
qu’elles émanent ici d’une mémoire folklorique, là d’hyperboles
orientales, et qu’elles sont juxtaposées sans intention. Elles obligent
plutôt à penser le pouvoir du saint roi dans de nouveaux registres,
intégrant « micro-histoire » et « mondialisation », remettant en ques-
tion pouvoir et sainteté. Le roi est présenté comme abrité dans l’in-
signifiance de son domaine, lequel devient dès lors un laboratoire
pour penser ce qu’est la gloire en vérité, sans les parasitages de la
« grande Histoire » convenue4.Vivre avec Dieu dans un petit coin du
monde conduirait à voir son règne dilaté aux dimensions du cosmos.
Cette extension n’est-elle alors qu’une manière de dire, une spiri-
tualisation noble, mais sans contenu concret, ou bien a-t-elle un
impact sur la réalité historique ?

Je n’aborderai ici qu’un aspect de cette pensée profonde, volon-
tiers paradoxale que les Livres de Samuel déploient : le pouvoir reçu
de Dieu ouvre d’emblée à des dimensions dépassant l’individu qui
l’exerce. Être détenteur du pouvoir quand Dieu le donne, c’est deve-
nir contemporain des siens et de ceux, souvent inattendus, qui vous
ont précédé ; d’où le titre de cette étude : « le pouvoir participé ». Le
pouvoir engage dans un chemin de récapitulation dont les garants ne
sont pas immédiatement les sages et les savants, mais plutôt, comme
nous le dirons, « les servantes des serviteurs » (2 S 6, 20-22). Exercer
sur tous un pouvoir venu de Dieu, c’est associer tous à ce pouvoir.
On essaiera ici de donner quelques aperçus sur cette proposition.

4. Cette idée serait bien sûr à développer dans une réflexion sur la conscience
biblique de l’histoire.
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Le messie au pouvoir

Si l’on suit l’ordre du canon des Écritures, les livres de Samuel
constituent le premier ouvrage qui évoque l’émergence d’un nou-
veau type de pouvoir en Israël : la royauté. Le roi est aussi appelé
messie : son onction le marque comme un homme choisi par Dieu,
appelé à agir au nom de Dieu. Le geste de lui verser l’huile sainte sur
la tête manifeste dans le visible la descente mystérieuse de l’esprit du
Seigneur sur sa personne. Le pouvoir dont il est investi (régner sur
terre) et la sainteté à laquelle il est appelé (se conformer à l’esprit de
Dieu venu d’en haut) sont, chez le roi messie, deux aspects constam-
ment en débat. Donnons quelques formulations de ce débat.

Pouvoir et sainteté en débat

La sainteté réclame-t-elle une appartenance exclusive qui inter-
dirait l’exercice du pouvoir ? De fait, le roi messie a des traits du pro-
phète et du prêtre ; on soupçonne parfois qu’au lieu d’être roi, il
pourrait être reversé totalement à ces formes du service de Dieu5.
Être détenteur d’un pouvoir politique en Israël ferme-t-il l’accès à la
sainteté ? Saül est régulièrement conseillé par le prophète Samuel
qui lui indique ce qu’il doit faire au nom de Dieu (1 S 9-10 ; 13 ; 15 ;
28) ; David est interpellé par le prophète Nathan qui dénonce au
nom de Dieu un abus de pouvoir du roi (2 S 12).

D’un autre point de vue, n’est-ce pas la sainteté qui qualifie pour
l’exercice du pouvoir avant toute autre disposition ? Saül et David se
disent de fort basse extraction : rien ne les amène à la royauté sinon
un choix de Dieu (1 S 9, 21 ; 18, 23) ; David est annoncé comme le
roi « selon le cœur » de Dieu (1 S 13, 14) : c’est la seule « compéten-
ce » qui le légitime parmi des hommes qui sembleraient plus appro-
priés que lui pour cette tâche. Bien plus, le fait d’exercer le pouvoir
ne serait-il pas une occasion, voire – au sens propre – une voie roya-
le pour enraciner et développer la sainteté ? Les cantiques que David
chante à la fin de sa vie, après maintes vicissitudes que le pouvoir lui
a apportées, proclament l’accomplissement du roi dans la fidélité à
Dieu (2 S 22 et 23, 1-7). Ces chants esquissent même une sorte de
transfiguration, de mutation du messie : déployant toute sa stature,

5. Saül reçoit, la veille de son onction, la part de sacrifice qui revient habituelle-
ment aux prêtres (1 S 9, 23-24). David a deux fils prêtres à Jérusalem (2 S 8, 18),
ce qui est étonnant. Bien des gestes du roi l’apparentent au milieu sacerdotal (cf.
1 S 21 ; 2 S 6 ; 2 S 24, 18-25). On se demande si Saül n’est pas parmi les prophètes
(1 S 10, 11 ; 19, 24) ; David se définit comme prophète (2 S 23, 1-2).

52

POUVOIR ET SAINTETÉ: MODÈLES ET FIGURES

337 - Pouvoir et Sainteté   20/03/08  9:49  Page 52



il se dresse sur la terre, placé à la tête des nations, et l’esprit du
Seigneur parle par sa bouche.

Le messie nécessairement au pouvoir

Les Livres de Samuel explorent inlassablement ces questions de
manière cohérente. Ils le font en racontant les destins entremêlés de
Saül et de David. Dès qu’un messie apparaît dans le peuple de Dieu,
il est intrinsèquement lié au pouvoir, il a une dimension politique,
sociale, internationale. On ne peut penser le messie sans cette immé-
diate implication dans la chose publique, sans cette résonance civile
de sa personne. C’est un enseignement de fond que l’Ancien
Testament dispose.

Quand David reçoit l’onction (1 S 16, 13), il y a déjà un roi en
place : Saül. Celui-ci pressent vite que David est un roi en puissan-
ce et un rival. Saül poursuit alors David, n’hésitant pas à tuer un
groupe entier d’Israélites soupçonnés de lui avoir donné asile
(1 S 22, 17-20). Quand Jésus, fils de David, naît, il est annoncé
comme « le roi des Juifs » ; or il y a déjà un homme qui porte ce titre :
Hérode. Naître, pour le messie Jésus, est ipso facto un acte politique
qui sème le trouble dans les cercles attitrés du pouvoir. Ledit pou-
voir pensera régler l’éventuelle menace de cette naissance en tuant
les enfants de Bethléem (Mt 2, 16-18). Jésus échappe à ce massacre,
mais sa venue en ce monde a déclenché une décision politique qui
affecte gravement la cité : des « Innocents » meurent parce qu’un roi
est peut-être caché parmi eux. Jusqu’à la fin, la question de la royau-
té de Jésus, l’origine de son autorité, les relations qu’il entretient
avec les pouvoirs en place (Hérode, Pilate, César) façonnent ce qu’il
est comme messie.

Royaume terrestre? Royaume de Dieu sur terre?

David et les personnages qui gravitent autour de lui contribuent
à situer la figure du messie au cœur d’un royaume terrestre dans
lequel Dieu est présent. Cette figure s’en trouve lestée d’un poids de
réel et d’histoire. Si complexes que soient les liens entre pouvoir et
sainteté, on comprend peu à peu que les deux domaines sont bien
en relation et interfèrent constamment l’un dans l’autre. Dans cette
optique, on perçoit mieux l’espoir, manifesté plusieurs fois dans les
évangiles, que Jésus établisse une royauté terrestre ; cet espoir n’est
pas d’abord une aspiration populaire, triviale et vague : c’est plutôt
l’expression d’une attente que la figure de David a contribué à
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conforter ; le messie, héritier du royaume de David, doit régner avec
justice et sainteté sur le sol où son peuple est enraciné. Son règne
amène nécessairement du neuf dans la cité6.

David dans tous ses actes souverains manifeste que Dieu est à
l’œuvre avec lui, par lui et en lui. Quand il combat ses ennemis, il
« mène les guerres de YHWH » (1 S 25, 28) ; quand il juge les diffé-
rends du peuple, il est « comme un ange de YHWH pour entendre
le bien et le mal » (2 S 14, 17) ; quand il s’installe à Jérusalem et y
fait entrer l’arche d’alliance, il danse publiquement « devant
YHWH » (2 S 6, 14-21) ; quand il endure un grave revers, il le pré-
sente comme une situation à déchiffrer que « YHWH a ordonnée »
(2 S 16, 10-12). Les décisions et les aléas de son pouvoir terrestre
semblent donc l’expression d’une logique de Dieu ; le royaume de
David laisse affleurer un royaume où le Seigneur est roi. Plusieurs
psaumes attribués à David, le roi, chantent le Seigneur qui est roi
(psaumes 5, 2 ; 10, 16 ; 24, 7-10 etc.). Les deux Livres de Samuel et
les deux Livres des Rois sont appelés dans la version des Septante
les quatre Livres des Règnes7. Quand Jésus, fils de David, parle du
Royaume/Règne des cieux qui se rencontre sur terre et même sous
terre (Mt 13, 44), il s’inscrit dans une tradition : celle de David, tout
particulièrement, qui sait que le roi règne sur terre parce que YHWH
le roi « incline les cieux et descend » et le protège de sa main (2 S 22,
10-17).

Roi messie : un pouvoir partagé

Le pouvoir du roi messie ne relève pas d’une appropriation per-
sonnelle. De manière originale, la Bible présente la dignité messia-
nique comme participée. Le roi messie n’a de sens que si d’autres
avant lui, autour de lui, après lui collaborent à sa royauté, en témoi-
gnent dans leur propre personne, ou bien lui sont appariés, mais
dans la confrontation. Une telle proposition soulève bien des ques-
tions ; c’est l’ensemble des Livres de Samuel-Rois qui, par des dis-
positifs littéraires complexes, aborde les multiples facettes de ces

6. Quand on demande à Jésus si le royaume dont il parle est terrestre, il ne s’agit
pas d’une question déplacée ; c’est une vraie requête que la figure de David a enra-
cinée en Israël. Les disciples demandent au Christ ressuscité s’il installera « en ce
temps-ci » le royaume de David (Ac 1, 6) ; le mouvement du texte montre que, après
la descente de l’Esprit, Pierre fait un discours aux Juifs, insistant beaucoup sur
David, et que cela aboutit à la fondation d’une communauté concrète à Jérusalem,
la cité de David (Ac 2, 42-47).

7. Le mot basileïa en grec peut être traduit par « royaume » ou « règne ».
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questions. En tout cas, le fait que d’autres que le roi disent avec lui
la royauté modifie les conceptions spontanées que peut provoquer
l’expression « pouvoir royal ». La sainteté biblique consisterait-elle à
vivre des valeurs fortement « personnalisées » comme l’est le pouvoir
sur un mode participatif ?

Binômes messianiques

Tout d’abord, les messies vont par deux ; c’est par rapport à la
personne de David que s’organisent les divers binômes. David reçoit
l’onction alors que Saül est encore l’Oint du Seigneur (1 S 16).
Pendant des années, les deux hommes coexistent avec maintes diffi-
cultés ; jusqu’à la fin du règne de David, un doute subsiste chez
beaucoup en Israël : Saül et sa descendance n’ont-ils pas plus de
droits que David et sa dynastie (2 S 16, 5-13 ; 2 S 20) ?

Quand Saül meurt et que David semble désormais sur le trône de
manière incontestable, plusieurs personnages s’affichent comme des
rois potentiels. Abner, le cousin du défunt Saül, paraît un rival plau-
sible. Il a installé sur le trône de Saül un des fils survivants de ce der-
nier, le faible Ishbaal, espérant peut-être par lui accéder au pouvoir
(2 S 2-4). Une fois réglée cette recrudescence de candidats à la
royauté, David quitte précipitamment Jérusalem devant son fils
Absalom, fauteur d’un coup d’état (2 S 15). Après la mort
d’Absalom, on apprend que le jeune homme avait reçu une mysté-
rieuse onction (2 S 19, 11) : il fut donc un messie caché du vivant de
son père. Avant de mourir, David fait oindre Salomon son fils
comme successeur : deux messies cohabitent à nouveau pendant
quelques temps (1 R 1-2, 10). Après Salomon, le royaume de David
est scindé en deux royaumes (1 R 12). Ils ne sont pas équivalents en
dignité, en légitimité, mais ils instituent pour longtemps le concept
d’une double royauté.

Ainsi donc, pour toutes sortes de raisons légitimes ou non, s’éta-
blissent des binômes royaux. La persistance des textes à proposer le
messie avec un autre est à méditer. Un messie ne va pas seul ; que
son alter ego soit parfois un usurpateur, un félon, ne change pas
grand chose au problème de fond : pourquoi y a-t-il un associé dans
la sphère du pouvoir royal ?

Dans les évangiles, ce genre de questions se posera souvent. Qui
est le fils de David : Jésus, qui reçoit ce titre dès le début du premier
évangile, ou Joseph, l’époux de Marie, qui le reçoit également dans
la même page (Mt 1, 1 et 20) ? Le roi des Juifs est-il Hérode ou Jésus
(Mt 2) ? Pourquoi beaucoup s’obstinent-ils à prendre Jean-Baptiste
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pour le messie (Jn 1, 20) et à considérer le messie Jésus comme un
avatar de Jean-Baptiste (Mc 6, 14-16) ? Jésus est-il la pierre angulai-
re de l’Église (Mt 21, 42) ou bien est-ce Simon que Jésus surnom-
me Pierre pour signifier que sur lui son Église est fondée (Mt 16,
18) ? Jésus, le Fils du Père, doit-il être choisi, ou bien faut-il préférer
Barabbas, dont le nom signifie Fils du Père (Lc 23, 18)8 ? Jésus est-
il le roi ou bien le peuple juif n’a-t-il de roi que César (Jn 19, 15) ?
Les Actes des Apôtres parlent d’un faux prophète magicien nommé
Bar-Jésus (Ac 13, 6) : ne pouvait-on éviter le trouble que cette
homonymie apporte ?

Discernement

Les auteurs du Nouveau Testament ne suscitent aucune méprise :
c’est bien Jésus qui est Christ et Seigneur. Les auteurs de l’Ancien
Testament non plus : c’est David que le Seigneur a choisi. Mais sans
cesse ces écrivains mettent Jésus ou David en balance avec d’autres,
pour des raisons très diverses. Le pouvoir devient ainsi une réalité à
discuter : le détenteur d’un titre a des collègues, mais tous n’assu-
ment pas ce titre pareillement. Qu’est-ce alors qui fait un roi, un
messie, un fils de David ? Par des jeux de contrastes ou au contraire
d’assimilation, la fonction royale est en perpétuel débat : elle se fait
accueillante aux uns qui semblaient sans accointance avec l’aura
messianique, elle devient réfractaire aux autres qui avaient poten-
tiellement l’étoffe de sauveurs ou de rois. Le pouvoir du roi messie
déborde de la personne royale, il se déverse et discerne sans cesse.

Accaparement ou collaboration?

Un des enjeux fondamentaux du pouvoir est ainsi mis en lumiè-
re : le pouvoir – notamment quand il est à l’évidence reçu de Dieu –
est-il une prérogative exclusive, une mainmise, ou bien ouvre-t-il un
domaine de participation ? Placés dans les mêmes conditions, cer-
tains perçoivent comme une intrusion la présence d’un autre dans
leur zone de pouvoir : il s’agit alors pour eux de l’éliminer ou de
l’amener à la sujétion ; d’autres n’ont de cesse qu’ils ne trouvent un
être capable et heureux d’assumer le pouvoir qu’ils ont reçu.

C’est tout ce qui oppose Saül et Jonathan dans leurs relations
avec David. Saül jalouse immédiatement David dont il subodore

8. Plusieurs manuscrits en Mt 27, 16-17 nomment ce personnage Jésus
Barabbas.
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l’avenir royal (1 S 18, 8-9). Il cherche à le tuer par divers moyens
(1 S 18, 11 etc.), puis, quand David se résoud à la fuite, il le pour-
suit sans en démordre, malgré des phases où il confesse sa folie.
Jonathan tout au contraire reconnaît immédiatement en David un
homme de sa trempe (1 S 18, 1-4) : engagé, prêt à prendre des
risques, soucieux du bien de tous, marchant au rythme de Dieu9.
Dès qu’il rencontre David, il conclut avec lui une alliance et le revêt
de ses vêtements et de ses armes. Jonathan, fils et héritier du roi
Saül, fait entrer David, de manière concrète et officielle, dans sa
dignité de fils et d’héritier. Il lui dit un jour : « C’est toi qui règneras
sur Israël et moi je serai ton second » (1 S 23, 17).

On pourrait montrer longuement comment Jonathan et David
revivent les fraternités difficiles qui sont racontées depuis la Genèse.
Tout ce qui oppose deux hommes, deux frères, dans un rapport de
pouvoir exacerbé (les relations aîné/cadet, héritier/dépossédé,
maître/subalterne etc.) devient chez eux autant d’occasions de com-
munion : ce que l’un a et se trouve être, l’autre l’a et l’est aussi.
Jonathan est le seul personnage de l’Ancien Testament dont on dit
qu’il « aimait un autre – David – comme lui-même10. » L’expression,
quand elle apparaît dans le Nouveau Testament, est donc habitée par
la stature de Jonathan, le messie potentiel qui s’efface pour qu’un
autre soit messie. Que le grand Jean-Baptiste diminue dans la joie
pour que Jésus grandisse (Jn 3, 30)11 appartient à la même logique
de participation et de transmission. Dans ses discours avant la pas-
sion (Jn 14-16), quand Jésus achève de transmettre à ses disciples
« tout ce que le Père (lui) a fait connaître12 », il reprend plusieurs
paroles clés de Jonathan quand celui-ci transmettait à David la plé-
nitude de ses prérogatives de fils.

La figure de David reste donc centrale pour penser le messie et son
pouvoir, mais ce centre est occupé aussi par d’autres. La sainteté n’ex-
primerait-elle pas alors la joie de régner parce que d’autres règnent
avec soi ? Les paraboles de Jésus portant sur le roi/maître qui, s’étant
absenté, revient un jour s’inspirent plus ou moins explicitement des

9. Avant que David ne paraisse, Jonathan a déjà été présenté comme un homme
engagé pour le bien de son peuple, qui, alors que son père temporise, consulte Dieu
et prend des risques (cf. 1 S 14, notamment le début du chapitre).

10. Cf. 1 S 18, 1 et 3. L’expression est apparue en Lv 19, 18.
11. La formulation appartient aux Livres de Samuel : « David allait se fortifiant

et la maison de Saül allait s’affaiblissant » (2 S 3, 1). Dans la bouche de Jean-
Baptiste ce type de formule n’a aucun caractère de rivalité ou de revanche.

12. Cette formule de Jn 15, 15 reprend ce que Jonathan dit à David en 1 S 20, 2.
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péripéties de David13 : celui-ci, établi à Jérusalem, doit s’en exiler
devant Absalom, puis vient plus tard reprendre possession de son
trône (2 S 15-20). Dans les paraboles, les vrais serviteurs sont ceux
qui ont collaboré à l’œuvre du roi, qui ont participé à son règne pour
le déployer plus encore. Ils entrent alors « dans la joie de (leur)
maître » (Mt 25, 21-23). Le maître n’est pas joyeux de posséder
davantage grâce à ces collaborateurs diligents : de fait, il leur donne
et ce qu’il leur avait confié et ce que ces gens ont gagné par leur
labeur. Cette joie est de se savoir rejoint dans l’exercice de son règne
par ses serviteurs qui deviennent ses égaux, ses co-héritiers.

Troubles aux frontières

L’exercice du pouvoir suppose un tracé de frontières. Le roi règne
ici et pas là-bas. Mais quand le pays est la Terre promise que le
Seigneur donne à son peuple et quand le roi qui y règne est le mes-
sie du Seigneur, les données habituelles se transforment. Dieu est
ici, mais il est aussi là-bas ; quant au roi, où règne-t-il au juste ? On
parle de peuple saint, de terre sainte : l’ordre de la sainteté ainsi dési-
gné vient remettre en chantier la définition des frontières où le pou-
voir s’exerce.

Contre les Philistins ou chez les Philistins?

David accomplit son premier exploit contre Goliath, le champion
de la Philistie (1 S 17). Les Philistins sont depuis le temps des Juges
les ennemis de l’intérieur : leur territoire est une bande côtière don-
nant sur la Méditerranée qui forme une enclave en Israël. Dès ses
débuts David est donc confronté à eux et bien des années plus tard,
quand enfin il conquiert Jérusalem, il leur livre un ultime combat
(2 S 5, 17-25). Or, quelque temps après sa première victoire, rem-
portée sur Goliath de Gath, David est constamment poursuivi par
Saül et se réfugie un jour chez Akish, le roi de Gath (1 S 21, 11-16).
Son séjour dure peu : la présence de David est si étrange pour ses
hôtes philistins qu’il doit fuir à nouveau. Bientôt il retrouve sa qualité

13. Mt 25, 14-30 ; Lc 19, 11-27 etc. Avant la parabole des serviteurs de Mt 25,
14 et sv., figure celle des dix jeunes filles (les folles et les sages) ; une de ses racines
dans l’Ancien Testament est sans doute l’épisode où le messie David, quittant
Jérusalem devant Absalom, laisse ses dix concubines « pour garder la maison »
(2 S 15, 16). On suit l’histoire de ces femmes attendant l’époux qui vient, en plu-
sieurs épisodes (2 S 16, 20-22 ; 2 S 20, 3).
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d’officier d’Israël et inflige aux Philistins « une grande défaite »
(1 S 23, 1-5). Revirement quelque temps plus tard : toujours traqué
par Saül, David et ses six cents hommes trouvent asile à nouveau
chez les Philistins ; David devient cette fois ami du roi de Gath. Il
obtient une cité du souverain ci-devant ennemi (1 S 27, 6) et devient
son garde personnel (1 S 28, 2). Seize mois plus tard, les chefs phi-
listins ne supportent plus cette situation ambiguë : en cas de guerre
contre Israël, David soutiendra-t-il les Philistins ou se retournera-t-
il contre eux ? David fuit de nouveau.

Quand David entre à Jérusalem et y installe l’arche d’alliance, il
vient de combattre les Philistins dans une vallée proche de la nou-
velle capitale (2 S 5, 17-25). Or, l’arche qu’il accueille s’est naguère
montrée redoutable et David l’a envoyée provisoirement chez un
hôte mystérieux : « L’arche de YHWH resta trois mois dans la mai-
son de Obed-Édom de Gat et YHWH bénit Obed-Édom et toute sa
famille » (2 S 6, 11). Avant que l’objet le plus sacré d’Israël ne soit
établi dans la ville sainte, près de la maison de David, il a donc
séjourné chez un étranger, originaire de Gat14.

Plus tard, David est chassé du pouvoir par son propre fils
Absalom qui s’est attaché une grande partie d’Israël. David s’enfuit
en compagnie de ceux qui veulent le suivre. Alors que, pour quitter
Jérusalem, il franchit le Cédron et s’apprête à gravir le Mont des
Oliviers, David s’aperçoit qu’un chef de guerre, Ittaï de Gat, le suit
avec « les six cents hommes qui étaient venus de Gat à sa suite »
(2 S 15, 18). David le renvoie : il ne peut infliger à un étranger, rési-
dant depuis peu en Israël, de se solidariser avec un roi en difficulté
politique. Mais Ittaï insiste et David accepte sa présence et celle de
son escadron.

Pouvoir métisse

Où sont les frontières du royaume de David ? Qui sont les enne-
mis, qui sont les partisans du messie ? Les chemins que Dieu fraie
pour son messie amènent à redéfinir les appartenances et les lieux

14. Le nom Obed-Edom signifie : « Serviteur d’Edom ». Edom est le peuple tra-
ditionnellement ennemi d’Israël. Ce personnage accumule donc les marques de ce
qui est étranger : il a partie liée avec Edom et avec les Philistins. Les étrangers
bibliques qui interviennent au cœur d’Israël, notamment en venant auprès du mes-
sie, sont souvent présentés comme des « super-étrangers » ; cf. en Mc 7, 26, la femme
qui demande à Jésus la guérison de sa fille est une grecque syro-phénicienne : un
concentré de nationalités étrangères !
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d’exercice du pouvoir. Saül et Absalom traquent David, plongent le
peuple dans la division et en épuisent les forces en les dirigeant
contre le messie d’Israël ; Akish, Obed-Édom, Ittaï et ses hommes,
issus du monde philistin, favorisent David et savent reconnaître,
dans le messie ou dans l’arche, ceux que le Seigneur a consacrés.
David est-il Hébreu avec les Hébreux, Philistins avec les Philistins ?
La sainteté comme cheminement avec Dieu peut ici se définir
comme un trouble des frontières. Le pouvoir doit alors être repensé
lui aussi. Certains suivent le messie en n’ayant pas d’autres raisons
que leur bon vouloir : pourquoi Ittaï et ses soldats s’attachent-ils
David ? Les motivations qui amènent les uns et les autres à s’attacher
au messie ou à s’opposer à lui transforment la géographie de son
royaume et interrogent à nouveaux frais les fondements de la
citoyenneté dans le peuple de Dieu.

Chair métissée

D’autre part, le fait que David ait été immergé dans le monde
philistin donne à sa personne physique une densité nouvelle. Le
corps de David est menacé par les siens et protégé par des ennemis.
La chair du messie engrange ainsi des expériences dans lesquelles
elle est la première concernée. Le texte attire régulièrement nos
regards sur le corps du messie, sur ce qu’il endure, et sur la capaci-
té qu’il développe, même en pâtissant, à récapituler les mondes dif-
férents dans lesquels il est plongé. Les stages de David en Philistie
consonnent assez bien avec une propension, dont David est marqué,
à intégrer l’étrange et l’étranger dans le lieu de sa chair. David n’est-
il pas issu de Ruth, de Moab, une païenne que la Loi tient à distan-
ce15, et de Booz, un Hébreu de souche ? Le petit Livre de Ruth
évoque cette ascendance dont on entend un bref écho en 1 S 22, 3-
4 : David met ses parents sous la protection du roi de Moab. Il serait
intéressant d’étudier David le messie en tant que rejeton d’une
famille traversée depuis toujours de difficultés à se perpétuer et de
métissages inattendus16.

15. Dt 7, 3 légifère contre les mariages mixtes en général et Nb 25 jette le dis-
crédit sur les femmes de Moab en particulier.

16. Comme textes importants, voir Gn 38 (le lancement compromis de la tribu
de Juda dans laquelle les hommes ne veulent pas être pères), le Livre de Ruth. En
2 S 7, 14, la promesse de Dieu d’être un père pour le fils de David prend une réso-
nance particulière dans le cadre de cette tribu. Le fait que Jésus naisse en Juda et
que Joseph ne soit pas son père biologique s’inscrit encore dans un « éthos » propre
de cette tribu.
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La chair du messie oscille entre le non-être (sa tribu aurait pu
mourir dans l’œuf : Gn 38) et l’être (des femmes ont fait en sorte
que cette famille continue : Tamar, Ruth), entre l’ici de sa race et
l’appel d’autres races dont il est issu ou chez lesquelles il a pu sur-
vivre. Le pouvoir du messie (être là, agir, gouverner) tend à se
confondre avec son incarnation. Dans son cantique final, David
chante d’abord le Dieu qui propose son intégrité physique comme
signe pour son peuple et pour les nations : « Tes soins me font gran-
dir. Tu élargis mes pas sous moi et mes chevilles ne vacillent point
[…].Tu me fais échapper aux disputes de mon peuple, tu me gardes
à la tête des nations » (2 S 22, 35-36. 44).

Précurseurs

J’ai évoqué l’ascendance de David qui place dans une histoire le
pouvoir dont il est investi. Cette traversée du temps depuis des géné-
rations éclaire un aspect important du pouvoir venu de Dieu : venir
de Dieu ne désigne pas seulement le choix fait un beau jour d’une
personne, mais l’ensemble de toutes les personnes qui ont amené à
ce choix, jalonnant ainsi un chemin improbable. Les Livres de
Samuel offrent une sorte de déchiffrement de ces relais souvent inat-
tendus qui conduisent au roi messie. Le pouvoir de ce dernier est
lourd de tout un passé dans lequel la volonté de Dieu s’est conju-
guée, au fil de mille péripéties, au vouloir d’humains précis que le
texte met en lumière. Les jeux du pouvoir et de la sainteté ont une
histoire ; s’ils semblent concentrés dans la personne du roi au jour de
sa manifestation publique, ils viennent de beaucoup plus loin et met-
tent en scène beaucoup de monde.

D’abord, le messie a toujours un précurseur. Pour comprendre
David, le messie « selon le cœur de Dieu », il faut se référer à Saül qui
inaugure la dignité royale. On peut contester le règne de Saül et trouver
en sa personne l’inverse même de ce qu’il convient d’être quand on a
été choisi par Dieu; il n’empêche: Saül est là. Il marque des lieux, il est
investi dans des situations qui sont les places et les expériences qu’un
messie doit habiter17. Saül trace comme en pointillés les contours du
messie; à un autre de les remplir18. Saül a-t-il un précurseur?

17. Comme situations essentielles, citons : la vie avec l’esprit de YHWH qui a été
reçu (1 S 10 et sv.), le combat contre les ennemis pour sauver le peuple, ceux qu’il
faut épargner et ceux qu’il faut sacrifier, les relations aux autres quand on exerce un
pouvoir, etc.

18. Le vocabulaire du « remplissage » exprime dans les évangiles ce que l’on tra-
duit par « accomplissement » des Écritures (cf. Mt 5, 17).
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À coup sûr, Samuel le précède et l’amène. Samuel est juge et pro-
phète ; on se demande un moment s’il n’est pas le messie à venir.
Finalement il donne l’onction à Saül, comme il la donnera plus tard
à David. C’est lui qui présente au peuple son roi et qui continue à
diriger Saül dans les situations sans issue où celui-ci s’enferre.
Samuel a-t-il un précurseur ?

Le début des Livres de Samuel met en scène ses parents. Anne,
longtemps stérile, et Elqana son mari habitent Ramathaïm, mais le
texte choisit de nous les montrer uniquement quand ils se trouvent
au temple de Silo auquel ils se rendent chaque année. En cet
endroit, où Dieu est explicitement présent, Anne et Elqana manifes-
tent vraiment qui ils sont. Anne est une femme d’initiative qui, forte
de son intimité avec Dieu, annonce dans un cantique inspiré que le
Seigneur donnera sa force à un roi messie (1 S 2, 10) ; elle est le pre-
mier être humain dans la Bible à prononcer, de manière prophé-
tique, le terme messie. Elqana son époux apparaît dans le périmètre
du temple comme en son « milieu naturel ». Il esquisse, avant que
son fils Samuel n’en donne une représentation plus substantielle, ce
qu’est un homme, un fils, qui évolue devant Dieu19.

Anne et Elqana apparaissent au tout début des Livres de Samuel ;
ont-ils des devanciers ? On pourrait trouver leurs avant-coureurs
dans le livre précédent, les Juges, en la personne de Manoah et de sa
femme stérile qui devient la mère de Samson. L’ange du Seigneur
apparaît à cette femme avec insistance lui annonçant qu’elle enfan-
tera un fils « qui commencera à sauver Israël de la main des
Philistins » (Jg 13, 5). Samson et ses parents ont-ils des précurseurs ?
On trouverait sans doute dans les chapitres qui précèdent leur his-
toire des personnages annonciateurs.

Le pouvoir venu de Dieu: présent dès l’origine

Sous mode de relais (d’un messie à l’autre), de conjonctions inat-
tendues (la rencontre entre Samuel et Saül en 1 S 9, la médiation de
Jonathan), de surgissement apparemment sans lendemain (Anne et
Elqana disparaissent de la narration après 1 S 2) et de bien d’autres
manières étonnantes, des hommes et des femmes se succèdent. Or,
le précurseur a ceci de remarquable dans la Bible qu’il ne se contente

19. Toute cette méditation biblique sur le précurseur est illustrée par Jean-
Baptiste qui vient avant Jésus. Jean a lui-même des précurseurs : Lc 1 propose ainsi
Zacharie, son père, comme précurseur du fils, comme 1 S 1-2 propose Elqana
comme figure du « fils » au temple avant Samuel.
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pas de venir avant ; il porte déjà en sa personne le mystère qu’il
annonce. Saül n’est pas moins messie que David qui le suit. Et
Samuel, sans avoir de titre royal, cristallise en son être tous les pou-
voirs qu’il dispensera par l’onction aux deux rois qui le suivent.

Il y a bien un travail de l’histoire qui fait advenir à nos
consciences le pouvoir que Dieu donne, qui le met progressivement
en lumière ; mais ce pouvoir est là, d’une certaine manière, dès le
début. Dans cette scène des Juges où une femme stérile reçoit d’un
ange la nouvelle qu’elle enfantera Samson le fils sauveur (Jg 13),
Lc 1 a vu préfigurées et la féconde stérilité d’Élisabeth et l’annonce
faite à Marie d’un Fils appelé YHWH-Sauve. Il ne s’agit pas là d’un
joli effet de relecture, mais de la mise en œuvre d’une intuition inhé-
rente à toute l’Écriture : le pouvoir salvateur est présent tout entier
chez tous ceux qui le reçoivent, quelle que soit l’application qu’ils en
fassent, quelle que soit la conscience qu’ils en aient. Le messie
« selon le cœur de Dieu » serait moins le détenteur d’un pouvoir
inouï que le récipiendaire le plus conscient et le plus explicite de ce
pouvoir venu de loin. Dans son cantique final, David reconnaît son
pouvoir sur « un peuple inconnu », des « étrangers », des « peuples »
qui s’inclinent (2 S 22, 44-48). Jésus ressuscité proclame, dans ses
dernières paroles, « tout pouvoir m’a été donné au ciel et sur la
terre » (Mt 28, 18).

Pourtant, c’est vrai, il n’y pas d’acheminement immédiat, comme
si, connaissant l’aboutissement, on pouvait désormais déchiffrer
sans peine les méandres de l’histoire antérieure. Le messie n’a rien
du produit obligé, issu d’une longue préparation désormais lisible. Il
ne se déduit pas. C’est ce que Dieu rappelle dans les scènes limi-
naires de l’invention du messie : c’est lui, Dieu, qui révèle celui qu’il
envoie, Saül ou David20. Et quand on s’interroge sur les prodromes
de leur avènement, on trouve bien des personnes auxquelles on
n’aurait pas pensé. L’histoire de Anne et Elqana au début des Livres
de Samuel doit en ce sens être vraiment lue comme une scène inau-
gurale, programmatique, prophétique ; non comme une parenthèse
initiale avant d’entrer dans le vif du sujet, mais bien comme un
exposé de la thèse générale des Livres de Samuel. Anne et son époux
au temple ouvrent le livre qui développera l’histoire des messies :
comprenons que le messie qui vient a à voir avec les noces, avec le

20. Dieu « révèle » Saül à Samuel (1 S 9, 19 : verbe apokaluptein en grec). Pierre
vit une semblable expérience de révélation (Mt 16, 16-17 : verbe apokaluptein)
quand il confesse Jésus comme messie. Voir encore pour Saül (1 S 10, 21-24), puis
la révélation de David à Samuel (1 S 16, 6-12).
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statut d’un homme devant une femme dans le périmètre de Dieu,
avec la vie venue contre toute attente…

« Et les simples comprennent »

David, au faîte de sa gloire, amène l’arche à Jérusalem (2 S 6).
Vêtu d’un pagne de lin, il danse devant l’arche, le peuple étant ras-
semblé. Sa femme Mikal, fille de Saül, réprouve cette attitude et le
lui fait savoir. David affirme alors qu’il agit comme il doit le faire
devant Dieu et que son ambition est d’être glorifié aux yeux des ser-
vantes. Cette attitude d’un roi en pleine possession de son pouvoir
ne peut se comprendre que si l’on a rencontré quelques-unes des
personnes qui ont situé ce pouvoir, qui y ont imprimé leur marque.
La validation par les servantes est ainsi une caractéristique du pou-
voir messianique. La sainteté ne consiste pas alors à injecter dans un
pouvoir prestigieux (la royauté) des doses de modestie ou d’auto-
humiliation (danser en pagne devant Dieu) ; elle est bien plutôt cette
capacité à reconnaître de quoi un pouvoir est fait, de quelles expé-
riences inattendues il est nourri, par quelles personnes souvent
oubliées il a été modelé.

Philippe LEFEBVRE
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