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Anthropophanies.
Est-il possible de voir un étre humain ?
Lectures bibliques

Philippe LEFEBVRE
Faculté de théologie de Fribourg

Dans la Bible, la question est posée: peut-on voir Dieu? Dieu lui-méme y répond en
s’adressant & Moise: « Tu ne peux pas voir ma face, car ’homme ne peut me voir et continuer 4
vivre » (Exode 33, 20). Pourtant, juste avant ce passage, ilaéeédit que Moise entrait dansla tente
de la rencontre, le lieu ot Dieu réside avec son peuple lors de la marche au désert ; en cet endroit,
« YHWH parlait avec Moise face a face, comme un homme parle a son ami » (Exode 33, 11).
Peu apres, Moise demeure dans Iintimité de la présence divine sur le Sinai « pendant quarante
jours et quarante nuits » (Exode 33, 28). Qtland il redescend parmi les siens, il resplendit et ne
le sait pas lui-méme: « la peau de son visage rayonnait parce qu’il avait parlé avec lui » (Exode
34,29). Moise a-t-il vu Dieu ? En tout cas, il lui ressemble, ce qui est peut-étre 'accomplissement
de la vision : ou bien on ne peut voir Dieu, ou bien il vous conforme & lui. Il n’est en tout cas pas
un objet de regard dont on peut rester a distance et que 'on peut observer sans que cela change
quoi que ce soit pour soi-méme.

La question de voir Dieu ne regoit donc pas une réponse définitive. Elle est travaillée, reprise,
remise en chantier. Personne ne peut le voir, sauf celui qui, au fil d’une relation de longue haleine,
s’approche du mystere de la Personne divine. Des expériences de vision sont méme fugitivement
évoquées qui associent plusieurs participants, comme si le seul qui entre aujourd’hui dans le
secret divin était le prototype d’un peuple appelé un jour 4 la familiarité avec Dieu. On nous dit
en effet dés Exode 24 que Moise est convoqué sur la montagne avec son fiére, le prétre Aaron,
lui-méme accompagné de ses deux fils, ainsi qu’avec soixante-dix anciens. Et [a: phrase inouie:
« Ils virent le Dieu d’Israél [...]. Ils contemplérent Dieu, ils mangerent et ils burent » (Exode
24,10-11).

Si donc il est possible de voir le Dieu qui ne se laisse pas voir, est-on str que I'on voit ce
qui est sous nos yeux ? Beaucoup de textes bibliques rapatrient dans le champ d’observation
toutes sortes de personnes que 'on ne voit pas habituellement, soit parce qu’elles passent pour
insignifiantes, soit parce qu’elles semblent aller & 'encontre des modeles que I'on aurait envie
de promouvoir. On peut protester & ce moment de notre exposé en disant que nous sommes
subrepticement passés d’un sens objectif du mot « voir » (voir la matérialité d’un étre) a un
sens subjectif ou émotionnel: prendre en considération une personne, comprendre ce dont elle
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est porteuse... Mais cette distinction, il n’est pas str qu’elle soit tout 4 fait opératoire quand on
parle de personnes, ni méme qu’elle soit recommandée. Les prophetes d’Israél le remarquent
souvent: ceux qui s’enrichissent inconsidérément et sans vergogne voient de leurs yeux les gens
qu’ils appauvrissent autour d’eux, mais cela ne leur fait pas envisager la situation autrement.
Leur manque de « subjectivité » 4 I’égard de ceux qui sont de plus en plus démunis & coté d’eux
constitue un probléme social objectif. Ils voient sans vraiment voir; les affamés leur tombent
sous les yeux, mais ils ne voient pas ce qui en eux se manifeste de I'injustice générale.

Bref, voir un homme, voir une femme est un véritable enjeu dont la Bible parle souvent.
Bien des textes racontent des « anthropophanies », c’est-a-dire les manifestations improbables
d’étres humains que I'on ne voyait pas. Il n’est pas possible de faire une théorie (qu'elle soit
textuelle, sociale, philosophique, théologique...) de cette mise en lumitre de personnages
inapercus. C’est pourquoi je me contenterai de proposer quatre exemples: quatre extraits de
chapitres de I’Ancien Testament qui montrent comment des hommes et des femmes passent de
I« invisibilité » ou de la transparence  la représentation sur la scene biblique.

1. Hagar, la servante manifestée

Le premier texte que je voudrais aborder est un chapitre étonnant de la geste d’Abraham. Le
patriarche et sa femme, Sara, déj avancés en Age, se sont mis en route sur l'ordre de Dieu depuis
Harran en Syrie jusqu’a cette fameuse Terre promise dont Dieu a commencé a parler (Genése

12, 1sqq).

1. 1. Les personnages secondaires et leurs personnages secondaires

Abraham et Sara séjournent avec le statut de résidents temporaires dans ce pays déja peuplé
et organisé. Alors que les habitants qui les entourent vivent dans des demeures en pierre et dans
des cités opulentes, le vieux couple loge sous la tente dans la chénaie de Mambré. Pour le lecteur
averti, ils sont bien str les personnages importants dont il faut suivre I histoire, mais le texte prend
soin de suggérer "aspect marginal et secondaire de leur présence par rapport a la contrée bien en
place ot ils campent. Ce décalage permanent, toute la Genese le cultive;; le Deutéronome (26,
5) préconisera de répéter dans les si¢cles & venir: « mon pére était un Araméen errant », afin
de ne pas s’inventer une histoire mythique ou de revendiquer une autochtonie immémoriale.

%and le lecteur remarque ainsi "aspect adventice de certains personnages, il est souvent
convié par le mouvement du texte 4 en trouver A proximité de plus adventices encore. Abraham
et Sara nous dirigent ainsi vers leur servante égyptienne. La subalterne, issue d’une nation
paienne, nous retiendra ici parce que le texte s’ingénie 4 la faire affleurer & nos regards. Comme
nous allons le constater, cette émergence ne reléve pas d’une condescendance de bon aloi: on
mentionnerait la bonne puisqu’apres tout elle a partagé les vicissitudes de ses maitres. Elle se
fait au contraire au cceeur des enjeux du récit. La relation 4 Dieu, le lien a la terre, I'aspiration
A une postérité, voila les grands thémes qui charpentent I’histoire du couple patriarcal au beau
milieu desquels Hagar nous apparait. Selon un mouvement biblique que maints exemples
illustreraient, ce qui est apparemment périphérique finit par arriver au centre. Ce qui pourrait
n’étre quentrapercu est donné 4 voir a la croisée des lignes essentielles du texte.
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1. 2. Le premier ange de la Bible et la servante étrangére

Abraham a requ la promesse d’une postérité et d’une terre (Genese 15). Sa femme et lui
sont agés, ils ne peuvent plus avoir d’enfant et n’en ont du reste pas eu quand ils en avaient I’4ge.
Selon une procédure connue dans I’Orient ancien, Sara propose 4 son époux de susciter une
postérité de sa servante Hagar. Abraham n’entre pas en discussion avec sa femme et s’approche
d’Hagar qui congoit de lui. Mais Sara ne supporte finalement pas de voir sa servante toute fi¢re
d’étre enceinte et lui méne la vie dure. La servante s’enfuit alors.

«L’ange du Seigneur la trouva pres d’une source dans le désert, celle qui est sur la chemin
de Shour. Il dit: “Hagar, servante de Sarai, d’ol viens-tu et ou vas-tu ?” Elle répondit: “Je me

g

suis enfuie pour échapper 4 Sarai, ma maitresse” » (Genese 16, 7-8)". Le premier étre nommé
«ange » dans la Bible est donc dépéché par Dieu auprés d’une femme, une servante, égyptienne
de surcroit®. Coincidence des opposés: I'ange inaugural est pour la bonne étrangére! Le terme
ange signifie aussi bien en hébreu qu’en grec le messager; celui qui accoste Sara ne pourrait-il
étre un humain envoyé par Dieu ? En fait, ce messager se trouve au bon endroit, au bon moment:
il savait donc ot Hagar allait arriver; d’autre part, il la connait et lui annonce de maniére
prophétique qui sera Ismaél, 'enfant qu’elle porte. Il mérite donc bien I’appellation, répétée
avec insistance, d’ « ange du Seigneur » et nous renvoie & une réalité supra-humaine.

1. 3. Anges : avant que nous regardions, nous sommes regardés

Pour mieux revenir a Hagar, disons un mot sur cet ange et sur sa manifestation ; nous restons
ce faisant dans notre sujet. Qu’un ange apparaisse dans notre texte est étonnant parce que les
récits de création inauguraux n’ont pas parlé explicitement de la venue a étre des anges®. Ceux-
ci font leur apparition peu & peu dans le texte biblique, ce qui nous oblige 4 porter un regard
renouvelé sur les commencements : la création est plus vaste, plus riche que nous ne I’imaginions.
Apparemment il y évolue des étres doués de raison dont nous n’avions pas idée premi¢rement.
Qu;and nous prenons conscience de leur présence, ils étaient d¢ja 13, comme ’ange que rencontre
Hagar, qui sait qui est Hagar.

La création n’est donc pas un pur spectacle qui nous serait offert. Cette création d’emblée
nous regarde par les regards de ces anges mystérieux. Le monde que Dieu a fait est une
« oikoumené », un espace déja habité, avant que les humains n’y aient pris pied. ] aime le titre
d’un ouvrage du philosophe de I'art, Georges Didi-Huberman: « Ce que nous voyons, ce qui
nous regarde* ». Citons-en la phrase liminaire: « Ce que nous voyons ne vaut — ne vit — a nos

1 Avant Genese 17, Abraham et Sara s’appellent encore Abram et Sara. Ils modifieront leurs noms a la
demande de Dieu (Genese 17, 5 et 15).

2 Onacertes rencontré des chérubins en Genése 3, 24 qui sont vraisemblablement des étres angéliques ;
armés de glaives tournoyants, ils furent affectés 4 la garde du chemin qui mene a I'arbre de vie. On en
saura un plus sur ce qu’ils sont en Exode 25, 18-20 (les statues des chérubins sur le couvercle de I'arche
d’alliance).

3 Certaines lectures patristiques tenteront de décrypter leur présence cachée en Genese 1, 14-18 : la
création des luminaires (soleil, lune et étoiles) pour régir la nuit et le jour désignerait de maniere
secréte la présence de maitres de ces luminaires, qui seraient des anges. Genese 6, 2 évoque aussi de
mystérieux « fils de Dieu », interprétés souvent comme étant des anges, qui épousérent des « filles des
hommes ».

4 Didi-Huberman, 1999.
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yeux que par ce qui nous regarde » (p. 9). Cette phrase ricoche un peu plus loin en une autre
formule: « Ouvrons les yeux pour épronver ce que nous ne voyons pas » (p. 14 ; c’est 'auteur qui
souligne). Le monde angélique qui émerge peu & peu de notre lecture des textes bibliques nous
fait donc éprouver que nous ne voyons pas tout tout de suite, qu’il faut du temps pour que les
yeux s’habituent au réel et & ceux qui I’habitent. Bien plus, on ne voit que sil’on sait — et que 'on
accepte — que l'on est d’abord vu. Seul celui qui n’est pas pur spectateur peut y voir® !

1. 4. Ange et servante tirés de linvisible

Notre texte nous fait donc embrasser d’'un méme regard deux étres qu’on risquerait de ne
jamais voir: I'ange, cette créature mystéricuse qui se tient habituellement dans I'invisible, et
la servante qui socialement et textuellement est menacée d’invisibilité. Que cette domestique
barbare puisse étre I'interlocutrice d’un ange la fait apparaitre & nos yeux et lui confere une
présence dont on ne peut faire I'économie. Dés la Genese, un des noms donnés aux anges est
«homme » : deux chapitres plus loin par exemple, trois « hommes » se rendent au campement
d’Abraham et de Sara pour leur annoncer la naissance d’un fils (Genése 18, 2). On comprend
plus tard que deux d’entre eux sont des anges et que le troisiéme semble étre YHWH lui-méme
(Genese 18,225 19, 1).

Hagar est donc abordée par un ange qui a forme d’homme. Comme leur rencontre a lieu
« prés d’une source d’eau » (Genese 16, 7), elle constitue la premiére attestation dans la Bible
d’une scene type promise 4 un brillant avenir: Uentrevue d’'un homme et d’une femme aupres
d’un point d’eau. Dans la Genese déja, le chapitre 24 nous montre le serviteur d’Abraham
trouvant Rébecca prés d’un puits, la femme qu’il cherchait précisément pour qu’elle épouse
Isaac; le chapitre 29 met en scéne Jacob qui, rencontrant Rachel pour la premiére fois, roule pour
elle une pierre qui couvrait le puits ot elle peut dés lors faire boire ses troupeaux. Plusieurs autres
illustrations de cette scéne fleurissent dans d’autres livres®. Je parlais plus haut des processus par
lesquels une scéne apparemment secondaire acquiert un statut central; en voici une bonne
illustration: le face & face de 'ange et d’Hagar est 'amorce d’une série de scénes apparentées qui
traversent la Bible de part en part.

1. S. « Tu es Dieu-qui-me-voit »

L’ange est le seul personnage que I'on entende parler & Hagar. Cette adresse angélique
semble déclencher la parole chez la servante égyptienne. Hagar, audacieusement, donne un nom
au Seigneur apres cette rencontre hors pair: « (Hagar) appela YHWH qui lui parlait du nom de
Atta-El-Roi [“Toi (tu es) Dieu qui me voit”] ; car, dit-elle, n’ai-je pas aussi vu ici derriere celui qui
me voit ? » (Genese 16, 13). La forme embarrassée de cette derniére phrase traduit le caractére
exceptionnel de Pexpérience d’Hagar: elle comprend que, lors de la rencontre avec I’ange,

5 La proposition « étre vu » mériterait un long développement ; elle charrie une angoisse spontanée :
« étre vu » n’est-ce pas vivre expérience d’un monde a la Big Brother, autrement dit n’est-ce pas subir
le fardeau d’un regard scrutateur et inquisiteur. Toute I’aventure biblique convie & découvrir que le
regard de Dieu et des siens ne releve pas de 'intrusion ni de 'abus, mais qu’il constitue I'étre regardé.

6 EnExode 2, 15-22, Moise rencontre pres d’un puits les filles de Jéthro dont 'une deviendra sa femme.
Saiil et son compagnon rencontre des puiseuses d’eau qui leur indiquent ot Samuel se trouve (1 Samuel
9, 11-13). En 1 Rois 17, 10-11, Elie demande de I’eau 2 boire A une veuve de Sarepta. Jésus n’en usera
pas autrement avec la Samaritaine venue s’approvisionner en eau a la source de Jacob (Jean 4, 6-15).
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Dieu I’a regardée, au point de marquer de cette bouleversante constatation le nom divin qu’elle
fagonne (« Dieu qui me voit » ). Elle suggere aussi qu’elle-méme aurait vu Dieu: « n’ai-je pas
vu aussi ici derriere... 2 ». C’est la premiére attestation dans la Bible d’un tel événement; aussi
est-clle présentée avec différents modalisateurs qui atténuent ce qu’une affirmation trop claire
pourrait avoir d’exorbitant. Il s’agit d’abord d’une question (« ai-je vu? ») ; le « aussi » meten
cause d’une certaine maniére la possibilité d’avoir vu: le Dieu qui m’a vu, est-il concevable que
je I'ai vu aussi en retour 2 ; 'adverbe « derritre » n’est pas sans rappeler le terme trés proche que
Dieu emploie pour indiquer & Moise qu’il verra, non pas sa face, mais « ses arri¢res » (Exode
33,23).

Le lieu o cet échange de regards s’est produit entre YHWH et I"Egyptienne est désormais
commémoré par un nom qui rappelle les termes du théonyme qu”Hagar a mis au point: « C’est
pourquoi on a appelé ce puits Puits pour le Vivant qui me voit » (Genese 16, 14). La premicre
fois qu’un lieu est nommé en Terre promise dans la geste d’Abraham, ¢’est d’apres les mots de
la servante étrangere. A mesure qu’Hagar est vue par Dieu au long de son entretien avec I’ange,
elle nous apparait.

1. 6. Hagar : nouvelle Eve?

En Genese 21, Isaac nait d’Abraham et de Sara: c’est lui qui héritera de la promesse faite
par Dieu 4 son pére. Hagar et son fils Ismaél sont alors chassés & I'instigation de Sara. Une fois
de plus, Hagar se retrouve & déambuler dans le désert. La gourde d’eau donnée par Abraham est
bientét vide et le fils va mourir de soif. Une nouvelle fois, un ange du Seigneur aborde Hagar et
lui redonne confiance: elle voit un puits ol elle remplit la gourde et fait boire I'enfant. Dans ces
deux scenes conjuguées des chapitres 16 et 21, se rejoue une scene célebre des commencements:
la femme parlant avec le serpent (Genese 3). Cet étrange serpent doué de la parole semble un
personnage surhumain, connaissant Dieu et ayant un avis sur les projets de Dieu & I'égard des
hommes; la tradition chrétienne parlera de lui comme d’un ange déchu. Il convainc la femme
de prendre le fruit qu’elle partage alors avec son mari et leurs yeux s’ouvrent  ils ne voient en fait
pas grand chose: « ils connurent qu’ils étaient nus » (Genese 3, 7).

Ici Hagar entend la parole de 'ange qui lui dit de reprendre courage, puis « Dieu lui ouvrit
les yeux et elle vit un puits d’eau; elle alla remplir 'outre d’eau et fit boire le garcon » (Genese
21, 19).ly a chez Hagar une certaine maniére d’étre en adéquation avec la parole de Dieu et les
visites des anges qui font d’elle une sorte d’Eve attentive et diligente. Ses yeux se dessillent non
parce qu'un mauvais conseiller lui a parlé, mais parce que Dieu les lui ouvre. Et son regard se
porte non sur un fruit 3 accaparer, mais sur l'eau qui donnera la vie au fils. Hagar en Eve nouvelle :
la servante cachée atteint sa pleine stature.

2. Jacob et I’ange (?) : combat de nuit, apparition du matin

L’épisode dit du combat de Jacob avec I’ange, toujours dans le livre de la Genese, est un bel
exemple d’anthropophanie. Il n’est pas tout a fait stir que 'ange en soit un, Dieu reste caché
dans la nuit; le seul que on voit au sortir de cette expérience combattante dans la lumicre du
matin est Jacob lui-méme. Ce n’est plus tout 4 fait le méme homme qui nous apparait; il porte
d’ailleurs un nouveau nom, Israél, qui exprime celui qu’il est désormais.
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2. 1. Homme, ange, Dieu : on n’y voitrien

Jacob revient au pays apres vingt ans passés chez son oncle Laban en Syrie. Il a épousé
successivement ses deux cousines Léa et Rachel la bien-aimée. Il a eu douze enfants de ses deux
femmes et des servantes de chacune d’elles. Un fils reste encore 4 naitre: Benjamin, le seul qui
sera enfanté en Terre promise. Jacob a capté jadis le droit d’ainesse qui devait revenir 4 son frére
jumeau Esaii; c’est pour fuir la colere d’Esaii qu’il est parti en Syrie. Revenant avec toute sa
smala, il va devoir rencontrer son frére et ne sait pas comment celui-ci est désormais disposé a
son égard. Avant cette rencontre cruciale, il fait franchir aux siens la rivi¢re du Yabbog, sorte de
Rubicon qui, une fois traversé, le meénera sans retour vers le pays de ses péres. Pour I’heure, Jacob
demeure en deca du cours d’eau.

«Jacob resta seul. Un homme combattit avec lui jusqu’a la montée de I'aurore » (Genése
32, 25). Suit ’évocation de la lutte et du dialogue entre les deux protagonistes. Au matin, Jacob
nomme le lieu du combat Peniel [au verset suivant: Penouel] car, dit-il, «j’ai vu Dieu face &
face et j’ai eu la vie sauve” » (Genese 32, 31). Ainsi donc, ’homme mystérieux serait Dieu lui-
méme. La tradition voit en lui un ange, 4 la suite de I'interprétation que fait de cet épisode le
prophete Osée: « (Jacob) lutta avec I’ange et 'emporta » (Osée 12, 5). Comme nous I’avons
dit, le terme « homme » désigne parfois un ange, et 'on peut parfaitement comprendre que cet
&tre mystérieux qui connait si bien Jacob soit de nature non humaine. On peut aussi prendre au
sérieux cette appellation « homme » : quel que soit le combattant nocturne, c’est en tout cas
sous une forme d’homme qu’il a été percu par Jacob. Que cet homme puisse étre Dieu, voici une
formulation audacieuse qui n’est pas sans exemple dans la Genese®. Une partie de la tradition
chrétienne ancienne verra dans cet homme qui est Dieu une sorte de « pré-incarnation », le
Verbe ayant une propension 4 se manifester sous forme humaine’.

2. 2. Jacob : un partenaire de lutte 4 la hauteur de Dieu

Pour brouiller encore les pistes, le dialogue de I'« homme » avec Jacob ne permet pas
toujours clairement de savoir qui parle: « (26) Il vit qu’il ne pouvait pas 'emporter sur lui et
il toucha a I'intérieur de sa cuisse, et 'intérieur de la cuisse de Jacob se démit pendant qu’il se
battait avec lui. (27) Il dit: “Envoie-moi'® car I'aurore se leve” Il dit: “Je ne t’enverrai pas sans
que tu m’aies béni”. (28) Il lui dit: “Quel est ton nom ?” Il dit: “Jacob”. (29) Il dit: “Ce n’est
plus Jacob que sera dit ton nom, mais Israél, car tu as lutté avec Dieu et avec des hommes, et
tu I’as emporté”. (30) Jacob demanda et dit: “Annonce-moi ton nom”. Il dit: “Pourquoi donc
demandes-tu mon nom” et il le bénit ». En lisant la premié¢re partie du v. 26, on ne sait d’emblée
qui est en train de parler; il serait probable que le combattant impuissant soit Jacob, or il s’avére
que c’est son adversaire. De méme, la demande « laisse-moi partir car I'aurore se leve » (v. 27)

7 Penouel ou Peniel signifie « Face de Dieu », de panim, un nom pluriel qui désigne le visage (les traits
du visage). La Septante, la traduction grecque de la Bible hébraique, commencée au 111° si¢cle avant
notre ere, rend Penouel par Eidos (tou) theou, « Forme-visible-de-Dieu », « ce qui lui permet d’établir
un rapprochement étymologique avec le verbe “voir” qui suit immédiatement, « j’ai vu’, eidon », Harl
etalii, 2010, p. 244.

8 En Genese 18, les trois « hommes » qui se rendent aupres d’Abraham et de Sara s’averent étre deux
anges et le Seigneur lui-méme (cf. Genése 18, 22).

9 Cf.Justin, Dialogne avec Tryphon, 125, 3.

10 On traduit A juste titre ce verbe ici par : « laisser aller, laisser partir ».
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pourrait étre attribuée a Jacob: il a été assailli et demanderait avant que le jour ne pointe que
son attaquant le laisse enfin partir; mais non: la encore, ¢’est ’homme anonyme qui s’exprime.
Dans cette ambiance nocturne ot les étres demeurent cachés, notre texte organise donc une
indistinction : Jacob et son assaillant se confondent I'espace de quelques répliques. Que le lutteur
soit un homme, un ange ou Dieu, Jacob s’est mélé 4 sa nature par ses gestes — 'empoignade d’une
nuit — et par ses mots — I'un a proféré des paroles qu’on pourrait attribuer & I'autre. Il a « lutté
avec des hommes et avec Dieu » comme le lui dit le pugiliste du Yabboq (Genese 32, 29), et
dans cette étrange bagarre, il a non seulement été 4 la hauteur de son adversaire, mais il s’est en
quelque maniére imprégné de cet étre qu’il a agrippé ; il s’est révélé de la méme trempe que lui.

2. 3. De nuit en nuit"

Les personnages bibliques ont parfois des moments favoris ou des mati¢res qu’ils
affectionnent, et cela contribue 4 fagonner leur physionomie particuliere. Jacob est plutot un
«rocheux » (il manie réguli¢rement des pierres qu’il roule ou qu’il dresse) et il affectionne
la nuit: des scenes nocturnes scandent son parcours. Dans ['obscurité, Jacob est rendu plus
vulnérable et plus réceptif: il y est trompé ou il y regoit des révélations. En Genese 28, 4 Béthel,
il voit dans un songe une échelle que des anges montent et descendent et il rencontre Dieu,
présent sur terre a son chevet; Dieu ’assure de sa présence intime désormais: « Je suis avec toi »
(Genese 28, 15). Lors de sa nuit de noces, pensant accueillir sur sa couche Rachel qu’il aime, il
s’apercoit au matin que c’était Léa, la sceur de Rachel (Genese 29, 23-25). En Genese 31, 11 5g4.,
un ange de Dieu lui apparait en songe (on peut conjecturer que c’est pendant un sommeil de
nuit) ; c’est également dans un songe explicitement dit « de nuit » que Dieu avertit Laban de
ne pas « parler avec Jacob en bien ni en mal » (Genese 31, 24). Dans notre chapitre, la mention
de la nuit arrive tot, dés le v. 14, et elle prépare ainsi la scéne du combat nocturne, lui-méme
annoncé au début du chapitre par les « camps d’anges » que Jacob apercoit (Genése 32, 2-3)"%

De la méme fagon, le theme de la lutte est constitutif de "histoire de Jacob. Avant méme
de naitre, Jacob et Esaii étaient aux prises I'un avec I'autre dans le ventre de leur mére Rébecca
(Genese 25, 21-23). Jacob meéne ensuite un combat souterrain pour prendre le droit d’ainesse
de son frere et la bénédiction paternelle afférente (Genése 25 et 27): son nom n’est-il pas le
Talonneur, comme FEsaii le rappelle alors (Genese 27, 36)"? 1l doit lutter ensuite contre son
beau-pere Laban; quand Jacob décide de quitter Laban avec toute sa famille, son beau-pére le

11 Je me démarque dans ces réflexions de 'ouvrage de référence de Pury, 1975. L’auteur considére la scéne
de la lutte de Jacob et de 'homme comme un passage « intrusif » qui vient « interrompre » le récit
du retour de Jacob en Terre promise et s”inspire d autres sources. Il me semble que les notions avancées
(intrusion, interruption) ne font I'objet d’aucune explication et ne sont pas critiquées ; elles ont par
conséquent quelque chose de tres subjectif qui ne prend pas en compte le travail du texte. On montrera
ici que cette nuit du Yabboq s’intégre trés bien dans la geste de Jacob ; la démonstration pourrait
d’ailleurs étre développée tant ce passage est riche et disposé avec art.

12 Dieu apparaitra encore de nuit & Jacob en Geneése 46, 2, une fois que Joseph a été retrouvé. Jacob finit
aveugle (Genese 48, 10) comme cela avait été le cas pour son pére Isaac (dans Pobscurité de la tente,
Jacob s*était fait passer pour Esaii : Genése 27).

13 Comme on Pexpliquera plus bas, le nom Jacob signifie Talonneur parce qu’il tenait le talon de son
jumeau Esaii 4 la naissance.
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poursuit de mani¢re menagante jusqu’a ce que Jacob le prenne violemment 4 parti et lui impose
un pacte de non agression (Genese 31, 36-51).

2. 4. Nouveau regard sur Jacob avec Dien

Dans le songe de Béthel, Jacob a vu Dieu et ses anges. Le songe désigne souvent dans la Bible
un ¢état de conscience inhabituel, une clairvoyance par laquelle un humain recoit ce qui est &
voir sans le susciter lui-méme. Notre scéne du Yabboq répond en quelque sorte & cette premicre
rencontre nocturne. Jacob s’y trouve face 4 face avec un homme qui est peut-étre un ange qui
est peut-étre Dieu. Le Dieu qui a promis d’étre avec lui le rencontre 13 ot Jacob ne cesse de
se démener: le combat. D’une certaine manicre, ’homme qui est Dieu retrouve Jacob dans la
situation par laquelle il a commencé : aux prises avec son frére dans le ventre de Rébecca. Or — et
cela me semble I'enseignement de ce pugilat nocturne — celui qu’il faut d’abord empoigner, c’est
Dieu lui-méme; il s’agit en premier lieu de s’imprégner de lui en une mélée essentielle. Avant
tout autre combattant, Dieu est celui qu’il faut colleter, avec qui il faut compter. La lutte avec
lui ne constitue pas une rivalité supplémentaire et liminaire ; elle désigne bien plutdt sa présence
active, sa participation effective. De fait, le verbe que l'on traduit par « lutter » ou « se battre »
en Genese 32,zbag, n’existe que dans ce chapitre. Il semble devoir étre rattaché & un des termes,
peu courant, qui signifie « poussi¢re ». Il signifierait alors quelque chose comme: « rouler dans
la poussi¢re » ou « faire mordre la poussi¢re ». Ce verbe, dont le sens est surtout conjecturé &
partir du contexte, allitére avec le nom de Jacob (Yz2kob) et avec le nom de la riviere, le Yabboq
— ces deux derniers noms étant presque des anagrammes ['un de ['autre. Au moment ot Jacob va
changer de nom, on a I'impression que le verbe zbag constitue une sorte d’ultime étiologie du
nom qu’il a porté jusque-la.

De fait, « Jacob » a été interprété en Genese 25, 26 comme « Celui qui talonne », du fait
que Jacob tenait en naissant le talon de son frere FEsaii, sorti avant lui du ventre de leur mére.
Faire résonner ici le nom Jacob aveczbag, le verbe du « combat » avec Dieu, détache Jacob de
la seule référence 4 son ainé. Le nom Jacob s’éclaire désormais par la rencontre vigoureuse du
Yabboq.zbaq, Yabbog, Jacob: ce réseau de sonorités signifiantes situe Jacob dans un registre out
I’évocation de Dieu tient la premiére place. Jacob apparait différemment & nos regards: il n’est
plus défini comme celui qui est en combat contre son frére, mais comme celui qui est en débat
avec Dieu. J oserais dire que son « vrai » jumeau dorénavant est Dieu lui-méme avec qui il a
connu une bataille qui les a appariés.

2. . Israél: nom pour Dien ou pour Jacob ?

Il nous faut encore faire une note de vocabulaire avant d’arriver a I'anthropophanie finale
dans la lumiére du matin. Si le verbezbaq renouvelle notre compréhension du nom Jacob, ce
nom va changer: « On ne t’appellera plus du nom de Jacob, dit ’homme de la nuit, mais Israél,
car tu as lutté avec Dieu et avec les hommes, et tu I’as emporté » (Genese 32, 29). Le verbe que
nous traduisons ici par « lutter » est sazah qui se retrouve dans Israél (Yisera'el). Il n’apparait
que deux autres fois dans la Bible : en Osée 12, 4-5, un passage que nous avons déja mentionné,
ol le prophéte fait allusion 4 Jacob. On traduit donc ce verbe par « lutter, combattre » parce
que c’est le sens que le contexte suggere. Il correspond au nom sar qui signifie le « prince »,
le «dirigeant », le « notable » (le nom Sara que porte I'épouse d’Abraham est probablement
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le féminin de sar). Le sens du verbe sarab serait donc plutét: « se conduire en sar », d’oui:
« diriger, gouverner ».
Au lieu d’appeler « homme » ’étre mystérieux qui combat avec Jacob, l'auteur aurait pu
le présenter comme un sa7, un « prince », un nom qui dans la Bible désigne parfois un étre
q g
angélique, combattant de I’armée céleste du Seigneur (cf. Josué 5, 14; Daniel 10,20-215 12, 1).
Dans ce cas, on aurait mieux compris ’occurrence du verbe sarab et son usage pour expliquer
g
le nom Israél; on retraduirait alors ainsi la phrase du v. 29 citée plus haut: « (tu t’appelleras
désormais Israél) parce que tu t’es conduit comme un prince avec Dieu et avec les hommes et tu
q
’as emporté (ou: tu as été puissant) ». En tout cas, méme si'on accepte le sens de « combattre »
qui n’est pas impossible, il demeure surprenant qu’Israél soit interprété au v.29 comme le nom
rappelant que Jacob a lutté avec Dieu. Yisera'el signifie plutdt: « Dieu combattra », de méme
qu’Ismaél signifie « Dieu entendra » ou que Raphaél signifie « Dieu guérit ».

2. 6. Regard sur un homme neuf’

Nous n’avons rien pu voir dans la nuit du Yabboq. Mais ’homme qui nous apparait dans
le soleil levant est un homme neuf. Il s’est « croisé » avec Dieu, il fait désormais corps avec lui.
Il est délivré d’un nom qui le rattachait indéfiniment 4 son frére; « Jacob » porte maintenant
la marque d’un combat vivifiant avec Dieu, et son nouveau nom, Israél, méle intimement Dieu
et Jacob dans une méme victoire: Israél veut dire « Dieu combattra », mais il s’entend aussi
comme « Jacob a combattu avec Dieu ». Jacob boite parce qu’il a été touché par 'homme au
creux de la hanche. Le combat n’¢tait donc ni un réve ni le fait d’un état mental particulier:
il laisse des stigmates dans le corps. Le signe corporel qui définissait Jacob le Talonneur était
le talon de son frere; désormais la marque somatique est rapatriée dans son propre corps: le
nouveau Jacob est marqué a la hanche. Quand Jacob rencontrera peu aprés son frére Esaii, un
vis & vis qu’il redoute, il pourra lui dire: «]J’ai vu ta face comme on voit la face de Dieu »
(Genése 33, 10). Puisque Dieu s’est révélé comme son alter €go, comme celui avec qui se meénent
d’abord les combats, Jacob n’est plus aux prises immédiatement avec Fsaii; son jumeau n’est plus
sa premiere référence. Puisqu’il a vu Dieu, Jacob peut maintenant envisager son frére. Arraché a
I'imbroglio familial, apparenté en premier lieu avec Dieu lui-méme, Jacob est mis au large ; son
nouveau nom est aussi le nom de tout un peuple.

3. Premiers regards sur le messie David

Sortonsdela Genese pouraborder ce que'époque moderne appelle « leslivres historiques » ;
parmi eux, les livres de Samuel dont nous lirons quelques extraits racontent I'émergence d’une
nouvelle figure en Israél: le roi messie'.

Le roi Saiil a été diiment oint par le prophete Samuel sur I'ordre de Dieu (1 Samuel 10, 1).
Mais trés vite Saiil se détourne de Dieu; au lieu de le craindre et de écouter, il préfere évoluer
dans un royaume mondain dans lequel il cherche surtout a plaire au peuple et a se conformer

4 'image de roi que la foule attend”. Presque ingénument, Saiil dit d’ailleurs & son mentor

14 Le terme mashiah en hébreu a écé adapté en francais dans le mot messie. Sa traduction grecque dans la
Septante, christos, est aussi passée dans notre langue en christ.

15 En 1 Samuel 8, le peuple d’Israél demande avec insistance au prophéte Samuel qu’il leur donne un roi
« comme font les autres nations ».
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Samuel: « J’ai craint le peuple et j’ai écouté la voix des gens » (1 Samuel 15, 24). Le prophéte
) g

lui annonce alors ce que du reste il lui avait déja dit auparavant: « Parce que tu as repoussé la

parole du Seigneur, il t’a repoussé de la royauté » (1 Samuel 15, 23). Ce rejet de Saiil s’averera

étrange:: le roi restera au pouvoir pendant de longues années, le temps qu’un nouveau roi, David,

grandisse et s’affermisse dans son ombre.

3. 1. « ] ai vu pour moi un roi »

Des qu’il affirme que Saiil est bel et bien rejeté, Dieu dit & 'adresse de Samuel son prophete:
« Remplis ta corne d’huile et va ! Je t envoie chez Jessé le Bethléémite, car j’ai va un roi pour moi
parmi ses fils » (1 Samuel 16, 1). Le roi qui va recevoir l'onction est d"abord discerné par le regard
divin. On ne peut le déduire sur la base d’un ensemble de criteres auxquels il correspondrait.
Bien avant notre passage, Samuel avait déja averti Saiil: « Maintenant ta royauté ne tiendra pas.
YHWH a cherché pour lui un homme selon son cceur » (1 Samuel 13, 14). D’emblée donc,
Dieu inspecte son peuple pour distinguer celui qui régnera sur Israél. On souligne dans les deux
derniers exemples qu’il cherche, puis voit « pour lui » un roi; il ne s’agit pas 12 d’une simple
formule, d’un datif éthique qui accentuerait quelque peu I'intérét que Dieu prend A cette quéte.
L’expression connote 'idée d’une adéquation profonde. Dieu cherche des gens qui lui sont
apparentés, dont les meeurs lui correspondent'®. Cela est de grande importance:: si Dieu cherche
des personnes qui ont part & ce qu’il est, ces personnes en retour manifesteront en leur chair
quelque chose de la nature de Dieu. Le regard divin a donc 4 terme une portée épiphanique:
ceux qu’il a vus donneront a leur tour 2 voir qui il est.

3. 2. Le discernement en partage

D’autre part, le discernement propre 4 ce regard s’institue comme une mesure, un étalon:
quels sont ceux qui voient comme Dieu voit et ceux au contraire dont le regard est tributaire du
monde limité ot ils se confinent ? Dans la seconde partie du chapitre 16, nous sommes ramenés
a la cour du roi Saiil; celui-ci est tourmenté régulicrement par un esprit mauvais qui le jette
dans épouvante. Les serviteurs du roi proposent alors & leur maitre de « chercher un homme
qui sache jouer de la lyre » (1 Samuel 16, 16) afin de calmer les acces de terreur de Saiil. Le
roi accepte en reprenant & son compte les paroles de son entourage: « Voyez donc un homme
pour moi qui soit bon 2 la lyre et vous me I'aménerez » (v. 17). Or, un des domestiques prend
immédiatement la parole: « Voici que j’ai vu un fils de Jessé le Bethléémite qui sait jouer... »
(v. 18). Ils sont donc deux ceux qui ont v# David comme I"’homme de la situation : Dieu et ce
serviteur anonyme du roi Saiil. Le regard divin est comme disséminé en d’autres regards, tous
convergeant vers la méme personne.

Les serviteurs de Saiil mentionnés au v. 15 sont ses grands officiers, les dignitaires de la
maison royale. Celui qui a vu David et qui le recommande & Saiil est présenté comme «'un des
garcons », le terme « garcon » désignant volontiers (un peu comme puer en latin) un serviteur
de rang inférieur; cet homme n’est pas un esclave, mais pas non plus un chambellan du premier
cercle. Dans les Livres de Samuel, les subalternes, hommes et femmes, ont réguli¢rement un réle
essentiel ; ils relaient le regard divin, reconnaissent ceux qu’il faut remarquer, mettent en contact

16 1l faudrait une étude compléte sur ce type de formule : Dieu voit des gens pour lui, et ces gens ont
conscience qu’ils sont pour Dieu. Voir les poémes du serviteur dans Isaie (en particulier Isaie 49, 1-8).
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ceux qui doivent se rencontrer. Ils contribuent donc puissamment 4 I'avancée de Ihistoire, mais
de manicre cachée, modeste, épisodique.

Cette espece de « démocratisation » de la vision est un fait remarquable des Livres de
Samuel: des femmes du terroir, des domestiques, des gar¢ons de ferme!” voient, percoivent,
comprennent. Le messie est sans cesse sous le feu croisé de ces regards et il regoit d’eux sa
validation. Nous en verrons un exemple dans la quatri¢me partie de cet article. Remarquons pour
I’heure que la réaction de Saiil n’est pas & la hauteur de ce qui se joue. Il présente comme un ordre
¢mané de lui-méme ce qui est en fait la proposition judicieuse de ses serviteurs: « voyez donc un
homme pour moi... ». Le verbe « voir » leur est renvoyé comme s’ils étaient seuls capables de
détecter le musicien adéquat. L'expression « pour moi » n’a pas ici le sens participatif que nous
avions noté plus haut; Sail réclame simplement un bon professionnel de la musique qui puisse
lui rendre la vie moins pesante.

3. 3. Les aléas du regard quand on cherche un messie

Revenons 4 la scéne de la découverte de David qui doit recevoir Uonction. Samuel est donc
envoyé A Bethléem. Il est accueilli par les anciens de la cité qui tremblent de peur : le prophéte est-
il arrivé pour annoncer quelque événement terrible’® ? Samuel rassure les habitants: il est venu
célébrer un sacrifice et participer au repas sacré qui le suivra dans la maison de Jessé. Une fois
arrivé chez cet homme, Samuel voit son fils ainé, I'imposant Fliab, et le prend immédiatement
pour le messie que Dieu s’est choisi. Mais Dieu le reprend aussitot: « Ne considére pas son
apparence ni la hauteur de sa taille, car je Iai rejeté. 1l ne s’agit pas de ce que ’homme voit,
car ’homme regarde aux yeux, mais Dieu regarde au cceur » (1 Samuel 16, 7). L’idée semble
limpide et banale, mais la construction de la phrase pose en fait un certain nombre de problemes.
De plus, cette simplicité apparente sera bientdt remise en cause.

Il ressort en tout cas de cette intervention divine que Samuel s’est laissé entrainer par son
regard sans un discernement suffisant. Le grand et bel Eliab est évoqué comme le fut Saiil & qui
Samuel a donné la premicre onction messianique. L’erreur de Samuel est donc de conjecturer
le messie & partir d’un précédent exemple; son regard ne se renouvelle pas devant la réalité sans
pareille A envisager. Cela est d’autant plus étonnant que Samuel est appelé au v.4 par son titre
habituel: «voyant ». On sait par une note érudite du texte en 1 Samuel 9, 9 que ’homme
appelé prophete aujourd’hui était nommé «voyant » autrefois. Samuel, « celui qui voit »,
n’a donc pas vu le messie de maniere adéquate. Cet effet d’ironie souligne s’il en était besoin

17 Les Livres de Samuel s’ouvrent avec le personnage d’Anne, une femme du terroir, le premier étre
humain dans la Bible qui annonce qu’un roi messie va venir (1 Samuel 2, 10). Saiil qui cherchent
le troupeau d’anesses perdu de son pére est accompagné dans sa quéte par un serviteur de la ferme
familiale ; c’est ce serviteur qui aura I'idée d’aller trouver Samuel et qui mettra ainsi en contact le
prophete et Saiil, selon un plan que Dieu avait ourdi (1 S 9, 6). Quand David vainc Goliath, toutes les
femmes d’Israél viennent a sa rencontre et chantent que le jeune David est d¢ja bien plus que le roi Saiil
(1 Samuel 18, 6-7) ; bien d’autres exemples seraient encore 2 citer.

18 Cette ambiance de peur collective est assez remarquable dans nos livres (voir encore I'armée d’Israél
devant Goliath : 1 Samuel 17, 11 et 24). Les groupes craignent pour leur survie et cette terreur
permanente les empéche de voir d’oli vient celui qui peut les sauver.

19 On dit d’emblée en présentant Saiil qu’il était beau et d’une taille supérieure 4 la moyenne (1 Samuel
9,2;10,23).
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I'importance décisive du regard dans notre texte : le messie est celui qu'on ne voit pas d’emblée,
sur lequel on se méprend sans cesse, celui qui ne correspond pas 4 I’image qu’on s’en fait.

3. 4. Apparence et apparence

Jessé fait défiler ses sept fils présents a la maison devant Samuel; mais aucun d’eux ne
convient. Samuel demande au pére s’il en reste un et il s’entend répondre: « 1l reste encore
le petit. Voici qu’il fait paitre le troupeau » (1 Samuel 16, 11). Samuel demande qu’on aille
le chercher. Il n’y a plus de suspense: Dieu a vu son roi parmi les fils de Jessé, les sept qui ont
défilé devant le prophete ne font pas 'affaire, cela ne peut donc étre que ce « petit » dont on
n’a pas encore donné le nom. Et pourtant, quand ce jeune homme apparait, Dieu précise & son
prophéte: « Debout, donne-lui 'onction, car c’est lui » (1 Samuel 16, 12). On ne saurait mieux
manifester que le messie n’est jamais le résultat prévisible d’une déduction. Il faut que Dieu le
donne explicitement 2 voir, lui qui est le premier  I'avoir vu.

David survient apres avoir été mandé; le texte nous le présente brievement: « Il était roux®
avec des beaux yeux et un bon aspect » (1 Samuel 16, 12). Le terme que je traduis par « aspect »
(r0’%) est formé sur la racine « voir » (r2ah) etil est de la méme famille que le mot « apparence »
(mm’e’e'h), formé aussi sur cette racine, que nous avons rencontré au v. 7( « Ne considére pas
son apparence » ). S’il ne faut pas, aux dires de Dieu, s’arréter & I'apparence, pourquoi décrire
lapparence de David ? C’est qu’il y a apparence et apparence. L’une est pure extériorité : elle est
ou bien projection du regardant qui lit le corps qu’il observe selon ce qu’il veut y voir, ou bien
sortilege envoyé par le regardé pour insinuer 4 son entourage ce qu’il faut décrypter de son corps.
Mais il y a aussi une apparence qui manifeste quelque chose de I’intériorité d’un étre: elle n’est
pas miroitement de surface que l'on peut faire percevoir dans un sens ou dans un autre; elle est
expression de la chair profonde, elle reléve de apparition de I’étre. Samuel est d’abord troublé
par lallure d’Eliab; il croit reconnaitre en lui ce qu’il connait déja: un nouveau Saiil de haute
stature. Puis il expérimente en présence de David ce que peut étre la révélation d’un corps quand
Dieu le donne a voir.

3. 5. Ceux qui voient sans voir

I faut désirer faire cette expérience du voir pour qu’elle ait lieu. Cela suppose alors qu'on
accepte d’étre démuni en ne comptant pas seulement sur ses « acquis » de regardant chevronné;
on ne voit un étre dans sa nouveauté que si I'on renonce peu ou prou aux cadres intangibles
dans lesquels la perception s’effectue habituellement. Le messie n’a pas toujours la téte de
I'emploi! Cette désappropriation permet que I’acte de voir ne soit pas seulement une initiative
du regardant, mais qu’elle soit une réceptivité a ce que I'on ne connait pas encore.

Ce que j’explique ici de manicre théorique, nos textes le mettent en scéne de manicre
circonstanciée et colorée. Nous avons vu que I'apparition de David nous vaut une bréve évocation
de sa personne, puis une intervention de Dieu et un geste décisif de la part de Samuel : 'onction
messianique. Dans le chapitre suivant, David se présente de la méme fagon devant Goliath, le
champion philistin, afin de 'affronter en combat singulier. Goliath a harangué chaque jour
pendant quarante jours les guerriers d’Israél: « Donnez-moi un homme pour que nous nous

20 Je prends I'adjectif zdmoni dans son sens requ de roux, méme si l'on a émis I’hypothese que le terme
pourrait désigner une roseur particuli¢re de la peau ; voir Caquot, de Robert, 1994, n. 11, p. 189.
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battions ensemble » (1 Samuel 17, 10). Or, nombreux sont les hommes dans I’armée de Saiil
qui n’hésitent pas 4 Poccasion a faire état de leur force et de leur bonne formation militaire®.
Pourtant aucun d’eux ne se risque a s’avancer devant Goliath. Seul David qui arrive sur le front
de Parmée se confrontera au Philistin. Comme au chapitre 16, la présence de David n’était pas
prévue: il arrive, envoyé par son pere, pour apporter des victuailles 4 ses fréres soldats et recevoir
d’eux leurs gages qu’il remettra leur pere. Pour Goliath aussi, David est un adversaire inattendu
qui fournit enfin une réponse 4 sa demande insistante : « Donnez-moi un homme ». On décrit
alors David avec les termes qui avaient marqué sa premicre survenue; quelle sera la réaction
de Goliath ? Intérét, conscience qu’il se trouve devant un étre original ? Lisons le verset: « Le
Philistin regarda, vit David et le méprisa, car ¢’était un garcon, et il était roux avec une belle
apparence » (1 Samuel 17, 42). Les mémes termes évoquent David — c’est bien le méme jeune
homme arborant la méme tournure — mais les conséquences sont bien différentes de celles du
chapitre 16. Goliath observe, mais en fait il ne voit rien; la manifestation de David ne suscite
chez lui que du mépris, autrement dit David n’existe pas vraiment. Goliath lui jette d’ailleurs des
termes qui I’annihilent d’emblée : « Marche vers moi que je donne ta chair aux oiseaux du ciel et
aux bétes des champs » (1 Samuel 17, 44).

Goliath ne porte pas son regard dans un état de réceptivité ni de sensibilité a ce qui est neuf.
David n’est qu’un petit gars qui n’entre en rien dans les catégories du guerrier qui constituent
son monde. Dans ce rouquin de belle allure, il n’y a rien & voir sinon un cadavre en puissance
au corps bientdt mis en pieces. On sait que Goliath aurait sans doute dit y regarder 4 deux fois:
un caillou bien visé aura raison de lui en un tournemain et sa téte aux yeux si peu avertis lui sera
tranchée par David. Les premiers pas du messie David font décidément foisonner les expériences

de regard.

4. David et Mikal. Regard méprisant subverti en révélation

Je voudrais clore cet article par I’écude d’un seul verset;; il évoque un regard faux qui est porté
sur David, mais dont la fausseté se retourne en révélation. Méme la vision dévoyée et méprisante
n’échappe pas a la vérité !

Quand David aprés avoir été poursuivi par Saiil pendant des années accede enfin 4 la royauté,
quand il conquiertJérusalem et s’y installe, il fait venir dansla cité ’arche d’alliance??. Aumoment
ou elle entre dans la ville, il se dépouille de son apparat et, en pagne de lin, se lance devant elle
en une danse qu’aucun rituel n’avait prévue. Or, son épouse, Mikal, qui 'observe de sa fenétre,
s’avance bientdt vers lui et le réprimande vertement : « Comme il s’est glorifié aujourd’hui le roi
d’Israél, lui qui s’est découvert aujourd’hui aux yeux des servantes de ses serviteurs, comme se

21 Eliab, le frére ainé de David, rabroue durement son jeune frére : David serait venu simplement en
spectateur sur le front de 'armée ; le métier de soldat qu'exerce Eliab sort grandi de ses remarques par
comparaison avec la tiche de berger qu’exerce David (1 Samuel 17, 28). Plus tard, Saiil fait ¢état de la
formation militaire nécessaire pour combattre Goliath, une formation que David n’a pas (17, 33).

22 Ce petit coffre dont la premiére description est donnée en Exode 25, 10-22, contient les tables de la
Loi ; elle est recouverte par deux statues de chérubins dont les ailes éployées sont censées fournir un
si¢ge au Seigneur invisible. Le « Seigneur Sabaot qui si¢ge sur les chérubins » (1 Samuel 4, 4) pose
alors ses pieds sur 'arche et confirme par cette attitude la validité de ce qui est contenu dans l'arche.
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découvrirait un rien du tout® » (2 Samuel 6, 20). Cette invective méprisante reléve, non d’un
regard averti sur David et ce qu’il est, mais d’une image toute faite, d’'une chimére: un « vrai »
roi se devrait d’apparaitre revétu de vétements pompeux, d’étre qualifié seulement par le regard
d’une élite, d’étre séparé des classes infimes, invisibles, de la société. Le discours de Mikal impose
par contraste une effigie royale a laquelle David ne correspond en rien.

Or, l'apostrophe de Mikal peut étre regue, sans qu'un mot doive étre modifié, comme une
juste vision du messie David. Reprenons la phrase de Mikal concernant son époux: David est
bien le roi d’Israél qui est & reconnaitre dans « ’homme de rien ». Le mystére du messie réside
en ce paradoxe. Et ce sont effectivement les femmes, et les femmes de basse condition (« les

servantes des serviteurs » )

, aux yeux desquelles ce mystere est donné & voir. Cest par elle que le
roi est en effet glorifié ! Le verbe qui signifie « se découvrir », galah, désigne aussi habituellement
le fait de « se révéler ». La Septante le traduit par apokaluptein. Mikal a beau congédier la réalité
qu’elle a sous les yeux au profit de son fantasme monarchique, ce n’est finalement ni elle ni ses
propos qui décident de la réalité. Celle-ci s’impose, en la personne du messie, et les mots pour
la dire la disent bel et bien : voir le roi, ¢’est voir ’homme de rien que le regard des humbles du
pays valide et glorifie.

Le texte biblique — on en aura eu un petit apercu — travaille beaucoup la question du voir. Le
texte lui-méme peut 4 juste titre étre qualifié de visuel: il suscite des images, des scénes, qui ne
sont jamais limitées au chapitre ou elles sont apparues, mais réapparaissent tot ou tard. Si 'on
reprend I'exemple de Hagar et de I'ange, la scéne de leur rencontre est acclimatée & nouveaux
frais au début de I'évangile de Luc®. Marie, la vierge, est abordée par un ange qui lui annonce
la naissance d’un fils. Un grand nombre de mots et de formules, outre la parenté des scénes,
est repris de Genese 16, manifestant par 1a une volonté de mettre ces deux scenes en relations.
Marie du reste s’intitule elle-méme servante (Luc 1, 38 et 48), comme pour parfaire la référence
2 Hagar. Le vocabulaire du voir est important dans I’évangile: « (le Seigneur) a regardé vers
I’humiliation de sa servante », dit Marie, reprenant des expressions de Ihistoire d"Hagar®*. On
savait depuis cette antique histoire que Dieu s’intéressait  la servante et 4 son fils, au point de se
comporter paternellement envers lui (cf. Genese 21 : Dieu indique le puits d’eau pour que le fils
vive). Cette imagerie redevient d’actualité : Dieu s’intéresse 4 la servante et le fils de celle-ci sera

23 Le régim, « I'(homme) de rien » est une personne sans aucune consistance sociale. David, au tout
début de sa carri¢re publique, parle de lui-méme comme d’« un homme pauvre, qui est peu de chose »
(1 Samuel 18, 23).

24 En 1 Samuel 25, 41, la belle Abigail déclare aux envoyés de David : « Voici que ta servante est comme
une esclave pour laver les pieds des serviteurs de mon seigneur ». Cette servante des serviteurs
deviendra aussit6t apres I'épouse de David.

25 Luc fait cette reprise de maniére ample ; outre Marie qui actualise Hagar, on trouve dans le méme
chapitre Zacharie et Elisabeth, un vieux couple stérile de sa parenté ; or, ces deux personnages sont
décrits avec les formules qui en Genése servaient 4 évoquer Abraham et Sara. Comme ces grands
ancétres, Zacharie et sa femme auront un fils dans leur vieillesse : Jean-Baptiste. Voir Lefebvre, 2004b.

26 Le vocabulaire de I’humiliation, en particulier concernant une femme, apparait en Genese 16 (v.
6.9.11), en relation avec Hagar. Que le Seigneur regarde sa servante, ¢ ‘est aussi une expression qu’ Hagar
avait lancée (Genese 16, 13).
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appelé « fils du Tres Haut » (Luc 1, 32). Ce qui a déja été vu est vu & nouveau, pris au sérieux,
accompli.
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