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Dossier : mode d’emploi
Lire les récits de résurrection

« Alors Jésus leur dit : “Esprits sans intelligence, lents a croire
tout ce gu'ont annoncé les Prophétes ! Ne fallait-il pas que le
Christ endurdt ces souffrances pour entrer dans sa gloire 7" Et
commengant par Moise et parcourant tous les Prophétes, il leur
imerpréta duns toutes les Ecritures ce qui le concernait » (Lc 24,
25.27). Voici les paroles de Jésus aux deux hommes qui chemi-
naient sur la route d”Emmaiis.

« Ne fallait-il pas... ? »

)ésus ressuscité est bien le méme que celui que 1’on a toujours
connu ; il n*hésite pas a parler avec rudesse a ses amis ! La résur-
rection, cela n’adoucit pas son homme ! Pourquoi Jésus mani-
feste-t-il une telle rigueur a I'égard des deux marcheurs si tristes
qu’il a rejoinus ? Pourquoi ne laisse-t-il pas ce temps de la résur-
rection tout entier a la-seule joie des retrouvailles ? Est-il permis
de jeter {"ombre d’une invective sur le monde illuminé par la
lumiere de Paques ?

Oui. ¢’est absolument nécessaire. Jésus est toujours rude quand
ka vie est en jeu. D@s que notre horizon de vie se referme. que
notre désir s’éteint, dés que nous souhaitons simplement vivoter
dans les coins en aménageant le malheur, alors Jésus se dresse.
Cest justement parce qu’il est entré dans le Royaume de la vie

et qu'il nous en ouvre les portes & deux battants, que Jésus se
montre intransigeant.
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Il n'y a plus de place pour la mort, il n'y a plus & accréditer
I'idée que la mort est inéluctable. Dieu est définitivement révélé
comme le donateur de vie. C'en est fini de la facalit¢ du malheur,
de la résignation a I'existence limitée, de Iidée misérable que
Dicu et I'éternité sont pour d’autres et pas pour moi. La résur-
rection, c’est la mort de notre habitude de la mort, ’entrée dans
un monde nouveau fait pour nous.

Cela vaut donc la peine de se réveiller, de comprendre ce qui
s’est passé pendant ces derniers jours a Jérusalem, de contémpler
maintenant ce qui aITive sur cette route.

Dieu engagé par écrit

Jésus appelle ses disciples a ouvrir leurs yeux qui ne voient pas,
a ouvrir leurs oreilles qui se sont femmeées, a marcher sur Ia route de
la vie et non plus a sillonner les ténébres avec fatalisme et amertume.

Il interpelle les siens pour leur mettre sous les yeux ce qu’est
la nouveauté de Dieu. Non pas un coup de théatre qui nous
dépasse, non pas un imprévu merveilleux dont nous serions
cependant les jouets impuissants, mais bien le passage 4 une toute
autre réalité de vie, 4 une toute autre consistance dont Dieu nous
parle en fait depuis toujours.

Ce n’est pas pour rien que 1’on parle de la Bible comme d’un
Testament. Dieu s’est engagé juridiquement a notre égard. Ce
qu’il est, ce qu’il fait, ce que nous sommes pour lui, tout cela est
écrit noir sur blanc depuis longtemps. Vérifions, lisons, compa-
rons ses dires et ses actes dans le passé et dans le présent. Dieu
nous donne droit de regard sur loi.

Combien de psaumes nous invitent & « relire » I"histoire du peuple
de Dieu et a lire notre propre histoire dans cette lumiere ! « Bénis
le Seigneur, 5 mon ime, n’oublie aucun de ses bienfaits » (Ps lOZ}.
2), Sans cesse, ce qui est raconté dans les livres bibliques est repns
comme un mémorial : « Récitez toutes ses merveilles », proclame
le Ps 105 (v. 2), avant d’évoquer Abraham, Joseph, Moise, Aaron.

C’est i une telle lecture que Jésus convie vigourcusement les
siens : rappelez-vous qui est Dieu, souvenez-vous de ce qu’il a
toujours accompli, comprenez ce qu’a vécu le Christ, que vous
avez fréquenté, 2 la lumicre des récits anciens qui parleat du Dieu
Sauveur.
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Cohérence des Ecritures

Bien souvent, on s¢ contente de retenir de I’ Ancien Testament
une sorte de message général de salut ; que Jésus accomplisse les
Ecritures, on considére alors cela d’un peu loin, de maniére assez
vague : oui, il les accomplit en ce qu’il parle de Dieu, en ce qu’il
est cn butte 2 toutes sortes de vexations comme les prophétes
d’autrefois, en ce qu’il offre sa vie d’une fagon qui s’apparente a
Ja notion de sacrifice de I’ancienne alliance.

Mais est-ce plus précis ? Jésus est trés affirmatif 4 ce propos :
« il fallait » que le Christ endure cela. Bien avant qu'il n’emploie
cetie tournure devant les pélerins d’Emmaiis, quand il annongait
i1 ses disciples qu’il devait monter a Jérusalem, ¢’était sur le méme
made : « Il faut que le Fils de I'Homme souffre beancoup, soit
rejeté par les anciens... » (Lc 9, 22).

Cette nécessité n’est pas seulement inhérente & la mission de
Jésus, elle est annoncée de plus loin, prophétisée dans 1’ Ancien
Testament. Jésus Jul-méme Je dit au groupe des disciples auxquels
il apparait aprés s étre montré dans 1’avberge d’Emmaiis :
« “Telles sont bien les paroles que je vous ai dites quand j étais
encore avec vous ! il faut que s’accomplisse tout ce qui est écrit
de moi dans la Loi de Moise, les Prophétes et les Psaumes™. Alors
il leur ouvrit I'esprit 2 I'intelligence des Ecritures, et il leur dit :
“Ainsi était-il écrit que le Christ souffrirait et ressusciterait d’entre
les morts le troisieme jour” » (L¢ 24, 44-46).

1l'y adonc une cohérence des Ecritures. Les multiples livres de
I"Ancien Testament, écrits & des époques différentes, par des
auteurs divers, sous des formes variées, sont comme les couleurs
de 'arc-en-ciel : nous en voyons le prisme multicolore, mais
toutes concourent en fait & une seule lumiére qui éclaire

de maniere unifiée la présence parmi nous du Dieu donateur de
vie,

« Parler Bible »

U:} Jour. un de mes fréres dominicains qui était 2 I'époque
aumonicr de prison m’a raconté ceci : alors qu’il faisait les pre-
perraufs pour célebrer les jours saints et la féte de Piques avec les
détenus. il leur annonga que le jeudi saint, il leur laverait les
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pieds. L'un des déienus se récria alors : « Toi, tu veux nous laver
les pieds ? » « Oui, répondit I'aumobnier. ¢’est ce qu’on fait dans
I"Eglise pour répéter les gestes de Jésus. » Son interlocuteur lui
répondit mi-serieux, mi-plaisantant : « Eh bien tant qu’a faire
lave-nous aussi la (te, et les mains pendant que w y es ! »

Bref, ¢’étaient la presque mot pour mot les paroles échangées
eatre Jésus et Pierre au moment ol le Christ s’ avancait pour laver
les pieds de son disciple (Jn 13, 6-9).

Parvenus a un certain niveau de souffrance, a une certaine
vérité sur eux-mémes et sur la vie, les hommes ont tendance 2
« parler Bible », comme on dit parler frangais ou anglais. C’est
une réalité que j’ai moi-méme souvent constatée,

Quand le Christ dit qu’il fallait qu’il souffre, meure et ressus-
cite, il n’évoque donc pas une nécessité coercitive, une fatalité &
laquelle il ne pouvait échapper. Il n’accomplit pas un parcours
obligé dont il s’acquitterait comme d’un réle consciencieusement
appris. C’est la vérité de I’homme qu’il vient habiter ; ce sont les
ressorts de I’humanité, affolée d’avoir perdu I’ intime présence de
Dieu, qu’il vient faire jouer, Jésus se coule dans ["humain ; il vit
lui-mé&me, avec tous ceux qu’il rencontre, les grandes expériences
de I’homme, il redit les paroles toujours dites. Il veut remettre
cette réalité charnelle de I’homme en union avec Dieu dont
I’homme s’est éloigné.

Naitre, grandir, marcher, parler, travailler, souffrir, mourir :
voild ce que Jésus vit avec nous, comme nous. On peut vraiment
dire en le voyant, en I'écoutant : « Voici I’homme » (Jn 19, 5).

C’est que la Bible met en lumiére les situations fondamentales
de I’expérience humaine et donne bien souvent comme I’essence
méme des mots qu’on y prononce alors. .

L’exemple d’Emmaiis :
deux hommes marchant sur la route’

Prenons 'exemple des deux pelerins d’Emmaiis que nous
avons croisés plus haut. Ils vivent une expérience trés simple et
essentielle de notre humanit€ : la promenade & deux sur la route.
Depuis la randonnée meurtriere de Cain et Abel aux origines de
I’histoire (Gn 4. 8), la Bible nous montre bien d’autres allées et
venues du méme genre : elle y explore de mani¢re continue tout
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ce qui apparait, dans une marche Faite 4 deux, de vérité humaine
et divine.

Cain est parti avec son frére « aux champs », préméditant le
meurtre. Bien plus tard, Jonathan conviera son ami et « frére »
David 2 une promenade « aux champs », mais cette fois ce ne sera
pas pour tuer, mais bien pour sauver David (1 S 20). Ainsi les his-
toires se reproduisent-elles sans se répéter. Jonathan a compris
que, lorsqu’on chemine de conserve, un troisiéme est présent :
« Moi, toi, et YHWH pour toujours entre nous deux », dit-il en une
trés belle formule (1 S 20, 23).

Gn 4, 1 S 20 : ce pourrait &tre 12 certains des textes invoqués
par Jésus aux hommes qui marchaient a deux sur la route
d’Emmaiis, quand, « commengant par Moise et parcourant tous
Jes Prophetes, il leur interpréta dans toutes les Ecritures ce qui le
concernait. »

Cuin partant avec Abel éprouvait une briilure intérieure et son
visage était « tombé » (Gn 4, 6). Les pelenins d’Emmaiis avaient
un visage sombre et quand Jésus leur parlait leur coeur devint bri-
lant. Les mémes affections du corps dans la méme situation, et
pourtant pas les mémes résultats tragiques. Que s’est-il passé ?
Cest que la chaleur cette fois est due 2 I'obscur pressentiment de
la sainte Présence : « Moi, toi et YHWH entre nous ». L antique pro-
menade de Cain et Abel est comme revisitée par la sortie de Jona-
than et de David. Celui que Cain n’avait pas convié dans le pre-
mier cas. celui dont Jonathan au contraire invoquait la présence,
le Seigneur, est bien 14 sur 1a route, en « chair et en 0s » (L¢ 24,
39) entre les deux marcheurs qu’il a rejoints.

Les textes de I'Ectiture sont accomplis quand j’y reconnais ma
propre histoire, quand je vis moi-méme la situation évoquée,
d’une mani¢re ou d’une autre. Ils sont accomplis quand je
découvre que telle expérience séculaire que je reproduis pour ma
part €tait habitée et se trouve habitée aujourd’hui par le Christ.
Toutes les promenades i deux se sont toujours faites a trois, que
les marcheurs en soient conscients ou non ; toutes mes prome-
nades faites & deux sont semblablement accompagnées par la
meme Présence,

On ne sajt donc pas au juste quels textes Jésus a mentionnés aux
deux pelerins pour expliquer a la lumizre des Ecritures la cohé-
rence de sa vie, de sa mort et de sa résurrection. Mais la situation
toute simple dans laquelle ses amis se trouvent —un périple i deux
— est suffisante pour amorcer une « lecture » depuis le commen-
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cement jusqu’a ce jour. Celui qui s’est joint aux marcheurs qui
parlaient de ce qui s’était passe en cherchant a comprendre (Lc 24,
14-15), c’est « YHWH entre ¢ux ».

Le corps présent

On voit 1a que le va-et-vient entre 1’ Ancien Testament et les
expériences de Jésus que le Nouveau Testament nous déploie
n’est pas un jeu d’esprit, rapprochant des textes d’autres textes,
de maniére plus ou moins ingénieuse. C’est 1I'expérience humaine,
c’est la chair dont il est question. C’est de la chair souffrante,
affectée, essenlée que la Bible parle. Quel avenir y a-t-il pour la
chair, depuis que I’homme et la femme trompés par le serpent se
sont Eloignés de Dieu ?

I€sus ressuscité ne vient pas « appliquer » des textes, répondre
a un mode d’emploi consigné depuis longtemps sur des fevillets.
11 manifeste dans sa chair I"homme réintégré dans sa vériié,
I’homme achevé, dont le corps échappe 4 la corruption du tom-
beau, rempli qu’il est désormais de la vie divine.

Dés le début de son évangile, Luc le montre. Jésus revient a
Nazareth, le village ol il a été élevé. 1l entre dans la synagogue
¢t lit un passage du prophéte Isaie dont on lui a présenté le rou-
leau : « L'Esprit du Seigneur est sur moi, parce qu’il m’a consa-
cré par Fonction... » « Il replia le livre, le rendit au servant et
s"assit, Tous dans la synagogue avaient les yeux fixés sur lui »
(Lc 4, 20).

Ily a a1la fois I'Ecriture et celui dont parle I'Ecriture, les mots
anciennement consignés et le corps présent de celui que ces mots
désignent. Par I"Ecriture, on reconnait le Christdont I’ Ecriture est
pleine ; par le Christ incarné, I’ Ecriture trouve sa référence, son
accompllssemenl C’est sur lui qu’il convient de fixer les yeux.

« De qui le prophete de']C-'l-ll 7 De lui-méme ou d’un autre ? »,
demande 1'eunuque de la reine Candace a Philippe (Ac 8, 34
encore une belle histoire de deux homimes sur la route). L'eunuque
lit, lui aussi, un passage d’ Isaie, présentant le serviteur souffrant.
Et il a bien pergu que le « sujet » du texte dépasse une rétérence
unigue, Le serviteur souffrant, ce pourralt gtre le prophéte ou un
homme miystérieux de son €poque ; ¢’est le Christ, comme la
« lecture » des évangiles (cf. par exemple Le 18, 31-32) tel clest
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I’eunugue lni-méme : dans e passage qu’il lit (« Sa postérité, qui
la racontera ? », Ac 8, 33, citant Is 53, 8), il reconnaft obscuré-
ment des paroles qui le concernent ; sa postérité a lui, ’homme
chatré, qui la racontera 7

{ e mouvement pressenti par cet homme sans culture biblique
sera déployé par Philippe qui, « partant de ce texte de I’Ecriture,
lui annonca la bonne nouvelle de Jésus » (Ac 8, 35).

L’ Ecriture améne au corps du Christ et 4 notre corps. Notre
corps meurtri, souffrant, st en attente de réponsc_, aspire & une
plénitude qu’il ne connait pas. Cheminer dans la Bible, c’est étre
dirigé vers le corps sur qui I'Esprit repose et qui nous rejoint
enfin,

« Les Ecritures me rendent témoignage »

Les dludes ici présentées tentent de se mettre a 1’école du Christ
qui ouvre 2 I'intelligence des Ecritures afin que les siens com-
prennent et accueillent sa résurrection. « Vous scrutez les Ecri-
tures, dans lesquelles vous pensez avoir la vie éternelle ; or ce sont
clles gui me rendent témoignage », dit Jésus (Jn 5, 39).

Cest la source d’une lecture traditionnelle de la Bible dans
FEglise que I’on appelle la typologie : lire le Nouveau Testament
dans la lumiére de ' Ancien ; lire 1" Ancien Testament comme le
témuignage précurseur du Nouveau. Nous lirons plus précisé-
ment certains récits évangéliques de la résurrection selon ce
double mouvement.

L apétre Paul souligne combien 1’Ecriture est 3 la fois lumiére
el garantie quand on évoque la passion et la résurrection : « Je
vous a1 done transmis ce que j'avais moi-méme 1egu, a savoir que
ke Christ est mort pour nos péchés selon les Ecritures, qu’il a €€
mis au tombeau, qu'il est ressuscité le troisieme jour selon les
Leritures » (1 Co 15, 3-4).

Il peut paraitre aventureux de se lancer dans une lecture si
ample concernant un mystére si grand. Faisons-le cependant. La
B;Qle est notre bien commun. Elle fait partie de I'héritage des
enfants du Royaume ; arpentons notre domaine, avec cette
conﬁancg que Y'Esprit Saint qui a inspiré les Ecritures sera aussi
notre guide pour les lire, les recevoir.
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Revisiter les commencements

Certes, bien des textes de I'Ancien Testament pourraient étre
invoqués. Les récits de passion et de résurrection citent d*ailleurs
explicitement certains passages précis. Mais il y a aussi tous ces
textes presents dans le Nouveau qui ne sont pas désignés en tant
que tels. Quand la Vierge Marie, selon le début de ’évangile de
Luc, entonne son Magnificat, elle reprend, sans que cela soit
mentionné, le chant d’Anne, la mére de Samuel, au début des
Livres de Samuel (1 S 2, 1-10}, en I’informant de bien d’autres
allusions ou citations tirées de I’ Ancien Testament (en particulier
des textes de la Gengse). Un texte biblique, comme du reste tout
texte littéraire, est lourd de réminiscences d’autres passages qui
lui donnent sa consistance, son épaisseur, sa richesse.

Pour éclairer les récits de résurrection, nous nous reporterons
surtout 2 trois livres de I’ Ancien Testament : la Genése et les
deux Livres de Samuel. Ces deux corpus sont des histoires de
commencement : 1a Genese raconte le commencement du monde,
de I’homme et de la femme, du peuple d’Israél ; les Livres I et 2
de Samuel évoquent les débuts de la royauté.

Pourquoi privilégier ces textes 7 Parce que les récits de résur-
rection me semblent profondément habités par ces récits anciens ;
parce que la résurrection du Christ est un commencement qui
renoue avec les commencements que nous venons d’évoquer : « le
premier jour de la semaine », Jésus s’est relevé d’entre les morts
et inaugure un monde nouveau, un régne sans fin. C’est bien en
effet le commencement de I’homme qui est revisité par le Fils de
I"'Homme, le début d’un peuple nouvean qui est révélé ; ce sont
bien les premiers temps de la monarchie qui sont réinvestis par le
Christ Roi, vainqueur de la mort.

Les rois d’Israél regoivent leur investiture en un rite particulier :
ils sont marqués par une onction d'huile. Ils sont alors appelés
«oints » ; le mot en hébreu est : mashiah, qui est adapté ¢n fran-
cais en messie. Ce mot est traduit en grec par christos qui donne
christ en frangais. Les souverains d’Israél sont donc des rois mes-
sies ; que Jésus soit le christ ou le messie, cela le rattache donc 4
cet antique usage, A cette réalité de la monarchie en Isragl. L'ange
annonciateur le présente d’emblée comme un roi ¢ « Le Seigneur
lui donnera le trone de David, son pére ; il régnera sur la matson
de Jacob i jamais et son régne n"aura pas de fin» (Le 1, 32-33).
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Des rois de toutes sortes

Le tout premier roi d’Israél est Saiil. Tres vite, il est rejeté par
Dieu. Alors méme que Saiil est encore sur le trone, Dieu choi-
sit & sa place, David, un tout jeune homme de Be}h{éem. Celui-
¢i est selon le ceeur de Dieu et sa dynastie se maintiendra long-
wemps.

Mais Saiil est le premier : bien qu’il se détourne vite de Dieu,
préférant écouter les hommes plutdt que Celui qui I'a investi, i
manifeste en sa personne les éléments essentiels de ce gu’est un
roi en Israél, un messie que Dieu a choisi.

Saiil est comme une forme vide que de plus consistants que
lui empliront. David assume dans une certaine mesure ce que
Saiil n’a pas pu et pas su &tre. Jésus accomplit et Saiil et David
¢t bien d’autres. C’est dire qu’il montre la vérité profonde et
consistante de ce que ses prédécesseurs ont inauguré tant bien
que mal.

Saiil et David sont des types (d’ou le nom de lecture typolo-
gique} . un type, fupos en grec, c’est une marque faite en creux,
un moule sii"on veut, qui a besoin d’étre rempli pour donner une
forme pleine. Or, « accomplir », dans le Nouveau Testament, se
rend par des verbes grecs qui indiquent cette idée de remplissage.

Jésus-Christ est bien cette forme pleine, dense, qui s’est cou-
I¢e dans les « types » de 1" Ancien Testament et qui montre désor-
mais en un parfait relief humain et divin le contenu des formes
anciennes.

Jésux est ’achevement de tout et de tous : il s’inscrit dans une
auente déja travaillée, déployée dans les textes anciens. Cela
montre fa cohérence de 1" histoire de Dieu avec les hommes. Dieu
ne se révele pas, ne donne pas la vie par & coups, en des actes
epars, selon les circonstances. 11 prépare deputs toujours un salut
qu’il ¢labore. qu'il creuse longuement avant de Tui donner son
contenu définitif,

J¢sus accomplit Saiil dans la mesure oil ce premier roi messie,
méme s‘n! In'csl pas a la hauteur, exprime par sa personne, par les
gesles qu ‘|1 pose. les lieux, les modes d’un salut venant de Dieu.
Sa!.ll' dessine en pointillés le visage du messie ; ce visage, com-
PLété, coloré, acheveé est celui du Christ. Encore doit-il étre conju-

gué avec bien d’autres visages : celui de David, celui de Salomon,
parn les plus glorieux.
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Mode d’emploi et remerciements

Je demande au lecteur que sa bienveillance se manifeste de
deux fagons ! D’abord, il va lire des articles rapidement écrits, qui
appartiennent a un ensemble plus vaste que je comptais faire. Les
limites d’une revue ne permettaient pas de le déployer davantage.
Ce sont donc des sortes des « flashes » qui sont présentés a pro-
pos d'aspects précis de la résurrection. Par exemple, que le mes-
sie soit 4 chercher au tombeau, ¢’est une réalité que la Bible dit
depuis longtemps : suit alors un « dossier » de textes médités de
I’ Ancien Testament. En premier lieu donc, que le lecteur ne soit
pas dérouté par ces éclairages successifs sur des points différents,

Ensuite, qu’il prenne patience ! Nous entrerons dans diverses
histoires bibliques qui semblent ne pas avoir de rapport immédiat
avec la résurrection. Un vieil adage juif dit que tous les versets de
la Bible parlent de la résurtection, mais que nous sommes trop
faibles pour le voir. La vie donnée par Dieu, dont la résurrection
du Christ est la manifestation éclatante et définitive, n’est pas un
« theme » de I’ Ancien Testament sur lequel porteraient certains
passages précis. C’est ’objet méme de la Bible, ¢’est sa raison
d’étre : elle ne parle que de cela en tout et de toute maniere. Il sera
bon de suivre par exemple les histoires de femmes qui scandent
I’histoire des rois d’Israél (Rachel, Anne, Ri¢pa, auxquelles trois
articles formant un tout sont consacrés) ; nous pénétrerons dans
le mystere de vie qu’elles ont porté et nous verrons resurgir fina-
lement, de fagon inattendue, dans les récits de passion et de résur-
rection, le témoignage qu’elles ont donné, I'héritage vivant
qu’elles ont fagonné.

Je citerai I’ Ancien Testament selon le texte hébreu en partant
de la traduction offerte par la Bible de Jérusalem. Dans le corps
des articles, jutiliserai aussi d’autres traductions : celle de
Dhorme, celle d’Osty et Trinquet, ou encore mes propres adap-
tations.

Souvent je ferai allusion a la traduction des Septante — appelée
communément aujourd’hui Ja Seprante. Il s’agit de I’ antique tra-
duction en grec de la Bible faite avant notre &re par des Juifs et
que les Chrétiens ont largement utilisée. Un des intéréts de cette
version ancienne est qu’elle est en grec et permet de souligner, de
préciser les rapports du Nouveau Testament (que nous possédons
en grec) a I’ Ancien®.
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Je remercie Nicolas-Jean Sed o.p., directeur éditorial des Edi-
tions du Cerf, qui m’a ouvert la Vie Spirituelle si largement et avec
tant de confiance. Je remercie Janine Feiler qui m’a aidé dans
I’organisation matérielie de ce dossier tant par son professionna-
lisme que par son amitié. Je remercie Viviane de Montalembert :
sa collaboration n’est évoquée qu’a la fin de Iarticle d’introduc-
tion ; pourtant cetie collaboration a €t€ constante pour tous les
articles ici proposés, qui sont le fruit de nos nombreuses conver-
sations et de nos recherches faites en commun.

Philippe Lefebvre, o.p.

NOTES

1. Cel exemple sera évogué ples longuement dans 'article « Adam et Eve, Cain et Abel »,
2. le renvoie & l'excellente collection La Bible d'Alexandrie, sous Ia direction de M. Harl. II
~agn d'une traduction en frangais de la Septante, dont les notes abondantes montrent les dis-
paniés du grec par rapport & I'hébren, limportance des choix lexicaux grees, Yintérét des com-
menlaires de penseurs juifs et chrétiens de langue greoque, spéculant 3 partir de la Septante.
Meeul vilumes sont parus 3 ce jour : les cing livies du Pentatenigue, Josué, Juges, | Samuel,
wie partie des « Petils Prophetes » (Paris, Cerf, 1986-1999),
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PHiLIPPE LEFEBVRE, O.P.
Le fils : un mort impossible

La démarche de lecture que je propose ici — lire les récits de
résurrection 2 la lumiere de I’ Ancien Testament —est issue d’une
question : que signifient les histoires nombreuses, en particulier
duns ta Gengse et 1-2 Samuel, qui racontent la mort d’un fils qui
ne semble pas mort 7

Des morts peu évidentes

Abel est 1€ par Cain, mais son sang continue de crier (Gn 4,
10}, lsmaél, le fils d’Abraham et d’ Agar, va mourir par manque
d'eau : pourtant il ne meurt pas, sauvé qu’il est in extremis par
I'eau d"un puits que sa mére ne voyait pas (Gn 21). Isaac, le fils
d” Abraham et de Sarah, va étre sacrifi€, mais au dernier moment
"ange du Seigneur arréte le bras du pére qui brandit le couteau
(_Gn 22} : Joseph, le fils de Jacob, est menacé de mort par ses
freres ¢ il est finalement vendu, mais les freres acoréditent I’his-
toire qu'il est mort, broyé par une béte féroce (Gn 37, 32-33).

La mort plane plusieurs fois sur Saiil, le fils de Quish, qui
pourrait [éginmement étre tué, mais il ne P’est cependant pas ;
quiand 11 meurt bel et bien au combat, on ne sait pas au juste
quand a liea I'événement et les versions des faits sont discor-
damgs . mis au tombeau, il en est retiré des années plus tard.
David. le fils de Jessé, n’en finit pas de ne pas mourir : on annonce
ses dermigres paroles plusieurs fois et il est toujours la, Jonathan,
le fils de Sail, est plusieurs fois menacé de mort et méme donné
pour mort par son propre pere, et 1l est vivant. Absalom, le fils de
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David, est tu€ au terme de sa rébellion, mais sa mort passe pour
une « bonne nouvelle ».

Dans tous ces cas, dans d’autres encore, la mort du fils, en par-
ticulier du fils messie, est toujours marquée d’incertitude. Qu
bien la situation est renversée (non, en fait il ne meurt pas) ; ou
bien des €léments la rendent indéterminée (il est mort a telle
heure ou a telle autre, ici et ailleurs, dans telles circonstances ou
dans un tout autre contexte) ; ou bien la sitnation est comme niée
malgré son caractere effectif : 1la mort du fils est présentée comme
une heureuse nouvelle.

La consolation refusée

Les fils sont-ils bien morts ? Jacob, recevant la nouvelle que
Joseph, son enfant préféré, est mort, ne veut pas étre consolé
(Gn 37, 36). 11 ne refuse pas la version des faits que ses fils lui
donnent, mais il rejette les propos habituels qui acclimatent a ta
mort, qui font de 1a mort un « donné » auquel il faudrait se rési-
gner. Selon le prophete Jérémie, I’épouse de Jacob, Rachel, aura
la méme attitude devant les désastres de 1’exil : « C’est Rachel qui
pleure ses fils et ne veut pas étre consolée » (Jr 31, 15).

Jérémie évoque plus loin la mort de Josias, le dernier roi de
Juda avant la prise de Jérusalem ¢t la déportation, un des rares
« bons » rois. Jostas est mort lors d’un combat 3 Meggido, et Jéré-
mie de proclamer : « Ne pleurez pas celui qui est mort, ne le plai-
gnez pas » (Jr 22, 10). Les lamentations rituelles et tout ce que
on fait et dit pour un défunt sont donc bannis. Jésus montant au
Golgotha aura la méme exhortation : « Filles de Jérusalem, ne
pleurez pas sur moi ! » (Lc 23, 28). Rien n’est donc fait dans ces
cas pour accueillir la mort, pour I'intégrer par des rites au monde
des vivants.

Ne pas vouloir étre consolé, refuser les habituelles manifesta-
tions du deuil, ¢’est une attitude de contestation. C’est refuser
droit de cité i la mort, On ne s’y fait pas ; non pas par un refus
aberrant de la réalité, mais au nom d'unc mise en cause radicale
de la mort elle-méme.

Jacob refuse d’étre consolé de la disparition de Joseph. Qui est
Joseph ? Le fils qu’il a eu de Rachel contre toute espérance.
Rachel que Jacob aimait fut longtemps stérile. Cest Dieu qui a
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travaillé le long désir d’enfant que Rachel portait, Dieu que Jacob
invoquait comme le seul auteur possible de la vie quand sa fermme
lui demandait des fils a toute force : « Suis-je a la place de Dien
qui t"a refusé le fruit du ventre ?»(Gn 30, 2).

Les patriarches qui inaugusent le peuple de Dieu apprennent a
chaque génération que la vie de ce peuple est donnée par Dieu.
Abraham est parti dans sa fragilité d"homme déja vieux, marqué
par la mort d’un frére qui n’a jamais quitté le foyer paternel. Son
fils Isaac est né contre toute espérance. Les fils d’Isaac, Esaii et
Jacob, sont venus au monde aprés une longue stérilité de Rébecca.
Les fils que Jacob eut de Rachel ont eux aussi été congus dans un
sein longtemps stérile. Rachel enfantant Benjamin meurt en
couches : Benjamin est comme arraché a la mort. Juda ne parvient
pas & « lancer » sa tribu : ses deux premiers fils meurent sans avoir
voulu devenir péres ; il faudra le stratageme de Tamar pour gu'une
descendance soit finalement suscitée (Gn 38).

Sans cesse, la vie des fils s’aveére fragile, improbable, parfois
désespérée ; et pourtant elle s’ affirme, elle triomphe. Dieu agit an
carur méme de la vie, 1a ou elle est 1a plus fréle. La vie impen-
sable, ténue, le Dieu de la vie la maintient et I’assure. Faut-il
penser par contraste que ia mort qui semble puissante, évidente,
in¢luctable. n’est en fait qu’une apparence, une ombre terrifiante
mais trompeuse ?

Dieu donateur de la vie

C“est Dieu qui donne les enfants ; cela est vrai dans tous les cas,
mats il est des circonstances (une longue stérilité par exemple) ol
cette réalité devient évidente. La naissance d’Isaac est, si ’on peut
dire. un classique. N€ de parents trés dgés, d’une mére stérile, il
est bien le ils promis par Dieu. L'épisode du sacrifice, 1a célebre
hga(u;e d’lsaac (Gn 22), affirme le souci constant de Diey pour
les entants qu’il a suscités : Isaac échappe 2 la mort sur une inter-
venfion divine,

Méme quand la naissance n’est pas évoquée, Dieu apparait
comme le garant, le guide, le défenseur. On rencontre David alors
qu’il est un jeune homme, affecté par son pere Jessé 4 la garde des
roupeaux. Jessé envoie son fils David auprés de ses fréres sur le
front de I'armée ; c’est 1a que David va affronter Goliath, deve-
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nir le favori du roi Saiil et commencer sa destinée de messie.
L'envoi ponctuel par Jessé révele alors un envoi bien plus fonda-
mental : ¢’est Dieu qui a dépéché David hors de 1a maison pater-
nelle pour qu'il accomplisse sa mission. Le pére Jessé n’a été que
le relais de Dieu, la figure terrestre d’un Pére plus essentiel, ce
Dieu qui dira un jour a David qu’il est le Pere de tous les des-
cendants de sa lignée royale (2 S 7, 12-14).

Si Dieu donne la vie, qu’est-ce alors que cette vie donnée ? Un
don temporaire 7 Un bien passager 7 On ne saurait le croire quand
on voit Dieu a I"ceuvre d’ une fagon st personnelle, personnalisée,
dans les aléas des familles, & chaque génération. On ne saurait le
croire si Dieu est le Dieu de 1a vie qui donne sans retour.

C’est pourquoi, devant I’évidence de la mort, se multiplient les
gestes qui la contestent. La mort perd son caractére de fait précis,
clinique. Saiil est mort, pas mort en fait, vraiment mort, mis au
tombeau, enlevé du tombeau. Absalom est tué d’un coup mortel,
mais il doit étre retué, on I’enterre ici, mais son tombeau est
ailleurs.

Bien des enfants qui naissent sont des enfants impossibles ;
bien des hommes qui meurent sont des morts imposstbles. Impos-
sibles en ce sens qu’ils ne pouvaient venir au monde et qu’ils y
sont néanmoins venus, qu’ils devaient étre morts, mais que 1'on
n'est plus sir de rien. Impossibles aussi en ce sens qu’ils nous
échappent, qu’ils disparaissent ici pour réapparaitre ailleurs. Rien
de plus louvoyant qu’un corps mort dans la Bible !

Les textes anciens de la Bible n’affirment pas explicitement
|’idée d’une résurrection ; mais ils minent consciencieusement,
continiiment, la notion de mort, la réalité de la mort.

On a plusieurs fois dit ces derniéres années que I’expérience de
la mort est considérée dans 1’ Ancien Testament comme un pas-
sage normal, qu’il y apeu d’angmssc du trépas comme en ont les
Modernes. Je ne suis pas trés siir de telles idées. Mais quoi qu'il
en soit, que I’on regarde la mort avec terreur ou qu’on " ait appri-
voisée dans la sérénité, dans ces deux cas on lui donne une place,
On accepte de faire avec elle.

11 me semble que les textes bibliques s attaquent précisément
i cette idée que la mort puisse avoir une place. « Philesopher, ¢’est
apprendre a mourir », dit un vieil aphorisme de la sagesse antique
que Montaigne emploie comme titre d’un de ses Essais. Et st la
sagesse biblique consistait justement A refuscr de composer avee
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la mort ? Et si elle contestait cette maniére de « faire un pacie avec
elle », comme le dit la Sagesse de Salomon (1, 16), dénongant
ceux qui « raisonnent de travers » (Sg 2, 1) ?

Si Dieu est Dieu, quelle est cette mort dont 1’évidence enva-

hissante nous abuse depuis iongtemps ?
Nous lirons les récits de résurrection dans le sillage de cette

question. Les textes de 1’ Ancien Testament qui seront évoqués me
semblent raconter i’ effritement de Ja notion de mort & laquelle la
résurrection do Christ donne le coup de grice.

Philippe Lefebvre, 0.p.
avec la collaboration de Viviane de Montalembert.
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Evangile de Marc 16, 9-15

Apparitions de Jésus ressuscité

246

5 Ressuscité le matin, le premier jour de 1a semaine, il apparut
d’abord & Maric de Magdala dont il avait chassé sept démons,
1 Celle-ci alla le rapporter 4 ceux qui avaient été ses compagnons
et qui étaient dans le deuil et les larmes. || Et ceux-1a, 'entendant
dire qu’il vivait et qu'elle I'avait vu, ne la crurent pas.

12 Aprés cela, il se manifesta sous d’autres traits 4 deux d'entre
eux qui étajent en chemin et 8’en allaient & la campagne. |5 Bt ceux-
12 revinrent I’annoncer aux autres, mais on ne les crut pas non plus.

12 Enfin il se manifesta aux Onze eux-mé&mes pendant qu’ils
étaient a table, et il leur reprocha leur incrédulité et leur obstination
a ne pas ajouter foi & ceux qui I'avaient vu ressuscité,

15 Etil leur dit : « Allez dans le monde entier, proclamez PEvan-
gile & toute la création, »



I LE RECIT DE MARC :
RESURRECTION ET COMMENCEMENT

Adam et Eve, Cain et Abel
(Me 16, 9-13)

Premier jour

Marc 16,9 : « S*étant levé 2 la premigre heure le premier jour
de la semaine, il apparut premiérement a Marie la Magdalénienne
de chez qui il avait expulsé sept démons ».

Une semaine nouvelle commence, la semaine telle que Dieul’a
¢tablie au commencement. C’est bien un commencement auquel
nous assistons. un recommencement de toute la création dans
lequel nous vivons désormais.

La résurrection, ce n’est en rien une « bonne nouvelle » finale ;
« tout est bien qui finit bien », Non : nous entrons avec le Christ
dans une nouvelle réalité, un nouveau registre ; les critéres du
monde. les reperes d’avant la résurrection ne sont plus suffisants.
Jesus reprend tout, réhabite tout, réhabilite tout, et tout est trans-
h"uré

Le monde commence dans la lumiére du premier jour. Quelle
MSIStanCe met notre exte : la premlére heure, le premier jour, pre-
micrement ! « Le monde ancien s’en est allé, un nouveau monde
est déja né. »

Le Christ va alors faire toutes choses nouvelles, en commen-
qant par le commencement !
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En quelques versets, Marc nous fait parcourir les expériences
fondamentailes de 1"humanit€ que le premier livre de 1a Bible, la
Genése, a longuement évoquées. Quand j’entends en effet ces
versets qui nous relatent les trois apparitions successives — 3
Marie, aux deux disciples, aux Onze enfin —, j’ai I"'impression de
voir la Genése défiler en raccourci du début A la fin.

. Aun commencement, il y avait un homime, Adam, et une femme,
Eve, dans un méme lieu : « Homme et femme Dieu les £it », Au
matin de la résurrection, en un méme lieu, il y a un homme, Jésus,
etune femme, Marie. L' homme et la femme se trouvent, se retrou-
vent enfin comme au commencement, libérés de la peur, de la
honte, de [a mort.

Adam et Eve eurent d’abord deux fils : Cain et Abel. Cain qui
regardait son frére d’un mauvais ceil, I'invita un jour & venir avec
lui sur la route pour s’en aller au champ (Gn 4, 8) ; et 13, il se
dressa conire son frere et le tua. Jésns ressuscité se laisse ren-
contrer par deux hommes « qui s’en allaient au champ ». Dans la
relation si difficile des deux fréres — fréres de sang, fréres humains
qui tentent de cheminer de conserve —, un troisiéme apparait qui
ouvre soudain le rapport binaire.

Les vicissitudes de la relation des fréres, elles courent dans
toute la Genése pour culminer en une longue histoire : celle de
Joseph et de sa fratric. Les Onze fréres vendent Joseph et ils ne
le retrouvent que bien des années plus tard, quand celui-ci,
méconnaissable d’abord, est devenu un grand homme, nourricier
de PEgypte. Jésus ressuscité se montre aux Onze, a ceux qu’il
nomme ses fréres en Jn 20, 17. Joseph que la version officielle
tenait pour mort, est en fait vivant ; Jésus qui a traversé la mort
est vivant, d’une vie surabondante désormais,

« Homme et femme il les fit »

Gn 1 situe la création de I’homme ¢t de la fernme au sixicme
jour, la veille du premier sabbat. Jésus le nouvel Adam est mort
le sixieme jour : « C’était la Parasceve, ¢’est-a-dire la veitle du
sabbat » (Mc 15, 42). En lui, le vieil Adam, le vicil homme. est
mort. Celui qui ressuscite au matin de Piques, ¢’est homie
nouveau, accompli, qui a traversé les énebres ¢t I'ombre de la
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mort, pendant le Jour de Dieu, le sabbat du grand repos. Et au hui-
tieme jour, le premier jour de la nouvelle semaine, Adam se leve.

L homme est sorti de son repos oit Dieu I’ avait plongé. « Alors
yHwH Dieu fit tomber une torpeur sur I’homme qui s’endormit »
(Gn 2,21). Etquand il s’éveilla, quelle surprise : « Celle-ci, cetle
fois, est I'os de mes os et [a chair de ma chair ; celle-ci sera appe-
lée femme, car c'est d’un homme qu’elle a été prise celle-ci »
(Gn 2, 23).

Le Christ se 1éve comme 1’ époux, de grand matin, rencontre la
femme. Le temps ol 1l vit désormais, ¢’est le temps de Dieu, c’est
le Jour du Seigneur. Le Jour ol I’homme retrouve son unité avec
celle qui est tirée de sa chair et avec laguelle désormais il ne fait
qu’une seule chair.

« Marie de Magdala dont il avait chassé sept déinons ». On peut
lire cette bréve mention avec une certaine ftristesse : pourquoi
rappeler ce passé douloureux ? Pourquoi cette note d’ombre dans
un récit lumineux ? Et d’abord pourquoi sept démons ?

Certains ont montré que les sept démons relevaient d’une
croyance fort ancienne du Proche-Orient ; on trouve des traces de
ves démons yui vont par sept dans un autre passage de I’évangile :
un esprit impur gue I'on chasse d’une personne peut revenir quelque
lemps plus tard accompagné de sept esprits plus mauvais que lui et
nfester & nouveau la demeure humaine d’ol il fut expulsé (Mt 12,
43-45).

Libres dans le temps de Dien

Quo1 que I'on pense de cette formule, il me semble qu’elle prend
un sens tres particulier dans le contexte de ces retrouvailles de
| hommg et de la femme. Sept démons et sept jours de 1a semaine.
La semaine vient d'éure évoquée au v. 9 : « au premier jour de la
semaune », La semaine, ¢’est bien la seprmaine, Iensemble des sept
lours. Sept démons, cela fait un démon par jour, cela évoque le
temips que Dieu a aménagé pour les hommes et sur lequel le Prince
de ce monde a imposé sa marque quotidienne. Chaque jour est un
Jour invesu par le diable. Que dit I'antique serpent a la femme au
Paradis ? « Vous ne mourrez pas ! Mais Dieu sait que le jour ol
YOUS €n mangerez, vos yeux s’ouvriront et vous serez cornme des
dieux. connaissant le bien et le mal » (Gn 3, 4-5).
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« Le jour ot vous mangerez du fruit. » Le mot résonne comme
un ultimatum ; il peut y avoir un jour, selon le Rusé, ou les choses
changeront si I'homme et la femme se prennent en main tout
seuls, et, continue le Fourbe, Dieu craint ce jour ot il trouvera en
sa créature un rival en divinité,

Pour le serpent, le jour est ce temps si bref (il n’y a qu'un geste
a faire dans un court laps de temps), et si déterminant (ce jour-1a
changera la face de la création). Seulement un jour, et vous serez
comme des dieux. Le diable est le dispensateur des solutions immé-
diates. Peu importe le jour pourvu qu’il y ait un jour. Chaque jour
est pour lui I'occasion d'un traquenard. Y compris le sabbat. Quand
Jésus guérit des malades en ce jour béni et sanctifi€, il voit aussi-
tdt se lever le vieil ennemi. Rendant a un homme I'usage de sa main
desséchée un jour de sabbat, il est entouré d'un cercle meurtrier de
Pharisiens : « Ils I’épiaient pour voir s’il allait le guérir le jour du
sabbat, afin de pouvoir I'accuser » (Mc 3, 2), Et aprés la guérison,
« les Pharisiens sortirent et aussitot ils tenaient conseil avec les
Hérodiens contre 1ai, en vue de le perdre » (Mc 3, 6). L'ennemi
veille : méme le sabbat est pour lui, tout jour, un jour de carnage.

La femme qui a écouté le serpent est enirée dans la snite des
jours funestes ; elle est devenue esclave avec son homme du
prince a la petite semaine, qui n"a d’autre objectif que la sépara-
tion et la destruction.

Marie, auparavant servante de démons hebdomadiers, a été
délivrée par Jésus avant le Jour de sa résurrection. Cela veut dire
qu'elle était préte pour retrouver ’'Homme glorieux. Marie avait
pris pied dans le temps libéré de I'emprise du serpent. 1 n"y aura
plus rien du serpent pour encombrer les retrouvailles.

La femme, délivrée dans sa chair qui peut vivre au rythme de
Dieu, attend I’'Homme. Et I’'Homme qui n’a pas connu la corrup-
tion de sa chair, dont aucun os n’a été brisé, voit dans cette femme
au matin celle qui le révéle dans sa splendeur de nouvel Adam.
Oui, voyant Maric qui attendait, Jésus peut s’écrier : « Voici la
chair de ma chair et I’os de mes os » (Gn 2, 23). La femme intacte
dévoile I’Homme intact. La femme tirée de la chair de I’homme
exprime vraiment I’intime beauté de cette chair apparve.

« YHwH Dieu bitit en femme le c6té qu’il avait pris de
I’homme » (Gn 2, 22). La femme est tirée de I'homme et bitie par
Dieu. C’est pourquoi elle se dresse : Marie de Magdala, ¢'est-a-
dire, si 'on traduit : « Marie de La Tour ». Elle est la victorieuse
qui attend le héros du combat pour la vie : « Comme la Tour de
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David est ton cou, chante le Bien-Aimé du Cantigue, batie qu’clic
est pour les trophées ; mille boucliers y sont suspendus, tous les

écus des braves » (Ct 4, 4). _
11 faut qu’a son réveil ’'Homme puisse trouver la femme. « Le

Seigneur amena la femme 2 ’homme » (Gn 2,22). 1Is sont clf; I'a
méme chair, ils ne sont qu’une seule chair : celle que I"Esprit vivi-

fie.

Le monde incrédule

Et les rythmes du monde continuent cependant. La femme « se
mit cn route pour porter la nouvelle 4 ceux qui avaient €1€ avec
lui et qui menaient le deuil et pleuraient » (Mc 16, 10). « Ceux
qui avaient été avec lui », Lexpression reprend exactement la défi-
nition du disciple chez Marc : « Jésus en prit douze pour qu’ils
soient avee lui » (Mc 3, 14). Ainsi donc, ceux qui ont €t€ avec
Iésus. qui ont par trois fois entendu PPannonce de la mort et de la
résurrection de 1a bouche méme de leur maftre, ceux-la sont
encore dans le temps de ce monde, dans les jours de malheur.

« Ayant entendu qu’il est vivant et qu’il a été vu par elle, ils ne
crurent pas ». La femme du monde nouveau, la Mere des vivants,
vient leur annoncer la vie, mais ils gisent encore au pouvoir du
monde ancien, Ja ol régnent « les ténébres et I’ombre de la mort ».
Iis ne comprennent pas tout ce que recgle de gloire cette expres-
ston  « étre avec Jésus ». Celui qui les a choisis un jour pour qu’ils
sotent avee lui, peut-il &tre retenu dans les liens de la mort ?

Alors. ils tralnent leur deuil et comme on dit dans le monde :
« ils font avec », C'est-3-dire qu’ils se sont résolus 2 vivre sans
J¢sus. La nouvelle n'entre pas en eux. Hs ont des oreitles pour ne
pas entendre et ils ne se fient pas aux yeux qui ont vu,

Ils €moignent encore de ce temps dominé par ’ennemi oil les
rythines do deuil semblent étre d’inéluctables phases de la vie.

Deux hommes en marche sur la route

« Apres cela, 3 deux d’entre eux qui circulaient il se manifesta
en une autre forme, alors qu'ils s’en allaient au champ ».
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Que I'homme et la femme puissent se retrouver et faire entrer
le couple humain dans le monde de la vie, cela n’a pas convaincu
les disciples ; que deux hommes désormais puissent aller sur la
route pour y trouver la vie, cela va-t-il leur ouvrir les yeux ? On
verra vile gue non : les deux qui racontent leur aventure se heur-
tent aussi a 1'incroyance de leurs compagnons.

Mais ces deux-1a, ils ont vécu une expérience mémorable * la
situation si fréquente dans la Bible, parce gu’elle est si fréquente
dans nos vies, de la promenade a deux, n’est désormais plus
comme avant.

Aprés la rencontre originelle de 1"homme et de la femme, Jésus
vient rencontrer les fréres qui vont ¢Ote a cGte. Cain et Abel revi-
sités.

Ce n’est pas seulement la séquence des €pisodes évangéliques
qui rappelle le passage de Gn 2-3 (Adam et Eve au paradis) aGn 4
(les premiers fréres ennemis). Les formules employdes elles-
mémes sont reprises de cette antique récit : « Cain dit 3 son frére
Abel... Et comme ils étaient au champ, Cain se leva contre Abel
son frére et le tua » (Gn 4, 8).

Le champ, ¢’est le lieu extérieur a la communauté humaine,
qui échappe i la surveillance sociale. A deux dans un champ,
on est a la merci ['un de 1’autre. Le Deutéronome (Dt 22, 25-
27) mentionne a nouveau le champ comme lieu de toutes les
violences : la jeune fiancée, abordée et violée par un homme au
champ, n’est passible d’aucune punition ; bien qu’elle ait mani-
festé sa résistance par ses cris, personne n’a pu I’entendre dans
cet endroit désert. Et le texte de comparer le cas de figure a
celui de deux hommes au champ : « de méme qu’un homme se
dresse contre son frére, ainsi en est-il en cette occurrence »
(Dt 22, 26).

Les termes du Deutéronome sont repris de I’épisode de Cain et
Abel : « se dresser contre son frére », « metire & mort », alors
qu’on est « au champ ». Deux vmlences, comme agencées I'une
A I’autre, sans cesse rcpnses et que la 1égislation tente désormais
de sanctionner : I’agression de I"homme contre la femme, celle du
frére contre son frere.

11y 212 comme 1’amorce de tous les maux. le début tant et tani
resurgi des violences des hommes.
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Deux hommes rejoints par un troisieme

Que s’est-il pussé entre Jésus ¢t les deux disciples ? Le texte
n'en dit rien, pas plus qu’il n’a donné de détails sur la rencontre
avec Marie de Magdala. Il ne s”agit pas pour Marc de raconter des
faits, mais de dévoiler la présence du Ressuscité dans I’humain.
Non pas de dire comment cela se déroule désormais, mais de
faire entrer dans la Nouveauté. Raconter, montrer des €véne-
ments, cela appartiendrait trop encore au monde ancien ; ce
monde od il faut prouver, démontrer que quelque chose s”est bien
passé et que dorénavant tout marchera micux.

Nous sommes dans le registre de la vie, dense, investie par
Dieu.

Ce qui a ev licu, dans ce lieu du champ, ¢’est que deux hommes
qui marchent, marchent a trois. Cain et Abel qui allaient
ensemble, ¢’est une situation de souffrance gque les hommes se
sont indéfiniment transmise et qu’ils ont tenté indéfiniment de
reprendre pour Vexplorer et y trouver un possible soulagement.

Un des premiers accomplissements dans I’ Ancien Testament,
¢ est la marche de David et de Jonathan. David est poursuivi par
Natl qui en veut & sa vie. Jonathan, le fils de Saiil, est I'ami de
avid. David se réfugie auprés de Jonathan, et celui-ci décide de
le protéger. de le sauver de la main meurtriere de son pére. Et pour
¢laborer un plan plus en séeurité, « Jonathan dit 2 David : Allons !
Sortons au champ, et tous deux sortirent an champ » (1 8 20, 11).

Deux hommes en marche sur la route et qui partent au champ :
uost-ce inéluctablement pour la mort ? Non. C’est pour la vie que
Jonathan. qui devrait en principe succéder & son pére comme roi
d”lsraél. accepte de passer au second plan et de travailler au salut
de Dinid qui. lui. deviendra roi : « YHWH sera avec toi, dit Jona-
than & celui qui le nommera son frére (2 8 1, 26), comme il a été
avee mon pere » (1 S 20, 13),

La sortie au c}‘namp est pour les deux hommes I’ occasion d’une
alhance. garantie par cette formule : « C’est YHWH qui est entre
Mot ctrod a jamais » (1 8 20, 23). Admirable évocation de ce que
peut étre une relation fraternelle, une amitié vraiment humaine
i, moi el le Seigneur entre nous, Ces mots, ¢’est 4 nouveau le
fils de Saiil qui les prononce, lui « qui aimait David comme lui-
meme » (1.8 20, 17). C’est le premier homme de 1a Bible dont on
dis¢ cela. Et cet amour, il tire sa lumiére non pas d'une bonne dis-
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position de Jonathan, mais de cette présence entre David et lui
qu'il évoque : « YHWH entre toi et moi ».

N’est-ce pas ce que vont vivre d'une maniére parfaite les deux
disciples marchant ensemble ? Ils viennent aprés une longue
chaine de randonneurs allant ensemble, dont nous avons vu le
début (Cain et Abel) et un maillon remarquable (David et Jona-
than).

On savait par l¢ fils de Saiil et le fils de Jess€ que la promenade
des deux n’entrainait pas inéluctablement une violence fatale,
que la haine meurtri¢re pouvait étre abolie. On sait désormais que
c’est le régime nouveau et définitif : il y a bien le Seigneur au
milieu des marcheurs, le Seigneur qui a vaincu la mort.

En fait, qui marche sur la route ? C’est le Seigneur avec I'un et
le Seigneur avec 1’ autre. Non pas seulement 1’éventuel médiateur
dans la violence qui planerait encore entre les deux hommes,
mais I"accompagnateur de chacun.

Iésus, rencontrant les deux hommes, renvoie 4 une promenade
plus premiere encore que celle de Cain et Abel : « YHWH prit
I’homme et Iinstalta dans le jardin d’Eden pour le cultiver et pour
le garder » (Gn 2, 15). Apres la création de I’homme, voici la pre-
miére promenade que I’homme ait faite : en compagnie du Sei-
gneur il fut conduit dans le jardin.

La promenade au champ des deux hommes, incessamment
répéiée, elle m'apparait conmune un immense effort a travers toute
Phistoire pour retrouver cette impression premiére : le doux et
dense compagnonnage avec Dieu pour aller en une campagne
magnifique ol la vie avec lui sera possible.

C’est maintenant ce qui est rendu a ’homme. Je marche avec
Dieu ; je marche avec mon frére qui marche avec Dieu. Je vois en
mon frére le visage tangible du Dieu qui s’est fait chair pour
m’accompagner.

Les deux gui raconteront leur rencontre sur la route aux autres
disciples n’auront pas plus d’audience que Marie.
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Joseph et ses fréres
(Mc 16, 14-15)

La résurrection ; rudes retrouvailles

On aurait pu penser que les retrouvailles de Jésus et de ses dis-
ciples seraient aussitdt un moment d’inexprimable douceur ol
tout serait comme suspendu en une muette extase. Et pas du tout !
Jésus ressuscité rabroue les siens, comme il I'a d'ailleurs trés
souvent fait quand il parcourait les chemins avec les douze.

Quelle surprise de constater que 1’expérience du ressuscité est
dabord une pédagogie rude ! C’est que la cause de la vie est en
jeu. La vie de Dieu déferle dans le monde, la mort est vaincue, ce
que le Christ a annoncé explicitement, sa mort et sa résurrection,
a licu. la vie du Pere dont sans cesse il a parlé le remplit de fagon
Jéfinitive. I n’est pas question d’accueillir tout cela en faisant la
fine bouche ou en s'interrogeant avec une amene suspicion. 11 faut
done gue Jésus brise les carapaces qui se reforment ; le manque
de foi. 1a dureté de ceeur que Jésus reproche appartiennent au
monde ancien. ot Dieu usait de patience en attendant que ses amis
cheminent lentement. Maintenant la Vie triomphe, tout converge
vers ce corps ressuscité, le premier d’une maultitude. I n’est plus
de mise de se recroqueviller sur soi, de retrouver I’antique pénu-
rie de vie a laquelle les hommes se sont trop habitués, de faire
comme si rien n’avait été dit et fait gui annonce cet exceptionnel
renversement de la puissance de mort.

Jésus est dur. En cela, la scéne de la manifestation aux Onze
s apparente d’autant plus a celle de Joseph retrouvant ses fréres.

Les onze fils de Jacob ont livré Joseph qui fut vendu en Egypte
etont accrédité explication dans leur famille que Joseph avait été
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Genese 45, 1-15

Joseph se fait connaitre a ses fréres
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| Alors Joseph ne put se contenir devant tous les gens de sa suite
et il s’écria : « Faites sortir tout le monde d'auprés de moi » ; et per-
sonne ne resta auprés de lui pendant que Joseph se faisait connatre
a ses fréres, o mais il pleura tout haut et tous les Egypucm entendi-
rent, et 1a nouvelle parvint au palais de Pharaon.

1 Joseph dit & ses fréres . « Je suis Joseph ! Mon pére vit-il
encore ? » et ses fréres ne purent Ini répondre, car ils étaient boule-
versés de le voir. 4 Alors Joseph dit A ses fréres : « Approchez-vous
de moi ! » et ils s’approcherent. Il dit : « Je suis Joseph, votre frére,
que vous avez vendu en Egypte. s Mais maintenant ne sovez pas cha-
grins et ne vous fichez pas de m’avoir vendu, car c'est pour préser-
ver vos vies que Dieu m’a envoyé au-devant de vous. ¢ Voici, en
effet, deux ans que la famine est installée dans le pays et il y aura
encore cinq années sans labour ni moisson. ; Dieu m'a envoyé en
avant de vous pour assurer la permanence de voire race dans le pays
et sauver vos vies pour une grande délivrance.

g Ainsi ce n'est pas vous qui m’avez envoyé ici, c’est Dieu et il
m’a €tabli comme pére pour Pharaon, comme maitre sur toute sa mai-
son, comme gouverneur dans tout ke pays d’Egypte.

o Remoniez v1te chez mon pére et dites-lui : « Ainsi parle ton fils
Joscph Dieu m’a établi maitre sur toute 'Egypie. Descends aupres
de moi sans tarder. ) Tu habiteras dans le pays de Goshen, et tu seras
prés de moi, toi-méme, tes enfants, tes petits-enfants, ton petit et ton
gros bétail, et tout ce qui t"appartient. ; LA, je pourvoirai a ton entre-
tien, car la famine durera encore ¢ing annges, pour que tu ne so1s pas
dans Iindigence, toi, ta famille, et tout ce qui est A toi. » |3 Vous
voyez de vos propres yeux et mon frére Benjamin voit que c’est ma
bouche qui vous parle. | ; Racontez i mon pere toute la gloire que j"ai
en Egyple et tout ce gque vous avez vu, et hiitez-vous de faire des-
cendre ici mon pére. »

14 Alors il se jeta au cou de son frére Benjamin et pleura. Benja-
min aussi pleura 4 son cou. |5 Puis il couvrit tous ses fréres de bai-
sers et pleura en les embrassant. Aprés quoi ses freres s”entretinrent
avec lui.



tué par une béte sauvage. Bien des années plus tard, quand ilf sont
devant Joseph sans le reconnaitre alors que lui les reconnait, les
fréres donnent la version officielle des faits dont ils furent les ins-
tigateurs : « Tes serviteurs étaient douze fréres. Nous sommes fils
4’un méme homme du pays de Canaan. Or voici que le plus peit
est avee notre pére en ce jour etque I’autre n’est plus » (Gn 42, 13).

Le plus petit, ¢’est Benjamin, fils de Rachel comme Joseph, qu'!
nc viendra que plus tard avec ses Fréres.e.n Egypte ; quant  « 9e1u1
qui n"est plus », ¢’est Joseph devant qui ils évoquent leur famille !

La rudesse comme méthode

Pendant longtemps, Joseph va faire aller et venir ses fréres
entre Canaan et "Egypte et ne va pas les ménager. Les freres,
venus chercher de la nourriture en Egypte, sont bien étonnés de
celte dureté inattendue,

Cette rudesse est sans doute pédagogique : avant de se faire
reconnaitre par les siens, Joseph les fait redescendre a ce niveau
profond que 1’on atteint parfois : la vie menacée, la mort envisa-
gde. Il les ramene exactement la ol ils se sont quittés : quand les
freres faisaient peu de cas de sa vie, quand la menace de mort pla-
nait sur lui, quand la version de son décés devint la thése qui les
rassembia pendant des années.

Court-circuiter ce long processus de reprise des relations I ol
clles furent laissées, ce serait, par des retrouvailles trop hitives,
perpétuer le mensonge dans lequel une famille a vécu si long-
temps <« On se retrouve ; on a oublié ; il ne s’est rien passé. »

Si. il s’est passé quelque chose : onze fréres ont décidé Ia perte
de leur frére. Ils ont mangé auprés de la fosse ot ils I’avaient jeté
(Gn 37, 25).

Ces mémes fréres qui viennent chercher 4 manger auprés de
.]L:tscph, ils parviennent derechef, sans le savoir d’abord, 13 méme
ou leur coalition s'est un jour scellée. Seutement, aujourd’hui ils
ne peuvent plus manger ; le blé manque. Et du blé, J oseph va leur
en donner : blé, vivres divers, repas en sa compagnie. Oui, ils vont
en avaler. les fréres de Joseph !

Une rudesse surprenante alternant avec une libéralité non
moins inquiétante. Joseph pose des questions sur la famille
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— quelle bonté ! mais ¢’est pour mieux demander des otages —
quelle tyrannie !

En un mot, nous voici revenus a la situation de la fratrie bien
des années auparavant : quelle belle et grande famille ! Quelle
engeance de meurtriers !

La sévérit€ de Joseph met aussi en lumiere deux mondes qui
coexistent parmi le groupe fraternel. L’homme poreux & Dieu
qu’est Joseph appartient en fait 2 une autre race que ses freres,
plus ou moins engonces qu’ils sont dans leurs stratégies de pou-
voir et de jalousie, et plus profondément dans leur habitude d’ un
monde ol I’on ne sait que pactiser avec 1a mort.

La rudesse dévoile les rudes ; 1a douceur révéle les doux,

Joseph leur dit des paroles « dures » (Gen 42, 7); il met en
doute leurs paroles qui doivent étre éprouvées pour devenir enfin
« manifestes » (Gen 42, 20), 1l est dans le registre ol ses fréres
ont vécu, eux qui I’ont si durerment traité et qui ont caché la vérité
jusqu’a ce jour. Joseph n’est ni dur ni menteur : il fait affleurer ce
que sont ses fréres.

Jésus ressuscit€é ne procéde pas autrement. Il reprend tout
d’abord 1a situation 1a on elle avait €té laissée : « Alors que ces
disciples €1aient en train de manger », il se montre a eux. Leur der-
nier moment convivial ensemble fut aussi un repas, ol présentant
le pain et le vin, Jésus les lenr donna comme son COrps et son sang.

Et puis, il leur reproche leur « dureté de coeur », et il « se mani-
feste » A eux, alors qu’ils n’ont pas cru aux récits de ses précé-
dentes manifestations. '

Ce n’est en rien une ombre jetée sur la joie de la rencontre pas-
cale, mais au contraire la lumigre de la vérité : on ne peut plus pac-
tiser avec le mensonge, le manque de foi, quand la vraie vie est
12, qu’elle a ét€ manifestée par des témoins qui ont vu, entendu,
touché.

S’obstiner dans la mort

Qu’est-ce gue le manque ou I'absence de foi dont parle 1'évan-
gile 7 Cela, je pense, n’a pas grand-chose 2 voir avec le douie,
avec une hésitation rationnelle devant le Ressuscité. Un texie
comme I’ histoire de Joseph contribue 3 nous éclairer & ce propos.
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Le manque de foi, ¢’est le nom que 1'on peut donner a cette
habitude de Ja mort que les hommes ont contractée. Notre état,
c’est d’étre attaché i la mort. La mort est de toutes nos solutions
de vie. Les fréeres de Joseph maintiennent leur rassemblement et
leur ressemblance en méditant de tuer Joseph, pais en racontant
qu'il estmort. Les disciples ont entendu Jésus parler plusieurs fois
de sa résurrection, mais ils n’ont rien entendu en fait : 1a mort de
Jésus est certes un drame pour eux, mais un drame qui les ramene
a des limites habituelles. Rien de ce qu’il a dit ne les dispose a une
autre attente qu’a celle du temps du deuil et du repas funébre.

Jésus, I'homme rempli de la vie d’en haut, ¢'était peut-étre trop
pour eux. Cela les emmenait trop loin. Qu’il soit mort, selon eux,
les rapatrie dans leur monde, dans /e monde, borné par la mort.

Quand on se sent mort, on n'a plus rien A craindre de la mort ;
alors on vit tranquillement dans I’'ombre de la mort.

Ce que Jésus reproche aux siens, ce n’est pas de ne pas ajou-
ter foi a un article de catéchisme, la résurrection ; ¢’est de n’étre
pas duvantage entam¢ dans leur carapace mortifere, aprés avoir
véew si longtemps avec le maitre de la vie. Ils n’ont pas recu les
annonces yui leur ont éié faites, par Marie, par les deux disciples,
comme I"accomplissement de ce qu’il a pourtant évogqué par sa
parole et des actes toute sa vie durant avec eux.

La plénitude inapercue

L. homme qui apporte 1a vie, qui est le lieu de 1a vie venue d’en
h-:n’u._ c'e:ﬂl comme s’il n’existait pas, comme si ses paroles
nclaient Jamais entendues. Les récits de résurrection ne font que
presenter de maniere ramassée ce qui a 616 trés souvent le lot de
chsus. 1I'n"est pas vu, pas cru, pas reconnu aujourd’hui, mais 1’a-
t-1l vraiment été auparavant ? Lui qui a tant parlé de sa résurrec-
tion, L_ie son Pere comme du donateur de vie, ¢’est comme s'il
N avait rien dit. A nouveau, je pense 3 Joseph.

Er! fait. Joseph n’a jamais €€ vu par ses fréres, méme quand,
mpt Jeune homme, il vivait avec eux. Tl n’était, aux dires de ses
freres, que « ’homme aux songes ». Ces songes étonnants, la
marque ‘méme de la vie divine qui I'investissait, &taient tournés
¢n dénision par ses fréres : un homme aux songes est lui-méme un
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songe, une forme transparente que }’on ne veit pas, que 1'on peut
donc éliminer d'un geste,

Ainsi va la vie : Fhomme marqué par Dieu semble n'avoir
aucun poids en c¢ monde. Dieu a choisi le jeune David pour étre
le messie. Or personne dans sa famille ne pense & lui quand le pro-
phete Samuel vient a Bethi¢em pour oindre un des fils de Jessé.
« Alors Samuel dit & Jessé : Ce sont la tous les jeunes gens ?
(Jessé) dit ; 1 reste encore le plus petit, et voila qu’il est en train
de faire paitre le petit bétail » (1 § 16, 11). Ensuite, aprésson pre-
mier fait d’arme contre Goliath, il n’est pas reconnu par Saiil qui
I’a pourtant rencontré auparavant (1 S 17, 55-58),

Celui ou celle en qui Dieu se complait, celui ou celle qui
accueille Dieu dans sa chair, est un citoyen du Royaume ; il
n’appartient plus a ce monde. Est-ce dire qu’il devient vaporeux,
désengagé ? C’est I'inverse qui est vrai. Il n’y a pas plus investi
dans son métier initial de berger que David ; avant méme de deve-
nir roi, il payait de sa personne en combattant les prédateurs du
troupeau au risque de sa vie (1 S 17, 34-35). Quant a Joseph, les
songes de sa jeunesse ne sont pas le signe d’un esprit réveur. Une
fois engagé dans la sociéié, il fera son chemin jusqu’a devenir le
brillant manager de |’ approvisionnement €gyptien.

Mais tous ces combats, petits ou grands, ils sont mengs par eux
au nom de Dieun, avec Dien. C’est ce qu’affirme le jeune David
rendant compte de son expérience de pétre : « C’est YHWH qui me
sauvait de 1a griffe du lion et de la griffe de 'ours » (1 § 17, 37).
C’est bien pourquoi il passait inaper¢u aux yeux du monde.

Le monde qui tourne sur lui-méme

Des qu’un étre tire sa vie d’ailleurs que du monde, dés que les dis-
positifs mis en place par les hommes ne sont plus seuls utilis€s par
lui pour vivre, alors il suscite envers lui-méme deux réactions : ou
bien on ne le remarque plus (il entre au mieux dans la classe des fous,
des marginaux de tous poils), ou bien on I'accuse radicalement. ]
estaccusé de ne pas faire allégeance au monde, et celad’ autant plus
qu’il parle avec ingénuité de son expérience de Dieu. Joseph raconte
sans ambages ses songes devant ses fréres (Gn 37, 5-7, 9-10).

Les récits de résurrection sont, sous un certain rapport, un¢
maniére de pousser A I'extréme cette incapacité de voit,
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d’entendre, de toucher dont sont afftigés si souvent ceux gui ont
des veux, des oreilles, des mains qu’ils utilisent chaque jour. De
méme que I’innocent a été mis en procés, que Je Saint a ét€ accusé
de blasphéme, que le Vivant a &€ conduit a la mort, de mér_ne
aujourd’hui, ressuscité d’entre les morts, annoncé par des témoins
irrécusabtes, Jésus n’est pas regu. Mais ¢’est le matin de Paques,
ct ¢"en est fini des fonctionnements qui ont eu leur derniére occa-
sion de s exprimer impunément lors de la passion.

Jésus n’a pas démasqué le pacte avec la mort avec lequel vit le
monde pour continuer a en patir. C’est pourquoi il secoue ses dis-
ciples ; gu’on en finisse désormais avec 'incarcération volontaire,
le refus de voir la vie gloricuse,

Joseph donne a ses fréres d’ immenses quantit€s de nourriture,
cux qui vivent dans Ia famine (cette famine qui exprime si bien
ce monde limité) ; de méme Jésus envoie immédiatement les dis-
ciples dans « tout I’univers », pour annoncer, baptiser, accomplir
des signes surprenants, prendre dans leurs mains des serpents,
boire des poisons qui ne leur causeront aucun mal (Mc 16, 15-18).

Cest comme s'il leur disait @ cette vie que vous ne reconnais-
sez. pas, allez donc en disposer, en hériter, vous immerger dedans,
la manier. Vous y croirez a I'usage, vous verrez qu'il y en aura tou-
Jours, vous constaterez que lamort n*a pas le dernier mot, et qu’en
vCrité it n’y a plus de mort. Jésus ne discute pas avec ses disciples
n"a-t-il pas suffisamment enseigné quand il marchait avec eux 7 En
les envoyant baptiser, il les plonge eux aussi, eux d’abord, dans le
hiin de la vie de Diew qui est désormais notre élément.

Et comme le dit Joseph a ses freres, une fois qu'il s’est fait
reconnaitre d’eux @ « Mais maintenant, ne vous affligez pas, ne
Maus lourmentez pas de ce que vous m’avez vendu ici ; car ¢’est

pour procurer la vie que Dieu m’a envoyé en avant de vous »
(Gn 45.5).

Tout le cosmos, toute la création

Fesus vivant n’y va pas de main morte. Il n’est plus question de
prendre des précautions, d’aller d’abord chez les enfants d’ Isragl
avant de porter la bonne nouvelle aux nations.
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Evangile de Marc 14, 3-9

I’onction 3 Béthanie
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3 Comme il se trouvait 4 Béthanie, chez Simoen [e 1épreux, alors
gu'il €tait a table, une femme vint, avec un flacon d’albitre conte-
nant un nard pur de grand prix. Brisant le tlacon, elle le lui versa sur
la t8te. 4 Oril y en eut qui §’indignérent entre €ux : « A quoi bon ce
gaspillage de parfumn ? 5 Ce parfum pouvait &tre vendu plus de trois
cents deniers et donné aux pauvres. » Et ils la rudoyaient. g Mais
Jésus dit : « Laissez-la ; pourquoi la tracassez-vous 7 Cest une bonne
ceuvre qu’elle 2 accomplie sur moi. 7 Les pauvres, en effet, vous leg
aurez tojours avec vous et, quand vous le voudrez, vous pourrez leur
faire du bien, mais moi, vous ne m’aurez pas toujours. i Elle a fait
ce qui était en son pouveir : d"avance elle a parfumé mon corps pour
I'ensevelissement. o En vérité, je vous le dis, partout ol sera proclamé
I’Evangile, au monde entier, on redira aussi, 2 sa mémoire, ce qu’ells
vient de faire. »



Le Christ les envoie dans « tout I'univers » porter I’évangile « 4
toute 1a création ». « Univers » traduait le mot grec kosmos qui
désigne d’abord la belle ordonnance du monde ; c’est ce vocable
que la Septante emploie en Gn 2, | dans le verset qui concl'ut le
premier récit de la création. Les termes « cosmos » et « création »
renvoient au début de la Genése, comme si le monde achevé par
Dieu au sixieme jour attendait désormais, en ce premier jour de
lu semaine, d’étre rempli par la nouvelle de l1a résurrection : le
créateur qui s'est fait créature restaure la création et permet désor-
mais au ciel de se déverser sur la terre.

Comme ¢’ était éminemment le cas en ce qui concerne la ren-
contre avec Marie de Magdala, la visite chez les Onze renoue avec
le commencement. Encore une fois, il ne s’agit pas de conclure
une triste histoire par une fin heureuse, mais bien de faire péné-
trer dans un monde nouveauw dans lequel la vie est la seule réalité.

Quant au contenu de la bonne nouvelle dont les apdtres seront
les hérauts!, ¢’est bien siir la proclamation du mystére du Christ
mort et ressuscité ; mais dés avant la passion nous en connaissons
un des aspects. Jésus en effet a déja annoncé qu’il y avrait un
dvangile a proclamer « dans le cosmos tout entier » : il est alors
i Béthanie, et nous sommes a quelques_jours de sa passion
(Mc 14, 9). Les expressions employées alors, si typiques de
Pannonce évangélique, se retrouvent exactement en Mc 16, 15.
Il'y a donc un lien trés fort entre ces deux textes, parce qu’un lien
puissant est é1abli entre ces deux moments « cruciaux .

Que se passe-t-il au début de Mc 14 ? C’est le célebre épisode
de 'onction a Béthanie.

Le mémorial de la femme

.« Une femme vint », Une tradition, s*appuyant sur certains
mdu;es. présents dans les autres €vangiles, voit dans cette femme
Marie de Magdala. Laissons de coté cette assimilation si pleine
de sens. et contentons-nous du texte de Mc 14 : cette femme n’est
pas nonumée : on ne sait absolument rien d’elle. Pourtant, il est
Juste de rapprocher sa présence avant la passion auprés de Jésus
de celle de Marie au matin de la résurrection.

'Ceue femme fait un geste essentiel : elle verse sur la téte de
Jésus un parfum w2s précieux. Qu’est-ce qu’un christ ou va mes-
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sie 7 C’estun homme qui a regu I’onction d’huile parfumée, mar-
quant son appartenance toute spéciale & Dieu ; « messie » gl
« christ » viennent respectivement de mots hébreu et grec qui
signifient « Oint ». Or, Jésus n’a rien regu de tel. La femme
accomplit done dans les régles le geste qu’il faut : « Elle lui versa
sur la téte. » Souvenons-nous de Samuel, le prophte, qui donna
I'onction au premier roi messie d’Israél : « Samuel prit la fiole
d’huile et en versa sur la téte de Saiil » {1 § 10, D4

La femme fait donc un geste religieux, digne d'un prophéte ;
mais elle dit plus encore par cette onction : ¢’est « pour I'ense-
velissement » & venir qu’elle a versé ce parfum. Les lourds par-
fums dont on embaume les morts empéchent que la putréfaction
ne gagne trop vite. Ils préservent quelque temps les cadavres.

Cette femme signifie déja que le corps de 1’Oint, qu’elle par-
fume alors qu’il est encore en vie, n’¢st pas promis au pourrisse-
ment. Sa chair, avant méme de connaitre les affres de la moxt, en
est comme protégée ; le corps de Jésus, par cette onction, n’est pas
seulement marqué d’ un signe d’élection ; il est déja réclamé i la
tombe.

Nous étudierons plus longuement ensuite 4 la lumigre de
I’ Ancien Testament ce role des femmes pour gui la vie ne saurait
étre abandonnée a I'emprise de la mort, tout particuliérement la
vie des messies d’Israél.

Pour donner la mesure du geste de cette femme, Jésus dit: « La
ol I'évangile sera proclame a I"univers entier, ce qu’elle a fait sera
dit en mémorial d’elle. »

La phrase est extrémement solennelle. Nous ne semmes pas
dans le registre de la mémoire des bienfaiteurs. Jésus met en
lumiére un geste et une présence — l'onction par cette femme
venue en un moment décisif — qui appartiennent désormais a la
vérité de ’évangile. On ne peut annoncer 1’évangiie sans men-
tionner ce qui s’est passé a Béthanie.

Le terme qui désigne le « mémorial » que 1'on fera de cette
femme est en grec mnémosunon, terme bien attesté dans la Sep-
tante qui appartient au vocabulaire cultuel. Traditionnellement, il
traduit I’hébren ziggaron en plus d’un autre mot grec : anamne-
sis. Bref, 1a notion trés importante de mémorial (ziggaron) de
I’ Ancien Testament apparait tout particuliérement en deux
moments-clés de ia passion : le mémorial (mnémosunon) que Fon
fera de la femme prophétique de Béthanie et le mémorial (anam-
nesis) que Jésus donne dans I'eacharistie, au soir de sa passion.
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Tous deux appartiennent i la proclamation de la foi qui doit se
faire dans le cosmos tout entier.

Le mémorial issu de Béthanie, ce n’est pas la mémoire d’un
geste, mais d’une personne : « en mémorial d’elle ». Comme tout
mémorial, ce n’est pas le souvenir d’un haut fait du pass€, mais
Ja reconnaissance d’une efficacité actuelle, de la vérit€ perma-
nente qu’un geste a, un jour, rendue accessible.

C’est donc une femme qui a désigné Jésus, avant sa passion,
comme le christ, souffrant, mis & mort et réclamé au tombeau.
C’est une femme qui cherchait Jésus au matin du « premier jour
de la semaine ».

La proclamation de 1'évangile a laquelle Jésus exhorte, elle
comporte donc ceci : 1a mention du Fils de I’homme mort et res-
suscité, et la mention de la femme, premiére 3 comprendre que
celte mort est un passage vers la vie, premi¢re a accueillir le corps
gloricux de I"homme aw sortir de la tombe,

[annonce de I'évangile, ¢’est I'annonce que ’homme et la
femme ont collaboré a I’ ceuvre de la vie, qu'ils sont I'un et I"autre
restaurés dans la splendeur du commencement, que la femme a
revendigué la vie de 'homme et que I’homme 1'a bel et bien
reque de Dieu,

1.’ évangile dit de Marie de Magdala qu’elle « se mit en route
ctannongd la nouvelle 4 ceux qui avaient €1€ avec Jésus » (Mc 16,
10). Jésus demande ensuite 2 ses disciples qu’ils « se mettent en
route et proclament la bonne nouvelle » (Mc 16, 15). Dans ¥ iti-
néraire de cette femme, c’est le parcours des apdtres, mission-
naires de la résurrection, qui est déji signifi€ pour étre déployé.

NOTES

i dey rrl-u: enployé em Me 16, 15 est kérusso, proclamer 3 la manigre des hérauts. Un nom
panienc i ks méme famille : kerugma, le fameux kérygme, qui désigne le « noyaw » de la
Tor en Jesus-Christ, né, mort, ressuscité,

S . p 1 : :

2 Apras avoir dnfnne Tonction, Samuel donne un baiser 2 Saiil. Le baiser, nous 1'aurons plus
I.'l..rd danx 1 evangile : F'embrassement du traitre Juda. Ce qui est un signe pour dénoncer lésus
N UL My sterieusement. le signe méme qui révile le messie, qui le signale comme Oint du

Seigneur. En fit. contre celui qui est 1a Vie, méme les actes mortifares deviennent autant de
rexelations, de marques gloneuses.
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1 Samuel 28, 7-20

Saiil et la sorciere d’En-Dor

266

1 Saiil dit alors 2 ses serviteurs ; « Cherchez-moi une femme qui
pratique la divination pour que jaille chez elle 1a consulter, » Ses ser-
viteurs lui répondirent : « Il y a une femme qui pratique la divination
a En-Dor. » 9 Saiil se déguisa et endossa d’autres vétements, puis il
partit avec deux hommes et ils arriveérent de nuit chez 1a femme. Il
lui dit : « Je t'en prie, pratique ponr moi la divination et évoque pour
moi celui que je te dirai. » 9 La ferame lu dit : « Voyons, tu sais toi-
méme ce qu’a fait Saiil et comment il a supprimé du pays les nécro-
mants et les devins. Pourquoi tends-tu un piége 4 ma vie pour me
faire mourir 7 » 10 Alors Saiil lui fit ce serment par Yahvé : « Par 1a
vie de Yahvé tu n'encourras aucun blame pour cette affaire. » 11 La
femme demanda : « Qui faut-il évoquer pour toi ?, et il répondit :
« Evoque-moi Samuel. »

12 Alors la femme vit Samuel et, poussant un grand cri, elle dit &
Saiil : « Pourquoi m’as-tw trompée 7 Tu es Saiil ! » 13 Le roi lui dit :
« N'aie pas peur ! Mais que vois-tu ? » et la femme répondit 4 Saiil :
« Je vois un diev qui monte de la terre. » 14 Saiil lui demanda :
« Quelle apparence a-t-il 7 », et la fernme répondit : « C'est un
vieillard qui monte, il est drapé dans un manteau. » Alors Saiil sut
que ¢’était Samuel et, s’inclinant la face contre terre, il se prosterna.

15 Samuel dit & Saiil : « Pourquoi m’as-tu dérangé en me faisant
évoquer 7 » Saiil dit : « Je suis dans une grande angoisse. Les Phi-
listins me font la guerre et Dieu s’est détourné de mei, il ne me
répond plus, ni par les prophétes, ni en songe. Alors je t"ai appelé
pour que tu m’ indiques ce que je dois faire. » 16 Samuel dit : « Pour-
quoi me consulter quand Yahvé s'est détourné de toi et est devenu
ton adversaire ? 17 Yahvé a fait pour un autre corme il t’avait dit par
mon entremise : il arraché de 1a main la royauté et I'a donnce a ton
prochain, David, 18 parce que tu n’as pas écouté la voix de Yahvé,
¢t que tu n’as pas satisfait 'ardeur de sa colére contre Amaleq. C'est
pour cela que Yahvé a traité de la sorte aujourd’hui. 19 De plus,
Yahvé livrera avec toi Isragl aux mains des Philistins ; demain, toi
et tes fils, vous serez avec moi, I'armée d'[sragl aussi ; Yahvé la
livrera aux mains des Philistins. »

20 Aussito! Saill tomba & terre de tout sore long, 1 €tait teoifid par
les paroles de Samuel ; de plus, il était suns force, n’ayant ten mangé
de tout le jour et de toute la nuit.



I TROIS HOMMES ET DES CONFINS

Samuel, Saiil, David

le messie devant la mort

Le surcroit du sens dans la personne du messie

[a réalité du messie, de sa vie et de sa mort, est mystérieuse déja
dans 1" Ancien Testament. L’ émergence de David comme type de
messie accompli fait objet de toute une mise en scéne, d’une
longue préparation. David succéde & Saiil ; Saiil est accueilli et
accompagné, au moins dans ses premiers temps, par Samuel.
Celui-ci donne "onction successivement aux deux hommes. Il est
leur aing et ¢'est son histoire qui est d’abord évoquée dans le pre-
wier Livre de Samuel. Elle s’enracine d'ailleurs dans celle de sa
mere. Anne, premiere mentionnée, qui inaugure le livre.

Avant de metire en lumiére David, nos récits éclairent une
longue période qui fui est antérieure et dont il est d’une certaine
maniere 1'aboutissement ; ils manifestent aussi les rapports
mutuels des rois hommes. Saul et David ont tous deux regu I’ one-
tion de la main de Samuel ; ils sont longtemps contemporains :
Saiil comme roi rejeté par Dleu mais qui continue a exercer le
pouvorr. David comme roi 4 venir sans cesse poursuivi par Saiil,

Pour employer un jargon moderne, il y a un phénomene de
« tuilage » : un régne germe quand I’autre est encore en action.
Et la figure de Samuel broche sur ’ensemble pendant longtemps.
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1 Samuel 31, 1-13

Mort de Saiil

268

1 Les Philistins combattaient contre Isragl. Les [sraélites s’enfui-
rent devant les Philistins, Dies victimes tombgrent sur le momt Gel-
bo€. 5 Lcs Philistins serrérent de prés Saiil et ses fils. Les Philistins
frappérent Jonathan, Abinadab et Malki-Shua, les fils de Saiil. 5 Le
poids du combat se porta sur Saiil. Les tireurs, hommes armés d’un
arc le découvrirent et il trembla fort & la vue des tireurs. 4 Alors Saiil
dit & son écuyer : « Tire ton épée et transperce-moi, de peur que es
incirconcis ne viennent et ne s¢ jouent de moi. » Mais son écuyer ne
voulut pas, car il avait trés peur. Alors Saiil prit son épée et se jeta
sur elle. 5 Voyant que Saiil était mort, 1’écuyer se jeta lui auss sur
son épée et mourut avec lui. ¢ Saill mourut ainsi que ses trois fils, son
dcuyer et aussi tous ses hommes, ce jour-1a, tous ensemble. 7 Lorsque
les Israélites qui étaient de I" autre cdité de la vallée et ceux qui étaient
de I"autre cdté du Jourdain virent que les Israélites avaient fui et que
Sail et ses fils étaient morts, ils abandonnérent les villes et s’enfiri-
rent. Les Philistins arriverent et s’y installerent.

g Le lendemain, les Philistins vinrent pour dépouiller les victimes,
trouverent Saiil et ses trois fils gisant sur le mont Gelbog, g Its lui
tranchérent la téte et le dépouillérent de ses armes. Ils les envoyérent
& la ronde dans le pays des Philistins pour annoncer ta nouvelle dans
leurs temples et au peuple. |5 Tls déposgrent ses armes dans le temple
d’ Astarté ; quant a son corps, ils I’attacherent au rempart de Bet-
Shan,

(1 Lorsque les habitants de Yabesh de Galaad apprirent ce que les
Philistins avaicnt fait 4 Saiil, | tous les braves se mirent en route et,
aprés avoir marché toute la nuit, tls enlevérent du rempart de Bet-
Shin les corps de Saiil et de ses fils. Revenus & Yabesh, il les y bri-
lérent. |3 Puis ils prirent leurs ossements, les ensevelitent sous le
tamaris de Yabesh et jelinrent pendant sept jours.



Bien plus qu'une simple construction dramatique, i s”agit la
d’un véritable enseignement sur le messie. On parle couramment
du messie, comme d’un personnage unique ; or, On voit gue ce
sont deux messies qu’il convient A ’origine de contempler. Quand
David sera vieux, « avancé en ses jours », il désignera Salomon
comme successeur (1 R 1), Le jeune roi recevra alors I’onction du
vivant de son pére qui ne mourra que quelque temps plus tard.
Deux messies 3 nouveau seront donc contemporains.

Il y a dans la personne du messie un exceés de réalit€ divine et
humaine qui ne peut étre actualisé que dans une espece de partage,
de répartition de cette réalité « excessive ». Samuel, Saiil, David :
aux origines, il y a trois hommes & considérer ensemble qui assu-
ment, ajustent, orchestrent la réalité messianique en ses débuts.

Le messie Jésus parcourt cette riche réalité qu’ils ont posée pour
la récapituler dans sa seule personne. Mais ce n’est pas 1a une appro-
priation exclusive. La vérité messianique de Jésus se détache d’un
contexte et elle est amenée par toutes sortes de relais humains. A
hien des égards, les deux premiers chapitres de Luc reprennent le
mouvement des Livres de Samuel : avant d’en arriver 4 David, on
présentail Saiil, Samuel, les parents de Samuel ; de méme, avant de
parler de Jésus, on parle de Jean-Baptiste, des parents de celui-¢i'.
1.'hymne inaugural d’ Anne, la meére de Samuel, est repris par Marie
qui chante son Magnificar comme I"hymne liminaire du monde
nouveau qui germe. Bref, I'ampleur de ce qu’est un messie se dif-
fracte en plusieurs personnes, se prépare sur diverses générations.

Un fils peut en cacher un autre:

Quand Anne la stérile, au commencement de nos livres,
demande un fils au Seigneur, elle promet que ce fils demandé sera
un jour rendu au Seigneur. Ce qu’en frangais on traduit par
« demander » et « rendre », est en hébreu un seul et méme verbe
dont le sens varie selon les formes auxquelles il est employé ; un
Peucomme dans notre langue le verbe « louer » signifie aussi bien
« meltre en location » que « prendre en location ».

Bret,.ce fameux verbe que le texte emploie de maniére insis-
tante. ¢ est shaal. Son utilisation est méme si dense que quand
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2 Samuel 22, 1-7 ; 17-20

Psaume de David

; David adressa 4 Yahvé les paroles de ce cantique, quand Yahvé
I"eut délivré de tous ses ennemis et de la main de Sail.
5 I dit :
Yahvé est mon roe, ma forteresse, mon libérateur,
3 mon Dieu, mon rocher, je m’abrite en lui ;
mon bouclier, non amme de salut, ma citadelle,
mon refuge, mon sauveur, tu me sauves de la violence,
4 Loué soit Dieu ! Quand J’invoque Yahvé,
je suig sauvé de mes ennemis.
5 Les liens de Ia mort m’entouraient,
les torrents de Bélial m’épouvantaient,
g les liens du Shéol m’éueignaient,
devant moi les pi¢ges de la mort.
7 Dans mon angoisse j'invoguai Yahvé
et vers mon Dieu je langai mon cri ;
depuis son temple il entend ma voix
et mon cri parvient a ses oreilles.

(e}
17 D’en haut il envoie me prendre,
il me retire des grandes eaux.
13 11 me délivre de mon puissant ennemi,
de mes adversaires plus forts que moi.
19 Ils m’ auendaient au jour de mon malheur,
mais Yahvé fut pour moi un appui.
20 En sortant pour me metire au large,
il me libérera, car il s"est complu en moi.
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Anne accouche enfin d’un fils, rappelant qu’elle ‘l‘a diiment
demandé, on s’attend a ce que le nom de ce fils soit Demandé

(Désiré), ce qui se dirait Shaul (Saiil), une forme de ce verbe.

C'est un effet attendu parce que la Bible fait souvent dériver le
nom de personnages importants d’une circonstance de leur nais-
sance ; elle donne auparavant le mot-clé qui permettra de com-
prendre le pourquoi de ce nom. On se souvient ainsi du nom
donné au fils d’ Abraham et de Sarah : Isaac, qui signifie «llani » ;
avant la naissance du petit, en effet, I’annonce faite aux parents
qu’ils allaient engendrer et concevoir les a fait rire I'un et I autre,
tant cette nouvelle paraissait incongrue aux vieillards usés qu’ils
étaient,

Ainsi la répétition « obsessionnelle » de la demande d’ Anne
suscite une quasi-certitude : son fils & venir sera un Saiil, un
Demandé. On pourrait aisément transposer en frangais en parlant
du désir d* Anne, de I’enfant qu’elle a tant désiré et qu’elle ne peut
appeler que Désiré.

Or. il n"¢n est rien. Son enfant portera le nom de Samuel. Mais
I'auente créée, si elle est pour ’heure dégue (nous n'avons pas eu
de Sail comme cela pouvait étre conjecturé), aura finalement une
réponse inattendue bien plus tard. On verra en effet paraitre un
Saul, sans aucun lien de parenté avec Anne, mais a qui Samuel,
le fils d" Anne, donnera I’onction royale.

Les paroles d’Anne ont une dimension prophétique : elle
annonce par son fils un autre fils a venir, Saiil, fils de Quish, qui
serd le premier messie. C'est d’ailleurs Anne qui parlera de roi
et de messie dans son cantique inspiré, & une époque ol personne
ne réclame de roi, ol personne n’a I’idée qu’un messie doit venir
(082100

Samuel. le fils attendv aprés une longue stérilité, fraie la voie
d’un autre. C'est 12 un autre « tuilage » : pendant le temps de
Samuel mirit un autre temps, une autre ere dans I’ histoire d’Isragl
que Saiil inaugurera.

Une réalité en trois personnes

Juste apres son onction par Samuel, Saiil rentre chez lui ; il
trouve son oncle auquel il se garde bien de raconter I’étrange
rencontre qu'il vient d*avoir avec le prophéte. Le mot qui désigne
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I’oncle, ¢’ est en hébreu dod, formé sur la racine et avec les lettres
mémes du nom de David.

Il y a la, me semble-t-il, un procédé du méme genre que celui
gue nous venons de remarquer ; un mot {oncle) annonce, dessine,
un autre personnage encore i venir. Ainsi, déja dans la matiere
méme des mots &crits, dans I’¢vocation sonore de ces mots profé-
rés, on assiste a ce « chevauchement » suggéré ; I'un améne I’ autre,
la manifestation de 1’un est grosse de la venue de "autre,.un autre
a venir est déja la, que d’imperceptibles signes font pressentir.

De nombreux liens unissent les trois personnages. Quand il est
jeune desservant du temple de Silo o se trouve I'arche, Samue!
porte un pagne de lin « devant YawH » (1 S 2, 18). C’est vétu sim-
plement d’un pagne de lin que le jeune David danse « devant
YHWH » alors que I’arche entre 4 Jérusalem (2 S 6, 14),

Samuel laisse espérer un homme du nom de Sail, lui qui aurait
dii s’appeler ainsi, mais qu’une étonnante « bifurcation » de der-
niere minute a conduit & nommer Samuel. I} préfigure aussi,
comme type de jeane homme tout donné & Dieu dans la simplicité
de sa mise, un jeune homme « selon le ceeur de Dieu », David.

On pourrzait longuement poursuivre cet entrelacement d’aspects
divers que les trois hommes montrent tour a tour ; ils en sont
comme les interprétes, soit successifs, soit simultanés, tantot de
manieére convergente, tantdt d’une fagon contrastée. Samuel
comme David accueillent ingénument et sans vaine gloire la Parole
du Seigneur. David, a la différence de Saiil, consulte Dieu en tout
et se conforme a ses appels : leur attitude est divergente, mais elle
laisse voir enrelief, par les ténébres de 1'un et 1a lumiére de I’ autre,
que la volonté de Dieu est un des grands lieux od le messie a 4
s établir. Samuel, David et Saiil donnent comme trois contributions
pour situer la réalité messianique dont ils sont les introducteurs.

Un visage a Uhorizon

Que les trois hommes considérés ne sotent pas sur le méme
plan, c’est un fait. Mais il n’est pas d’aspect qui ne soit assume
par les trois, 4 des niveaux et dans des mesures fort différents, et
ne soit de ce fait placé sous des lumiéres spécifiques.

Par exemple, Samuel n’est pas un messie alors que les deux
autres le sont ; mais il est auteur de leur onction, il accompagne
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Saiil dans ses premiers temps et soutient David poursuivi par
Saiil : il assure ainsi le lancement de ["institution monarchique,
bien que les menaces dont eile est porteuse soient clairement
annoncées par lui.

De méme, Saiil est un messie rejeté alors que David ne Pest
pas. Pourtant Saiil, en tant que premier choisi, manifeste un cer-
tain nombre de formes nouvelles qu’il est certes incapable de
remplir, d’habiter lvi-méme, mais dont sa personne sert en tout cas
de lieu, de révélateur. David offre un premier « remplissage », un
premier accomplissement des formes assumées par Saiil”>. Mais
Samuel avant eux donnait un avant-goiit d'une « nouvelle donne »
institutionnelle en cumulant de maniére originale des fonctions
lides au sacerdoce, i I’office du juge, au ministére du prophéte.
Israd) est désormais bien implanté sur sa terre, et I’on pourrait
s"allendre a ce que les fonctions dans le peuple soient a I'avenir
de mieux ¢n mienx défimes et délimitées ; or il n’en est rien. Par
son activité multiforme qui empiéte sur plusieurs domaines,
Samue] prépare non pas la spécialisation des fonctions, la bonne
marche des rouages institutionnels, mais bien la promotion d’un
« homme nouveau », dont le rayonnement personnel confine a dif-
1érentes spheres de la société. David correspond a ce style lancé
par Samuel, lui qui exerce des fonctions de justice, qui prophé-
tise. gui se soucie de batir un temple et d’en organiser le service.

Cet ajusiemnent, cette collaboration des trois pour témoigner
d’une méme réalité restent & démontrer de maniére détaillée.
Disons que I'on a parfois I"impression, en lisant les Livres de
Samuel, que si I"on rassemblait nos trois hommes, le prophéte et
les deux messies, avec la volonté de ne voir « qu’une seule téte »,
on verrait se dégager une silhouette qui ressemble 3 Jésus, Jésus
récupitule les traits de bien d’autres personnes de I’ Ancien Tes-
tament * 1l est le nouveau Moise, le nouvean Salomon, etc. Mais,
comme messie. il me semble particulierement informé par les
lrols qui ont « mis sur pied » la réalité messianique.

Cela est particulierement vrai pour tout ce qui concerne la mort.

Samuel, Saiil, David et Ia mort

Quand David chgme la mort de Saiil et de son fils Jonathan, il
a cette phrase : « Ni dans leur vie nj dans leur mort, ils ne furent
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séparés » (2 5 1, 23). Ce propos pourrait illustrer ce que j'essaie
de développer ici : la vie et la mort du messie dans I’ Ancien Tes-
tament ¢xcédent son unique personne, son propre destin. 11 est
nécessaire qu’un autre au moins qui lui est proche confirme ou
corrige ou élargisse ses actes. Saiil, le rejeté, meurt avec Jonathan
son fils, qui fut toujours fidele & Dieu sans trahir ni son pére ni
David. Le fait de cette mort conjuguée devient alors une attente,
une espérance. Le messie pécheur n’a pas trépassé seul : son fils
porte avec lui jusque dans le shéol la charge que le pére a si mal
su porter. L'infidele entre dans la mort en compagnie du fidtle.
Le pére qui par deux fois voulut tuer son fils est maintenant réuni
a ce fils qui est mort le premier au combat ou il secondait son pére.

La mort du messie donne particuli@rement a voir cetie réalité
vaste et mystéricuse dans laquelle sa vie durant il essaya de sc
tenir. A propos de Saiil, de Samuel et David sont évoqués plu-
sicurs épisodes funebres dont le rapprochement donne, ma foi, a
penser : 'un (Saiil) est crucifié, I'autre (Samuel) remonte des
enfers, le troisi¢me (David) n’en finit pas de mourir au point que
sa fin est plusieurs fois annoncée et qu’il se montre pourtant tou-
jours vivant !

Saiil : messie crucifié et arraché a la corruption (1 S 31)

Saiil, sur les hauteurs de Guelbo€, meurt transpercé et son corps,
pris par les Philisting, est crucifié sur le rempart d’une cité. Puis,
fait inoui dans toute Ia Bible, son corps sera emporté par les habi-
tants de Yabesh et briilé ; du moins brillera-t-on les chairs, mais
les os seront conservés. Que dire de cette unique incinération que
relate la Bible, sinon qu’une revendication semble ici affirmee :
la chair du messie ne saurait connaiire la corruption du tombeau ?
Ensuite, ce messie crucifié et préservé du pourrissement est mis
au tombeau. Bien plus tard, David décide de I’en faire sortir pour
I’inhumer ailleurs, dans la tombe de son pére, Quish. Le corps du
messie peut donc sortir du tombeau ? C’est ce qu’il semble. Bien
s0r aucune idée de résurrection n’est ici suggérée ; il n’empeche
les gestes sont décrits, dramatisés. Le corps du messie fait I"objet
de soins et de toute une « affaire » post-mortem.

Peu de mots auraient €€ nécessaires pour évoguer la dispart-
tion de Saiil et elle laissait le champ libre désormais pour ne par-
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ler que de David. Mais il n’en est tien : nos textes rivent I"atten-
tion sur le corps du messie, sur les étapes de son ensevelissement,

sur ses resurgissements posthumes.

Samuel : un « dieu » remonté des enfers (1 S 28)

La mort de Saiil avait été annoncée par Samuel la veille.
Samuel, au début de I’ histoire de Saiil, fut prévenu la veille que
Sail allait lui &tre envoyé le lendemain. Bouclant la geste de Saiil
el terminant son travail prophétique, Samuel annonce d’un jour a
I’ autre le trépas de Saiil.

11 s’agit d’une des scénes les plus étranges de la Bible. De
méme que 1’incinération de Saiil est un acte unique, de méme la
derniére apparition de Samuel se fait dans des circonstances sans
parcilles : Samuel est mort et ¢’est une sorciere qui I’évoque, le
fatsant revenir des enfers ou il est désormais.

La nécromancie est une pratique absolument interdite par le
Seigneur, et cetie interdiction a été reformulée par Saiil lui-méme :
\ous les devins et sorciers ont €1€ supprimés durant son regne (1 8§
28. 3 9). Pourtant, pressé par les ennemis philistins, Saiil ne
recevant plus aucune parole de YHWH décide de consulter Samuel
mort par I'intermédiaire d’une « sibylle ».

I1 se déguise et se rend & En-Dor chez la sorciére — que, fort
élrangement, les serviteurs de Saiil semblent connaitre, eux qui en
indiguent le logis au roi leur maitre. Aprés quelques réticences,
la temme accepte d’évoquer Samuel. « Elle voit, dit-elle, un dien
gui monte de la terre » {1 S 28, 13). « Un dieu », un élohim,
comme dit le texte, ¢’est 1a un nom que 1'on donne parfois 4 des
¢tres surhumains : les anges. Lappliquer 4 Sarnuel, c’est souli gner
quj un homme - et quel homme, le grand prophéte en personne —
qu remonte des enfers n’appartient plus tout a fait aux limites de
Fhumiain,

Comment comprendre cette évocation 7 Comme un prestige
Sans Fe'alil;’ 711y aurait la une derniére folie de Saiil, une derniére
illusion fantomatique dont une sorciere de village tire les
ticelles ?

Le ieXle ne présente pas les choses ainsi : rien ne fait penser i
une grossiere mise en scéne. Quant au Samuel qui se montre, it
est bien tel qu'on 1’a connu de son vivant : son aspect n’a pas
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changé el ses propos consonent avec tout ce qu’il pu dire 4 Saiil
auparavant. It confirme que Dieu s’est retiré de Saiil et que le len-
demain Saiil et ses fils viendront le rejoindre au shéol (1 S 28, 19).

Le retour de Samuel signifie-1-il que les morts peuvent revenir,
« monter » 3 nouveau (selon le verbe employé : 1 S 28,8, 11)?
[l semble bien. C’est une idée dangereuse dans un contexte de
nécromancie. Un retour du shéol n’est-il qu'une pratique spirite ?
Le texte de 1 S 28 n’est-il pas contaminé par des €léments paiens
malencontreusement laissés 12 a 1'état de résidus ? '

II me semble qu’il n’était pas vraiment difficile d’éliminer ces
restes sacriléges si vraiment leur teneur était telle, Notre texte
essaie bel et bien de nous dire quelque chose ; il s’avance sur
I’étroite ligne de créte qu’est la question de la vie aprés la mort,
entre les précipices que représentent les amalgames syncrétistes
et les pratiques de la nécromancie.

Le geste de Saiil est mauvais puisqu’il va jusqu’i bafouer ses
propres édits. En méme temps, il pose une situation : le messie,
abandonné par Dieu et par les hommes, tente de forcer le séjour
des morts. Ce séjour laisse transparaitre un peu de son secret en
livrant passage & Samuel qui en est 1'hdte. Le shéol ne semble pas
une terre de total oubli, un pays sans retour ; Samuel parle encore
au nom de Dieu : sept fois en quatre versets (1 S 28, 16-20), il
mentionne le nom de YHWH. Et il le fait avec une remarquable
cohérence par rapport a ses dires antérieurs de prophete en acte.
C’est bien la volonté de Dieu qu’énonce Samuel qui désormais
ressemble 4 un dieu.

C’est la seule fois dans I’ Ancien Testament ol1 1’on présente
un homme revenant du séjour des morts, et ¢cela de maniére trés
circonstanciée. Le texte joue d’ailleurs sur le partage du vivant
et du mort. Samuel remonté des enfers est celui qui parle avec
le plus de clarté, d’ assurance, citant 2 chaque phrase le nom de
Dieu. H semble beaucoup plus vivant que Saiil, gagné par la ter-
reur, qui tombe comme mort d’inanition et qui n’est plus porté
par les rythmes vitaux : il n’a plus mangé depuis un jour et une
nuik.

Parmi les scénes de I’ Ancien Testament qui informent les
récits de résurrection, et peut-&tre aussi dans la réflexion qui a
conduit & affirmer que le Christ est descendu aux enfers, il me
semble qu’une méditation plus poussée sur cette page pourriit
porter des fruits.
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David ; la mort différée, la mort désignée

La fin de David est présentée assez étrangementen 2 Set | R.
Au début de 2 S 23, on lit un « oracle » du roi 4g€, annoncé par
ces mots © « Voici les derniéres paroles de David ». Or, ce beau
poéme vient & la suite d’un trés long chant dont David est I"auteur
el qui peut apparaitre comme un récapitulatif de sa vie. Ce chant,
adapté dans le psautier pour y devenir le psaume 18, est vraiment
le hilan d"one vie et d’un régne. Voici les mots qui I'introduisent :
« David adressa 2 YHWH les paroles de ce cantique, quand YHWH
I'cut délivré de tous ses ennemis et de lamain de Saiil » (2§ 22, 1).

Avant le chant répertorié comme « dérniéres paroles », il y a
donc des paroles qui sonnent comme un testament, parce qu’elles
méditent sur une existence conduite par Dieu et parce qu’elles
ouvrent (ce sont les derniers motsen 2 S 22, 51) sur « la descen-
dance » de David « a jamais ».

Ces deux cantiques de clowre ne ferment pas en fait la geste
du row.

La suite de 2 § 23 poursuit la liste des Preux de David com-
mencée en 2 8 21, avec mentions de leurs exploits. Il semble que
ce texte lasse allusion a des faits qui relévent encore de la jeunesse
de David. Le roi y affirme son souci de la vie de ses hommes (2 §
23, 17), Puis on retrouve David, plein d’allant, en 2 S 24, dési-
runt avee obstination faire un recensement du peuple. C’estlaune
dernicre faute du roi qui aboutit 4 *achat d’une aire, futur empla-
cement du temple de Jérusalem.

Suitaloss 1 R 1 qui présente David « 4gé, avancé en ses jours »
(I R 1. 1} 1 n"a pas fait connaitre encore le nom de son succes-
seur et ne le proclamera qu’a la suite d’une intrigue de cour : il
s'agit de Salomon dont David ordonne 1’onction immédiate.
Aptes le récit d une premigre étape dans le processus d’éviction
d’Adonias. David fait venir Salomon pour lui transmettre des
pareles qui sont cette fois effectivement les derniéres (1 R 2, 1-
9. 11 meurt ensuite dans son lit,

On sait que ces derniers mots de David sont composés en deux
volets - une partie lumineuse dans laquelle il emprunte les termes
deuteronomiques (« Tu suivras, dit-il 2 son fils, les observances
de YHWH ton Dieu... »); une partie sombre : il y a d’anciens amis
de la d‘_vnastle qu’il conviendra & Salomon de favoriser et deux
crnemis dont Salomon « dans sa sagesse » fera « descendre les
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cheveux blancs au shéol ». I'un ¢6té, les dix commandements,
de I’autre un camet noir de meurtres politiques.

Il est important de remarquer que le dernier mot prononcé par
David avant sa mort, que la Bible nous fasse entendre, ¢’est le mot
shéol (1 R 2, 9). David descend chez les morts et demande 3 son
fils d’y envoyer deux hommes, 1’un, Joab, étant son proche parent
et son ancien chef d’armée.

Les épisodes de la fin de David, ces « derniéres paroles » qui
en amenent d’autres agissent comme un « systéme de freinage ».
Bien plus qu’un moment de cléture net et précis, elles font entrer
dans une phase, longue, complexe, qui attire ’attention sur la
mort, sur la mort du roi.

Plusieurs questions sont posées et restent en suspens : quelles
sont les derniers mots, dignes d’étre retenus d’un messie ? Quel
testament laisse-t-il 4 ses héritiers aprés une vie passée dans I’inti-
mité de Dicu ? Est-ce une parole de vie ou une parole de mort ?
Est-ce une remise de tout entre les mains de Dieu qui seul juge et
conduit (et les « derni¢res paroles » de 2 S 23 appartiennent i ce
registre) ; est-ce au contraire la mise au point d’ammangements
humains ? Autrement dit, le messie laisse-t-il apres lui un sillage
de vie ou bien un enchainement de meurtres a poursuivre 7

Le shéol est-il le lieu dont Dieu arrache son messie comime le
proclamait David dans le grand chant de 2 S 22 : « les flots de la
mort m’enveloppaient, les torrents de Beélial m’épouvantaient ; les
filets du shéol me cernaient, les pieges de la mort m”attendaient.
Dans mon angoisse j invoguais YHWH » (vv. 5-7a). Alors Dieu
entend la plainte de son ami menacé par la mort : « (YHWH) envoie
d’en haut et me prend, il me retire des grandes eaux, il me délivre
d’un puissant ennemi, d’adversaires plus forts que moi » (vv. 17-
18). Ou bien le shéol demeure-t-il ce lieu terne, de la vie exténuce,
ce lieu qui est pour les vivants la solution pour tous ceux dont on
souhaite se débarrasser 7 Le dernier mot de David, « shéol » pré-
cisément, engage plutdt vers cette interprétation désolante.

Jésus, vaingqueur du shéol

Jésus vient apporter réponse 3 ces questions laissées en sus-
pens. I retrouve les chemins que les trois personnages, instaura-
teurs de la royauté messianique, ont frayés avant lui.
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Des qu’il est reconnu comme messie, Jésus étqbl?t in]médifltc-
ment que sa réalité de Christ, que le peuple qu'il institue nont
plus aucun lien avec la mort.

« Mais pour vous, leur dit-il, qui suis-je ? Prenant la parole,
Simon Pierre répondit : Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant. En
réponse, Jésus lui déclara : Tu es heureux, Simon, fils de Jonas,
car cette révélation test venue, non de la chair et du sang, mais
de mon Pére qui est dans les cieux. Eh bien moi je te dis : Tu es
Pierre et sur cette pierre je bétirai mon Eglise et les Portes de
|’Hadés ne tiendront pas contre elle » (Mt 16, 15-18).

Le dernier mot de David fut le mot shéol, ou Hades, pour
reprendre |*habituelle contrepartie grecque. David demandait a son
successeur qu’il y envoydt par la violence les ennemis de la dynas-
tie. Dés que le Fils de David, Jésus, est reconnu comme le messie
d’lsraél, il reprend les choses la o les avait laissées son ancétre et
prédéeesseur : si Jésus est le messie, alors le mot shéol-Hadeés n’a
plus cours dans la réalité qu’il représente et qu’il éeablit.

L asscmblée qu’il édifiera, | ecclesia, I'église, n’est plus, en
aucune maniere, liée ala mort. A peine est-il appel€ par son titre de

Christ qu’il prend les devants : il n’y aura pas de mort dans le monde
nouveau, t n'y aura pas un passif de meurtres que son successeur
aura a gérer. Langoisse qui enveloppait le mot final de David comme
urt point d’orgue ténébreux est d’emblée anéantie, abrogée.

Il'y a dans cette scéne de la confession de Pierre un aspect de
suceession : Pierre est désormais le détenteur des clefs du
Royaume, le primus inter pares que Jésus institue. C’est 13 un pre-
mier acte du « testament » de Jésus, les derniéres paroles du mes-
steawvant b lettre,

Jesus donne aussitét la direction vers laquelle tend le
Royaume : non pas vers les profondeurs du shéol mortifere, mais
sers les hauteurs du ciel ob siége le Maitre de la vie. La révéla-
tion 4 Pierre vient du Pere qui est aux cieux (Mt 16, 17) ; I’église
annonede s élevera ; tout ce qui se fera par Pierre sur cette terre
aura xa contrepartie dans les cieux.

' Le shéol n"est pius un lieu qui fascine les regards du messie, il
'est plus une solution horrible et commode avec laquelle on
pourrait plus ou moins composer.

En Luc. le demier lieu que mentionne Jésus n'est pas I"'Hades
qui aux }fUX‘de’S\hommes va I'engloutir, mais bien le Paradis. Au
brigand cructfi€ 3 ses cotés il annonce en effet : « Aujourd’hui tu
Seras avec moi au Paradis » (Le 23, 43). Souvenons-nous des
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parcles de celui qui remontait de I’'Hades, Samuel ; il disait 3
Saiil ; « Demain, toi et tes fils, vous serez avec moi » (1 8 28, 19).
Dans cette ultime occasion, Jésus épure a nouveau les antiques
paroles : le messie n’est pas venu pour inviter Jes hommes au shéol
oh il serait lui-méme, mais bien pour les emmener au paradis,
dans le lieu de leur vénté premiére ol il entre Jui-méme.

Jésus fait pénétrer dans un monde consistant on la vie est
magnifiée. Il n’est donc pas un échappé temporaire des enfers
comme les disciples le crurent quand il leur apparut : « Saisis de
stupeur et d’effroi, ils s”imaginaient voir un esprit » (Lc 24, 37).

§'il est sorti du tombeau, ¢’ est bien pour manifester la définitive
victoire sur I’Hades que I’ Apocalypse proclamera (Ap 19, 13),

Ainsi, ayant annulé la fascinante terreur du dernier propos de
David, ayant promis un lieu de vie 14 ol Samuel prévoyait le tra-
ditionnel séjour de la mert, il manifeste la vie définitive. A la dif-
férence de Saiil qui sortit mort d un premier tombeau pour étre de
nouveau inhumé aupres de son pere dans la tombe familiale, Jésus
sort vivant du sépulcre et part vers son Pére pour y vivre sans fin.
Son ultime liew, ¢’est la demeure paternelle, ¢’est aussi le monde
des hommes en tant qu’il est devenu par sa présence « la terre des
vivants ».

Samuel, Saiil et David, dans leur vie et dans leur mort, ont posé
les questions en attente de réponses, ont délimité des situations qui
demeurent en souffrance. Jésus ressuscité investit & nouveau ces
situations soit pour déployer les germes de vie qu’elles conte-
naient et les amener a leur mirissement, soit pour forcer les limites
qui les enfermaient et en retourner pour la vie la force mortifere.

« Mort, ol est-elle ta victoire ? »

NOTES

1.1t ¥ avrail beaucoup 4 dire sur Jean-Baptiste, en particulier dans Luc et Jean. Avec Jésus.
il récapitule des pans entiers ¢u passé d'Isragl, Sil'on se limite aux dpisodes évaques en 128,
Jean assome des traits dont Samuel e Saiil furent porteurs. I fait surgi par contraste, par com-
paraison, la figure de Jésus comme fils de Dicu et fils de David. Comme Samuel, Jean est le
fils longtemps demandé d'un coaple dont la temme est stérile. Samuel donna l'onction auX denx
messies, Jean confere le baptéme A Jésns. Comme Saiil, il est une haute figure qui laisse émer-
ger la personne de Jésus en diminuant lui-méme. La fameuse formule de Jean (« [1 3l yue
Je diminue et que lui grandisse ) vient en écho de cerlaines expressions des Livres de Scnie!
{par ¢aemple ; « David altait se fontifiant, wndis que saffaiblissait la maison & Sail -
2531

2. Les éléments de ce paragraphe seront Tepeis dans Particle o Anne © le messic amines =
X Onsai guien gree e vocubulmre de accomplisseinent met e ceuvie T racing spui signitic
o remplir ».
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I11. LE MESSIE AU TOMBEAU

Les itinéraires des messies

Que I’on rencontre un messie au tombeau, ¢’est une chose que
I'on sait depuis qu’il y a des messies en [sragl. C’est meéme la pre-
miére démarche que fera le premier messie, juste apres son onc-
tion : aller au tombeau. Accompagnons Saiil, quand il partit de
chez son peére, Saiil, I’ainé d'une multitude de rois d’Isragl.

Trois jours pour trouver un messie (1 8 9)

Quish. de la tribu de Benjamin, envoie Satil son fils, en compa-
gmie d'un serviteur, retrouver des dnesses perdues. Iis cherchent
pendant 1rois jours. En vain. Le troisiéme jour, voyant la quéte
infructucuse, Saiil décide de rentrer chez son pére. Le serviteur,
dlors, lui conseille de s’ arréter auparavant dans une bourgade toute
proche afin d’y consulter le prophéte Samuel qui demeure en ces
lieux. Les deux hommes bifurquent donc et Satil rencontre Samuel.

Samuel est prophéte, et un prophéte en ce temps-1a s’appelle
un Wyam (189, 9). Non pas un devin de village, mais bien
celui-qui-voit. celui qui sait reconnaitre dans le fourmillement des
tans quotidiens I"action de Dieu et sa présence.

‘ Dieu. la veille, I'avait averti : « Demain, 2 la méme heure, je
tenverral un homme du pays de Benjamin ; tu I’6indras comme
¢hef sur mon peuple Isragl ». Etle lendemain, quand Saiil se pré-

== SUITE PAGE 283
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1° Livre de Samuel 10, 1-7

Le sacre de Saiil
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1 Samuel prit la fiole d’huile, la versa sur la 11 de Saiil, puis il
I"embrassa et dit ; « N'est-ce pas Yahvé qui t’a oint comme chef sur
son héritage 7 C'est toi qui jugeras le peuple de Yahvé et le délivre-
ras de lTa main de ses ennemis d’alentour. Et voici pour toi le signe
que Yahveé t'a oint comme chef sur son héritage. 5 Quand tu m’auras
quitté aujourd’hui, tu rencontreras deux hommes prés du tombeau de
Rachel, sur la frontiére de Benjamin, & Celgah, et ils te diront : « Les
Anesses que tu étais parti chercher sont retrouvées. Voici que ton pére
a oublié "affaire des dnesses el s”inquiéte de vous, se disant : Que
puis-je faire pour mon fils 7 ; De 14, passant outre, tu arriveras au
Chéne de Tabor et tu y rencontreras trois hommes montant vers Dieu
a Béthel, I'un portant trois chevreaux, I’autre portant trois miches de
pain, le demier portant une outre de vin. 4 Ils te salueront et te don-
neront deux offrandes de pains, que tu prendras de leur main. ¢ Apres
cela, w1 arriveras 2 Gibéa de Dieu ot se trouvent des préfes des Phi-
listins et, & I’entrée de 1a ville, tu te hewteras 3 une troupe de pro-
phétes descendant du haut lieu, précédés de la harpe, du tamboutin,
de la flite et de la cithare, et ils seront en &tat de transe prophétique.
¢ Alors Uesprit de Yahveé fondra sur toi, tu €niTeras en (ranse avec eux
et tu seras changé en un autre homme. Lorsque ces signes se pro-
duiront pour toi, agis comme I’occasion s¢ présentera, car Dieu est
avec tol.



sente dans la ville, Dien avertit Samuel : « Ecce homo : Voici
’homme ». L’homme que le Seigneur, selon ses propres termes,
a-~envoyé » (189, 16-17).

Pourtant, n’est-ce pas Quish qui avait envoyé son fils sur les
routes afin qu’il lui ramenét le troupeau perdu ? Se dévoile ici un étre
qui est plus pére que Je pere terrestre, Celui qui a en fait tout condui :
Dieu, le Pere. Saiil s”est donc perdu trois jours et trois nuits, causant
une grande angoisse a son pere Quish. Mais & la veille du troisieme
jour, Saiil rouve Samuel et le lendemain se retrouve messie.

1l y aurait beaucoup 4 dire sur la rencontre de Satil et de Samuel
narrée en 1 S 9. Bien des éléments de ces trés humbles échanges,
de ces commencements qui passent presque inapergus, sont en fait
Jourds de sens et posent définitivement des situations, des lieux,
des mots, qui évoquent ce qu’est un messie’.

Bicn des expressions de 1 S 9 vont sans cesse se retrouver dans
les réeits racontant histoire des rois d’Israél, en particulier dans
Ia geste de David ; elles réapparaissent enfin dans les récits évan-
géligues, chargées de toute une histoire, comme burindes et
lfagonnées par les multiples expériences vécues auxquelles elles
ontl &¢€ appliquées et qu’elles ont servi 4 exprimer,

Cex expériences sont généralement simples et banales. Elles
sulfisent a situer la réalité du messie ; bien plus, elles cherchent
A la siruer la - dans la trame quotidienne de la vie vécue par les
hommes depuis que le monde est monde.

Trajectoires messianigues

Avant de suivre le premier parcours gue fait Saiil juste apres son
onction, je voudrais évoquer succinctement quelques faits notés
dans le récit de la quéte des anesses (1 S 9). Modestement mais
fermement, ces « détails » marquent bien le lieu ob s’enracine la
realid messianique.

Un fils envoyé par son pére

Saiil est un fils envoyé par son pere, Quish. On apprendra plus
tard que ¢"est Dieu en fait qui I’a envoyé sur les routes. La méme
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situation sera vécue par David : son pére, Jessé, le mande des
champs ot 1] gardait le troupeau. Bientot il I'enverra aupres du roi
Saiil, puis aupres de ses freres sur le front de 'armée. Et1’on com-
prendra que c’est Dieu & nouveau qui conduit ces allées et venues,
Ni Saiil ni David ne reviennent chez leurs peres respectifs. Peut-
étre Saiil rentre-t-il bel et bien auprés de Quish ; mais le texie,
aprés avoir maintes fois annoncé ces retrouvailles, ne les montre
Jamais. .

I1 y a 1a une véritable trajectoire, qui plonge ses racines dans
des récits de la Genése. Pensons en particulier a Joseph : envoyé
par son pére Jacob aupreés de ses fréres, il ne revient jamais au
logis paternel et la version officielle veut qu’il soit mort. Cest
Dieu en fait qui lui trace un chemin et « fait tout tourner pour le
bien » (Gn 50, 20).

Les histoires de messie reprennent, intégrent a la réalité nou-
velle qu’elles inangurent des expériences essentielles ; sur le plan
humain, €tre envoy€ en mission par son pére €st une expérience
connue, fondatrice pour tout un chacun ; elle est parfois le cadre
ol Dieu se révele comme le premier Envoyeur, le guide, celui qui
trace le sentier de I’homme envoyé et détourné du chemin initia-
lement prévu.

Quand Jéesus dit qu’il est le Fils envoyé par son Pere, et
demande qu’on le suive car il sait quels chemins prendre, a tel
point qu’il est lui-méme chemin (Jn 14, 6), il s’inscrit dans ces
vieilles histoires fondatrices. I1 « profite » en quelque maniére de
toute I'épaisseur humaine qu’elles ont acquise et en révele plus
rapidement, plus immédiatement, 1’architecture divine qui les
structure.

Trois jours de marche et un repas

Le délai de trois jours pendant leque Saiil et son compagnon
cherchent les Anesses sans les trouver meérite d¢’étre remarque.
C’est un laps de temps ires biblique, parce que c’est un rythme
trés humain : un jour pour entrer dans la quéte, un jour pour s’y
donner 2 plein, un jour pour conclure. Saiil perdu et retrouve pen-
dant un triduum. 1 n'en faut pas plus pour que la nouveautd
latente se révele, que le véritable Pere qui conduit un homme soit
pergu.
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Jésus A douze ans, selon Luc, est ainsi perdu et retrouvé le
temps de trois jours. Au terme de cette période, Jgseph et Maric
le trouvent au temple : « Ne saviez-vous pas que je me dois aux
affaires de mon Pére 7 » (Lc¢ 2, 49). C’est pendant trois jours
encore qu’il disparaitra au tombeau pour en surgir vivant. .Qgc ce
soit a douze ans ou une vingtaine d’années plus tard, trois jours
marquent le temps de tous les grands changements.

Pendant ces trois jours, Saiil marche en compagnie de son ser-
viteur. Ces deux hommes e¢n marche sur la route s’ arréteront au
soir du troisiéme jour chez le prophéte Samuel. Aussitdt le pro-
phéte les emméne dans une « hotellerie » participer a un repas.
D¢ deux marcheurs qu’ils étaient, ils se retrouvent donc trois atta-
blés dans une salle commune, & I’heure ol le jour baisse et déja
le soir tombe.

L' hospitalicé offerte aux voyageurs par le prophete est la encore
une scene-lype souvent reprise dans fa Bible afin d’en explorer
toute la poriée. Elle fournit bien siir la trame de 1’épisode des pele-
rins d’Emmaiis en Lc 24, ces deux pélerins qui marchaient le froi-
sieme jour apres la mort de Jésus.

La premigre démarche « sociale » de Satil qui sera oint le len-
demain, c’est donc un repas convivial. Cela mérite encore d’étre
retenu guand on veut savoir o se trouvent les messies et dans quel
genre de circonstances les trouver. Que ce soiten 1 S 9 ou en
Lo 24, la scéne se resserre en une méme configuration : trois
hommes sont attablés et I'un d’entre eux est le messie. Dans le cas
de Saiil. il ignore que ¢’est lui ! A 1a fin de 1’évangile, ce sont ses
deux randonneurs qui ignorent qu’ils sont avec le messie.

Cestaussi une scéne de repas qui inaugure I histoire de David
a Bel_hlécm : « Nous ne nous mettrons pas a table avantqu’il (=le
dernier fils, David) ne soit venu ici », dit Samuel au vieux Jessé.

Le parcours victorieux des chemins frayés

' 1l semble que Luc tout particuliérement, dans les débuts de son
t"\.'ﬂl'lg]ll“.'. reprenne un grand nombre de ces éléments pour situer
Jésus dans une réalité messianique que I’ Ancien Testament a lon-
guement disposée.

Luc entrelace les éléments qui rappellent les débuts et de Satil
el de David. C’est a Bethléem que Jésus nait, la cité de David.
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L' arrivée dans la bourgade de Joseph et de sa femme enceinte est
marquée par une phrase bien connue : « Il n’y avait pas de place
pour eux al’hétellerie ». Cette expression, au commencement de
I’histoire de Jésus, est reprise de 1 S 9 on elle marque les débuts
conviviaux de Saiil. Samuel entraine en effet Saiil et son serviteur
et les installe dans la salle commune de la cité car « il y avait de
la place pour eux a ’hotellerie ».

L'arrivée de Jésus se fait bien dans les termes selon lesquels un
messie survient ; se pose immediatement la question de son loge-
ment parmi ies hommes. La sitvation est donc bien identique,
méme si les réponses different. Dans un cas, Sail est immédiate-
ment logé et nourri, Dans 1’autre, les parents ne trouvent pas la
place dans le licu attitré,

Qu’a cela ne tienne, ils s’ installeront dans un logement de for-
tune ; mais Jésus devenu grand trouvera lui-méme 'hdtellerie
qu’il n’a pu avoir a ses débuts. Au moment ou la Paque va étre
célébrée et on Jésus entrera dans sa passion, il envoie deux dis-
ciples trouver et préparer une hdtellerie. Le mot grec qui désigne
ce lieu est kataluma : il n’est employé que deux fois en Luc : pour
la naissance a Bethléem (« pas de place au kafaluma », L¢ 2, 7)
et pour le dernier repas (« OU est le kataluma ol je pourrai man-
ger la Paque avec mes disciples ? », L¢ 22, 11}. Ce mot est aussi
présenten 1 § 9, 22, dans la Septante, pour désigner le batiment
ou Saiil est d’emblée convi€.

Ainsi Jésus accomplit-il I’Ecriture en cela aussi. Dés sa nais-
sance, Ia question a €t€ posée : peut-il loger dans une hotellerie ?
11 faut artendre son Age adulte pour qu’il ¥ soit regu, bien plus,
qu’il en dispose avec autorité : ¢’est lui qui y invite ses disciples.

L’hétellerie était pour Saiil le premier lieu d’un repas en com-
mun. 11 est pour Jésus le dernier Jieu du diner de Paque avec ses
amis. A Saiil on apporta un mystérieux morceau de chair mis de
coté dés avant sa venue. Jésus y présentera le pain comme sa
propre chair, préparée pour les siens.

En Luc, les préparatifs du repas pascal reprennent bien des
motifs de 1 S 9, tout en faisant « tourner les rdles » : jadis, ce
furent deux hommes sur la route (un serviteur et Saiil envoyé par
son pére) qui parvinrent finalement le troisiéme jour en une hotel-
lerie. Dans le récit du dernier repas, ¢’est Jésus, envoyé par son
Pere, qui envoie deux disciples sur la route afin qu’ils préparent
le lieu et le repas. Cela se fera rapidement car Jésus a « retenu »
la salle. Aussi les trois jours mentionnés dans 1" histoire de Saiil

286



ne redeviennent pas pour Jésus une période de recherche infruc-
tueuse ; au contraire, il utilise ce tiduum pour traverser la souf-

france et la mort et resurgir vivant.

L'accomplissement dans tous ses états

Ainsi I'évangile de Luc agence-t-il des faits connus depuis
longtemps pour cerner la personne de Jésus et en manifester la
plénitude messianique. Jésus nait dans le lien o0 David est né :
Bethléem. Nous verrons que ce lieu n’est pas sans rapport avec
Saiil : dés qu’il est oint, Saiil se rend en effet — c'est notre pro-
chaine enquéte — au tombeau de Rachel, sis 3 Bethléem-Ephrata
(1S 1), 2). Ses débuts ressemblent aux débuts de Saiil, marqués
par cet accueil, effectif ou non, dans une hétellerie. En envoyant,
bicn des années plus tard, deux disciples préparer une salle pour
le repas pascal, Jésus porte a leur accomplissement des situations
inaugurées dans I’ Ancien Testament ; mais en outre, il accomplit
sa propre vie ; le lieu qui lui a €€ refusé A sa naissance, il va un
jour lui-méme le trouver, y dépécher ses amis et les y inviter lors
du repas de 1a Pagque.

$1 le messie Jésus récapitule toute réalité en sa personne, il pré-
serve cependant le mouvement que nous évoquions dans I'étude
précédente - la plénitude de réalité, de vérité qui 1"habite se
deverse sur d’autres autour de lui. Jésus envoie deux disciples
pour trouver et appréter une hotellerie : il les engage dans une
expeérience de messie, il les lance sur une route pour qu’ils consta-
tent personnellement ce que d’autres ont pu constater avant eux
¢n vevant une situation identique : ¢’est Dieu qui en fait a envoyé,
¢ est Dieu comme sauveur qui est découvert. Jésus fait participer
les siens & sa réalité messianique.

_ Celaest vrai des le début de Ihistoire de Jésus. La mention de
I"hdrellerie qui n’a plus de place, en Lc 2, 7, reprend la question
du logement qui s'€tait posée pour Saiil en 1 S 9, 22. Le fexte de
Luc continue 1a réappropriation méthodique des débuts de Saiil
par la suite.

Aprés'lc repas et 1a nuit chez Samuel, Saiil regoit I’onction le
lendemain matin. Samuel lui indique alors quel chemin j] pren-
d.l:il‘ﬂlf retour ; il lui annonce qu’il fera trois rencontres au long de
I'itinéraire du retour. Le fait que ces trois rencontres auront effec-
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tivement lieu sera pour Saiil un signe qu’il n*a pas révé : « Voici
pour toi le signe que le Seigneur t’a oint sur son héritage comme
chef : quand tu t'éloigneras de moi aujourd’hui, tu trouveras... »
(1 810, 1), dit Samucl auv jeune homme, avant de décrire ceux
que, & trois reprises, Sail « trouvera ».

Ce sont précisément fes mots employés par I'ange qui annonce
aux bergers des environs de Bethléem qu’un sauveur leur est né :
« Aujourd’hui a été enfanté pour vous un sauveur qui est le Christ
Seigneur dans la cité de David ; et voici pour vous le signe : vous
trouverez... » (Lc 2, 11-12),

Les débuts d”un messie sont marqués par un signe, évoqué par
un messager de Dieu (prophéte on ange). Et puisque les rdles tour-
nent, dans un cas le signe s’adresse au messie lni-méme qui a
besoin d’étre rassuré et conforté sur sa nouvelle identité, dans
’autre il s’adresse & des hommes qui iront vérifier le signe et ce
qu’il signifie.

Dans les deux cas, la mise en route de ceux 4 qui le signe est
donng fait entrer dans le mysteére méme qui leur est révélé. L'ange
ou le prophéte ne sont pas les détenteurs d'un secret qu’ils accep-
tent de divulguer ; ils envoient sur la route ceux & qui ils s adres-
sent afin gu’ils pénétrent eux-mémes dans ce qui leur est dévoilé,
qu’ils en soient les acteurs consentants puisqu’aussi bien la révé-
lation est « pour eux ».

Ce qu’un messie a fait jadis (parcourir un itinéraire sur la parole
d’un homme de Dieu), des bergers le feront sur la parole d'un
ange de Dieu. Deux hommes courant au tombeau du messie le
feront encore sur la parole d’une femme. Les chemins du messie
sont les chemins des hommes, les situations vécues par ["un sont
destindes & étre vécues par d’antres. La réalité messianique n’est
pas un apanage : ¢’est un espace ouvert ol tous peuvent s’engouf-
frer a la suite du premier et y trouver une place.

Premier itinéraire aprés ’onction

Ecoutons donc Samuel annongant 3 Saiil les trois rencontres
qu’il fera dans la journée.

Deux hommes auprés d’un tombeau ; puis trois hommes por-
teurs de pain, de vin, d’animaux de sacrifice et qui. dans
’ambiance sacrificielle d'un pélerinage & Béthei, partagent le
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pain ; enfin I’esprit du Seigneur qui descend, dans un contexte ou
Israélites et &trangers philistins sont mélanges.

11 n’est pas nécessaire de prendre beaucoup de précautions de
méthode pour faire le rapprochement qui vient a I'idée : les deux,
anges ou hommes, accourus aupres du tombeau de la résurrection ;
le dernier repas du Christ : dans Iambiance sacrificielle de 1a Paque,
le pain et le vin sont partagés aux disciples comme corps et sang
de Jésus ; enfin ’Esprit exhalé par le Christ (Jn 20, 22-23) ou des-
cendu au milieu d’un grand concours de peuples (Ac 2, 1-13).

L'ordre n’est pas exactement le méme dans les deux cas : ¢’est,
dans le Nouveau Testament, le partage du pain qui vient en pre-
micr. Mais les trois étapes importantes sont bien 14 ; elles vien-
nent d’ailleurs, & mon avis, de plus loin que I'histoire de Saiil.

Saiil en effet est envoyé d’abord prés du tombeau de Rachel &
laguelle nous consacrerons une étude tant sa haute figure a
d’importance pour I’ Ancien et pour le Nouveau Testament et per-
met d'éclairer les récits de résurrection.

L¢ monument de Rachel nous renvoie en Gn 35 qui évoque la
mort de la matriarche. Or cette mort est une étape de tout un iti-
néraire accompli par Jacob, son €poux, qui revient au pays avec
1oule sa famille.

Jacob, aprés bien des années d”absence de la terre promise, est
done de retour. Diew I’envoie d”abord a Béthel, le vieux sanctuaire
pres duguel Abraham le premier construisit un autel {Gn 12, 8).
Cest 12 que Dieu lui annonce que « des rois sortiront de (ses)
reins » (Gn 35, 1), Jacob éléve une stele comme 11’ avait fait dans
le méme liew alors qu’il quittait sa terre longtemps auparavant
(Gn 28, 18). Il rencuvelle le geste qu'il avait fait alors : il verse de
Uhuile sur la piemre qu’il vient de dresser (Gn 35, 14). Puis il part
de Béthel et sur la route, non loin de Bethléem-Ephratah, son
epouse Rachel est saisie par les douleurs de ’enfantement. Elle
deecouche avec difficulté d’un gargon, Benjamin, tout en se mou-
rant. Le souffle qu’elle exhale, ¢’est  la fois Ja halétement de la
lemme en travail et les derniers soupirs de la femme en agonie.
J‘ac_ob éleve alors une siele sur son tombeau afin de rappeler cet
cvenenient tout a la fois heureux et funeste, ce cétoiement de la
mort et de la vie,

Da‘ns cet antique itinéraire du patriarche, on trouve donc la
menton d’un pelerinage a Béthel, I'annonce des rois a venir,
l'onction (donnée 12 i une pierre), le souffle échappé a Rachel, le
tombeau de la matriarche. Ce sont autant d’éléments, dans un
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urdre quelque peu dilférent, qui jalonnent le premier parcours de
Saiil devenu messic,

Aprs son onclion {et cetic fots c’est bien un homme qui la
regoit), Sadil qui sera le premicr roi dlsraél, part au tombeau de
Rachel quiest aussi le licu de naissance de son ancétre Benjamin ;
il rencontre ensuite des hommes en route pour Béthel ot ils vont
sacrifter ; enfin un souffle venu d’en haut tombe sur tui. Que le
souttle de Rachel puisse étre rapproché du souffle divin qui fond
sur Saiil peut paraitre hasardeux : nous verrons en étudiant I’ épi-
sode de la mort de Rachel qu’il semble avoir impressionné (el
évangéliste pour qui le souffle exhal€ de Jésus en croix semble
étre une réactualisation de cette expiration de mort et de vie.
Quant au pain donné par les trois pelerins a Saiil, est-il possible
d’en voir une annonce dans le nom méme de Bethléem. la Mai-
son du Pain, bourgade auprés de laguelle Rachel s’éteint ? Le rap-
prochement n’est pas purement formel ; Bethléem, c'est une cité
ow le pamn vint & manquer chez les ancétres de David. comime le
Livre de Ruth le racontc’. '

Le parcours comme pédagogie

L’humble périple de Saiil retrouve donc {'itinéraire que fit son
ancétre Jacob. Ce ne sont pas les circonstances des itinéraires ni
leur ampleur géographique qui les rendent intéressanis et propices
a la découverte de Dieu. Cest le fait que Dieu lvi-méme les des-
sine peu a peu et y donne A voir quelque chose de lui-méme.
C’est encore d’accepter de faire ce chemin sous la conduite de
Dicu, quel que soit le parcours, petit ou grand. et de découvrir
dans le corps, par le corps mis en marche, la compagnie de Dieu
qui guide et marche lui aussi.

Les trois rencontres qui scandent le parcours de Saiil manifestent
des lieux-clés dans lesquels le messie aura i vivre sa vie avee Dieu.

Partir sur la parole d’un autre

Le Tait de partic sur la parole d>un homme de Dieu, c'est
d’abord une manigre d’apprendre que le messie n'est pas 13 pour
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« tenir » quoi que ce soit. Il n’est pas I’organisateur d’une insti-
tution, le gardien de rouages politiques ou religieux. Il est un
pelerin qui va ol Dieu le méne. Saiil reniera bientdt cette attitude
de fond ; on le verra pétrifié dans 1'attentisme, incapable d’aller
et de venir, de prendre des décisions inspirées par Dieu pour que
les choses bougent. 1l n’empéche que ses premiers pas aident i
comprendre d’emblée que le messie est un homme qui circule au
rythme de Dieu. Jésus sera un continuel marcheur qui invite a la
marche : « marcher a sa suite », telle sera le leitmotiv donné aux
disciples. Lors de sa résurrection, il remet ses disciples au seuil
de cette vientle expérience : accepter de partir sur la parole d’un
témoin informé par Dien. Les femmes venues au tombeau ren-
contrent un ange qui leur parle de la Galilée comme lieu de ren-
dez-vous pour les disciples ; puis elles rencontrent Jésus lui-
méme, « venant a leur rencontre » (Mt 28, 9) ; il les envoie
annoncer ce rendez-vous galiléen aux Onze qui ne bougeaicnt
plus. Les disciples consentent, certains en trainant les pieds, a par-
tir pour la Galilée.

Trois étapes

La premiére étape de I'itinéraire de Saiil est extraordinaire : le
tombeauu de Rachel, le lieu oi Benjamin, le dernier fils de Jacob,
tut tiré de ta mort (1 S 10, 2). Il me semble que 1’on pourrait lire
cette premigre halte du premier messie comme I’inauguration
d"une immense histoire qui se cléturerait par les récits de la résur-
rection du dernier messie : le tombeau d’ob Ia vie est sortie, de
naniere définitive, o le Fils a été tiré par son Pére. C’est la fin
d’un itinéraire commencé avec les premiers pas de Saiil.

Benjamin, c'est I'ancétre de Saiil. La royauté messianigue
commence done par un pelerinage : que 'Oint de Ynwn aille
m‘cducr‘sur ses origines. Qui a donné la vie envers et contre tout ?
C"est Dieu qui a rendu féconde la stérile Rachel et puis a donné

un fils & celle qui se mourait et qui le lui avait demandé, alors
meme que la mort semblait dominer.

Décidément oui, les messies, on les trouve au tombeau, ce liey

qui p}ose fondamentalement la question : Dieu donne-t-il la vie ou
non 7
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La vie vient de Dieu, c’est lui qui la donne et il ne donne que
la vie. C’est ce que les autres rencontres vont aussi montrer, Les
trois hommes qui montent & Béthel portant les nournitures desti-
nées a étre offertes & Dieu partagent le pain : une part prélevée sur
les biens réservés a Dieu sera offerte au messie Saiil. Son pain est
le pain de Dieu, donné & lui comme viatique. Ensuite, I’esprit du
Seigneur fondra sur lui, une fois parvenu 4 Guibéah, Les hommes
peuvent dong €tre des relais des dons venus de Dieu (les trois péle-
rins de Béthel offrent un peu dv pain de Dieu) ; mais ¢es dons
viennent avssi directement d’en haut ; I'esprit de YHWH descend
sur Saiil et le transforme,

Echapper & la mort, recevoir son pain, voir reposer sur soi
’esprit qui vient d’en haut, ce sont 1a autant d’expériences de
messie qui sont dignes d’€tre notées et méditées,

Un parcours « personnalisé »

Et ¢e ne sont pas 14 uniquement les étapes d'un itinéraire « stan-
dard » dans lequel Saiil serait pris a son corps défendant. C’est un
parcours qui, a la fois, dépasse la seule personne de Saiil (en le
faisant rejoindre par exemple 1’antique itinéraire de Jacob) el
s’adapte a lui, & son histoire.

Ces trois rencontres sur le chemin du retour sont comme trois
réponses « en plein » & trois manques vécus les jours précédents
par le jeune homme. Saiil cheminait sur les routes avec son ser-
viteur, envoyé€ par son pére. Voici qu’il va rencontrer apres |"onc-
tion deux hommes sur la route, mentionnant les Anesses retrou-
vées et le pere alarmé. Saiil remarquait la veille qu’il n’avait plus
de pain dans sa besace. Un des trois hommes qu’il croisera ensuite
lvi donnera du pain. Saiil, sur le conseil de son serviteur, bifur-
qua vers Samuel, le prophéte, afin d’avoir des éclaircissements sur
son voyage. C’est en rencontrant une bande de prophetes que
I’esprit du Seigneur tombera sur lui.

Ainsi les jours de quéte vide, de cheminement banal, regoivent-
ils leur sens par les rencontres du retour. Iis sont manifestés
comme des jours d’attente cachée, de préparation souterraine.
que Dieu habitait déja, dans lesquels il était aussi a I'ceuvre.

De sa naissance 2 sa résurrection, Jésus suivra de pareils par-
cours — nous I’avons déja évoqué. [l met semblablement ses anis
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sur les routes afin qu’ils découvrent quels chemins prend la vie
qui vient d’en haut. ) .

Je pense en particulier 2 tout ce qui concerne les a]lccf; ct
venues de la passion 4 I'ascension. Nous avons vu queﬂ]csus
envoyait, selon Luc, deux disciples afin qu’lls‘trquver_n l’h_me! lg-
rie de la Paque et qu’ils I"apprétent, reprenant ainsi la sitaation ini-
tiale du premier messie.

On pourrait longuement étudier un envoi du méme genre selon
Mt 21, 1-11 : avant d’entrer & Jérusalem, Jésus envoie deux dis-
ciples trouver une dnesse et son anon. Que le messie cherche une
anesse, on le sait depuis 1’origine ! Ce qui change cette fois, c’est
4u’il sait ou elle se trouve et qu’il délegue deux envoyes, en une
quéle toute « messianique ». L’anesse renvoie 4 Saiil (le messie
Jésus a enfin trouvé 'animal qu’il lui faut) ; Fanon renvoie &
David : ¢’est en effet sur la tribu de Juda dont David sortira que
Jacob prononga une bénédiction messianique comportant ce ver-
set énigmatique : « (Juda) lie & la vigne son anon, au cep le petit
de son dnesse » (Gn 49, 11). Jésus récapitule donc trés concrete-
ment des « margues » attachées respectivement aux deux premiers
messies. De plus, son entrée a Jérusalem avec 1’dnesse €t son
petit est évoguée comme celle de Salomon, fils de David, qui entra
dans li cité sainte aprés son onction (I R 1, 38-40).

Les parcours du messie et des siens ont donc cette signification
parmi dautres de retrouver au fil des chemins parcourus tout ce
yui a contribué 4 définir le messie, a lui donner figure humaine.
Le déploiement dans Pespace permet de récapituler le temps.

Suivre son parcours : « ma vie, nul ne la prend »

On pourrait étudier longuement tous les parcours de Jésus pen-
dunt sa passion, ¢t en eux-mémes et dans la lumiére des parcours
de I' Ancien Testament : arrestation 3 Gethsémani, allées et venues
devant Pilate et le grand-prétre, montée au calvaire en compagnie
de Simon de Cyréne.

Tous ces déplacements, méme ceux qu’il est contraint de faire
pour des raisons qui ne dépendent pas de lui, regorgent de sens.
Ble[} plus : p'lus Jésus semble trainé de-ci de-13, plus la vérité mes-
Sianique qu’il porte apparait. Le messie, on le sajt depuis toujours,
se révele dans des itinéraires. Ses périples, fussent-ils contingents
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et sans résultat comme la marche de Saiil poursuivant un troupeau,
sont en fait conduits, et finalement tous les lieux qu’il foule,
méme dans Ja plus compléte déréliction, sont autant de théitres
de sa manifestation de plus en plus achevée.

Méme quand Jésus est prisonnier, ses itinéraires sont parlants,
cohérents. Personne n’arrive finalement 2 le déposséder de ce
qu’il a a dire et & donner. « Ma vie, nul ne la prend, mais ¢’est moi
qui la donne de moi-méme » (Jn 10, 18).

NOTES

1. Je me permets de renvoyer & mon petit livee : Saiil, e fils envoyé par son pére. Lecture de
{ § ¢.Lumen Vitae, 1999,

2. Selon a Septante, le Livre de Ruth suit immédiatement le Livee des Suges {Ruth sitwe son
action au temps des Juges ; ¢f Rt 1, 1) et précéde les Livres de Samuel.
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IV, LE RETOUR VERS LE PERE

Saiil et les figures paternelles

O est passé le pére de Saiil ?

Saiil est envoyé par Quish son pere, le Benjaminite, pour retrou-
ver les Anesses enfuies. L' envoi se fait brigvement : « Prends avec
toi un des serviteurs et en route ! va a la recherche des 4nesses »
(159, 3). Cela laisse attendre un déncuement : qu’est-ce que Saiil
raménera 3 son pére ? On attend d’autant plus le retour chez
Quish que Saiil, d’abord bredouille, rapporte en fait bien plus
qu’un troupeau : il revient avec I’onction qui le fait roi d’Israél.

Sans cesse durant le périple le retour chez Quish est évoqué,
« Viens, reiournons, de peur que mon pere cesse de penser aux
dnesses et s’inguigte de nous », dit Saiil au serviteur qui I'accom-
pagne (1 § 9, 5). Dés que Samuel est abord€ par Saiil, il informe
le jeune homme que les Anesses sont retrouvées, puis que Saiil a
quelque chose & espérer d’important : « Et pour qui est tout ce
qu'il y a de précieux en Isragl ? N'est-ce pas pour toi et la mai-
son de ton pére ? » (1 $ 9, 20). La rencontre avec Samuel est donc
une €lape avant le retour dans cette maison du pére qui a tant &
attendre. selon le mot du prophéte. Par deux fois, celui-ci rassure
Saiil : « Je te laisserai partir au matin », « léve-toi que je te laisse
partir » (1 § 9, 19, 26),

Celre{our vers le pére, Samuel le balise juste aprés avoir
donné I'onction 2 Saiil. Aux dires de Samuel, la premigre ren-
contre en repartant que fera Saiil sera celle de deux hommes.

=+ SUITE PAGE 297
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X

1 Samuel 9, 1-6

Saiil et les Anesses de son pere

266

; I y avait un homme de Benjamin qui s’appelait (ush, fils
d’ Abiel, fils de Ceror, fils de Bekorat, fils d° Aphiah, fils d'un Ben-
jaminite, un homme vaillant. 5 I avait un fils noramé Saiil, homme
jeune et bean. Nul parmi les Israélites n’était plus beau que Jui ; de
I’épaule et au-dessus, il dépassait tout le peuple.

3 Les dnesses appartenant a Qish, pere de Salil, s'étant égarées,
Qish dit A son fils 8aiil : « Prends avec toi I’un des jeunes gens. Leve-
toi. pars 2 la recherche des dnesses. » 4 1 raversa la montagne
d’Ephraim, il traversa le pays de Shalisha sans rien trouver ; il tra-
versa le pays de Shaalim et elles n'y étaient pas ; il traversa le pays
de Benjamin sans rien trouver. ; Lorsqu’ils furent arrivés au pays de
Cuph, Saiil dit au jeune homme qui €tait avec tui : « Allons ! Retour-
nons, de peur gue mon pére cesse de penser aux dnesses el qu’il ne
s’inquigte pour nous. » g Mais celui-ci lui répondit : « Voici qu’un
homtoe de Dieu se trouve dans cette ville. C'est un homme réputé :
tout ce qu’il dit arrive sirement. Allons-y done, peut-étre nous ren-
seignera-t-il sur le voyage que nous avons entrepris. »



prés du tombeau de Rachel. qui diront au messie fraichement
oint : « Elles sont retrouvées les dnesses que tu étais allé cher-
cher, et voici que ton pére, laissant de coté I"affaire des anesses,
s'inquiete pour vous en disant : Que dois-je faire pour mon
fils ? » (1 § 10, 2).

Bref, on est informé réguli¢rement sur le compte des animaux
naguére perdus : ils sont retrouvés ! On pourrait donc croire qu™a
plus forte raison on sera renseigne sur les retrouvailles du pére et
du fils. Nous attendons la scéne ; nous imaginons le vieux pere
passant de I’angoisse de I'attente a la stupéfaction de la nouvelie
dont son fils est porteur. Mais nous n’avons rien.

Saiil rentre indubitablement dans les lieux d’oi il est parti et oi
il est connu. Mais de son pére Quish, pas un mot ! On pourrait dire
gue ¢ela n'a aucune importance apres tout, Mais encore vne fois
le dossier des dnesses, bien moins important que les retrouvailles
du pere et du fils, est, lni, constamment suivi. Et puis, n’est-ce pas
la maison de Quish qui doit bénéficier de ce qui arrive a Saiil ?

00 Quish est-il passé ?

Les figures paternelles

Lors de la rencontre avec Samuel, une chose est devenue claire :
ce o est pas le seul Quish qui a envoyé son fils. Dieu, la vetlle de
Iarrivée de Saiil, avait averti son prophete : « Demain, 4 la méme
heure. je tenverrai un homme du pays de Benjamin ; tu I’oin-
dras.. » (1 89, 16). Le véritable « envoyeur » est donc Dieu dont
Quas_h 4 é1¢ I'image, la figure ici-bas, Dieu est-il un pére qui
envoie son fils le messie ? Ce serait beaucoup dire, au tout début
de cetle histoire, et il convient d’étre prudent. Pourtant. ..

Le prophete Samuel lui-mé&me est un autre relais de la figure
paternelle. Saiil voulait rentrer chez son pére aprés trois jours de
recherches : au lieu de revenir le demier soir chez Quish, 1l se
rettouve chez Samuel qui le traite avec une autorité toute pater-
nelle. et par ses paroles directives et par le souci du gite et du cou-
vert. Samuel souligne bien aussi qu’il enverra Saiil (ce que les tra-
ductions rendent par : « je te laisserai partir »).

== SUITE PAGE 29
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2 Samuel 19, 9-15

Retour de David
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g Le roi se leva et vint s’ asseoir  1a porte. On I’annonga  toute
Iarmée : « Voici, dit-on, que le ro est assis a la porie », et toute
I’armée se rendit devant le roi. Israél s’était enfui chacun i ses tentes.
10 Dans toutes les tribus d'Isra&l, tout le peuple discutait. On disait :
« C’est le roi qui nous a délivrés de 1a main de nos ennemis, ¢’ est lui
qui nous a sauvés de la main des Philistins, et maintenant il a da
s'enfuir du pays, lein d"Absalom. || Quant 2 Absalom que nous
avions oint pour qu'il régnat sur nous, il est mort dans la bataille.
Qu’ attendez-vous donc pour faire revenir le roi ?

12 De son c6ié le roi David envoya dire aux prétres Sadoq et
Ebyatar : « Parlez ainsi aux anciens de Juda : “Pourquoi seriez-vous
les derniers a faire revenir le roi A la maison ? La parole de wout Isragl
est partout revenue au roi. ;3 Vous &tes mes fréres. Mes os et ma chair
¢'est vous. Pourquoi seriez-vous les derniers A faire revenir le roi 2°
14 Bt vous direz & Amasa : "N’es-tu pas mes os et ma chair ? Que
Dieu me fasse ce mal et qu’il ajoute cet autre si tu n’es pas chef de
I’armée en ma présence pour toujours a la place de Joab™ » |5 Il ral-
lia ainsi le coeur de tous les hommes de Juda comme d’un seul
homme et ils envoyrent dire au roi : « Reviens, toi et tous tes ser-
viteurs. »



IIs sont done trois, ceux qui envoient le jeune homme : le pére
Quish, Dieu lui-méme qui en fait conduisait son oint depuis le
début, et Samuel.

La figure paternelle se diffracte en plusieurs figures, en plusieurs
registres. Saiil est comme détaché du seul enracinemept généalo-
gique. 1l semble désormais avoir sur terre comme au ciel d’autres
« patrons » que le vieux Benjaminite possesseur d’anesses.

« Qui est son pére ? »

Quand Saiil revient dans les endroits on il est connu, il ren-
contre, comme Samuel le lui avait annoncé, une bande de pro-
phétes. Alors, I'esprit du Seigneur fond sur lui et il prophétise avec
eux. « Saiil est-il parmi les prophetes ? » se demandent avec éion-
nement les gens du cru ? Et 'un d’eux ajoute dans la foule -
« Mais qui est son pere ? » (1 S 10, 12). On notera qu’en cet
endroit la Septante fait dire au demandeur : « Mais qui est son
pere 7 ». La question se pose en effet : tout le monde reconnait
bien en Saiil le « fils de Quish » (1 S 10, 11). Pourtant, quelque
chose semble s’étre passé qui le rend différent.

Samuel I'avait spécifié au jeune homme : « Tu seras changé en
un autre homme » (1 S 10, 6). Et de fait, immédiatement aprés
avoir quit€ Samuel, « Dien lui changea le ceeur » (1 S 10, 9).
C"est sans doute ce changement qui lui fait recevoir Iesprit de
YHWH et, de maniére inaccoutumée, le rend capable de prophéti-
ser avec les prophetes.

La question est donc pertinente : qui est son pere ? Dol tire-
t-il cette vie nouvelle qui semble se manifester dans ces agisse-
ments inhabituels ?

« N'est-ce pas la le fils de Joseph ? »

Jésus. au tout début de sa « carriere », revient dans la bourgade
de son enfance, Nazareth, I1s”est absenté quelque temps : il a ren-
contré Jean au bord du Jourdain qui I"a baptisé ; il a passé qua-
ranle jours au désert : il a commencé i enseigner dans les syna-
gogues de sa région, la Galilée,
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Voici denc de retour I'enfant du pays. 11 assiste au service reli-
gieux et fait la lecture ; il s’agit d’un passage d’Isaie ; « L’Esprit
du Setgneur est sur moi parce qu'il m’a consacré par 1’onction »
etc. Et puis, en guise de¢ sermon, 1l dit aux assistants :
« Aujourd’hui s accomplit a vos oreilles ce passage de I’Ecriture »
(Lc 4, 21). Aussitét, on s’interroge : « N'est-ce pas la le fils de
Joseph 7 » (Lc 4, 22). Le messie qui revient au village, ¢’est celui
que I’on a toujours connu et qui pourtant semble desormals appar-
tenir & un autre monde, vivre d’une autre vie.

Ce que Jésus fait et dit I'arrache aux repéres du lignage, au seul
enchainement des générations humaines. Cela pose d’autant plus
concrétement la question de son origine. Si ¢’est le pére qui donne
la vie, d’ou vient donc cette vie qu’il porte et qu'il fait bientdt cou-
ler sur d’autres par ses paroles ¢t par ses actes ? Les vieilles his-
toires de messies dont nous avons donné un exemple (Saiil parti
et revenu au pays) sont reprises afin d’explorer définitivement de
quoi elles étaient porteuses : I'interrogation sur le vrai pere du
messie. Le messie a d’ailleurs pour réle de poser plus fondamen-
talement, plus universellement, la question : qui est le pere de
I'homme ? Dot vient originellement la vie pour I'homme 7 Le
Fils de I'Homme rappelle qu’il s’inscrit dans les générations
humaines pour redire qu’un fils d’ Adam est un fils de Dieu (Lc 3,
38).

Retour au pére par le tombeau

Retrouvons notre Saiil. Saiil ne va pas poursuivre dans la voie
commencée. Celui qu’il est au fond va peu a peu apparaitre : un
homme qui pense tirer sa vie plutdt du monde que de Dieu. Saiil
préfere « écouter Ia voix du peuple » (1L 8 15, 24) que la voix du
Seigneur. L’ esprit du Seigneur se retire de Saiil alors qu’il a investi
le jeune David. Saiil va s’enfoncer dans une sorte de folie meur-
triére contre David.

Finalement Saiil mourra sur le champ de bataille, transpercé par
sa propre épée. C’est alors que les habitants de Yabésh, qu’il a
jadis sauvés de leurs ennemis, prennent son corps et 1'inhument
dans leur cité. Bien des années plus tard, marqué par I initiative
de Rigpa (sur laquelle nous nous arréierons bientGt), David fait
exhumer le corps de Sail et celui de Jonathan son fils et les

300



enterre 3 nouveau, en compagnie d’autres descendanis de Saiil
exécutés, dans la tombe de Quish.

Voila le retour vers le Pére, tant annoncé d”abord et jamais réa-
lisé. C'est par le tombeau que Saiil rejoint son pere, l:fien des
années apres son trépas. Le messie Saiil, sorti d’un premier tom-
beau, rejoint son pére. Cette image merite de nous habiter.

Certes, tout cela se passe dans le monde de la mort. Saiil n’est
retiré d’un sépulcre que pour entrer dans un autre. Il n’empéche :
un geste est posé.

Jésus en sa mort et sa résurrection vient réinvestir ces gestes
prophétiques. Mais cette fois, ¢’est pour tout convertir en vie. Il
sort vivant de la tombe et part vivant vers son Pére, le maitre de
la vie, Comme nous I'avons dit : ¢’est la présence d’une femme,
Marie de Magdala, et la présence plus cachée de bien d’autres
femmes (celles qui dans I’ Ancien Testament ont travaillé ala vie)
qui iémoignent que Jésus est bien le Fils de I’Homme vivant.

Le tombeau n’est plus un lieu d’aboutissement o les fils rejoi-
gnent les peres indéfiniment, ol les morts s ajoutent aux morts.
Une limite a €t forcée ; une vérité s’est décidément manifestée :
¢’est du Pere que viennent tous les vivants et ¢’est vers lui gu’ils
retournent.

Le début du périple de Saiil était & comprendre ainsi : le pére
yut Pavait en fait envoyé est Dieu ; ¢’est Dieu lui-méme qui
I"atteste 2 son prophéte Samuel. La fin du trajet suggére donc cette
question : celui qui a précédé et causé la mise en route du fils Saiil,
nest-il pas aussi celui qui ultimement est le but de son trajet ?

Saiil a dégu les attentes et sa vie fourvoyée fait davantage appa-
raitre les limites de ce monde auquel il s est restreint que "ouver-
lure 3 un autre Royaume vers lequel convergerait tout vivant.
Cependant — et nous étudicrons cela de plus prés — plusieurs
temoins de la vie autour de lui travaillent obscurément pour que
les situations posées par Saiil soient finalement investies par la vie.

Montée a Jérusalem et crucifixion :
David et Absalom son fils (2 8 15-19)

Selon 2 S 18, Absalom, le fils de David, meurt suspendu et
transperce dans un arbre ; aprés cet épisode, son pére, le messie
€N utre, monte a Jérusalem pour reprendre possession de sa
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royauté. Selon I"évangile, Jésus, I¢ Fils de David, monte a Iém-
salem : au terme de ce périple, il sera crucifié. Les évangiles
« réagencent » ces deux événements, centrés chacun sur la figure
du pere et du fils : Jésus se dinge vers la cit€ sainte comme David
le fit, et il y meurt, comme Fils de David et « roi des Juifs » sus-
pendu sur la croix.

Voila un des exemples de restructuration dans le Nouveau Tes-
tament d’épisodes marquants des histoires messianiques. Ce n’est
pas que les évangiles « bricolent » des éléments namratifs, les
replacant a leur guise, pour prouver gu’ils s'inspirent de I’ Ancien
Testament colite que coflite. Ils ne papillonnent pas de texte en
texte, prenant ici ou Ja, sans ordre, ce qui leur agrée.

Dans 1a redisposition qu'ils opérent, ils articulent autrement ce
qui est déja articulé dans I’ Ancien Testament ; en ’occurrence ils
inversent les séquences de la mort et de la moniée dans la capi-
tale. Ils organisent dans i"ordre de I’accomplissement ce qui a &té
vécu jadis dans le registre de la quéte encore enténébrée, du pro-
jet inabouti, du désir mal situé.

Ils dévoilent ce faisant la convergence, dans la personne du
Christ, des situations advenues. Jésus est bien ce fils de David que
fut en son temps Absalom ; ce que 1’on dit du physique d’ Absa-
lom, on peut le dire de Jésus dans sa chair : « De la plante des
pieds jusqu’au sommet de sa téte, il n’y avait pas en iui de défaut »
(2 5 14, 25). Mais a la différence d’ Absalom, il n’est pas un fils
révolté contre son pére. Il obtient absolument ce gu’ Absalom
voulait obtenir : 1a royauté, mais pas comme le desirait le bouillant
rebelle, au moyen d’une radicale désobéissance.

Bien au contraire, ¢’est par une totale réception de la vie du Pére
qu’il montre d’ol vient la vie ; il est, comme le disent les Actes des
Apéditres, « le Prince de la vie »'. 1l s’est donc coulé dans la forme
vide laissée par Absalom : le fils qui voulait &tre roi, mais en modi-
fiant la tournure d’ensemble. Les choses sont bel et bien tournées
différemment ; au sens propre, elles sont converties : le Fils ne
s’ernpare pas de I'héritage contre le P2re ; il hérite glorieusement.

Manifestant cette nouvelle version ou conversion des faits, Jésus
peut reprendre les formes mémes de la mort d’ Absalom : le bois
oil il est transpercé. Maijs ¢’ est maintenant pour en faire un signe
de victoire®’. 1’arbre de la croix n’est pas le symbole menagant
d’une histoire qui se termine par te chitiment d’un coupable ; ce
bois montre trés concretement que le monde ne donne pas la vie.
qu’il est méme en dernier ressort meurtrier, et que, si la vie appa-
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rait encore, c’est qu’elle vient d’ailleurs. Jésus, le Fils crucifig,
manifeste déja la victoire de la vie qui vient d’en haut, la o, aux
yeux des hommes, elle semble exténuée. L'héritage venu du Pere
devient visible quand toutes les formes mondaines ont sombrc.

A la figure d’ Absalom revisitée, I'évangile adjoint Ia figure de
David. Si David s’enfuit de Jérusalem pour y revenir une fois son
fils mort afin d’y retrouver son trone, Jésus, lni, monte d’emblée
vers Jérusalem. 11 va directement prendre possession de son trone
qui est précisément cette croix royale. ‘

Bien plus qu’un agencement a posteriori des matériaux de
I’ Ancien Testament, les textes évangéliques développent ce que
les écrits d’autrefois portaient déja. Quand David apprend
qu’Absalom est mort, il clame : « Absalom, mon fils ! Que ne
suis-je mort & ta place ! » (2 S 19, 1). Cette intuition prophétique
de David, Jésus en montre toute la poriée.

Jésus réunit en sa senle personne la figure du fils Absalom et
le désir de son pere David qui voudrait donner sa vie pour ce fils
bien-aimé. Jésus arrache en quelque maniére la situation jadis
pusée a un stérile dilemme : « Ah ! si Absalom avait €t€ aussi bon
gue David. Ah ! si David avait pn prendre 1a place d’ Absalom ».

Jésus ouvre I'impasse que cette situation avait créée. [l ne s agit
pas qu'un pere prenne la place de son fils pour remédier a 1a mort
par sa mort. 11 n’est pas happé par I"appel de mort que le fils a
déclenché. Mais David, fils de Jessé, et Absalom, fils de David.
sont remis tous deux dans le Christ Jésus en position de fils : si
la vie doit venir, elle ne viendra pas en se nourrissant d’une antre
vie. Elle viendra du seul Pére dont il s’agit désormais de faire
mention, le seul Pére qui réponde & ce nom : Celui qui donne la
vie et qui n'a comme reméde que la vie donnée.

L'itinéraire de Jésus a travers le pays vers Jérusalem, puis 2 tra-
vers la mort de la croix vers la vie du Pére, c’est en fait le seul
agencement possible des parcours commences dans I' Ancien Tes-
tament. Tout y est dé€ja, mais dévoyé, imparfaitement investi par
cette dynamique de vie que le Pere fait déferler pour ses entants.

Retourner chez le Pére

Jésus, comme Saiil, part du Pere pour revenir chez le Pére,
parce que la seule réalité, 1a seule source possible est le Pere. Si
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les fils des hommes ne reviennent pas toujours chez leurs peres,
c’est qu'ils découvrent en route qu’un autre Pére les a envoyés,
les a engendrés, sans que cela soit imputable « au sang ni & un
vouloir de chair ni i un vouloir d’homme » (Jn 1, 13). C’est pour-
quoi bien des personnages de I’ Ancien Testament renoncent au
retour dans la maison familiale, puisqu’ils ont compris qu'ils ont
ailleurs une autre parenté que celle avec laguelle ils ont vécu
jusque-1a, une autre patrie. Il ne s’agit donc pas de déserter les
attaches familiales pour le plaisir, ou pour trouver au prix d’une
rupture nette une autonomie sans cela refusée. Il s’agit tout au
¢ontraire de trouver sa véritable famille qui est Dieu et de la
rejoindre.

NOTES
1. Voir Ac 3, 15 ;cfaussi Ae 5,31 ; Hb 2, 105 12, 2.

2. De mérme en Nb, les serpents du désert tuent tes Lsraélites. C'est par une effigie de ce qui
e, le serpemt de bronze, que ¢es mémes fils d'isragd seront sauves, La vie qui vient ne 5'ob-
tient pas par la fuite des formes mortiféres ; ce serait donner valeur de norme A ces formes :
« pour éwre sauvé, je fais I'inverse de ce qui est mal et meurtrier. Cest donc le mal qui me déter-
minerait »_ Les formes mortes remplies de 1a vie d'en hant, voil3 1a victoire de Ta vie, qui ne
ceaint aucune apparence, aucun keu pour s& donner.
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V. LE TOMBEAU QUI DONNE LA VIE

Trois femmes en travail

Je voudrais ici mettre les récits relatant la mort et la résurrec-
tion du Christ sous la lumigre de textes et de personnages de
I' Ancien Testament, que 1’on n’invogue pas habituellement pour
éclairer lesdits récits du Nouveau.

Dés que, en Israél, un homme recoit I’onction royale, des qu’il
y 4 un messie, il est immédiatement envoyé prés du tombeau de
Rachel. Ce tombean rappelle gu'un enfant est né quand sa mere
se mourait, que la vie a été arrachée de la mort. C’est 12 d"abord,
chez son aieule Rachel, que Saiil va méditer : aupres du tombeau
gui donne la vie.

Qui est Rachel et que signifie 1’épisode de sa mort féconde ?
(est ce que )'invite & contempler d’abord, en relisant quelques
pages de Ja Genése,

Rachel marque les premiers pas de Saiil et forme comme un
centre de gravité dans Ihistoire du messie. De part et d'autre,
deux femmes équilibrent de leur poids de gloire la gloire de cette
matriarche. L'une de ces fernmes est Anne, quelques années avant
la naissance de Saiil, av commencement des Livres de Samuel
I"autre est Rigpa, la concubine de Saiil, quelques années aprés la
mort du roi, & 1a fin des Livres de Samuel.

ll‘ ¥ a 12 une structure puissante, destinée 3 manifester une
cohérence inapergue et pourtant essentielle : la victoire de la vie

C!onpée par Diev dans un monde déchiré qu’on pourrait croire
livré & la mort,
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Genese 35, 16-20

Naissance de Benjamin et mort de Rachel
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15 |1s partirent de Béthel. Il restait un bout de chemtin pour arriver
a Ephrata quand Rachel accoucha. Ses couches furent pénibles | ; e,
comme ellz accouchait difficilement, ia sage-femme lui dit : « Ras-
sure-toi, c’est encore un fils que m as | » ;¢ Au moment de rendre
I'dme, car elle se mourait, elle le nomma Ben-Oni, mais son pére
I'appela Benjamin. ;o Rachel mourut et fut enterrée sur le chemin
d’Ephrata — ¢’est Bethléem. 5 Jacob dressa une stéle sur son tom-
beau ; c’est 1a stéle du tombeau de Rachel qui existe encore
aujourd’ hui.



Pourquoi mettre tout particulizrement en relief ces deux
femmes aux ctés de Rachel 7 C’est ce que nous verrons plus pré-
cisément dans les chapitres suivants. Disons dés maintenant que
toutes deux accomplissent & leur maniére ce que Rachel a inau-
guré : combattre pour la vie, démasquer le mensonge de 1a mon,
faire entrer dans ce monde le Dieu fécond qui raméne des enfers.

Rachel, Anne, Rigpa, ¢lles scandent I'histoire des deux pre-
miers rois messies d’Israél et donnent a cette histoire son orien-
tation : le messie qui se rend tout d’abord prés d’une tombe ¢st
appelé & sortir de cette tombe avec une multitude de freres.

Dés lors que la présence de ces femmes peut étre discemée dans
les récits évangéliques centreés sur la croix et le tombeau de Jésus,
ces textes apparaissent dans une incomparable densité. Jésus
accomplit, tout particulidrement, ce pour quoi ces femmes ont
vécu, ceuvré et obscurément procltamé : la vie réclamée au tom-
beau, la gloire de la chair investie par Dieu.

1. Rachel :
« Mort, ou est-elle ta victoire ? »

La stérile qui enfante

Le tombeau de Rachel est donc le premier lieu vers lequel Saiil
€5t envoye apres son onction. Arrétons-nous un instant en ce lieu.
Que 5’y est-il passé ?

_ Rachel, on le sait, est une des deux épouses de Jacob, I"autre
ctant sa seeur Léa. Elle demeura longiemps stérile, alors que sa
saeur était féconde. Un jour pourtant, « Dieu se souvint de Rachel,
1 exauca et ouvrit son sein » (Gn 30, 22). C’est alors qu’elle
congoit et enfante un fils : Joseph. Ce nom méme est un acte de
ft_n :‘quelle que 50il la « véritable » étymologie de Joseph, le texte
blbhqqc tire ce nom d’un souhait que fait Rachel dés la naissance
du Petit : « Que YHWH m’ajoute un autre fils | » (Gn 30, 24).
« Qu’il ajoute », cela se dit yoseph en hébreu, et cette forme ver-
balt? pleine d’espérance devient le nom du premier-né selon la
chair de Rachel. Joseph manifeste donc I attente d’un autre enfant,
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On peut étre étonné de 1'andace de Rachel : aprés avoir telle-
ment attendu un fils, pourquoi ne se satisfait-¢lle pas de celui
qu'elle vient de metire au monde ? Quelle est cette exigence nou-
velle alors qu’elle pouvait s’estimer enfin comblée ?

En fait, pendant ses années de stérilité, Rachel a fait 'expérience
de Dieu qui donne la fécondité. Ce qu’elle a compris de Dieu, c'est
qu'il donne la vie et la redonne. Le don de Dieu est toujours sup-
plémentaire, superlatif, sinon il n’est pas un don divin,

Rachel a trop longtemps veillé aux portes de la vie pour croire
que la vie est parcimonieusement donnée. Avant de donner son
nom a son premier-ng, elle dit . « Dieu a enlevé mon opprobre »
(Gn 30, 23). C’est exactement la phrase que rcprcndra Elisabeth
dans le Nouveau Testament (Lc 1, 25). Elisabeth qu’on appelait
la stérile eut un fils de son mari Zacharie, et ce fils fut appelé Jean.
Or, en redisant les termes mémes de Rachel : « Dieu a erilevé mon
opprobre », Elisabeth nous remet aussi dans la logique divine dont
Rachel t€moignait. Si vraiment Dicu enléve 1a honte en donnant
un fils contre toute espérance humaine, ¢’est donc qu'un autre fils
est a attendre. En Luc, ce deuxieme enfant sera Jésus, le fils de
Marie. Les deux femmes, Elisabeth et sa cousine, collaborent
ainsi  la profusion de vie donnée par Dieu.

Si Elisabeth se replace dans I’héritage spirituel de Rachel en
pronongant A nouveau les mots de la matriarche, elle associe
Marie A cet accomplissement en lui appliquant des termes qui
furent dans la Genése employés pour Rachel : « Béni le fruit de
ton ventre » (Le 1, 42). « Suis-je & 1a place de Dieu, disait Jacob
a son épouse stérile, lui qui t’a refusé le fruit du venire 7 » (Gn 30,
2). C’était alors que Rachel se lamentait de sa stérilité. Jacob
inaugurait la belle expression « fruit du ventre ». Luc nous fait
entrer dans ce mouvement de ia vie venue de Dieu dont Rachel
fut le témoin : les deux méres s’associent pour annoncer qu un fils
(Jean) en ameéne un autre (Jésus) et que le fruit du ventre est
accordé parfaitement.

La naissance de Benjamin : la vie hors du tombeau

Rachel est donc 1a femme qui repousse les limites de a fécon-
dité. Elle refuse de clore son atiente sous prétexte qu’on pourtit
Iestimer exaucée. La vie donnée ouvre i la vie encore 3 recevoir.
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[ attente a creusé en elle une capacité, une contenance pour ki
vie ; elle n’est pas détachée des cycles biologiques, et pourtant unc
logique nouvelle s’est instaurée en elle : « Que YHWH m’ajoute un
autre fils ! ».

Cet autre fils, elle I'aura. C’est Benjamin. La naissance de
Joseph déclenche chez Jacob le désir de repartir dans son pays
dont il est exilé depuis trés longtemps : « Lors donc que Rachel
eut enfanté Joseph, Jacob dit 4 Laban : Laisse-moi partir, que
j’aille chez moi, dans mon pays » (Gn 30, 25). Et une fois arrivé
enfin au pays ol Dieu avait guidé Abraham et Isaac, le second fils
réclamé par Rachel va naitre. [’histoire personnelle de Rachel
scande donc I’histoire plus vaste de lalignée d’ Abraham : Joseph
améne dans son sillage un autre fils, mais aussi la naissance de
Joseph entraine le départ vers la terre promise dont Benjamin
sera le premier natif.

La fécondité de Rachel, déployée si tardivement, est liée au
retour, a ta terre abandonnée et retrouvée. Rachel, femme long-
temps en jachére, et soudain en travail.

Apres les péripéties du retour, Dieu envoie Jacob & Béthel :
« Fais-y un autel au Dieu qui test apparu quand tu fuyais de
devant Esaii, ton frére » {(Gn 35, 1). A Béthel, Dieu se montre 2
Jacob comme il s’était montré lors du départ du patriarche ; et a
ce moment comme autrefois, Jacob éléve une pierre dans ce lieu
qu'il oint d’huile (Gn 35, 14).

De 14, il part avec femmes et enfants vers le sud. C'est en che-
min que Rachel enfantera son second fils.

La mort de Rachel

On peut s’attrister A la lecture de ce passage qui évoque une
situation hélas couranie dans I'antiquité et aujourd’hui encore
dans de nombreux pays : la mort de 1a femme en couches. Pour-
tant, cet enfant vivant laissé par la mére qui meurt est un testament
sign€ Rachel : affirmer la vie, la vie donnde par Dieu, méme
quand la mort vous prend. Rachel qui donne la vie en se mourant
porte 2 son extréme ce qu’elle a toujours connu dans sa chair : de
SON vivant, son corps stérile fut un tombeau vide que le Seigneur
visita longuement et o il suscita une vie venue vraiment de lai.
Rachel reconnut que son premier-né était un don de Dieu., et pas
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seglement le fruit tardif d*un heureux hasard biologique. Elle
manifesta cette reconnaissance en donmnant i I’enfant un nom pro-
phétique : Qu'il ajoute ! C'est la vie de Rachel qui témoigne que
Dieu donne la vie duns les Jieux sans vie ; quand Rachel meurt,
la mort est déja derriere elle, vaincue, et 1'on sait désormais que
la vie enfaniée annonce une autre vie.

« Jacob dressa une stele sur sa tombe ; c’est la stele de la tombe
de Rachel, jusqu’a ce jour » (Gn 35, 20). Cest un lieu de mémoire
gue Jacob laisse, un monument au sens propre du terme : un aide-
mémoire ; bien plus : ¢’est un mémorial, Venir aux abords de cette
tombe, ¢’est en effet étre remis dans [*actualité de ce que Rachel
a vécu : que la vie vient toujours de Dien, que les morts rencon-
trées dans une existence sont autant d’occasions de surabondance
divine. On ne se rend pas a 1a tombe de Rachel pour se recueillir,
mais pour en recueillir les fruits, c¢’est-A-dire pour comprendre
aussi charnellement qu’elle I'a fait que le « fruit dv ventre »
donné par Dieu ne meurt pas.

Rachel ancre I’espérance dans la Terre Promise ob elie repose
désormais. Car ils sont deux dans cet épisode de Gn 35 qui pren-
nent place dans ce pays ol ils n’étaient jamais venus auparavant :
Benjamin le vivant et Rachel la morte.

La vie affirmée, la vie propagée

J aime I'encouragement de I'accoucheuse : ¢’est le cri triom-
phant de la prophétie accomplie. Le fils que tu avais souhaité, le
voila qui vient. Le nom de Joseph porte bien ses promesses.

I1'y a dans tout le chapitre une atmosphere féminine qui unit la
naissance et la mort. Juste avant le trépas de Rachel, on a appris que
Déborah, 1a nourrice de Rébecca, est morte elle aussi et qu’elle fut
enterrée sous le Chéne des Pleurs. C’est un rappel de la génération
précédente des fammes : Rébecca, la mére de Jacob, et la nourrice
de celle-ci qui renvoie a la génération encore antérieure. Et puis,
c’est Rachel et son accoucheuse. Le texte s'ingénie & metire en
lumiére toutes ces femmes qui ont donné la vie, I'ont attendue, Iont
accueillie, i’ont entretenue. La mort plane et la vie est affirmée. Une
treés vieille meére-grand, comme Déborah, est présentée encore dans
sun role de femme maternante. C’est la vie, la chair fragile et pré-
cieuse, gui est ici évoquée et doucement exaltée.
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L’accouchement de Rachel est pénible. Son souffle s'en va ;.
son dernter soupir est aussi le dernier haletement de la gésine. Le
fils qui nait, elle le nomme Ben-Oni, Fils de ma Douleur. Comme
elle est belle alors I’intervention de Jacob : il I’appelle Benjamin.
C’est un acte de pére : ne pas faire porter désormais a un enfant
la douleur de sa mére, mais le situer, lui dire qu’il est un fils el
qu'il a une place : Benjamin, Fils de la Droite.

Quand Saiil est envoy€ au tombeau de Rachel, ¢’est donc aux
sources de la vie qu’il se rend. Et ce n’est pas un enseignement
abstrait, mais trés charnel ; sache d’oi tu es sorti, toi le descen-
dant de Benjamin. Rappelle-toi qui est ta source toi qui as dit la
veille : « Ne suis-je pas un Benjaminite, d une des plus petites tri-
bus d’lIsraél, et ma famille n’est-elle pas la plus infime d’entre
toutes les famiiles de la tribu de Benjamin ?» (1 § 9, 21). Médite
en allant 2 la stéle de ton aieule : Celui qui a donné la vie ne la
donnera-t-il pas encore ?

L’&re des rois messies commence auprés d’un tombeau d’od la
vic est sortie,

« C’est Rachel qui pleure ses enfants »

Rachel, nous la retrouvons chez le prophéte Jérémie. En un
célebre passage, Jérémie évoque la déportation des fils d’Israél :
« Ainsi parle YHWH : A Rama, une voix se fait entendre... » (Jr 31,
15-17)

_Rachel que I’on a laissée pour morte en Gn 35 est cette fois bien
vivante et ¢’est elle qui pleure ses fils. La situation semble s’étre
Inversée, mais c’est toujours en fait la méme question qu’elle
porte : la vie des fils ; les fils mis au monde sont-ils promis i la
mort, que cette mort soit un déces physique ou un exil ?

_Rachel est devenue la grande mere : elle pleure ses fils, c’est-3-
dire les descendants de Joseph, les grandes tribus d’Ephraim et de
Manassé. Mais Ephraim, ¢’est aussi le nom donné a tout le royaume
dt_n Nord, comprenant bier d* autres tribus que celle de Joseph (dix
tnbus en tout). Sa maternité ne cesse de s"€largir. Rachel, porche
d un mouvement vital qui vient de Dieu, est celle qui traverse la sté-
rilité pour enfanter un fils, puis deux, puis une multitude. Ancrée
dans son expérience personnelle, elle devient un jour la mere de son
peuple. Elle s”affirme comme celle qui revendique la vie des enfunts
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d'lIsraél, qui refuse, une fois de plus, que la si€rilit€ et la mort de
I’exil svient une conclusion possible a I'histoire d'un peuple que
Dieu a fait naitre. Rachel travaille, d’un travail d’enfantement ; elle
attend la vie quand aucune solution humaine ne peut plus la don-
ner. Elle est sur la bréche ; et ce travail n’est pas fait en vain, il aura
son salaire ; le retour des déportés.

Son refus de consolation est un déni des licux communs d'une
humanité qui ne connait pas Dicu et s’habitue & la mort. Si Dieu
donne un fils, ¢’est qu’il en donnera un autre et une multitude
Jd’autres ; et 8’1l les donne, ce n’est pas pour les reprendre. C’est aus-
sitdt ce que Diendit : « Ils reviendront du pays de 1’ennemi, » « Les
fils reviendront sur leur terre. » (Jr 15, 16, 17) C’est laI'expérience
méme de Rachel : ses grossesses sanctionnent le retour en terre pro-
mise. Rachel a parcouru un itinéraire ; ¢’est un itinéraire que Dieu
propose a son peuple : « Dresse pour toi des jalons, pose pour toi
des signaux, fais attention & la chaussée... » (Jr 31, 21).

Le tombeau de Rachel, c’est vraiment un lieu-clé : il ouvre
cette connaissance du Dieu qui n’a pas créé la mort, qui suscite
les enfants et les fait revenir. C’est le lieu qui ouvre, géographi-
quement, la longue histoire des rois d’[sraél.

Nous avons vu que Rachel était une des figures en filigrane
dans les débuts de Luc, reprise par les femmes attentives a la vie
qui vient. Elle réapparaitra lors de 1a passion. Nous le verrons plus
loin. Elle apparait aussi dans les commencements de Matthieu :
c’est Jr 31, 15 qui sert d’éclairage a la tragique histoire du mas-
sacre des Innocents. Faire entendre & ce moment la voix de
Rachel, c’est affirmer que ces vies-1a sont revendiquées 2 juste
titre, qu’elles ne sont en fait pas perdues : « Les fils reviendront
sur leur terre. » Rachel au commencement et a la fin est exacte-
ment au lieu ot Gn 35 I’a laissée, déposée en terre : attestant que
la fin de la vie n’en est pas la fin et quon ne saurait la penser sans
la baigner dans Ia lumiére de la naissance.

Le tombeau de Rachel :
un lien mouvant qui vient & moi

Ot se trouve le tombeau de Rachel ? Gn 35 nous dit qu’il est
aux abords de Bethléemn-Ephrata, sur le territoire de la tribu de
Juda, bien qu’il y ait une Iégére indécision locale. « 1l y avait
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encore un bout de chemin pour arriver 2 Ephrata », dit Gin 35, 16 ;
or, ce que I on traduit par « bout de chemin » ou toute autre équi-
valent est en fait une maniére de rendre comme on peul un Mot
inconnu en hébreu. Ce mot semble désigner un lieu, une aire géo-
graphique, mais sans que 1’on sache exactement aquoi il rf:_nvnic,
La mention d’une mesure de distance a donc paru la meilleure
solution pour que le début de ce passage soit lisible.

1 § 10, 2 situe, lui, la tombe de 1a matriarche sur le territoire de
Benjamin. Et cela est compréhensible : le lieu ob Benjamin,
I’ancétre éponyme est né, ne peut se trouver que dans un endroit
qui appartient a sa tribu ! Peut-on le situer mieux ? Non ! Comme
en Gn 35, il y a un nom de lieu inconnu : « dans le territoire de Ben-
jamin, 2 Selgah », Selcah n’est pas mentionné ailleurs et fait par-
tie de cet effet que j’appellerais : le faux éclaircissement. On donne
un toponyme, mais qui égare le lecteur plus qu’il ne le renseigne.

Il y a donc une double tradition concernant le tombeau de
Rachel, chacune marquée d’ailleurs par une incertitude géogra-
phigue. Cela est-il le signe de traditions différentes, porteuses
d’informations diverses ? Peut-€tre. Mais ce n’est pas 12 un fait
inoui. Beaucoup de lieux importants dans I’histoire d’Isragl sont
en fait des « lieux voyageurs » quand on lit les textes. Ils sont ici
et Ta. Cela n’est pas le signe d’un dédain ou d’une ignorance
topographique. C’est 1a marque d’une méditation sur la géogra-
phie. 1 est important de savoir que Dieu s”est montré ou a agi ici
plutdt que 13, mais pas toujours de délimiter ce lieu. Sinon, on
risque d”honorer I'endroit pour lui-méme et on perd cette concep-
tion si biblique qu’un lieu de Dieu est un mémorial, ¢’est-3-dire
non pas une entité géographique, mais une actwalité. De méme
que Dieu a agi ici, de méme il le fait maintenant.

Les endroits importants de la Bible sont ainsi trés souvent arra-
chés a un ancrage définitif et au souci cadastral. [l suffit de savoir
qu’ils se trouvent dans le secteur.

Jérémie nous montre Rachel présente non pas 4 Bethléem ni en
Bcn‘Jamm. mais a Ramah. Il y a plusieurs Ramah dans la Bible.
Mais on peut penser plus précisément 2 la cité de Samuel et de
ses parents. Ce serait 1a un autre lieu qui lierait Rachel 3 une
autre femme que nous allons découvrir : Anne. Toujours est-il que
Rachel. la femme dont les fils ont jalonné le retour dans la terre,
prend en quelque manigre possession de cette terre au fil des
texies ; de méme que sa maternité s’ élargit, de méme son implan-
tation dans le pays ol elle a fait retour.
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Notons enfin que si Rachel meurt 4 Bethléem, elle illumine de
sa présence le berceau de David et bien plus tard de Jésus. Si elle
est en Benjamin, elle est sur la terre méme de son descendant, Saiil
le Benjamintte. Cette alliance des lieux, qui restent par aillears
entourés d’un hale d’incertitude (ol exactement prés de Bethléem ?
Ou se trouve Selcah en Benjamin ?), unit aussi les deux sources
de la monarchie israélite ; Saiil ¢t David son successeur.

Rachel est donc a toutes les frontieres. Celle de 1a vie et de la
mort, celle de Juda et de Benjamin, celie d’Israél et des nations
(1a ol les déportés ont €t€ emmenés). Elle réclame ia vie & la mort,
elle réclame ses fils dispersés.

« Qui nous roulera la pierre 7 »

La pierre du tombeau de Rachel, €levée par Jacob, répond mys-
téricusement a la pierre mentionnée: au début de son histoire, aupres
de laquelle elle rencontra Jacob. Quand Jacob, en effet, enfui de sa
terre, amiva au « pays des fils de 1’Orient », « il vit un puits dans fa
campagne » (Gn 29, 2). Sur ce puits, une pieme était mise : « Et
guand tous les troupeaux €taient rassembldes 13, on roulait la pierre
de dessus la bouche du puits et on faisait boire le petit bétail, puis
on ramenait 1a piemre sur la bouche du puits, 4 sa place » (Gn 29, 3).

Jacob s entretenait avec les bergers qui gardaient trois trou-
peaux couchés aux alentours, quand survint Rachel, la bergére,
« avec le petit bétail de son pére ». « Or, dés que Jacob vit Rachel,
la fille de Laban, frére de sa mére, et le petit bétail de Laban, frére
de sa meére, Jacob §”avanga, roula la pierre de dessus ia bouche du
puits et fit boire le petit bétail... » (Gn 29, 10).

Rachel est deés le commencement occupée 4 la vie : elle vient
abreuver le troupeau dont elle est la gardienne. C"est un homme,
qui deviendra son époux bien aimé, qui roule pour elie la grosse
pierre : et la vie peut couler.

L histoire commence par une pierre qu’on roule ; elle se termine
par une pierre dressée sur un monument. Mais on a compris, st 1'on
est entré dans le mystere de Rachel, que cette pierre n'est pas la
marque d’une fermeture, d’un destin scelié. C'est le mémonial
d’une naissance arrachée A la mort et ¢’est, trés concrétement, nne
pierre d’ attente : qui viendra révéler le secret sur la vie que Rachel
a pergu ? Qui nous roulera la pierre ? C'est ¢e que se demanderont
des femmes au matin de la grande Naissance (Me 16, 3).
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2. Anne : le Messie annoncé (1 S 1-2)

Anne et Rachel

Anne est un personnage exceptionnel. Elle apparail au tout
début des Livres de Samuel et disparait. On pourrait pour cetie rai-
son ne voir en elle qu’une silhouette dans une anecdote liminaire,
tout juste destinée a nous faire entrer par la petite porte dans unc
nouvelle ¢re de I histoire d’Israél : I'établissement de la royauté.

Mais non ! Anne est une grande figure qui nous convie par un
porche & pénétrer dans le mystére du roi messie.

Qui est Anne ? Elle a de grand points communs avec Rachel.
Comme Rachel en effet elle « partage » son mari avec une autre
femme, Pennina. Comme Rachel, elle est stérile tandis que 1’autre
est féconde et I’humilie sans cesse. Comme Rachel, elle est 1a pré-
1érée de son époux, Elganah. Elle appartient d’ ailleurs 4 une tribu
qui descend de Rachel : la tribu d’Ephraim, issue d"un des fils de
Joseph.

Chaque année, avec son mari et I’autre épouse, elie monte en
pelerinage a Silo, la cité oh se trouve a cette époque le temple du
Seigneur.

C’est 1a qu'un jour Anne va étre avx prises avec Dieu, lui
demandant instamment un fils qu’elle lui redonnera. Est-ce une
initative totalement imprévue de la part de cette femme ? D’une
certaine manicre, oui. Mais plus profondément, c’est I’ aboutis-
sement de toute une vie avec Dieu qu’ Anne meéne depuis long-
temps dans la nuit.

Certes, ici comme en bien des cas, le texte biblique ne nous dit
pas grand-chose. La Bible n’a rien 2 voir avec la presse 2 sensa-
tion o on se targue de tout savoir sur un étre. Ce qu’elle nous
dévoile d’Anne, nous fait entrer dans le mystere d’une relation
miense avec Dieu. Par deux fois, on nous dit en effet que « YHWH
avait fermé le sein &’ Anne » (1 S 1, 6-7). La répétition en deux
phrases successives de cette expression peu courante est une
alerte.
aegeazgr?;rlll‘e nous rappelle une fois de plus Rachel pour quice
genre de tormule est employé : quand Rachel congoit pour la
premiere fois, on dit que ¢’est Dieu qui « ouvre son sein » (Gn 30,
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1 Samuel 1, 12-18

La priere d’Anne

6

12 Comme elle prelongeait sa priere devant Yahve, Eli observait
sa bouche, |3 Anne parlaii tout bas : ses l&vres remuaient mais on
n’entendait pas sa voix, et Eli pensa qu’elle était ivre. |4 Alors Eli
lui dit : « Jusques 4 quand vas-tu rester ivre ? Fais passer ton vin ! »
{5 Mais Anne répondit ainsi : « Non, Monseigneur, je ne suis qu’une
femme éprouvée, je n’ai bu ni vin ni boisson fermeniée, jépanche
mon dme devant Yahvé. |5 Ne juge pas ta servante comme une vau-
rietine : ¢'est par exces de peine et d’affronts que j'ai parlé jusqu’a
maintenant. » | Eli lui répondit : « Vaen paix et que le Diev d’lsragl
t’accorde ce que tu lui as demandé. » (g Elle dit : « Puisse ta servante
urouver grice a tes yeux », ¢t la femme alla son chemin ; elle man-
zea et son visage ne fut plus le méme.



22). Et puis surtout, cela indique une relation. La stérilité d” Annc
n’'est pas expliquée uniquement par un dysfonctionnement d’ordre
biologique. C’est Dieu qui agit en semblant ne pas agir.

« Dieu avait fermé son sein »

Et voila, 3 mon sens, un des cas ou il convient de critiquer sa
propre compréhension des mots pour mievXx critiquer le préjugé
sur Dieu que cette compréhension exprime. « Dieu avait fermé
son sein » : on comprend que Dieu, a I’extérieur d’Anne, la met
i I’épreuve, prend un certain plaisir 2 la voir se morfondre, lui fait
paycr un droit de péage onéreux avant de lui octroyer quelque
chose,

C’est 1 image d’un Dieu-tyran que toute une part de nous-
mémes recéle. Au commencement, bien souvent, est 1'idolétrie :
on se fait une 1dée humaine, « mondaine », de Dieu, et il faut une
femme rivée a la vie pour nous redire que Dieu ne se trouve que
dans la vie donnée et que toute autre idée de Dieu, d’un Dieu qui
refuserait la vie, est nulle et non avenue. Nous retrouverons ce
meéme mouvement de sortie de 1'idolitrie meurtrigre avec Rigpa
du chapitre suivant,

Pourquoi donc Dieu avait-il fermé le sein d’ Anne ?

Ce n’est pas parce qu’il est extérieur & cette femme, mais parce
qu’il est lui-méme dans le sein d’ Anne. Fermé pour cause d’ occu-
pation. Fermé pour cause de travaux. Dieu travaille Anne au
ventre. C"est 1a son lieu favori.

Quand Dieu travaille aussi intéricurement, aussi obscurément.
AUSSI \"italemem, on ne le voit pas tout de suite. Il se confond avec
la chair. Les mouvements de Dieu i I'intérieur du COrps sont inti-
mement mélés avec les mouvements des cycles naturels du corps.
avee les réactions ou les manques corporels.

_Dicu est chevillé au corps d’ Anne et on ne voit que le corps
d”Anne. Le Puissant est dans la chair et on ne voit que la chair
Impuissante. Le Vivant est descendu dans les sources mémes de
la vic humaine et on ne voit qu’une pauvre humaine qui ne peut
donner la vie.

Le corps d’Anne est un chantier. Regardez aujourd’hui, vous
verez un chaos domloureux. Regardez un peu plus tard, vous ¥y
verrez I'ceuvre de Dieu. Cela, on le sait depuis le commencement :
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Dieu prit un cdté d’ Adam et « il le bétit en femme » (Gn 2, 22).
Dieu aujourd’hui construit Anne ; il la met aux normes, il I'ajuste
a 5a mesure.

On a parfois remarqué le parallele que le texte établit entre
Anne, qui contiendra un jour un enfant, et le temple o elle se tient
et qui contient I’arche d’atliance, porteuse elle-méme des paroles
du Seigncur et marchepied de son trdne invisible. Anne a d’abord
le sein fermé pendant le long temps de sa nuit, puis un enfant lui
ouvre la matrice. Le temple est fermé pendant la nuit, et ce méme
enfant, Samuel, en ouvrira les portes le matin (1 S 3, 15). Oui,
Anne, comme Rachel, ne vit pas une sténlité€ absurde a laquelle
Dieu remédiera enfin. Elle vit avec Dieu qui va révéler en elle qui
il est.

Ce n’est pas Ja une maniere d’édulcorer les choses. C'est dur
de vivre avec Dieu et de faire cette expérience que la vie ne vient
pas des hommes, mais premierement et ultimement de Dieu seul.
Quand Anne prie au temple, elle dit au prétre Eli qu’elle est une
femme « au souffle difficile » (1 S 1, 15). Cette expression un peu
étrange qui ne se rencontre que la apparente une fois de plus
Anne a Rachel. On disait en effet de Rachel qui enfantait Benja-
min en se mourant que son accouchement érait « difficile » et
gu’elie exhalait son « souffle » : les mémes mots rapprochés,
dans un cas pour désigner la parturition douloureuse, dans I’ autre
pour souligner ce combat pour la vie que méne Anne.

Car c’est bien cela 1a vérité de cette ferme. Elle ne fait pas de
sa souffrance de stérile humiliée une affaire personnelle. Comme
Rachel, sa vie est le condensé ou le miroir de la vie du peuple.
Anne est stérile et attend la vie, parce qu’en son temps « la parole
de YHWH était rare et la vision n’était pas fréquente » (1 § 3, 1).
La vie manque 2 1a terre et au peuple ; la vie manque en Anne. Si
Anne attend de Dieu la vie et annonce qu’elle la rendra 2 Dieu,
c’est qu’elle incarne un destin qui la dépasse, un désir qui habite
son peuple, que tant de textes présentent comme I'épouse de
VHWH.

La naissance de Samuel

Anne vit une période difficile en Israél. Le temps des Juges
touche & sa fin. La tribu de Benjamin est en perdition. ce qui
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entame la belle organisation tribale que le Livre de Josud avait
exaltée. Les prétres, fils d’El, bafouent le sacerdoce. Comment

vivre en peuple de Dieu 7 Qu’espérer de I’avenir ? o

Anne comprend que si le Dieu en qui elle se confic lui donnc
un fils, ¢’est qu’il est capable de susciter la vie alors méme que
tout s"embourbe et stagne.

Relisons la demande d’ Anne au Seigneur : « 51 tu donnes 4 ta
servanie un enfant mile, je le donnerai 8 YHWH pour tous les jours
de sa vie » (1 S 1, 11). En fait, en hébreu, c’est un seul et méme
verbe que nous traduisons alternativement par « demander » et par
« donner ». Selon les formes auxquelles il est employé, ce verbe
se charge de ces deux acceptions. C’est un peu comme en fran-
gais pour le verbe « louer » qui signifie ou bien « mettre en loca-
tion », ou bien « payer une location ». Ce genre de verbes indique
unc relation dont chacun des deux termes peut &tre mis en lumiére.

Bref, Anne utilise ce verbe ; ici et en d’autres passages, il est
aussi employé par le prétre Eli et par le narrateur du texte. Ce
verbe en hébreu, ¢’est shaal. Si bien que quand 1'enfant nait, on
s"attend & ce qu’elle lui donne un nom qui évoque cette racine de
la demande ou du don. Cela est tres fréquent dans la Bible : le
nom d’un enfant est souvent porteur d’une circonstance précise
gui a présidé a sa naissance. Et comme Anne, accueillant enfin
I'enfant gu’elle a tant espéré, souligne qu’elle I’a demandé
(shaaly au Seigneur (1 S 1, 20), on s’attend & ce que le nom soit
Shaul (Saiil), le Demandé. Or il n’en est rien ; son nom est
Samuel,

On pourrait transposer en frangais : la mére désire un enfant.
le préwe espere qu'elle aura ce qu'elle désire ; quand 1’enfant
dexiré arrive enfin, on souligne qu’il a ét¢€ vraiment désiré et que
pour cette raison on va I'appeler... Désiré ? Non ' Georges ou
Frangous !

Hy a un effet de surprise. Cet effet est d’ autant plus fort que la
fecture des chapitres suivants nous entrainera dans une assembise
du peuple d'Israél qui, avec insistance, demande (shaa!) un roi.
Et ce roi demandé s”appellera Demandé, ¢’est-a-dire Saiil.

_ Notre texte de 1 8 1 est comme un dispositif d’anticipation. Un
fils gtlcndu {Samuel) peut en cacher un autre (Sail) ! La destinde
parl_lculiére d’Anne et de son fils déborde les limites de cotte
fﬂl'.l‘ll]](?. Comnme nous Iavons dit plus haut, dans I'enfant Samuel
qui arnive, ¢’est d€ja tout un ordre nouveau qui se profile, ¢’est une
PETSOnnE encore a venir qui est évoquée. D’ une tout autre manidre
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que Rachel, mais selon le méme mouvement vital, un fils recu est
I'amorce d’un autre fils ¢t de bien d’autres en fait.

Anne vit cela pour ¢lie-mé&me. Elle qui confie Samuel encore
enfant an Seigneur en le plagant au temple de Silo ob elle I'a
demandé, clle aura « en compensation » ¢ing autres enfants.

Et cette fécondité déclenchée par un fils dans sa famille, elle
est vraie aussi pour le peuple tout entier. Samuel va devenir un
homme de Dieu, 4 la fois prophete du Seigneur et juge d’Israél ;
mais il va aussi &ire un faiseur de rois : ¢’est lui qui donnera
Ponction & Saiil, puis a David.

C’est cet enchainement vital dont Anne témoigne, dont ces
apparents rat€s chronologiques sont le signe annonciateur.

Et de fait, dans un magnifique cantique qui suit son accouche-
ment Anne va exalter le Seigneur qui donne la vie a long terme
et qui en connait les chemins.

Le cantiqgue d’Anne

11 n’est pas question de commenter ce chant dans son entier. 11
est entre autres célébre parce qu'il est une des sources les plus évi-
dentes du Magnificat. Anne, comme Rachel, est une femme dont
la postérité spirituelle est riche et persistante.

Au commencement de 1”histoire des rois messies d’[sraél, dans
les tout premiers récits de 'unité constituée par les Livres de
Samuel et des Rois, il y a une femme, Anne, qui chanie la force
du Seigneur qui « fait mourir et vivre », qui « appauvrit et enrt-
chit » (1 8§ 2, 6 et 7). Au commencement de 1’histoire du messie
définitif, le Christ Jésus, i1 y a une femme, Marie, qui chante la
force du Seigneur qui « renverse les puissants de leur trone et
éleve les humbles » (Lc 1, 52). Anne, la parturiente d'une ére nou-
velle, fait retentir des paroles qui résonnent encore dans la bouche
de Marie, enceinte du Seigneur des temps nouveaux. Mais Anne,
la stérile qui enfante et marque le destin de son peuple, trouve
aussi écho en Elisabeth, la cousine de Marie : longtemps stérile.
elle enfante Jean « qui préparera au Seigneur un peuple bien dis-
posé€ » (Le 1, 17). Enfin I'héritage 4’ Anne qui va annoncer 3 la
fin de son chant 1a venue d’un messie, est repris par Anne, la pro-
phétesse (Lc 2, 36-38) qui parle de I'enfant Jésus & tous ceux qui
autendent « la délivrance de Jérusalem »,
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Anne, mére de Samuel, est en effet le premier étre humain qui
dans la Bible prononce le mot mystérieux de « messie » : « YHWH
juge les confins de la terre, il donne la force & son roi, il releve fe
front de son messie » (¢’est la fin de son cantique : 1 § 2, 10).

Alors que personne dans le peuple n’a massivement demandé
un roi, alors que la réalité méme d’un messie est encore ignorce,
Anne I'annonce.

On verraen 1 S 8, puis dans toutes les interventions de Samuel,
que Ja demande d’un roi de la part du peuple est un grand péché.
Le peuple a voulu un roi comme les autres nations ; il a voulu faire
ce que le monde fait en reniant celui qui était jusque-1a son roi,
¢'est-a-dire le Seigneur. Et pourtant Dieu va « faire avec » cette
demande. Non pas pour en amoindrir les aspects ténébreux, mais
pour, peu a peu, établir un roi messie qui soit selon son ceeur.

C’est cette réalité-1a qui est visée par Anne. La demande d’un
roi sera un péché, dans les conditions de rébellion contre Dieu que
I'on vient d’évoquer. 11 n’empéche. Un roi juste, ua roi accordé a
Dieu, pourra quand méme un jour surgir : celui, comme dit Anne,
4 qui le Seigneur donnera sa force, dont il relévera le front.

Anne, par son annonce prophétique, fait que la réalité a venir,
la demande d’un roi, ne soit pas que péché, ne soit pas d’abord
péché. Elle affirme avant tout et avant tous que les égarements
luturs dans la quéte d’un roi, que les fourvoiements de Saiil ne
sont pas I'ultime réalité ni I’inaugurale entrée en matiére de la
monarchie messianique. Au commencement, il y a eu I'expé-
rience et le cantique d’ Anne pour ouvrir I'espace véritable ou le
temps des rois s’instaurerait,

Dieu en pointillés

Plus profondément, I'anticipation, consciente ou non que fait
Anne, que le texte lui préte en tout cas (ce fameux nom de Saiil
attendu pour son fils et remis a plus tard), "annonce d'un temps
que personne ne voit ni ne demande encore (1'époque du roi, du
messie) sont des indicateurs de la présence de Dieu.

. A cl}aque génération et de maniére toujours plus concrate, Dieu
N2 qu un désir : habiter parmi les siens ; étre vraiment CoOmpris
et accueilli comme la source de vie pour son peuple. Anne pro-
c¢lame donc a I orée de cette nouvelle période que Dieu va demeu-
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rer d’une maniére nouvelle : il donnera la force A son roi et relé-
vera son messie. I! ¥ aura un nouvel ancrage de Dieu dans son
peuple par ce messie mystérieux qui rassemblera autour de lui les
tribus d’Israél ; et cela se fera nonobstant les ratages personnels.
Saiil sera vite rejeté par Dieu, lui qui 3" écante immédiatement de
la présence, de la conduite divines, et pourtant sa personne des-
sine une atiente, montre les formes dans lesquelles Dieu veut se
couler désormais pour €tre au cceur de son peuple. Méme quand
le Cheisi n’est pas a la hauteur, Diev montre cependant quelque
chose de sa présence par lui ; Dien est en pointillé, dans une
forme encore vide, mais qu’il emplira de sa présence peu & peu.

Anne évoquant le messie que Dieu soutient et exalte annonce
déja David, et bien plus que David. Au début des Livres de Samuel
le cantique d”Anne 1'accouchée (1 S 2) inaugure un temps en ges-
tation ; & la fin de ces livres, les cantiques de David (2 S 22-23),
tirés de la méme veine, lui répondent, comme bn premier jalon
dans I'accomplissement de ce qu”Anne annongait. « Le Seigneur
donnera sa force i son roi », chante la femme. « Tu me gardes a
la téte des nations, un peuple inconnu de moi m’est asservi »
(2 8§ 22, 44), chante le roi. « Il relévera le front de son messie »,
clame la mere de Samuel. « Le Seigneur témoigne fidélit€ a son
messic » (2 § 22, 51), reprend David.
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3. Ricpa : Stabat mater
(2 Samuel 21, 1-14)

Une sale histoire

Une sombre histoire, avec beaucoup d’incertitudes. On a
impression’d’ouvrir un dossier dans lequel manquent des pieces.
Une vieille histoire de violence dont le passif court d’un régne a
I autre. On ne sait plus trés bien qui a fait quoi et quand. Les res-
ponsables sont-ils encore coupables ? Et puis des Gabaonites... Le
texte rappelle qu’ils forment un ilot de non-Israélites dans le
royaume d’Israél (ce que I’on sait depuis Josu€ 10). Alors doit-
on encore se soucier d”une tragédie obscure dont des citoyens de
deuxiéme zone ont €té les victimes ?

Mais la terre abreuvée de trop de sang innocent vaut un ciel sec.
Qu’est-ce que le Seigneur veut ? Bien que laréponse du Seigneur
soil énigmatique et engage donc & davantage de questions, David
n’cen demande pas plus. 11 prend en main les choses. Il replace
dans la justice de ce monde, dans la vendetta des hommes, une
affaire i laquelle Dieu est intéressé et qui a désormais des réper-
cussions cosmigues : trois ans de sécheresse. Dieu, qui prend le
parti de I’ étranger bafoué (les Gabaonites mis a mal), n’est fina-
lement invoqué que comme expert : consulté avec retard, il sug-
gere mystérieusement les causes de la sécheresse, et puis, il est
renvoye,

David instruit le dossier Jui-méme. Le vocabulaire religieux
qu'il emploie d’abord (« Par quoi expierai-je pour que vous bénis-
siez I'héritage de YHWH ? »), les exigences apparemment mesu-
rées des Gabaonites ne donnent pas le change longtemps. Ils veu-
lent des (étes : les descendants de Saiil.

David ne sourcille pas : « Je vous les livrerai ». Que penser ?
Assurément que le Bon Dieu a bon dos. Ii n"a rien demandé d’aussi
temrible, lui qui dénongait plutdt trop de sang répandu. Et puis
pour David, I'élimination de la maison de Saiil n’est-¢lle pas une
aubaine politique ? Ce serait I'éradication de la race royale rivale.
ll’vaul micuX que sept meurent et que le peuple soit en paix. La
sécheresse s’arrétera bien un jour et la raison d’Frat imputera cette
remise en ordre météorologique a la satisfaction de la divinité,
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2 Samuel 21, 8-14

Exécution des descendants de Saiil

324

g Le roi prit les deux fils que Ricpa, fille d"Ayya, avait donnés &
Saiil, Armoni et Mephibaal, et les cing fils que Mikal, fille de Saill
avait donnés 4 Adriel fils de Barzillai, de Mehola. o I! les livra aux
mains des Gabaonites et ceux-ci les démembrerent sur la montagne
devant Yahvé. Les sept succombeérant ensemble ; ils furent mis 2
mort aux premiers jours de la moisson, au début de la moisson des
orges. 1o Rigpa, fille d’ Ayya, prit le sac et 1'étendit pour elle sur le
rocher, depuis la moisson des orges jusqu’a ce que I'cau tombit du
ciel sur eux, et elle ne laissa pas s’abatire sur eux les oiseaux du ciel
pendant le jour ni les bétes sauvages pendant la nuit. ;| On informa
David de ce qu’avait fait Rigpa, fille ¢’ Avya, la concubine de Saiil.
12 Alors David alla réclamer les ossements de Saiil et ceux de son fils
Jonathan aux notables de Yabesh de Galaad. Ceux-ci les avaient
enlevés de I’esplanade de Bet-Shin, oi1 les Philistins les avatent sus-
pendus, quand les Philistins avaient vaincu Saiil 4 Gelboé. |4 David
emporta de 12 les ossements de Saiil et ceux de son fils Jonathan et
les réunit aux ossements des suppliciés. |4 On ensevelit les ossemenis
de Saiil et ceux de son fils Jonathan au pays de Benjamin, & Géla,
dans le tombeau de Qish, pére de Saiil. On fit tout ce que le roi avait
ordonné et apreés cela, Dieu eut pitié du pays.



David livre les deux fils que Saiil eut de sa concubine Rigpa,
ainsi que les cing fils d’une fille de Saiil. 11 épargne le fils de Jona-
than, son ami défunt, a qui il avait juré de protéger la lignée pour
toujours, C’est un moment ténébreux dans la geste de David.

Nous sommes bien dans ['ambiance de la passion du Christ
Jésus : la mort d’un homme, fit-1] innocent, peut éviter bien des
remous. Les pouvoirs politique et religieux s’accordent a le recon-
naitre et agissent en conséquence. Exécutons-le, tout le monde y
trouvera sori compte et 1’on dira que 'on a apaisé de Dieu « le
céleste courroux ». Pour Jésus comme dans 1’ affaire des Gabao-
nites, il y a aussi une mystérieuse dette a payer, un péché que I’on
s'est obscurément transmis et qui réclame justice. Et dans 'un et
I"autre cas, la justice humaine s’affole, tente de récupérer dans des
procédures d”hommes un réglement qui n’appartient qu’a Dieu.

Que font les Gabaonites une fois que les sept descendants de
Saiil leur sont livrés ? Ils leur font subir un supplice mortel que
I’on a du mal & comprendre. Le verbe hébreu qui I'exprime
évoyue I'empalement, la pendaison ou le démembrement. La
Septante le traduit d’'une maniere qui laisse comprendre que les
sepl furent « exposés au soleil ». En tout cas, il semble bien que
les sept hommes exécutés sont placés sur une structure surélevée
pour y trouver la mort sur les hauteurs de Gabaon, « sur la mon-
tagne devant YHWH ».

Qui réagit a cette affaire 7 Personne. Quelle voix s’élave pour
metire en cause les cruelles modalités adoptées ? Aucune.

La concubine

« Alors Rigpa, fille d’ Ayah... »

Une femme prend une initiative ; ¢’est la seule qui manifeste
yuelque chose dans un monde satisfait. Rigpa ne dit rien ; elle n"a
rien pu empécher dans 1’inexorable mouvement de la machine
politique et religieuse qui lui a broyé deux fils. Mais elle est 2 :
il ne sera pas dit que les corps morts resteront sans veille et sans
som. Elle est la Mater dolorosa qui reste debout au sommet de la
douleur, « sur la montagne devant YHWH ».

Qu‘i est Ri¢pa ? Elle fut 1a concubine de Saiil, et comme le sont
parfol_s ces fermmes de second rang, elle fut utilisée aprés la mort
du roi. Le puissant Abner, le cousin de 8aiil, alors que David
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s'affermissail, tenta de placer sur un trone rival un fils de Saiil,
[shbaal. Protecteur du faible Ishbaal, Abner afficha aussi ses pré-
tentions : il prit Rigpa chez lm (2 S 3, 7). 8’approcher des concu-
bines du roi — vivant ou défunt — c’est une maniére de dire que I'on
en prend aussi la succession (2 § 16, 21-22).

La concubine ne vaut ainsi que pour ce qu’elle représente. Elle
est un signe cxtérieur de richesse, de puissance, pour celui qui la
détient. Dans les bouleversements politiques sanglants qui sui-
vront, il ne sera plus question de Rigpa.

Notons-le au passage. Quand Jean-Baptiste dira un jour qu’il
est I’ami de I’époux et que Iépouse appartient a I'époux (Jn 3, 29 ;
entendons : que ’Eglise est au Christ), il fait sans doute allusion
a ce genre de tractations, de négociations par lesquelles les
proches du pouvoir cherchent a tirer d’une manigre ou d’une
autre leur €pingle du jeu. Jean est grand et les foules viennent
lui. Mais il n’est pas le messie et ne prétend pas lui faire de
I’ombre ou encourager la confusion entre lui et Jésus. Jésus est
bien le Christ, 1’époux, le roi ; et cette « épouse » que Jésus vient
chercher, Jean la lui laisse, et ¢’est sa joie qu’elle lui appartienne.

Lac, quant i lui, présente Jean comme un cousin de Jésus : c’est
une aotre maniére de reprendre ces mémes histoires de rois de
I’ Ancien Testament. Un messie a un consin qui peut devenir un
rival. Le mystére des deux hommes dans le NT, c’est que le cou-
sin, puissant et connu, laisse place au Christ, lui prépare méme la
route. C’est une des maniéres de faire ressortir Jésus par Jean ; de
montrer aussi que du nouveau se passe dans le monde. A situa-
tion analogue, déroulement différent. Jésus et Jean ont connu les
situations de tous les meneurs d’hommes : étre deux sur le méme
terrain, devoir passer la main a un autre. Or I'un n’a pas cherché
4 prendre ce que I’autre avait, ni a accaparer les signes du pouvoir.

La femme debout

Ainsi donc, Rigpa la concubine arrive sur les lieux du crime.
Et que fait-elle ? Pendant des mois, elle veille pour que les corps
suppliciés ne deviennent pas la proie des bétes. Rigpa affirme 2
contretemps le respect di aux hommes, aux corps. Eile prend sotn
de la chair, cette chair sacrifiée aux idoles jumelles que sont la rai-
son d'Etat et le dieu sanguinaire.
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Rigpa affirme sans dire un mot la noblesse de la chair des
princes assassinés. La mort de I'innocent immolé sans raison,
c’est une abomination aux yeux de Dieu ; c’est pourquoi Ri¢pa
manifeste le deuil cosmique que cet acte injuste a déclenché.
« Elle prit un sac et 1'étendit pour elle sur le rocher ». On peut
ceries voir 12 I'aménagement d’un grossier bivouac, guelque peu
protégé de I'humidité du sol ; mais le sac, qpi habituellement
recouvre les endeuillés et les pénitents, comme il montre en ce cas
la terre doufoureuse ! La terre gémit et pleure, et Rigpa debout
incarne la clameur maternelle qui monte vers Dieu.

On a vu dans I'attitude de Rigpa les reliquats de quelque riwel
cananéen, li€ au culte de fécondité. On a cru déceler en elle un sym-
bole de la Terre-Mere, et voir dans sa faction sur les hauteurs de
Gabaon une confusion animiste des éléments et de la femme. Mais
non ! Rigpa est au contraire celle qui fait sortir de la confusion,

La femme prophétigue

Elte se trouve a I’endroit des grandes articulations du monde
créé. Debout sur le sol « jusqu’a ce que du ciel I’eau se déversat
sur eux », elle rappelle qu’il y a une terre ol sont les hommes et
un ciel ol demeure Dieu. Les hommes ne devraient pas I’ oublier,
eux qui souvent limitent le monde 4 leurs intrigues horizontales
d'ici-bas o ils se croient des dieux, détenteurs de la vie et de la
mort des autres.

Elle marque encore la séparation de I'homme et des animaux :
« Elle nc laissa pas les oiseaux du ciel se poser sur eux le jour ni
les bltes des champs la nuit ». Et 1’on comprend ainsi que les plus
terribles prédateurs ne sont pas les bétes des champs que I’on peut
repousser. mais bien les hommes qui se laissent dominer par la béte
aux milles visages qui cherche & défigurer i’homme créé 4 I'image
de Dieu. « Le péché n’est-il point tapi a ta porte ? » (Gn 4, 7),
demandait Dieu a Cain, décrivant le péché comme un animal prét
4 bondir. Et le Seigneur ajoutait : « Mais 2 toi de dominer sur luj ».
Clest 12 ta vérit€ de 'homme, appelé par Dieu dés sa création 2
dominer sur toute béte. Dés que la béte prend le dessus, das que le
peché regoit ticence de bondir, alors ¢’en est fini de I"honime royal
créé au commencement. « Et Cain se dressa contre son frére Abel
et le wa. » « Et David livra aux Gabaonites les fils du roi. »
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Lalongue veillée de Rigpa n’est certes pas I’ombre de quelque
rite pafen mal digéré par les auteurs bibliques. C'est un geste
prophétique.

En vérité, quand on parle d’'un culte de fécondité, on ne se
trompe pas complétement. Il y a bien une exigence de fécondité
dans ce qu’elle fait et manifeste : elle ne donne pas seulement des
soins a des cadavres, elle intégre les corps des suppliciés dans le
mouvement de la vie et ¢lle attend que quelque chose se passe.

« Au temps de la moisson des orges », ils furent mis a mort ;
¢t aprés un long deuil de la terre et du ciel, elle aueint avec eux
la saison ob, enfin, I’cau se déverse d’en haut,

N’oublions pas gue nous sommes en période de famine et que
la famine est due & 1'absence de pluie. La terre infécondée ne
donne plus son fruit : ¢c’est ce que vivra Isragl aux jours d’Elie le
prophéte. Pendant trois ans a nouveau, le ciel restera fermé et la
terre sans récolte (1 R 17,1 ; 18, 1.

Rendez-vous au tombeau

La longue faction de Rigpa déclenche des réactions en chaine.
David, apprenant ce qu’elle a fait, décide non seulement de meitre
au tombeau les ossements des sept morts de Gabaon, mais avant
cela, il fait rapatrier les restes de Saiil et de son fils Jonathan
enterrés, bien longtemps auparavant, 2 Yabesh de Galaad.

Bref, c¢’est tout un ensemble d”honneurs funébres qui sont ren-
dus : et 4 Saiil, le roi messie défunt, et & ses enfants et petits-
enfants. Il y a soudain comme une ouverture. Rigpa entraine dans
un noble repos tous les membres d’une famille. Sa revendication
tout 4 la fois muette et éloquente porte son fruit : les corps sont
enfin traités comme ils doivent |’étre.

Les fils et petits-fils assassinés valent 3 leur pére et grand-pere
d’étre décemment enterré. Il y a dans ces versets comme une
récapitulation, dans la mort il est vrai, de toute une lignée. Les
descendants de Saiil « méritent » 2 ce dernier le retour dans sa
terre natale et I’ensevelissement dans le tombeau idoine. Saiil lui-
méme rejoint son pere Quish, celui-1a méme qui I"avait un jour
envoyé a la recherche des dnesses, et dont nos textes n’avaient
ptus jamais parlé. Le messie retrouve son pere par le tombeau. de
méme que sa progéniture rejoint le messie au méme endroit,
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C’est vers un tombeau que Sail a commencé sa carriere de
messie, tombeau dont il est parti pour aller vers son destin. C’est
vers un tombeau qu’il revient. Certes la premiere tombe ol i
s est rendu était la célebre stele de Rachel, commémorant la mort
et la vie ; et le tombeau final, celui de Quish, semble, fui,
n’accueillir que des morts.

Et pourtant... C’est ici que Rigpa apparait dans toute sa gran-
deur. Elle a .d’abord déclenché une série de funérailles conve-
nables pour des étres que la mort avait frappés de manigre injuste
et violente. Aprés son intervention en effet, « Dieu se montra favo-
rable au pays » (2 S 21, 14). Cette faveur, nous |'avons apprise
plus toét : ¢’est 1a pluie enfin revenue qui ramene la vie sur la terre
craquelée.

Rigpa, trés profondément, a travaillé au retour de la fécondité.
Dans la grande sobriété du texte biblique, il convient de lire la
suite des événements 2 leur juste place : Dicu ne donne pas la
pluie parce que des victimes expiatoires lui ont €té offertes ; i
féconde le sol apres que Ricpa a douloursusement célébré la
gloire des corps suppliciés, apres qu’elle a revendiqué silencieu-
sement des honneurs dus 3 une famille.

Rigpa, dans un monde de mort et de violence, a travaillé pour
que la chair naguére vivante ne soit pas oubliée. C’est lors de la
moisson des orges que les sept furent fauchés ; ¢’est dans les
pluies fécondantes qu’ils sont mis an tombeau avec deux autres
monts. 1l faut s’étonner de cet entrelacement, st marqué dans le
lexte, entre les destins tragiques de ces hommes et les rythmes de
la vie. Ce n’est pas une récupération dans des forces cosmiques
de la fragilité humaine, mais bien, « devant YHWH » (2 S 21, 9)
< qui fait mourir et vivre » (1 S 2, 6), une méditation poussée trés
loin. Et si la vie, la vie au-dela de la mort était possible ? « YHWH
tait descendre au shéol et en fait remonter » : ¢’ était dans le grand
chant inaugural des Livres de Samuel, dans ces paroles prophé-
tiques par lesquelles s’ouvre I"histoire des messies d’Israél, I"affir-
mation d’une autre femme, Anne.

La maternité élargie

Restons encore avec Rigpa car elle a des secrets de vie.
Revoyons-la aux pieds des suppliciés. Pour qui est-clle 13 ? Pour
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ses deux fils : qu’elle « avait enfantés a Saiil, Armoni et Merib-
baal » (2 § 21, 8). Mais les cing autres, livrés et trépassés avec ses
deux enfants, que lui étaient-ils ? Rien. Elle n'avait aucun lien
charnel avec eux : ils étaient fils d’une fille de Saiil, Iégitimement
née de I’épouse légitime du roi. Rigpa pouvait méme avoir des rai-
sons de laisser de coté les représentants de cette lignée 1égale, pre-
nant ainsi une sorte de revanche, elle, la concubine, en n’ honorant
que ses enfants.

Mais non ! Rigpa est une figure magnifique de maternité élar-
gie. Elle entoure les sept hommes d’un soin égal. Sur les hauteurs
de Gabaon, aux pieds des fils morts, elle anticipe trés précisément
la croix du Christ. « Voyant sa mere et prés d’elle le disciple qu'il
aimait, Jésus dit & sa mére : Femme, voici ton fils. Puis il dit au
disciple : Voici ta mére, A partir de cette heure, le disciple la prit
chez ivi » (Jn 19, 26-27).

On croit Marie privée de son fils ; mais en vérité, il entre dans
la vie du Péie et bient6t 1] apparaitra vivant. Bien plus, elle regoit
un autre fils a qui elle n’est pas liée par des liens biologiques.
Marie av pied de la croix, c'est la figure accomplic de la mater-
nité élargie. En dépit de toutes les apparences, elle devient, en cet
endroit, mére plus que jamais. Aux yeux des hommes, elle n’a
plus d’enfant, mais « devant YHwH » elle en acquiert deux et inau-
gure un mouvement de vie qui fera d’elle La mere.

Ricpa prend place dans une lignée de femmes qui, d’une
maniére ou d’une autre, ont vécu cette maternité agrandie. Mais,
peut-on dire, Rigpa n’ajoute que des morts a des morts : outre ses
deux fils, elle prend soin de cinq autres hommes et entraine le
rapatriement de deux défunts : Saiil et Jonathan. N’y a-t-il pas
quelque chose de morbide a parler dans son cas de maternité si le
mouvement qu’elle provoque ne concerne que des cadavres ?

Cette interrogation extréme pose la question 2 la bonne hauteur.
Ti ne s’agit pas dans la Bible seulement d’affaires de vie et de
mort, mais bien plus profondément d’affaires de vie ou de mort.
Ou bien Rigpa, la mere, travaille pour la vie lorsqu’elle s”avance.
sevie, pour prendre soin des hommes tués ; ou bien elle n’est
occupée que d’eeuvres de mort et alors elle n’est pas une mere,
mais une attentive pleureuse.

Si Rigpa n’est occupée que de rites funébres, son histoire est
touchante, sans plus. Elle est une Niobé de plus parmi — hélas -
bivn d’autres méres infortunées. Mais si Rigpa a fait ceuvre de vie,
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cela transfigure tout : c’est la vie qu’elle affirme cn ouvrant sa
piété maternelle 2 toute une lignée. Et si c'est 1a vie qu'clle pro-
clame, cela signifie que la mort n’est pas finalement le dernier mot
de I’histoire,

Retrouvons Rachel, 1a mére qui, dés qu’elle a enfin un [ils cn
demande un autre ; Rachel qui meurt en donnant 1a vie et dont le
tombeau témoigne de ce combat qui s’est achevé dans une nais-
sance : Rachel qui devient lamere d’Isragl ; Rachel dont la tombe
est le premief jalon de I'itinéraire messianique.

Retrouvons Anne, la stérile, qui accouchant de Samuel inau-
gure une Jongue suite d’enfants et voit poindre toute une lignée
de rois. Ces deux femrmes, si intimement présentes aux Livres de
Samuel, donnent le sens et le poids désormais de tout acte qui
sTapparente a ce qu’elles ont vécu.

Rigpa, ajoutant des fils 2 ses fils, honorant les corps, déclen-
chant la récapitulation d’une lignée, appartient bien au monde on
Rachel et Anne ont aeuvré. C'est pour la vie qu’elle a agi. Au com-
mencement des Livres de Samuel, il y a le chant d’ Anne qui pro-
clame : « La stérile enfante sept fois » (1 § 2, 5). Comment ne pas
penser a Rigpa, a I"autre bout de ces Livres, qui acquiert sept fils
a Gabaon, de deux qu’elle avait « naturellement » ? « YHWH fait
mourir et vivre, il fait descendre au shéol et en fait remonter »,
chante encore Anne (1 S 2, 6) : comment ne pas prendre ces pro-
pos élonnants dans toute leur force en voyant Rigpa conduire
enfin dans la tombe le messie, ses fils et petits-fils, au moment oi
la terre renait sous la pluie vivifiante qui vient d’en haut ?

~» SULTE PAGE 333
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Evangile de Jean 19, 12-30 ; 38-42

3z

La condamnation & mort

12 Dés lors Pilate cherchait 4 le relacher. Mais les Juifs vocifés-
raient, disant : « Si tu le reléches, tu n’es pas ami de César : quiconque
se fait roi, s’oppose a César. » |4 Pilate, entendant ces paroles, amena
Jésus dehors et alla stéger au tribunal en un lieu dit le Dallage, en
hébreu Gabbatha. |4 Or ¢”était 1a Préparation de la Paque ; ¢’était vers
la sixiéme heure, Tl dit aux Juifs : « Voici votre roi. » |5 Bux vocifg-
rérent : « A mort ! A mort ! Crucifie-le ! » Pilate leur dit ; « Cruci-
ficrai-je votre roi ? » Les grands prétres répondirent : « Nous n’avons
de roi que César ! »

16 Alors il le leur livra pour étre crucifié.

Le crucifiement

[Is prirent denc Jésus. |7 Et il sortit, portant sa croix, et vint au lieu
dit du Créne — ce qui se dit en hébrev Golpotha — ;5 ol ils le crucifis-
rent et avec lui deux avtres : un de chaque cdté et, au milien, Jésos.
10 Pilate rédigea aussi un écritean et le fit placer sur la croix. Il y était
éerit ; « Jésus le Nazdréen, le roi des Juifs. » 5 Cet écritean, beaucoup
de Juifs le lurent, car le lieu ol Jésus fut mis en croix était proche de
la ville, et c’était €crit en hébreu, en latin et en grec. 5, Les grands
prétres des Juifs dirent 3 Pilate : « N*écris pas : “Le roi des Juifs™, mais:
“Cet homme a dit : Je suis le roi des Juifs.” » 55 Pilate répondit : « Ce
que 'ai écrit, je I'a1 éenit, »

Le partage des vétements

23 Lorsque les soldats eurent crucifié Jésus, ils prirent ses véte-
ments et firent quatre parts, une part pour chaque soldat, et la tunique.
Or la tunique était sans couture, tissée d'une pigce 4 partir du haut
24 ils se dirent donc entre eux : « Ne la déchirons pas, mais tirons au
sort qui I"aura » : afin que i*Ecriture fin accomplie :

Ils se sont partagé mexs habits, et mon vétemeny, ils Uont tiré an sort.

Voila done ce que firent les soldaus,
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Jésus et sa mere

»5 Or prés de la croix de Jésus se tenaient sa mere et la sceur de sa
mére, Marie, femme de Clopas, et Marie de Magdala. 4 Fésus donc
voyant sa mére et, se tenant prés d’elle, le disciple qu’il aimait, dita .
sa mere : « Femme, voici ton fils. » o7 Puis il dit au disciple : « Voici
1a mére. » Des cette heure-13, le disciple 1’accueillit chez lui.

La mort de Jésus

_2x Aprés quoi, sachant que désormais tout €tait achevé, pour que
FEcriture fiit parfaitement accomplie, Iésus dit :

« Fai soif » '

29 Un wvase était 13, rempli de vinaigre. On mil awiour d’une
branche d’hysope une éponge imbibée de vinaigre et on I’approcha
de sa bouche. 3 Quand il eut pris le vinaigre, Jésus dit © « C'est
achevé » et, inclinant la téte, il rendit 'esprit.

()

[’ensevelissement

3a Apres ces événements, Joseph d’ Arimathie, qui était disciple
de Jésus, mais en secret par peur des Juifs, demanda i Pilate de pou-
voir enlever le corps de Jésus. Pilate le permit. Iis vinrent donc et
enleverent son corps. 3¢ Nicodeme — celui qui précédemment était
venu. de nuit, wouver Jésus — vint aussi, apportant un mélange de
myrrhe et d'alogs, d’environ cent livres. 4 ts prirent donc le corps
de Jésus et le litrent de linges, avec les aromates, selon le mode de
scpulture en usage chez les Juifs, 4, Or il y avait un jardin, au lieu
ob il avait été crcifié, et, dans ce jardin, un tombeuu neuf, duns
lequel personne n’avait encore €1€ mis. 45 A cause de [a Préparation

il?s Juifs, comme le tombeau était proche, ¢’est 12 qu'ils deépaserent
ésus.
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La croix, le tombean,
les femmes (Jn 19)

Ricpa, Lithostroton

J*ai laissé de c6t€ un point important : le nom méme Rigpa ?
Le nom est suffisamment étonnant en hébreu pour qu’on si inté-
resse. Il désigne le sol et apparait par ailleurs comme un nom com-
mun. Dans ce cas, la Septante le traduit par lithostroton, le « dal-
lage ». Rigpa, dans sa faction sur le rocher, au milicu du deuil de
la terre, accomplit ce que porte son nom.

Mais aussi le terme « dallage » apparait précisément dans le
récit qui précéde la crucifixion, dans I’évangile selon saint Jean :
« Pilate, a ces mots, fit amener Jésus dehors et s’ assit a son tri-
bunal, au lieu appelé le Dallage (lithostroton), en hébreu Gabba-
tha » (Jn 19, 13).

Le nom grec de lithostroton n’est pas une traduction de
I"hébrea Gabbatha ; ce dernier terme vient de la racine qui désigne
une hauteur, une colline. Le lieu-dit a donc deux noms qui évo-
quent chacun une particularité de I’endroit : ¢’est un lieu éminent
(hébreu) ; ¢’est un lieu dallé (grec).

11 est &tonnant de retrouver 12 deux éléments de 1"histoire des
suppliciés dont nous parle 2 S 21 : un nom parent de la montagne
de Gabaon (qui signifie justement « hauteur »), et le nom lithos-
trotos, nom d’un liev en Jn 19, 13, nom d’une personne (Rigpa)
en 2 8 21. C’est comme une signature, un rappel de la part de
I’évangile ; on s’ exprimerait plus justement peut-étre en parlant
d’aiguillage. Jean oriente notre chemin avant que nous ne parve-
nions 2 la sc&ne méme de la crucifixion, od Ia mére sera aux
pieds de son fils sur le Golgotha,

, (ﬁ!);e signifie ce rappel linguistique de I’épisode de Gabaon ¢n
ni9,137
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Dabord In 19, 13 est une scéne de présentation royale, certes
ironique, dans laguelle tout est inversé, mais oli Jésus esl cepen-
dant manifesié au peuple comme roi. « Pilate dit aux Juifs : Voici
votre roi ! » Le messic est bien un roi, méme si son « royaume
n’est pas de ce monde » (Jn 18, 36). Cette phrase de Jésus sub-
vertit le malentendu originel sur la royauté : « Donne-nous un roj
comme les autres peuples », demandaient les fils d’1sraél a
Samuel (1 S 8, 5). C’est donc un roi qui est aujourd’hui présenté,
mais pas comme ceux des autres nations.

Enfin si le proces évoque fugitivement les suppliciés de
Gabaon, cela indique que c'est 1a que la mort a liea pour Jésus :
dans le rejet, I'appel au meuvrtre contre sa personne. Quand il sera
crucifié, la mort sera déja derriére lui ; elle aura déja été men-
tionnée. Au point de vue de I'image, la scéne du Golgotha est
certes proche de celle de Gabaon (la mere et le fils injustement
exposé) ; mais on n'en retient plus alors que la part de vie dont
était portevse I"antique scéne. I ne reste de Rigpa et de ses fils que
I'appe! a la vie dont elle fut la silencieuse proclamatrice.

L’héritage d’Anne, Rachel et Ri¢pa

Le passage de Gabbatha au Golgotha selon Jn 19 reprend
I'héritage des trois femmes qui ont marqué les débuts de la
royauté en Israél, Il y a d’ailleurs plusieurs femmes au pied de la
croix (trois ou guatre). Une fois de plus, un parcours géogra-
phique permet de récapituler un parcours historigue.

Nous sommes bien dans la réalité du roi messie qu’ Anne avait
annoncée : « (Le Seigneur) donne la force  son roi, il releve la
come de son messie » (1 § 2, 10). Nous sommes dans Uappel de
vie que Rachel a si puissamment vécu. Ce n’est pas seulement le
tombeau d’oi sort la vie gui rappelle la matriarche ; sur la croix
dé)ja. le mystére de Gn 35 s’accomplit.

Rachel, enfantant Joseph aprés des années de stérilité, espérait
un autre fils : elle accouchera de Benjamin. L’ accoucheuse lui dit,
alors qu’elle était dans les douleurs de 1'enfantement : « Ne crains
pas. car ¢’estencore un fils pour toi » (Gn 35, 17), Cest 3 peu prés
cette formule que Jésus emploic a I’ adresse de sa mére, sans plus
faire mention désormais d’une peur éventuelle : « Femme, voici
ton fils » (Jn 19, 26). Jésus, en bon accoucheur, aide 3 faire appa-
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raitre le fils ; en véritable Joseph (« Celui qui ajoute »), il ajoute
un fils & sa mere.

Cela releve de ["accomplissement entre Ancien et Nouveau
Testament, mais aussi a |'intérieur méme de 1'évangile de Jean.
Une des toutes premiéres paroles de Marie en Jn 2, dans la scene
des noces de Cana, présentait Jésus comme un nouveau Joseph :
« Tout ce qu’il vous dira, faites-le », disait-elle aux serviteurs de
la noce, reprenant étonnamment les mots de Pharaon adressés aux
Egyptiens : « Allez a Joseph, Tout ce qu'il vous dira, faites-le »
(Gn 41, 55). Joseph, comme Jésus a Cana, est le grand pour-
voyeur de la vie. Jésus en croix se comporte donc bien comme le
Joseph annonce par sa mére. Il a donné la nourriture, « le pain
descendu du ciel » (Jn 6, 58) ; il améne le frére prévu.

Marie n'a pas a souffrir I'enfantement : elle accueille ce nou-
veau fils. Et puisque le vivant améne le vivant, Jésus s’affirme
bien comme un vivant occupé i ’ceuvre de la vie. La maternité
de Marie qui s’élargit ici ne s”agrandit pas seulement guantitati-
vement : elle accueille les enfants du monde nouvean gui naissent
a ce moment. Elle devient mére de ressuscités, d’hommes sur qui
la mort n’a plus de prise.

Marie au pied de la croix reprend la figure de Rigpa : comme
elle, elle est debout sur le sol en ce temps de la Pique ou les
récoltes poussent. Elle donne désormais le sens lumineux de
1”antique faction de Rigpa : c’était bien pour la vie, dans I’espé-
rance de la vie qu’agissait 1a concubine de Saiil. Cette espérance,
cachée jadis dans I’atmosphére de mort, apparait clairement
aujourd’hui.

Rachel, Anne, Ricpa : trois femmes qui ont « milit€ » pour la
vie qui vient de Dieu ; trois femmes qui ont ajouté des fils a leurs
fils ; trois femmes qui ont vu poindre la vie sans fin. Marie se
dresse dans leur sillage et inaugure la réalité qu’elles annon-
¢aient : la vie du monde nouveau, celle que le Pére donne.
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V1. LE CORPS DU MESSIE

Le Fils de I'bomme

éleve de terre

Dés que I'on parle de roi messie dans I’ Ancien Testament, on
s'intéresse a son corps. Le corps est un lieu que Dicu vient habi-
ter ou dont il s’écarte : ce sera le cas pour Saiil, abandonné par
I"¢sprit du Seigneur qui I’avait investi. Le corps manifeste un cer-
1ain nombre de gestes et de situations fondamentales, dans les-
quetles Dieu est concerné. Méme si le messie ne parvient pas a
incarner pleinement les gestes qu’il faut aux moments opportuns,
du moins rend-il visibie, dans le déploiement corporel, ce que ces
gestes pourtaient étre, ce qu'il y aurait & vivre au cceur de la chair.
Il pose une auente : ce qu’un messie n’a pas pu assurer charnel-
lement. un autre le fera,

Regarder aux apparences

Aussitdt que Saiil est €voqué, c’est dans une description de son
corps ¢ « (Quish) avait un fils du nom de Saiil, remarquable et
beau. 11 n"y avait pas un des fils d’Israé] qui fiit plus beau que lui :
i dépassait tout le peuple de I’épaule » (1 S 9, 2).

On pourrait immédiatement comprendre que 1I’homme choisi
pour ctre rol est le plus beau, et que ¢’est 12 un motif littéraire, tré-
quent dans les contes : les beaux jeunes gens de qualité épousent
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les belles princesses et ils ont beaucoup de beaux enfants, aprés
avoir été en butte aux assauts de méchants qui sont trés laids.

Cela ne sembile pas s’appliquer tel quel & notre récit. On consta-
tera, dans la scéne de I’onction de David (1 S 16), que celui-cia
sept fréres, tous beaux et bien bitis, qui pourraient faire des mes-
sics tres plausibles, comme le prophete Samuel lui-méme le
pense ; ils seraient de nouveaux Saill, recrutés selon le méme
canon de beauté masculine que le fils de Quish. Or, Dieu spéei-
fie & son proph&te qu’il ne choisit pas ses sauveurs selon les appa-
rences, comme le monde le fait. Est-ce 2 dire que David sera
contrefait ou d’un physique indifférent ? Pas du tout : « Il était
roux, il avait de beaux yeux et belle apparence » (1 S 16, 12). chu
ne juge pas sur 'extérieur ; cela ne signifie pas que I’extérieur n’a
aucune importance.

Nos textes évoquent le physique des messies, et parfois des
membres de leur entourage, sans en faire un critére simpliste.
Pour &tre messie, il n’y a pas de stature spéciale 4 arborer obli-
gatoirement, il n’y 2 pas 4 avoir la téte de I’emploi ; le messie a
cependant une silhouette et un visage particulier. Bref, il n’est pas
le revétement stéréotypé d'une idée (le messianisme, le salut,
etc) ; ¢est une personne, appréhendée dans la globalité de son
étre, dans son corps, qui est chaque fois pris en compte et chaque
fois différent.

Ceci me sembie trés 1mportam pour cerner micux la notion de
personne dans la Bible ; ¢’ est vrai que I Ecriture n*€élabore pas de
développement philosophique sur cette notion. Mais sa maniere
complexe de parler du corps fournit des matériaux que I’on peul
théoriser : le corps y est présenté comme la réalit€ définie de
I’étre auquel on s”intéresse, sans qu’une grammaire des valeurs
se superpose aux €léments descriptifs retenus. On n’est pas bon
et désigné pour la royauté parce qu’on est grand et beau. Le
superbe Absalom donnera bientdt un démenti a ce préjuge.

Il y a toujours & s’étonner, quand un nouveau personnage
apparait, 4 accueillir ce qu’on nous dit de son allure, sans que cela
nous amene A juger ¢ priori ce personnage ou i déduire sa psy-
chologie de son apparence. Nos textes nous €duquent a la ren-
contre persannelle. Cette rencontre est essenticlle quand il s agit
du messie. Désirer voir le corps du messie, chercher son corps.
constituent finalement la quéte fondamentale qui apprend vrai-
ment qui il est.



Ce que dit le corps

Le corps n’est pas une réalité neutre. 11 dit quel¢ue chu_s;c, s.o?t
qu'il exprime une vérité profonde de I'éure incarné, soit qu’il
manifeste une vérité divine. C’est ce que nous dit Gn 1, 27, par-
lant de la création de I’homme et de la femme : « 4 I'image d’Elo-
him il le créa. 1l les créa mile et femelle. »

Le corps est un révélateur. Quand les silences ou les paroles
voilent ce qui est fondamentalement vécu, le corps, lui, parle.
« Parle-moi de ton corps, dis-moi ce qu’il ressent et la vérité
afffeurera » ; ¢’est ainsi que 1’on pourrait éclairer les premieres
questions de Dieu apreés le péché. « Adam, ol es-tu ? », c’est-a-
dire : situe ton corps que tu as caché. Et Adam répond qu’i) a cu
peur, qu’il a vu avec honte son corps nu et que pour cette raison
il a décidé de le cacher.

De méme, quand Cain voit d’un mauvais il que I’offrande de
son frére a été agréée et pas la sienne, il garde un silence paralysé.
Dieu s’approche alors de lui, lui demandant de parler de son
corps : « Pourguoi est-ce que ¢a te brille et pourquoi es-tu tombé
du visage ? » (Gn 4, 6). Mais Cain reste silencienx. Ah ! s’il avait
parlé de son corps, de cet effondrement et de cette chaleur qui
Iaffectent I 87l avait accepté d’entrer dans cette vérité que son
corps disait, de la mettre en mots ! Il se serait mis & distance de
lm-méme, et avrait trouvé la juste distance avec son frére.

Saiil : un homme de haute taille qui n’est pas de taille

Sutil est un homme grand : « de I'épaule et au-dessus il dépas-
sait tout le peuple » (1 S 9, 2). L’expression est étrange : elle se
retrouve en | S 10, 23 ; ¢’est le moment ol Samuel va présenter
publiquement Saiil que le sort cette fois a désign€. Saiil est parti
se cacher au milicu des bagages ; il ne faut pas moins qu’un oracle
du Se!gneur pour qu’on le retrouve : « On courut I’y prendre et il
se presenta au milieu du peuple ; il dépassait tout le peuple de
I'épaule et au-dessus. »

Qu'y a—t;il au-dessus des épaules ? La téte, bien sir ! Pourquoi
ne pas le dire, tout simplement ? Peut-étre parce que "auteur du
texte ne lient pas précisément ou pas seulement A parler de la 1éte.
1l se réfere i ce qu'il y a au-dessus des épaules de Saiil, D’ emblée
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le messie dirige vers le haut, vers sa propre hauteur, vers ses
épaules et sa téte. mais aussi vers ce qu’il y a au-dessus. Et au-
dessus d"un homme, il y a Dien.

Depuis 1 S 8 ol le peuple demande un rei, une certaine confu-
sion s'instaure a ce propos. Le peuple aura un roi, pourtant, ¢’est
vHWH le roi, Le roi sera au-dessus du peuple (1 S 8, 11); n’est-
ce pas 12 la place du Seigneur ?

Alors faudrait-il vivre les yeux rivés sur le sol 7 Non ! Clest
bien d’en haut que le secours et la vie doivent arriver. Mais vont-
ils venir désormais du roi, qui est au-dessus de tous et dépasse tout
le monde de sa stature ?

En regardant Saiil, une question est trés concrétement posée a
tout un chacun en Israél : vers qui désormais dirigeras-tu tes
regards ? Vers ’homme qui te dépasse par la taille et par le pou-
voir dont il est investi ? La prestance de Saiil sera dans ce cas le
signe de sa puissance et de ta sujétion. Ou bien continueras-tu i
regarder vers Dieu 7 La stature de Saiil sera alors le signe d’un
plus grand que lui vers lequel il se dirige et dirige tout le monde ;
ce sera l'indication de la direction i suivre.

En quelgue sorte, il y a deux moyens de trouer le plafond : ou
bien par la tour de Babel, par les movens des hommes livids a eux-
mémes qui ont congédié leur Seigneur, pensant se hisser A sa
hauteur ; ou bien par I’échelle de Jacob : Dieu qui se commu-
nique, qui ouvre « la porte du ciel » et monire que ciel et terre se
correspondent.

La haute taille de Saiil me fait penser 2 I'apologue de la sagesse
asiatique. Quand le sage montre la lune de son doigt, le fou
regarde le doigt. S’ arrdtera-t-on & la puissance humaine d’un roi
que les humains ont réclameé ou sera-t-on sensible au « symbo-
lisme ascensionnel » que le roi manifeste par sa personne ? Le
royaume et le maitre que tu attends sont-ils de ce monde ou bien
sont-ils d’ailleurs ?

8’élever par des moyens seulement humains, c’est a vrai dire ne
pas s’€lever du tout. Samuel, qui décrit le droit duroi « qui régnera
au-dessus de vous », évoque en fait un monde de biens limités uni-
quement horizontal : « le roi prendra vos filles, vos fils, vos champs.
vos vignes ; il donnera a ses amis ce qu’il prélevera sur vous ». Un
cadastre, des richesses, un potentiel humain qui sera désormais
distribué autrement ; en fait rien de nouveau sous le soleil : il s agit
toujours d’un ensemble &’ hommes et d’objets dont seule la répar-
tition est modifie. La grandeur du roi n’est alors qu’une platitude.
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Ce qui est d'emblée visé par nos textes des que "on parle de
messie, ¢'est le ciel : comment 1" atteindre 7

Quelle est la bonne hauteur pour le messie 7 Cest le messic
élevé de terre.

Le messie élevé de terre

Dans la traduction de la Septante, la présentation qui est faite
de Saiil pourrait ainsi se rendre : « au-dessus des épaules et plus
haut (il était) élevé au-dessus de toute la terre » (1 S 9, 2)*. Les
différences sont minimes avec le texte hébreu dont la traduction
a été citde plus haut (« de I'épaule et au-dessus il dépassait tout
le peuple ») . Je retiendrai cependant cette formulation : « élevé
au-dessus de toute la terre », appliquée au messie.

Dans I'évangile de saint Jean, une expression trés proche
revient pour évoquer I’ élévation du messie Jésus. Or, cette €léva-
tion, ¢’est la croix qu’il annonce ; ¢’est déja aussi son ascension.

On trouve la premieére mention du Christ élevé en Jn 3. 14
¢ est Jésus qui parle ; « Et de méme que Moise a élevé le serpent
dans le désert, de méme il faut que soit élevé le fils de I'homme ».
Le verbe « élever » (hupsd) appartient a la méme racine grecque
que I'adjectif qui désignait dans la Septante la haute taille de Saiil
Chupsélos).

L allusion est claire & Nb 21, 4-9 : le serpent de bronze au
désert. En méme temps, elle est aussitdt enrichie. Ce n’est plus
seulement un serpent qui doit &tre érigé, mais le Fils de I’homme.
Les versets auparavant font bien sentir ce mouvement d’élévation
que ce Fils doit connaitre et la difficult€ qu’il y a 3 le faire com-
prendre : « (Jn 3, 12) Si je vous parle des choses terrestres et que
Vous ne croyez pas, comment pourrais-je vous parler des choses
célestes et que vous croyiez ? (Jn 3, 13) Bl personne n'est momé
au ciel sinon celui qui est descendu du ciel, le Fils de I’homme. »

Le Pere est diment mentionné lors de la deuxieme évocation
de I‘élé\fatiun a venir. Mais les auditeurs de Jésus ne comprennent
pas qu’il s’agit du Pére (Jn 8, 28). Jésus continue pourtant :
« Quand vous aurez €levé (hupsa) le fils de ’homme, alors vous
saurez gue je suis, et que de moi-méme je ne fais rien, mais
comme le Pere m’a enseigné, je parle ».
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La troisieme mention est plus explicite et plus personnelle ; elle
vient en effet & la suite d’une priére de Jésus a son Pére & laquelle
celui-ct répond par une voix venant du ciel. C’est alors que Jésus
annonce i la foule {In 12, 32-33) : « Et moi, quand je serai élevé
{hupsd)y de terre, j attirerai tout a moi. (33) Il disait cela signifiant
de quel genre de mort il s”apprétait a mourir. » La foule reprend
alors ses propos en s’ interrogeant : le Christ doit-il demeurer tou-
jours 7 Pourquei des lors dire qu'il doit &tre élevé de terre ? Et qui
est le Fils de I"'homme ?

Dans ces trois passages, Jésus prend parti dans le débat que
nous avons noté dés I institution de la monarchie ; le messie ne
sera pas comme un roi des nations ; son ¢élévation ne peut éire
comprise d’une mamicre terrestre, Il sera tres concrétement éleve
aussi concrétement que I'effigie de bronze jadis hissée au som-
met d’une hampe. Mais cette grandeur est le signe de son appar-
tenance au monde d’en haut. C’est du Pére qu’il vient et vers le
Pére qu’il va. Jésus €tablit bien un rapport vertical qui emmeéne
vers e Pére et aimante a lui tous ceux qui reconnaissent Dieu
comme leur Pére (In 8, 42, 47).

Le corps du messie est donc présenté dés le début comme ce
point de rencontre possible du ciel et de la terre. Le messie monte
de terre et recoit d”en haut. C’est ce que manifeste le corps dressé
de Saiil sur lequel descend ’esprit du Seigneur. « Alors fondra sur
toi ’esprit de YHWH » (1 S 10, 6), annonce Samuel a Saiil apres
lui avoir conféré 1’onction. « Alors fondit sur li I’esprit de Dieu
et il prophétisa au milieu (des prophetes ») (1 § 10, 10). Le geste
de ’onction a d’ailleurs montré I’ investissement par le haut de la
personne du messie : « Samuel prit la fiole d huile et la versa sur
la téte de (Saiil) » (1 § 10, 1).

La trés belle scene de 1’onction de David ramasse en un instant
ce double mouvement d’élévation (les corps sont debout) et de
descente : « YHWH dit : *Debout ! Qins-le : ¢’est lui I Samuel prit
la corne d’huile et oignit (David) au milieu de ses fréres. Alors
fondit vers David I’esprit de YHwH, d&s ce jour et dans la suite »
(1816,13),

Bref, regarder le corps du messie nous habitue 2 la physique
divine. Ce corps n’est pas celui du Titan 3 I assaut du ciel ; ce n’est
pas non plus un instrument passif, simple réceptacle de la force
d’en haut. C’est I’expression d’un &tre attiré vers le haut et qui
recoit d’en haut ; la manifestation d’un passage possible entre la
terre qui porte et le ciel qui s’ouvre. « Amen, amen, je vous le dis.
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proclame Jésus, vous verrez le ciel cuvert et les anges de Dicu
monter et descendre au-dessus du Fils de I'homme » (In 1, 51),

Marcher sur les hauteurs

Les licux que fréquente Sail soulignent cette hauteur gue son
corps manifeste déj. Saiil foule surtout les endroits €leves. La cité
qu’il aura comme capitale s’appelle Guibéah ; ce nom signifie :
« colline, éminence ». La ville on il se rend pour rencontrer
Samuel apres ses trois jours de quéte est sans doute Ramabh, que
I’on pourrait traduire par « La Haute ».

On le verra encore avec deux mille hommes dans la montagne
de Béthel (1 § 13, 2). 1l apparait assis « sous le grenadier de
Migron », a la limite de Guibéah la Colline (1 § 14, 2} on le
trouve encore « assis A Guibéah, sous le tamaris du haut-lieu, sa
Jance a la main, et tous ses serviteurs se tenaient debout autour de
lui » (1822, 6).Samort (1S 31;28S1)alieu sur les hauteurs
du mont Guelboé,

Ce sont 13 de belles icOnes? qui peuvent évoquer notre saint
Louis siégeant sous son chéne, En fait, le rol sur les hauteurs est
paralysé par la peur et gel€ dans I'attentisme. Son élévation ne
correspond a aucune grandeur intérieure. Saiil va vivre « comme
si ». Pourtant dés ses premiéres démarches, le sens de son éléva-
tion pouvait étre percu. Relisons le réeit de ses pas vers Samuel
et avec hui.

Dans cet épisode du détour par Ramah (1 S 9), on voit Saiil et
S0N serviteur sans cesse en train de monter : « Comme ils mon-
taient par la montée de la ville, ils rencontrérent des jeunes filles »
(1 S 9. 11). Ces femmes renseignent les deux visiteurs : « Yous
trouverez (le prophéte) avant qu’il ne monte au haut lieu pour
manger» (1 $9, 13); elles ajoutent : « “Maintenant donc, mon-
1ez : vous le trouverez tout de suite”. Tls mont@rent 2 la ville » (1
S9. 13-14). Tls voient alors Samuel qui s’ appréte 2 monter vers
Ie haut-lieo (v. 14) et qui invite Saiil 2 monter devant lui (v. 19).
Hs redescendent apreés le repas dans 1a ville, mais Satil monte sur
la temrasse de la maison du prophte afin d’y passer la nuit (v. 25).
) [})e;s\les commencements, le grand Saiil, le fils de Quish, est
mvite a monter. Les grands commencements sont marqués par
un mouvement vers le haut : monter, ¢’est s offrir 3 Dicu.
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s'exposer a ce Seigneur qui d’en haut baisse son regard ¢t fait
descendre sa vie.

La montée du fils

« Dieu mit Abraham 4 1’épreuve. Il lui dit : “*Abraham 1. Celui-
ci dit : *“Me voici”. (Dieu) dit : “Prends ton fils, ton unique, que
tu aimes, [saac, et va-t’en au pays de Moriyya ; 1a fais-le monter
en montée sur I'une des montagnes que je te dirai” » (Gn 22, 1-
2). Abraham, on le sait, comprend gu’il lui faut sacrifier son fils.
C’est que le vocabulaire qui désigne la montée désigne aussi
I’holocauste : faire monter un animal sur autel et le briler com-
plétement afin que la fumée s'éleve vers e ciel.

Isaac ne sera pas mus a mort. Dieu ne veut pas la mort, mais la
vie. Sur les hauteurs du Moriyya, Isaac a €€ présenté 2 celu qui
parle « du ciel » (Gn 22, 11), Le sacnifice que Dieu souhaite ulti-
mement, ce ne sont pas des bétes en combustion, ¢’est un homme
qui s’ avance vers lui. Et cet homime apprend qu'il y a un Dieu la-
haut qui veut sa vie, qui le met en possession de cette vie regue.
Cet homme apprend qu’il a un Pére donateur de vie dont son pére
terrestre est I'image ou le signe.

Pour éclairer ce qu’est un messie de Dieu, il convient que le
premier d’entre eux, avant méme son onction, monte vers Dieu.
Car c’est bien vers Dieu que [’on va quand on se rend chez un pro-
phete : « Autrefois, en Israél, quand un homme allait consulter
Dieu, voici ce qu’il disait : ““Venez, et allons chez le voyant™ ; car
le prophete d’aujourd hui on I’appelait autrefois le voyant »
(1'§9,9). C’est bien vers Dieu que I’on va, quand on est convié
a un sacrifice et au repas qui lui fait suite. Saiil, mystérievsement
guidé par Dieu (1 S 9, 16), monte vers Dieu pour étre présenté a
lui et en recevoir sa vie.

On sait que ce parcours, que tous les gestes lourds de sens exé-
cutés par Samuel seront sans effet a long terme. Sail « retom-
bera ». Il n’empéche : les gestes sont posés, la direction est don-
née. Le messie qui plait 2 Diew est celui qui accepte de monter,
d’étre élevé de terre pour recevoir la vie du Pére. C’est celui pour
qui le sacrifice est vraiment la montée par excellence : I'offrande
complete de sa personne pour recevoir dans sa chair la vie d'en
haut.
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Crucifié, relevé, monté vers le Peére

Notre enquéte se limite & un apercu sur Saiil, mais nous avons
vu a quel point le Christ Jésus se coule & nouveau dans les gestes,
les apparences signifiantes que le premier roi a inaugurées.

De méme que Jésus est le Fils envoyé par son Pere qui retourne
chez son Pere, comme Saiil, de méme i est, a Uinstar du fils de
Quish, celui qui est « élevé au-dessus de toute la terre ». Ceite élé-
vation n'est pas moins concrete que la haute prestance de Saiil ;
c’est méme plutdt I'inverse qui est vrai : Jésus dressé sur la croix
manifeste enfin en quoi la hauteur d’un homme consiste. Il
dévoile a quel point cet exhaussement dont il est I’ objet dirige vers
le Pere. 11 donne & la hauteur qu’il a acquise son sens pleinement
humain et divin.

Sur la croix, dans sa résurrection et par son ascension, Jésus
rassemble en sa personne tous les moyens d’étre élevé. Autrement
dit, il fraie les chemins qui conduisent au Pére. La croix, c’est ce
moment ol toutes les solutions pour vivre que le monde offre
&’ avérent impuissantes, inutiles ; ces solutions sont méme dévoi-
lées comme nocives ; elles conduisent finalement A la mort. Etre
sur la croix, c’est « trouer » le plafond du monde et affirmer que
si la vie doit venir, elle viendra d’en haut, et non pas du cercle
horizontal ou I'on a vécu jusqu’ici. La résurrection, c’est la vie
du Pére qui déferle : il est incontestablement révélé comme Pere,
¢"est-a-dire Donateur de vie, 12 ol la mort, aux yeux du monde,
a paru triompher. L’ascension, c’est I’expérience de la mission
achevée | I'homme et la femme sont rétablis dans leur intégrité.
la vie avec les fréres est possible ; un méme Pére est source de tout

et de tous qu'il s’agit maintenant de retrouver dans le Royaume
de la vie.

NOTES

I‘. 4 e.l le .lrac..iuclian est faite & parlir d'un texte hébreu légéremnent différent de celui gue nous
sonuatsons actuellement (el qui est le 1exte massorétique). i F'on veut, il y avait en fait des
ctus divers du texte hébreu: la Septante traduit Fun d'eux,

R . . -
= UF. La prophétesse Déborah, assise sous un palmier dans la montagne d'éphm‘im (Je 4, 5
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2 Samuel 18, 9-15

Mort d’Absalom

RE T

g Absalom se heurta par hasard & des serviteurs de David, Absa-
lom montait un mulet et le mulet "engagea sous la ramure d’un
grand chéne. La téte d’ Absalom se prit dans le chéne et il resta sus-
pendu entre ciel et terre tandis que continuait le mulet qui €tait sous
lui. 1o Quelqu’un "apergut et prévint Joab : « Je viens de voir, dit-il,
Absalom suspendu & un chéne. » |, Joab répondit 4 ['homme qui por-
tait cette nouvelle : « Puisque tu | as vu, pourquoi ne 1" as-tu pas abattu
sur place ? J”aurais pris sur moi de te donner dix sicles d’argent et
une ceinture ! » 2 Mais I’homme répondit & Joab : « Quand méme
je soupéserais dans mes paumes milles sicles d*argent, je ne porte-
rais pas la main sur le fils du roi | Clest & nos oreilles que le roi1 t'a
donné cef ordre ainsi qu’4 Abishai et i Ittal : “Surveillez quiconque
s'en prendrait au jeune Absalom.” |3 Que si je m’étais menti & moi-
méme, rien ne reste cache au roi, et Wi, o t¢ serais tenu a distance. »
14 Alors Joab dit : « Je ne vais pas ainsi perdrc mon temps avec toi. »
Il prit en main trois épieux et les planta dans le coeur d’ Absalom
encore vivant au milien du chéne. |5 Dix jeunes gens, les écuyers de
Joab, se disposerent en cercle, frapperent Absalom et le mirent &
mort.
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Crucifié, transpercé, enseveli
on comment on traite un corps

de messie

« Ne fallait-il pas que le Christ souffre cela ? »

Que Jésus soit mort et ressuscité pour accomplir I'Ecniture .
cela peut paraitre étrange. Pourtant, les récits de I Ancien Testa-
ment montrent a plusieurs reprises les messies crucifiés, trans-
percés ou menacés de Iétre, ensevelis sous des pierres qu’il parait
impossible de rouler dorénavant.

[l y a dans la mort de Jésus des faits objectifs. On a rappelé
récemment que sa condamnation 4 la mort sur une croix était
parfaitement plausible au point de vue de histoire. Ce genre de
mort rencontre également nombre d’histoires déja vécues et consi-
gnées dans |’ Ancien Testament, qui sont comme autant de lieux
d"attente, de situations posées dont I'Ecriture a éprouvé le besoin
de faire mémoire.

Il en va de la mort de Jésus comme des circonstances de sa nais-
sance. On sait par le prophete Michée qu’un libérateur. un berger
du peuple, doit naitre dans la cité de David, Be[hléem-EphruIah
(Mc 5, 1). Or, qu’est-ce qui permet 2 cette annonce prophétique
d advenir 7 Une décision de 1I’administration romaine : le ren-
censement ! Joseph, qui est de la maison de David, vient se faire
recenser en compagnie de sa femme enceinte dans sa cité d ori-
gine. Bethléem. Et ainsi s’accomplit I’Ecriture : non pas selon des
chemins aménagés par la piété de fideles soucieux que Dieu s’y
retrouve, mais bien de maniére apparemment contingente, selon

d,es' deplslor}s qui relevent d’un tout autre registre que celw de
I"histoire sainte,
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De ta méme maniere, les outrages infligés au corps de Jésus,
la crucifixion, I'ensevelissement sont historiquement situés et
datables ; ils sont le fait de groupes différents, d”hommes qui
agissent sans concertation, parfois sous le coup d’impulsions
immédiates. En méme temps, ce sont des gestes qui correspon-
dent prefondément a ce que I'on sait du messie ; ils renouent et
accomplissent des gestes posés depuis des siecles ¢t qui restent
en attente de leur sens plénicr.

Je voudrais dans cette étude souligner quelques évocations de
["Ancien Testament : des actes ont €1€ pos€s concernant les corps
dec messies ; ils situent toute réflexion future : ¢’est bien le corps
qui est a constderer, ¢'est le devenir de ces corps qui parle, le plus
clairement peut-étre, de ce qu’est un messie. Evoquant le sang
répandu de Jésus, la Lestre aux Hébreux (Hb 12, 24) dira que ce
sang parle, et qu’il parle plus fort que celui d’ Abel.

Crucifixion : le roi cloué
Saiil clouvé au rempart

Deux chapitres successifs, 1 § 31 et 2§ 1, évoquent la mort de
Saiil : la premiére fois, il s’agit d’un récit ; la seconde fois, de la
narration faite par un témoin et acteur de cette mort. Les deux ver-
sions ne concordent pas exacterment. Cette absence d’ajustement
total entre les deux reiéve du sens profond de nos textes : quand
un messie meurt-il exactement ? Peut-on savoir avec exactitude les
circonstances de la mort d’un messie ? Un messie meurt-il effec-
tivement ? Il semble que oui puisque Saiil sera inhumé bientdt,
mais son trépas, placé dans une sorte de halo temporel, échappe a
une description clinique qui en ferait un fait répertorié et classé.

En 1 S 31, les détails abondent sur le devenir du corps de Saiil.
Citons-en quelques-uns qui nous intéressent plus particuliére-
ment ici. Saiil est mort ; il s’est jeté sur son épée d’apres la ver-
sionde 1 S 31,4,

«Or, le lendemain, quand les Philistins vinrent pour dépouiller
les morts, ils trouvérent Saiil et ses trois fils gisant sur le mont de
Guelbo€. Ils lui coupérent la téte et le dépouiliérent de ses armes.
Puis ils envoyerent (des messagers) dans le pays des Philistins. &
la ronde, pour annoncer 1a bonne nouvelle & leurs idoles ot aw
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peuple. [ls placérent ses armes dans le temple d Astarté ct ily
clougrent son corps 2 la muraille de Beth-Shan » (1 S 31, 8-10).

Tout se passe ici post-mortem, mais il me semble qu’il y a des
motifs A retenir pour éclairer la passion de Jésus : le dépouille-
ment, la crucifixion et la bonne nouvelle annoncée.

Ce dernier théme est important : dans la Septante, le verhe qui
signifie « annoncer une bonne nouvelle », a savoir euaggeiichm.
« évangéliser », apparait ici pour la premiére fois. Le mot qui se
spécialisera avec le sens que 'on sait dans !e Nouveau Testament
inaugure ses emplois ultérieurs pour désigner I'annonce de la
mort du premtier messte.

Cette annonce ést bien entendv pour les ennemis une « bonne
nouvelle ». C’est un des retournements majeurs dans le Nouveau
Testament que d’utiliser ce méme terme en une glorieuse sub-
version. La mort du messie sera un jour une réelle bonne nouvelle
pour tous fes hommes : Jésus-Christ a connu la mort pour vaincre
la mort, pour en montrer le mensonge.

Quant au corps exposé de Salil, il inaugure aussi une certaine
maniere de manifester le corps du messie. Nous avons not€ aupa-
ravant que ces multiples opérations sur le corps du roi s’achevent
par les soins que lui donnent enfin les habitants de Yabeésh. Ils
viennent dépendre Saiil et prennent les corps de ses fils ; puis ils
brilent les chairs du messie tout en préservant les os. s mettent
alors les ossements au tombeau. Nous verrons ensuite que le
corps du messie, préservé de la corruption par |’ incinération préa-
lable, sortira du tombeau bien des années plus tard afin d'étre
enterré dans la tombe familiale.

Tous ces gestes posés créent une sorte d’espace prophétique
dans lequel le corps du messie devient le lieu d'une question : ce
corps est-il voué & la dégradation de 1a mort ?

Les descendants de Saiil exposés sur une colline

L'lntél:él pour le corps s’étend aux enfants de Saiil. Cest
comme si dans nos textes la personne du fils était sans cesse envi-
sagée. Satil reste le fils de Quish (et il retrouvera 2 la fin son pérc
dans le tombeau : 2 § 21) ; mais il est lui-méme devenu e, et
ce sont ses enfants désormais qui relancent en quelque maniere
Iinterrogation sur le fils : les fils meurent-ils Quc leur arrive-t-il ?
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Nous étudierons plus en détail la mort des enfants de Saiil.
Contentons-nous ici d'évoquer la scene. Lors d’une dramatique
famine, on décide un jour d’offrir a Dieu des victimes propitia-
toircs. Deux fils que Saiil eut avec sa concubine Rigpa et cing
petits-fils du roi défunt sont alors choisis. Ces innocents seront
exposés sur les hauteurs de Gabaon jusqu’a ce que mort s’ ensuive
(2 S 21, 8-9). On ne comprend pas exactement la nature de leur
supplice. Le verbe hébreu qui le désigne ressemble beaucoup 2
celui qui évoque la fixation du corps de Saiil sur la muraille de
Beth-Shan. Ils sont donc cloués comme Saiil, ou bien empalés. La
traduction grecque spécifie qu’ils furent « exposés au soleil »,

Bref, sur une colline les corps de sept hommes sont exhibés et
meurent lentement. Rigpa, 1a meére de deux d’entre eux, demeure
a leurs pieds et protége des prédateurs les sept corps. C’est une
image trés forte de Meére des douleurs dont I’évangile de Jean tout
particuliérement se souviendra.

Absalom crucifié¢ dans un arbre

Absalom : encore un fils de messie ! On connait 1" histoire tra-
gique de ce fils de David qui se révolte contre son pere, Le bel et
ambitieux Absalom s’installe a Jérusalem et cause 1’exil tempo-
raire de son pére. Affrontant I'armée réguliére, il entre dans une
forét sur sa mule. L3, sa téte se coince dans les ramures enchevé-
trées d’un chéne : « Il resta suspendu entre ciel et lerre, tandis que
le mulet qui €tait sous lui passa outre » (2 S 19, 9).

Un homme le voit et va en porter la nouvelie & Joab, chef de
I"armée de David et cousin d’ Absalom. Joab décide alors d’aller
lui-m&me mettre 3 mort le jeune homme, bien que David ait
demandé que I’on épargnit son fils. « Prenant en main (rois
épienx, il les enfonga dans le cceur d’Absalom qui €tait encore
vivant sur le ceeor du chéne » (2 S 19, 14). Viennent alors dix por-
teurs d’armes de Joab qui achévent le jeune homme.

On apprend ensuite que les tribus d’ Isragl avaient donné I’onc-
tion & Absalom (2 S 19, 11). Cela rend cette scéne d autant plus
mystérieuse : pourquoi cette figure de fils, oint, crucifié et mis 4
mort, sur laquelle le texte s”arréte longuement ?

Absalom sera jet€ dans une grande fosse sur laquelle de grosses
pierres sont amoncelées.
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Transpercement : le roi troué

La menace d’étre transpercé piane sans cesse sur les messies
et sur leurs enfants. Sail tient toujours sa lance a ka main, comme
un signe de son pouvoir, et plusieurs fois il s’en serl contre ses
proches. _ .

Sa jalousie s’ allume rapidement contre David qui remporte des
succes et devient adulé de tous. Un jour qu’il est plongé dans une
de ses crises ténébreuses, il voit David en train de jouer comme
chaque jour de la harpe pour I’apaiser. « Alors Saiil brandit sa
lance et dit : Je vais clover David au mur ; mais David esquiva le
coup par deux fois » (1 5 18, 11).

La scéne se reproduit plus tard. David vient de vaincre les Phi-
listins. 1l est comme d’habitude auprés de lui, tentant de soulager
I’angoisse du roi par la musique. « Saiil chercha a clouer David
au mur avec la lance, mais celui-ci évita le coup de Saiil, qui
plania la lance dans le mur. David s’enfuit et s’échappa »
(1519,10).

Quelque temps apres, alors que David s’est abstenu de paraitre
lors d°un repas qu’il devait prendre 4 la table de Saiil, Jonathan,
le fils de Saiil, défend son ami David. « Saiil brandit sa lance
contre (Jonathan) pour le frapper, et Jonathan connut que c'était
chose décidée de la part de son pére, que de faire mourir David »
(1 8 20, 33). Ce n’est d’ailleurs pas la premiére fois que Saiil
décrete la mort de son propre fils (voir 1 S 14, 39-44),

Afin d’échapper aux Philisting qui l¢ talonnent, Saiil demande
a son porteur d’armes de I’achever. Selon la Septante, Saiil a requ
des ennemis un coup « aux hypocondres », ¢’est-a-dire au ¢oté.
sous les cotes (1 § 31, 3). Frappé mortellement, il ne veut done
pas étre totalement abattu par ses adversaires. Son porteur d’armes
refuse de lui donner le coup de grice. Alors « Saiil prit le glaive
ctse jetadessus » (1 S 31, 4). On apprend au chapitre suivant que
_Sai.il, appuy€ sur sa lance, aurait en fait demandé la mort i un
Jeune Amalécite.

_ Nous avons vu qu’ Absalom avait été transpercé par trois épieux
fichés dans son ceeur par Joab,

On pourrait citer d”autres scénes de ce genre, jusqu’'a |"épisode
de la mort de Josias, le dernier « bon » roi de Juda. Ce descen-
C}&I]l de David sera lui aussi transpercé i la bataille par les archers
CEYptens et ramené dans son char a Jérusalem ot il mourr
(2R 23, 29-30 ; 2 Chr 36, 23-24),
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Ensevelissement : le roi empierré

Le chaos d’Absalom

Absalom mort est enterré sur place dans une immense fosse ;
la Septante traduit le terme par chasma : une « béance », on pour-
rait presque dire : un « chaos ». Absalom qui s’est révolté contre
son pére, qui a pris pour lui les concubines paternelles, a boule-
versé I'ordre politique et I’ordre naturel des générations. Les cir-
constances de sa mort marquent ce chaos dans lequel il est entré :
¢’est un enchevétrement de branches qui le retiennent prisonnier
et ¢’est un chaos qui I’ absorbe finalement, recouvert d’une accu-
mulation de grosses pierres. La confusion des éléments mime la
confusion générale ou sa vie s’était empétrée.

It rejoint alors une série d" antiques rois paiens, dont I’arrogance
précipita la chute. Ainsi en fut-il du roi de A1 que les fils d'Isragl
durent combattre i leur entrée en Canaan. « Le roi de Al, (Josué)
le pendit & un arbre jusqu’au soir, mais au coucher du soleil Josué
ordonna de descendre son cadavre de 1’arbre. On le jeta a I'entrée
de la Porte de la ville, et on €rigea sur lui un grand monceau de
pierres qui existe jusqu’a ce jour » (Jos 8, 29).

It en atla de méme pour les cing rois coalisés un peu plus tard
contre Isragl. Alors qu'ils s'étaient réfugiés dans la grotte de Mag-
qéda, Josu€ ordonna : « Roulez de grandes pierres a ’entrée de la
grotte et postez-y des hommes pour les garder » (Jos 10, 18). 11 fit
ensllite ouvrir la grotte et sortir les souverains. Ceux-ci furent alors
mis i mort et pendus 4 des arbres. « Au coucher du soleil, Josu€ com-
manda de les descendre des arbres : on les jeta dans la grotte ou ils
s €taient mis & I’abri et I’on placa de grandes pierres contre I'entrée
de la grotte : elles y sont jusqu’a ce jour méme » (Jos 10, 27).

La caverne de Saiil

Saiil lui-méme avant sa mort a vécu ce genre de menace. Alots
qu’il poursuivait David, il entra dans une grotte « pour se couvrir
les pieds » (1 S 24, 4). On ne saurait mieux présenter un homme
dans son corps ! Ce que Saiil ignore, c’est que David et ses
hommes sont réfugiés au fond de cette caverne. Les serviteurs de
David pressent le roi au nom du Seigneur de se venger de Saiil qui
semble si providentiellement tombé entre les mains de David. Les
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serviteurs royaux se font souvent [’écho d’une parole de Dicu fui-
méme. On pent parfaitement croire que Saiil a é1¢ conduit la par
yHWH et que David ne fera que justice en abattant le roi impic.

Or, David refuse et se contente de couper subrepticement un
pan du manteau de Saiil. Saiil, qui ne s’est apergu de ricn, sort de
la grotte vivant et David, peu apres, le hele pour lui dire ce qui
vient de se passer et lui prouver qu’il n’a contre Saiil aucune
intention mauvaise.

On pourrait étudier longuement ce texte. Il me semble en tout cas
que cette compréhension prophétique en constitue le fond : on
apprend dans cette page qu’un messie, placé au creux de la terre, et
que I’on peut raisonnablement penser mort, sort cependant vivant.
Le messie Saiil, que I'on pouvait tuer au nom du Dieu qui fait mou-
rir, est épargné par le messie David au nom du Dieu qui fait vivre.
« Le Seigneur fait mourir et vivre ; il conduit au shéol et en ramene »
(1 S 2, 6), chantait Anne, & I’ orée de I’histoire des rois messies.

La sceéne de la caverne illustre cette expérience de Dieu. Elle
est comme une quéte encore tatonnante, une expérimentation en
attente de réalisation parfaite.

De méme, Saiil mort sera inhumé bne premiére fois, puis exhume
pour étre enterré dans le caveau familial. Le corps d’un messie peut
donc sortir du tombeau 7 On peut dire certes que Saiil est mort, qu’il
s’agit 1a des soins post-mortem donnés 3 un cadavre. Mais des
gestes sont posés ; le souci du corps du messie est particulidgrement
mis en relief. Que nous signifie-t-on dans les allées et venues de ce
corps dont les chairs ont été préservées de la corruption ?

La Cité de David : on est le roi défunt ?

M(?mc en ce qui concerne le corps de David, il me semble qu*une
question reste ¢n suspens. David parait, parmi tous les personnages
dont nous parlons, celui dont le trépas et les funéraiiles posent le
moins de problemes. Il meurt « de sa belle mort », dans son lit. et
il est enterré dans un endroit répertorié ; « David se coucha avec ses
peres. ct il fut enseveli dans la Cité de David » (I R2Z, 10).

« Il se coucha avec ses peres », qu’est-ce a dire ? On peut com-
pl:cndre cette ?xpression d’une maniére concrete : il fut enterre 1)
QU 5€5 peres etalent déja couchés, dans la tombe familiale, Dans
ce cas, ¢’est & Bethléem qu’il a été mis au tombeau. Mais la suite
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du verset signale que c’est « dans la Cit€ de David ». Cette formule
désigne une partie de Jérusalem, la ville que David lui-méme a
conquise des années auparavant : « David s'installa dans la forte-
resse et I'appela Cité de David » (2 § 5. 9). Alors le fait de « se
coucher avec ses péres » doit €tre pris dans un sens large, comme
un evphémisme : il a rejoint dans la mort les défunts de sa lignée
et on I'a mis au tombeau a Jérusalem. Pourtant une ambiguité
subsiste : la Cité de David désigne aussi Bethléem. C’est ce que
1 S 20 dit de manigre soulignée : « David m'a demandé€ avec insis-
tance la permission de courir 4 Bethléem, sa cit€ », dira Jonathan
a Saiil ; I'expression est répétée.

On peut dire que la Cité de David, ¢’est Bethléem avant que
David ne prenne Jérusalem, et que ¢’est Jérusalem une fois qu’il
s’est rendu maitre de cette ville. Or, ce n’est pas si clair. La tradi-
tion subsiste d’appeler Bethléem la Cité de David. L’ange de la nuit
de No#&i dit au bergers : « 1l vous est né aujourd’hui dans la Cité de
David un sauveur » (Lc 2, 11} ; et les bergers, aprés avoir entendu
cette nouvelie, se disent : « Allons donc jusqu’a Bethléem »
{Lc 2, 15).

Alors finalement, ou David est-il enterré 7 Avec ses péres a
Bethléem ? Loin de ses péres & Jérusalem 7 Le corps du messie
mort nous a une fois de plus échappé : il est en transit entre deux
lienx. Un corps qui voyage est-il mort ? La question est posée.

C’est I'antique forteresse de Jérusalem que David a nommée
Cité de David. C’cst un fait géographique assuré, A la fin de sa
vie, David nous renseigne sur ce qu’il entend par « forteresse » :
« C’est le Seigneur qui est mon roc et ma forteresse. » Voici ce
que le roi proclame en 2 S 22, 2, au début d’un grand chant qui
deviendra le psaume 18. La Cité de David, c’est en fait tout
endroit oil Dieu se tient et accueille son messie.

Ce n’est pas 12 une mani2re de spiritualiser indiiment des don-
nées topographiques, de « récupérer » les incertitudes géogra-
phiques. C’est au contraire la seule fagon de les incarner vraiment
et de rendre compte du « travail » de nos textes : ma cité, c'est 1a
ol se trouve le Dieu de la vie. C’est ce que David a appris depuis
sa jeunesse et plus tard quand il fuyait devant Saiil : tous tes lieux
de cette terre o1 je fais I'expérience de la vie qui I’'emporte sur [z
mort, ¢’est la Cité sainte ob Dieu sauve, « la Cité du grand Roi ».
Qu’un lieu I’incarne et le dise mieux que d”autres, qu’un endroit
precis en soit Iattestation pour tous, scit. Mais cet endroit donne
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alors son nom 2 tous les endroits ol parcille victoire de lu vie s est
affirmée un jour.

Jésus qui est né & Bethléem, la Cité de David, ¢t qui lut
enterré a Jérusalem, la Cité de David, montre la présence de
Dieu, partout agissante pour la vie. Il fait aussi coincider
terre de la naissance et celle de la mort, pour donner 4 la mort
sa vérit€ : naitre et mourir dans la forteresse de Dicu, ¢’est tou-
jours vivre. _

La premiére mention de Bethléem dans la Bible est faite en
Gn 35 : ¢’est 1a que meurt Rachel tout en donnant naissance 4
Benjamin. La stéle de Rachel 4 Bethléem fait done mémoire d’un
licu de mort d’ot1 la vie est sortie. C’est & ce tombeau que Sadil
est immédiatement envoyé aprés son onction. Et le lieu de cetle
tombe est aussi un lieu voyageur : situé a Bethléem de Juda par
la Genése, il est placé dans le territoire de la tribu de Benjamin
par 1 S 10. Les lieux bougent pour attester que tout lieu ou la vie
d’en haut a déferlé est un Bethléem et une Jérusalem.

Quand les mages parviennent a Jérusalem selon le début de
I’évangile de Matthteu, ils demandent ol se trouve le roi des Juifs
qui vient de naitre (Mt 2, 1-2). Ils sauront bientt que ¢’est 4 Beth-
léem qu’il leur faut se rendre. Mais leur parole est prophétique :
c’est bien a Iérusalem que le roi des Juifs finira de naitre, de
manicre pléniére, en sortant vivant du tombeau,

Les versets du psaume de David, cités par les apétres au
moment de la PentecOte, prennent alors tout leur sens : « Ma
chair méme s’abritera dans |’espérance. Car tu n’abandonneras
pas mon ame 4 I’Hadés et tu ne laisseras pas ton saint voir la cor-
ruption » (Ps 16, 9-10 ; cité en Ac 2, 26-27). Le messie vit et
meurt dans la forteresse qui est Dieu ; ¢’est dire que la vie divine
jaillit toujours pour lui.

Jésus crucifié, transpercé, enseveli, ressuscité

Rejouer les réles anciens

_ me:ns le TEssIe va vivre en sa passion les différents traitements
infligés « traditionnellement » au corps d’un messie.

P§ut-ctrc avez-vous lu le roman de Nikos Kazantzaki, Le
Christ recrucifié. Dans un village de Grece, un petit groupe de
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paysans s appréte a jouer la passion pendant la Semaine Sainte,
un peu a la maniére des mystéres du moyen age. Or, tout le
roman montre combien ces comédiens amateurs se prennent au
jeu ; bien plus, les réles qu’ils sont censés jouer vont révéler en
fait leur vie la plus profonde, leur vérité personnelle. La prépa-
ration de ce jeu scénique, au coeur du village, se confond peu 3
peu avec les intrigues, les conflits de ce petit monde : I’occupant
turc, le prétre, ’anistocrate, 1’avare, apparaissent au fil des jours
comme un Pilate, un grand-prétre de Jérusalem, un Pharisien, un
Judas, La femme Iégére de la bourgade va véritablement se com-
porter comme la Marie de Magdala dont elle assume le person-
nage ; le jeune Manolios (Emmanuel) qui fait Jésus va éire bel
et bien accusé, bafoué et mis 2 mort. Que les gens de la localité
soient les acteurs cn titre ou pas, tous ils vont reconstituer
I’ambiance de la Jérusalem au temps de Paques, telle que Jésus
a pu la connaitre.

Le roman souligne ce va-et-vient permanent entre le modele
évangeélique et la vie quotidienne qui se met a Jui ressembler. A
moins que ce ne soit I'inverse : la vie d’un village, quel qu’il soit,
comporte tous les ingrédients d’amour et de haine, d’ouverture 4
Dieu et de fermeture radicale dont Bethléern on Jérusalem ou Jéri-
cho ont fait montre d”aprés 1'un et I’ autre Testament. La Bible, les
récits évangéliques de la passion en particulier, sont donc les
révélateurs de la vie des hommes et de ses ressorts.

Dans le roman, les gens du village rejouent, revivent le grand
drame de la passion d’une manigre vitale et réelle. Jésus accom-
plit exactement cela dans sa passion et sa mort. Il rejoue, il revit,
les muitiples histoires qui aménent i 1a mort d’un messie.

Et Jésus n’interpréte pas cela comme un déroulement prévu
auquel il demeure étranger, mais bien comme une vérité vitale,
fondamentale, de I"humanité. Ce qu’il revisite, ce sont les mou-
vements cssentiels, les gestes inévitables d’un homme investi par
Dicu quand il est plongé dans ce monde.

Rejouer pour répondre

Ce que la Bible a toujours raconté parce que c’est ce que les
hommes vivent depuis toujours, Jésus va le vivre en sa personne.
de maniere concentrée et consentie.
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Il va descendre dans les histoires humaines, ¢n particulier dns
les histoires de messies en ce qu’elles sont exemplaires de i
nité. Que devient un homme que Dieu achoisi 7 Quel sens s mort
peut-elle avoir ? Si Sadl, le roi impie, meurt transperce, si Josias,
le roi juste, meurt lui aussi transpercé, que peut-on dire de Ineu
qui a choisi J’un et I'autre ? Que]lg vErité sur I‘kh:mum: apparait.
elle dans la personne du messie vivant el mis a mort 2 Quel et
I"avenir de sa chair qui a regu I’onction dvine

Jésus va investir, de maniére aussi vitale que méthodique, toutes
les histoires que nous avons évoquées. Il va entrer dans toutes les
formes qui nous sont apparues. En Fils obéissant au Pere, il va
prendre les apparences du révolté Absalom. 1l va mourir clouc et
visible 3 tous comme le fut Saiil ; il va 8tre enseveli dans une
tombe sur laquelle une grosse pierre va étre roulée, comme ces
rois d’autrefois, comme Absalom lui-méme, furent cnterrés ct
recouverts de rocs.

Il reprend les expériences 1 ol on les a laissées. J'emploie le
mot expérience au sens scientifique du terme. Des gestes ont ¢1é
maintes fois répétés dans 1’ Ancien Testament : crucifixion, trans-
percement, iInhumation, empierrement. Ces gestes, ¢e sont autant
de questions qui restent posées « jusqu’a ce jour », COmme nos
textes le disent en parlant des tumulus des rois de Canaan. du tom-
beau d’Absalom, du tombeau de David (Ac 2, 29). Que devient
le corps d’un roi 7 Cela vaut-il 1a peine de remuer les piertes qui
Fenferment jusqu’a maintenant ?

En méme temps, & ces gestes qui questionnent, correspondent
des gestes qui amorcent des réponses, On incinére fe messic gui
ne peut &tre corrompu ; on I’enléve de sa tombe comme d’un licu
provisoire ; on proclame sa mort comme une bonne nouvelle : le
verbe « porter la bonne nouvelle », « évangéliser ». est inauguré
pour la mort de Saiil et les utilisateurs ensuite du nom « bonne
nouvelle », « évangile », selon la Septante, évoquent presgue
exclusivement la mort d'Absalom (2 S 18, 19-32).

Ces faits et beaucoup d’autres, comment les comprendre sinon
comme les titonnements d'une quéte ? Dans leurs répéuitions
Incessantes, dans I’insistance que mettent nos textes i les décrire.
vOIC] ce que j'entends : Y a-t-il un moyen pour que le corps du
messie demeure impuirescible ? Y a-t-it un tombeau dont la pierre
ne demeurera pas scellée « Jusqu’a ce jour » 7Y a-t-il une situa-

tion ol la mort du messie et du fils sera véritablement une bonne
nouvelle ?
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Le mensonge de la mort

En vérité, Jésus réinvestit tout pour montrer enfin, définitive-
ment, sur exemple, que la vie triomphe en tout. Accusez-le : son
innocence s’impose ; transpercez-le : il en sort encore de la vie ;
crucifiez-le : ik manifeste déja a tous que la vie d"en haut I'inves-
tit ; mettez-le au tombeau : la pierre en roule trois jours plus tard ;
apportez pour lui des aromates : il est déja dans sa chair glorieuse ;
annoncez sa mort : ¢’est une « bonne nouvelle », ¢’est "annonce
que le Pére donne ]a vie. C’est bien 1a le fond de tout : si Dieu est
te Dieu de la vie, la mort « existe »-t-elle vraiment 7 La mort peut-
elle arréter la vie ?

On dirait que les histoires de }’ancien Israél s’acharnent 3 accu-
muler tous les moyens possibles qui prouvent la mort du messie,
sans €tre pourtant convaincues de cette mort. La ¢royance au tré-
pas est depuis longtemps fissurée. Le Christ Jésus se glisse dans
cette lézarde, I’ agrandit et fait soudain s’écrouler tout 1'édifice de
la mort. Y a-t-on en fait jamais cru ?

La victoire sur la mort, ce n’est pas une sorte de coup de théitre
final, compleétement inattendu. Le penser, ce serait affirmer que
la mort est 4 armes égales avec la vie qui vient de Dieu, et méme
qu’elle lu tient t€te d’une maniere plausible. Or, il n’y a de réa-
lité que la vie donnée par Dieu. La mort peut bien enténébrer notre
regard, éclipser le rayonnement de la vie, offusquer I'horizon,
mais elle ne convaine pas, si vraiment on connait Dieu comme le
Donateur de la vie.

L' Ancien Testament me semble une contestation permanente
de la mort ; ¢’est un perpétuel aveu d’incrédulité : non, la mort ne
régne pas. [1n’y a certes pas ’alfirmations claires, massives que
la mort est un mensonge, mais une multiplicité de signes, de¢
gestes, de récits que nous ne pouvons pas comprendre si nous pro-
jetons sur eux notre propre obnubilation de la mort.

Absalom est tué et retué. Il recoit trois épieux dans le cceur, de
la main de Joab ; voila qui suffit en général A tuer son homme :
mais le texte précise tout de suite aprés que dix hommes sont
venus 'achever, Saiil meurt transpercé ; les Philistins lui font
subir de nouveaux outrages qui confirment sa mort. et l'on
apprend au chapitre suivant qu’il 2 été mis & mort par un Amalé-
cite : une mort superlative. Dans tous ces cas. on peut muliplicr
les explications « raisonnables ». Les textes seraient les résulfms
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d'amalgames de documents différents présentant des versions
des faits diverses. D’abord, cela ne rend pas Fellet produit moins
grand : les récits finaux sont bien des récits de mort intensitice :
ensuite, si vraiment il y a plusieurs versions des fais, cela
confirme plutdt notre idée : on ne s’est jamais contenté d une ver-
sion qui aurait rendu la mort « simple ». La mention d'un gesle
mortel aurait pu suffire, mais non : on a tenu & lu démultiplicr.
Enfin, il n’est jamais si sdr qu’un grand texte complexe résulte de
I'accumulation de petits textes simples.

L’ Ancien Testament procede plutdt par guénlla, par militance
souterraine. Ce n’est en rien un manifeste contre la mort, car ce
serait encore lui donner I’importance qu’elle n’a gque trop dans ce
monde. La mort ne se combat pas ; ¢'est 'évidence de la vic don-
née par Dieu qui peu & peu subvertit tout, par €rosion, par dis-
suasion, par évidement du concept de mort.

Jésus descend dans ’arbre mort de la mort et le renverse de
I'intérieur : il était sec et n’avait plus de racine.

11 le fait en accumulant sur lui toutes les apparences de mort les
plus évidentes, en mettant conire lui les circonstances les plus irré-
cusables : condamné par les autorités civiles et religieuses. aban-
donné de Dieu et des hommes, troué, cloué, muré, De tout cela.
il resurgit ; plus exactement, tout cela, il en montre 'inanité.

De méme que les accusations portées contre lui lors de son pro-
cés sont mensongeres, de méme les suites de ce proces, croix et
ensevelissement, relevent de cette falsification séculaire. Envoyes
Jésus par le fond avec le poids de la mort attaché & lui et vous I¢
retrouvez trois jours plus tard sur le rivage en train de vous pré-
parcr du poisson pour le repas,

Les textes anciens que nous avons mentionnés procédent de la
méme fagon : ils accumulent les circonstances de mort pour qu'il
n’y ait plus de doute. On a tout fait pour que la mort soit claire
si les pierres roulent malgré tout, si les suaires restent i I'aban-
don, si le ciel se déchire pour laisser passer les anges, si le monde

s'ouvre devant vous, nous n’y pouvons rien ! La vie triomphe : il
n'y a que la vie,

Philippe Lefebvre, o.p.

NOTE

I Voir Iincicrs . . .
. Unél Insistance de S, Pau! en 1 Co 15, 3-4 1 mart, imise an tonibean et daerecion sent
presentees comme des actes accomplis en conformild aver los Eerilures.,



