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David et Jonathan : un homme

rencontre un homme

La rencontre de deux personnes : un miracle !

La relation de David et Jonathan est souvent donnée comme
'illustration biblique par excellence de 'amitié entre deux
hommes. C'est 4 juste titre, a condition de remarquer cependant
que les termes d'amitié ou d'amis ne sont jamais utilisés dans nos
textes (essentiellement 1 S 18-20, 2 S 1). Quand on présente les
dispositions de Jonathan pour David, on dit que Jonathan « aimait
David comme Ini-méme » (1 S 18, 1,3 ; 20, 17 ; I'expression varie
Iégerement d'une fois & l'autre) ; quand David s'explique sur le lien
qui 'attache a son compagnon, il nomme ce dernier son « frére »
(281, 206).

Cela ne rend pas illégitime que 'on continue a parier d'amitié
a leur égard ; mais cela montre qu'il convient d'étudier pour elle-
méme chaque relation qui nous est présentée dans la Bible. lln'y
a aucun rapport humain qui dessinerait une sorte de parcours
idéal, rassemblant des ingrédients obligés, qu'un seul terme pour-
rait catégoriser.

QQue ce soit dans les histoires de couples, de fréres et sceurs,
d'amis, rien n'est acquis d'avance, tout est a découvrir chaque fois
a nouveaux frais. Méme si les sentiments sont partagés, ces sen-

~-timents ne sont pas identiques pour chacun des intéressés ; ils ne

- -sont-pas évoqués de la méme maniere. La « parité », l'union de

o deux étres, ne va pas sans asymétrie. Amour, amitié : ces mots

--ouvrentune enquéte plus qu'ils ne délimitent une réalité réperto-
’riée-d'avance.
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La rencontre de deux personnes est une « denrée rare » qui
n'obéit pas a une quelconque loi de séries. La Bible se plait sou-
vent a évoquer tout un monde fourmillant, agité, plein de bruit et
de fureur, ot personne en fait n'aborde vraiment personne. Sur ce
fond fantomatique et confus, elle fait se détacher la rencontre de
deux €tres comme un événement inoui et enfin consistant ; de fait,
David parle de 1'amour de Jonathan comme d'un nuracle (281,
26. Nos traductions parlent habituellement de 1'« amour mer-
veilleux » de Jonathan ; on pourrait rendre plus précisément par
« amour miraculenx »).

C'est que toute rencontre participe de la rencontre la plus
intime, la plus essentielle : celle avec cet Autre qui sans cesse
échappe et sans cesse s'attache 2 ses amis.

Une relation homophile ? Retour aux textes

L'amiti€ de David et Jonathan a suscité bien des commentaires
depuis fort longtemps. Aujourd'hui, elle est souvent présentée
comme une relation amoureuse, homophile. Chez certains théo-
riciens de la question gay, cette amitié virile est alors utilisée
comme un argument. La Bible ne manifesterait pas d'hostilité 2
I'égard des relations’ afrioureuses crifre homimes ; du moins la belle
histoire de David- et de. Jonathan contrebaianceralt elle des pas-
sages bibliques percus comme plus « homophobes » ; les textes
souvent cités en ce sens sont Gn 19, Lv 19, 22, dlverses mentions
bréves du NT, telles'que 1 Co 6, 9-10".

Au nom d'une lecture contrastée de la Bible, faisant la part de
tendances dures et d'autres plus souples, voire bienveillantes (I'his-
toire de David et de Jonathan ressortirait A cette derniére option),
on demande alors au christianisme et au judaisme de réviser leurs
propos officiels, entendus comme des condamnations sans appel
de toute pratique homosexuelle.

Il me semble, ici comme en beaucoup d'autres cas, que l'on
gagne a se reporter aux textes, 4 discerner ce qu'ils disent, 2 ne rien
fonder sur ce qu'ils ne disent pas. Affirmer que la relation de
David et de Jonathan est homophile pose de vraies questions, et
en méme temps conclut trop vite sans préter attention i la matiére
méme de nos textes.
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C'est en effet une vraie question que de se demander ce qu'il en
est de la relation de deux hommes. Depuis Gn 4, qui relaie la dif-
ficile coexistence de Cai et d'Abel, 1a Bible continue a rétléchir :
deux hommes peuvent-ils vivre cOte a cite, s'engager 'un envers
l'autre, s'aimer 7 La violence masculine est-elle une fatalité, et
sinon, qu'est-ce que le rapport pacifique de deux hommes ?

Cela conduit a s'interroger aussi sur l'enracinement dans la
chair des relations. Des que deux hommes sont ensemble, le corps
parle. Cain, au contact d'Abel, sent en lui une briilure et son
visage tombe. C'est sur ces symptdmes d'ailleurs que Dieu l'in-
terroge d'abord (Gn 4, 5-6). David, en'1 S 16, vient au milien des
siens au terme d'un suspense trés bien ménagé. Son apparence est
aussitdt évoquée : « I était roux, avec de beaux yeux et une
agreable mine » (1 8 16, 12). L'apparence n'est pas tout (1 S 16,
7), mais elle est gquelque chose !

On percoit que Jonathan n'est pas 1nsen51ble a ce charme qui
se dégage de David : « Lors donc'que David eut achevé de parler
a Saiil, l'ame de Jonathan se lia 4 '4me de David » (1 S 18, 1). Et
Jonathan de donner & David ses vétements et son équipement.
C'est 1a'un geste riche de sens multiples, qui d'emblée honore la
chair. Quand on médite sur ce qu'est un messie (et David vient de
recevoir 'onction: christique), il est important de remarquer ce
centrage initial sur le corps du messie, sur l'aura qui émane de lui.

Mais il convient aussi de ne pas conclure trop vite. Il y a sur-
tout deux passages qui orientent la lecture homophile du récit
concernant David et Jonathan ; d'abord la rencontre des deux
jeunes gens, lue souvent comme un coup de foudre de Jonathan
(1 S 18, 1). Et puis la fameuse phrase (citée plus haut) dans la

- complainte’ de David sur la mort de Saiil et de Jonathan : « Ton

amour était pour moi plus merveilleux (miraculeux) que celui des

- femmes. »
- Ces paroles sont en effet irés fortes ; mais on ne saurait les abs-

traire des récits complexes ol elles se trouvent, au risque préci-
sément de créer des « abstractions », c'est-a-dire d'illustrer des
idées que I'on a par ailleurs au moyen d'éléments arrachés au

. milien qui en nourrit le:sens.

© Cette bréve. "tude ne pretend pas repondre a qu1 que ce soit. Elle
voudtait mmpl ment mettre en lumiére quelques points d'ancrage

“idela reiatlon de David et de Jonathan €t amener par 12 a réfléchir
sur ce que peut etre l'entree en amitié avec le messie.
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Une relation en contexte

L’amiti€ de David et Jonathan ne saurait étre séparée du
contexte dans lequel elle nait et se développe. 11 s’agit méme
d’un premier enseignement concernant I’ amitié dans la Bible : elle
n’est pas une sorte de bulle privée ol se vivraient des relations
inter-personnelles sans lien ni conséquence avec les personnages
environnants.

I’amiti€ entre ces hommes a un enracinement complexe et des
répercussions sociales. C’est éminemment le cas pour David et
Jonathan parce que tout les sépare au point de vue politique. Jona-
than n’est-il pas le prince héritier, successeur potentiel du roi
Saiil son pére 7 David, qui a regu I’onction au sein de sa famille
a Bethléem, n’est-il pas en marche vers ce méme pouvoir royal
que Dieu lui a octroyé ? Que David et Jonathan deviennent amis
a donc immédiatement un impact considérable dans I’ affaire de
la succession de Saiil.

Bien plus, leur amitié nait en une période essentielle pour I ave-
nir du pouvoir monarchique. David qui n’est encore qu’un tout
jeune homme et qui vient d’accomplir une action d'éclat est
reconnu par les femmes comme un homme d’envergure et d’ave-
nir. Il y a deux «instances » qui d’emblée percoivent en David une
qualit€ d’étre qui dépasse ce que les yeux peuvent voir : Jonathan
dont I’dme s’ attache & David (1'S 18, 1:3), et les femmies d’Tsragl
qui sortent au devant de David €n chantant prophétiquement sa
grandeur inapercue (1 S°18,6-7).

En cela encore, 1’amitié naissante des deux hommes s’ inscrit
dans un écheveau relationnel et une profondeur spirituelle :  la
clairvoyance des femmes qui déploient leurs lonanges # la maniére
de prophétesses’ fait écho la perspicacité surnaturelle d’au moins
deux hommes : Samuel, le Prophete (1 S 16), et Jonathan qui dis-
cerne en David un homme de sa trempe. Emergent donc le monde
de ceux qui savent voir et reconnaitre « celui qui doit venir », et
la masse de ceux qui n’y prétent pas encore attention.

Des leur premicre rencontre, le bindme constitué par David et
Jonathan n’est pas tout 4 fait un appariement masculin, exclusif
d’autres personnes ; ¢’est bien plutdt une rencontre, certes spéci-
fique — celle de ces deux hommes-la —, mais qu’il convient de
situer aussi dans un groupe plus vaste, peuplé également de
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femmes, et qui constitue la premiére « communauté » ol David
le messie est reconnu, A tout le moins « pergu ».

-Isoler-d'emblée le duo constitué par David et Jonathan, n’est-
ce pas‘une maniére inavouée de congédier une fois de plus les
femmes des réseaux de relations ot elles ont, dans la Bible, une
place essentielle, de passer sous silence leur rdle de révélairices 7

" Naissance d’une amitié :

deux hommes se reconnaissent

Pourquoi Jonathan §’attache-t-il 4 David dés que ce dernier
apparait devant Iui ? On peut bien siir plonger une telle question
dans le mystere des rencontres : parce que ¢’ était Jonathan, parce
que c’était David, tout simplement.

Nos récits jettent cependant quelques lueurs sur la reconnais-
sance des deux hommes. Ce n’est pas n’importe quel homme que
Jonathan remarque et aime. Dans un monde ol personne n’ose
prendre d’initiative ni de risque, David et Jonathan déparent. En
deux épisodes successifs (les deux hommes ne se connaissent
pas encore), chacun d’eux a sa maniere a risqué sa peau pour ia
vie du peuple. Ce qu’ils vont trouver 1’un dans I’autre, ¢’est une
méme force, une méme vie qui les habitent, et qui ont leur source
en Dieu.

L'exploit de Jonathan (1 S 14)

En 1§ 14, on peut lire la belle geste de Jonathan ; une geste du
terroir, modeste certes, mais o des vérités profondes affleurent

dans les actes posés et les paroles dites.

Nous sommes A un moment ou les Philistins dominent. Saiil

©temporise et aucun soldat de son armée n’ose rien entreprendre.
"~ Pourtant un roi messie n’est-il pas celui qui, fort de son Dieu, doit

chasser ’ennemi et délivrer le peuple 7 Saiil a renoncé a cette mis-
sion. Il est pétrifié dans un attentisme sans projet.

o C’est Jonathan, son fils, qui va prendre une décision, sans en
- informer son pére ni ses dignitaires. Il ne va pas pour autant faire
*“icavalier seul. Secondé par son écuyer qui soutient son plan auda-
" ‘cieux,il s’en remet & Dieu ; il ne combat pas pour sa gloire per-
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sonnelle ni pour échapper au démon de I’ennui, mais bien pour
Ie salut du peuple.

Bref, le seul qui agisse comme un messie alors que le messie
Saiil stagne, c’est Jonathan. Jonathan projette de passer vers
I’ennemi ; les premiers versets de 1 S 14 multiplient les termes
formés sur la racine qui signifie « passer, traverser ». Et ce qui
matérialise ce passage de Jonathan, c’est la porte étroite que for-
ment deux dents de rochers, décrites par notre texte avec une pré-
cision qui en révele I'importance (1 S 14, 4-5).

Une fois traversée cette bouche dévorante, Jonathan aborde un
territoire qui se trouve aux mains de "ennemi. Il demande alors
a Dieu un signe : selon la réaction des Philistins, soit il rebrous-
sera chemin, soit il poursuivra sa route vers eux (1 S 14, 8-10).

Si Jonathan n’a pas prévenu son pére Saiil, il met sous le regard
et la protection d’un Autre le projet qu’il médite pour rendre le
peuple victorieux. Jonathan, en passant par 1’étroit conduit
rocheux qui le meéne vers les Philistins, mime une seconde nais-
sance qui le met résolument aux mains d”un autre Pére : Dieu Jui-
méme, auque! seul il se réfere et dont il fait dépendre le succes de
SOn entreprise.

Dieu donne de fait le signe favorable demandé. Jonathan et son
compagnon § avancent courageusement vers les ennemis, les
massactent, et ¢’est le début d’une débandade philistine. Les guer-
riers d’Isragl se réveillent alots, enfin, et assurent la victoire.

T faudrait lire Ta suite de Ihistoire, en partlcuher I’entrée de
Jonathan dans la forét dont le sol est couvert de miel. Jonathan
prend de ce miel et en mange (1 S 14, 27). Nouveau geste lourd
d’un symbolisme riche. Jonathan est le premier homme qui, en
Terre Promise,-ait fait I’expérience du pays ou coule le miel.
Autrement dit, il s’est placé sous la seule conduite de Dien n’ayant
en vue que le salut de son peuple, et il nait ainsi & ce monde nou-
veau que le Seigneur annongait depuis longtemps.

I1 a aussi montré son aptitude a collaborer avec un homme, son
porteur d'armes, habité comme Iui par le désir d'un salut venu de
plus loin que les forces humaines.

L'exploit de David (1 5 17)

David suit un itinéraire semblable. Quand il arrive, selon 1 S
17, sur le front de I’armée de Saiil, ce dernier est & nouveau figé
dans la peur devant les ennemis philistins. Les deux armées se font
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face sans que rien ne se passe. Chaque jour pendant quarante
jours un géant philistin, le redoutable Goliath, vient haranguer les
armées d'Israél : « Donnez-moi un homme pour gue nous nous
battions ensemble ! » (1 8§ 17, 10).

En vérité, il y a des guerriers puissants dans 1’armée de Saiil.
Pourtant, personne n’ose affronter Goliath. La demande de ce
dernier n’est pas honorée : « Donnez-moi un homme ». Noniln’y
a pas d’homme digne de ce nom dans I’armée de Satil. Sauf...
sauf un petit gars qui s’avance avec un sac, quelques cailloux et
une fronde : David, fils de Jessé, de Bethléem. Il tient des propos
audacieux devant Saiil, affirme que Dieu I’a toujours aidé a com-
battre les prédateurs du troupeau de son pére dont il 8’est occupé
jusqu’a ce jour (1 S 17, 34-36).

On sait qu’en un tournemain le jeune homme viendra a bout de
I’'imposant Philistin, réveillant enfin le courage des Hébreux et les
entrainant dans une victoire éclatante.

Ils sont donc deux ceux qui ont agi au nom de Dieu, dans un
monde paralysé par la peur, pour libérer leur peuple asservi par les
Philistins : Jonathan, puis David. Deux qui ont fait ceuvre de mes-
sie : en se mettant sous la conduite de Dieu, ils ont cherché a libé-
rer le peuple de I’oppression, alors que le messie en place, Satil,
se contentait de siéger, avec autant de noblesse que de mollesse.

"~ Deux hommes

" La rencontre de David et de Jonathan est la rencontre de deux

" hommes dans un monde en déficit d’hommes. Jonathan ne voit

as en David un homme-qui-aime-les-hommes comme lui-méme
crait un homme-qui-aime-les-hommes. Il voit en David, beau-
oup plus fondamentalement, un homme comme Jui-méme en est
n:On comprend mieux dans cette lumiere 1’expression réitérée :
I nathan a1ma David comme Iui-méme ». Le fils de Salil s’est

e Dien, qui fait dependre ses enireprises de Dieu Un homme ne
¢ détermine pas en fonction de plans personnels qu’il va chercher
ppliquer cofite que cofite a la force du poignet. Un homme est

ui quii accepte de vivre au rythme de Dieu, de saisir 1’occasion
usie quand elle se présente en prenant tous les risques. Un homme
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enfin ne trouve pas son identité dans le miroir d’un autre homme
gui fui présenterait son image ; il ’apprend en se mettant sur une
route ou Dieu va le guider et le révéler a lui-méme.

A la différence de Saiil qui écoute la voix du peuple pour régu-
ler sa conduite des affaires (1 S 15, 20), Jonathan et David ont une
autre source, un autre horizon d’action.

Jonathan s’attache a David : un homme de Dieu rencontre enfin
un homme de Dieu ! Comment ne pas se lier 2 un é&tre si parent,
méme si la naissance biologique, I’état civil et la situation poli-
tique conspirent a les séparer ?

David et Jonathan : deux fils en mal de pére

Jonathan et David sont présentés successivement dans la rela-
tion qu'ils ont avec leurs peres respectifs. Tous deux sont des fils
que leurs peres reconnaissent peu. Jonathan et David, quand ils
se lancent I'un apres 1"autre dans leurs aventures contre les Phi-
listins, révelent leur question concernant le pere. Le monde ot ils
vivent manque d’hommes ; il manque aussi de péres. Le manque
dans la Bible ne reflue jamais en un constat désabusé et définitif.
H lance les chercheurs de vie dans la quéte. Qu'est-ce qu'un
homme ? Qui est le pere ? §’en trouve-t-il quelque part ? Jonathan
et David ont cherché réponses a ces questions cruciales.

Jonathan et le pére ahusif

La premiére fois que Jonathan est mentionné, on ne comprend
pas qu’il est le fils de Saiil (1 S 13, 2). Alors que Saiil ne bouge
pas, ce Jonathan accomplit un exploit liminaire 4 ’encontre des
Philistins. Or, que voit-on tout de suite 7 Saiil s’ attribue la réali-
sation, le mérite de cet exploit qu’un autre a fait (1 S 13, 3-4).

La surprise grandit quand on apprend aprés coup que Jonathan
est le propre fils de Satil (I S 14, 1). Saiil est-il un pére qui tend
a annexer son fils ? I semble bien ; Saiil fait sienne 1"ceuvre qu’il
n’ose accomplir et que son fils a menée 3 bien.

On comprend qu’ensuite, quand Jonathan décide de se lancer
avec son écuyer dans une entreprise plus importante, il ne pré-
vienne pas son pere. Jonathan se laisse conduire par Dieu et
demande a Dieu son aide. Un Pére pour un autre. ..
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David et le pére oublieux

.Quand Samuel le prophéte vient & Bethléem, quelques temps
plus tard, pour donner I’onction 4 I"un des fils de Jessé, il y trouve
une ambiance de peur, tout 4 fait semblable & celle qui régne dans
l'armée de Saiil. Tous les hommes forts et les notables tremblent
en voyant venir le prophéte. 1l faut que celui-ci les rassure sur ses
intentions (1 § 16, 1-5).

Samuel rencontre alors tous les fils de Jessé dans la demeure
de leur pere. Tous ? Non : il manque David que personne n’a
songé & faire venir, David semble oublié, relégué auprés du trou-
peau. Le quarteron de ses fréres parait suffisant pour que Samuel
y puise un plausible messie. Mais non : ¢’est David que Dieu a
choisi. Samuel demande & Jessé de convoquer le jeune homme.
C'est aprés ce premier épisode que David s'acheminera sur la
ligne de bataille et battra Goliath.

Bref, Jonathan et David sont fagonnés par des expériences du
méme genre ; tous deux sont porteurs d’une exigence de vie et de
salut pour tous. Cette exigence les isole, les différencie de leurs
péres et de leur entourage masculin.

Saiil, figure paternelle pour Jonathan et pour David

La figure de Saiil, en tant que roi, va méme s’ affirmer comine
figure paternelie et pour Jonathan, ce qui n’est pas étonnant (Saiil
est bien son pére « biologique »), et pour David (ce qui est plus
surprenant : David, selon la chair, est fils de Jessé).

Dés que I’on parle de Jonathan, ¢’est dans une sorte de répar-
tition de forces entre lui et son pére : « Saiil se choisit trois mille
hommes d’Israél ; deux mille étaient avec Saiil A Mikmas et dans
a montagne de Béthel, mille étaient avec Jonathan a Guibéa de
“ Benjamin » (1 S 13, 2). Saiil se taille 1a part du lion (il est roi aprés
-~ tout). Jonathan, avec moins d’effectifs, ira encore plus loin dans
- ladépossession : il va d’abord, tout seul, abattre le préfet philis-

“tin (1 $ 13, 3); puis il partira, uniquement accompagné de son
" écuyer, & 'la rencontre dun poste de Philistins (1 S 14, 1ss). Un

- homme démuni, qui marche avec Dieu; remiporte une victoire
Gedioss Pl s

_-'-'-jI')'a'{_%id :pl_‘o'c'é_d:e;.d'é"-léi méme facon et c'est ainsi qu'il sera vu
. d’emblée par les femmes:: "« Quand David revint aprés avoir
abattu le Philistin; 1&s fernmes sortirent de toutes les villes d’Isragl
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4 la rencontre de Saiil » ; et ces femmes chantent : « Saiil a abattu
ses milliers et David ses dizaines de milliers » (1 S 18, 6-7).

Un homime seul, David, a 0sé abattre un homme redoutable,
Goliath, et il a ainsi amorcé un socces éclatant. Les débuts de
Jonathan, comme ceux de David, se font dans les mémes termes,
Dans les deux cas, il est question d’étre situé par rapport a Saiil,
le roi qui apparemment détient le plus grand nombre de troupes
(des « milliers ») ; il est question d’oser commencer le combat en
abattant un ennemi (le verbe « abattre » est récurrent dans les
textes cités). Dans les deux cas, nos textes mettent en scéne un
homme dont I"aspect solitaire ¢t démuni est paradoxalement I'an-

nonce d"une victoire collective remportée dans un grand déploie-
ment de force.

Jonathan trouve en David un homme de la méme trempe que
lui, un homme qui, comme lui, est passé par la porte étroite. Le
fait que Saiil soit la figure paternelle qui les réunisse d’emblée est
important ; car ¢’est aussi un len de type fraternel qui se tisse
entre les deux hommes.

Jonathan et David : les deux fréres

J'ai mentionné plus haut le titre que David donne & Jonathan :
frére. Ce n'est pas 13 une emphase banale, fréquente en Orient.
C'est I'aboutissement de tout un itinéraife qui a suscité entre eux
une alliance fraternelle. o o

Cain et:Abe'l' R

Avant méme que ce mot n'apparaisse, nos textes montrent en
Jonathan et David deux hommes qui revisitent les antiques che-
mins de la fraternité. Le passage essentiel est 1'admirable chapitre
1S 20.

David, fou d'angoisse devant la persistante menace de mort
que Satil fait peser sur lui, vient auprés de Jonathan et lui explique
son tourment. Aprés une discussion tendue, les deux hommes
mettent au point un plan : Jonathan sondera son pere et fera dis-
crétement connaitre a David si son pére est vraiment décidé i Ie
tuer ou pas. Or, pour €laborer ce projet, Jonathan a invité David
au dehors : « Viens, sortons dans la campagne » (1 S 20, 11).
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Cette petite phrase n'a l'air de rien, et pourtant c'est celle qu'em-
ploya jadis Cain pour convier son frére Abel & une promenade,
hélas terminée par la mort de ce dernier (Gn 4, 8. Dans une mise
en scéne trés simple, comme c'est souvent le cas dans la Bible,
Jonathan et David rejouent un scénario ancien et courant. Deux
hommes qui partent ensemble sur la route marchent-ils inélucta-
blement vers un affrontement meurtrier ?

Jonathan et David nous apprennent que les situations se répe-
tent sans entrainer fatalement les mémes conséquences. Leur rela-
tion est comme une reprise inversée de cette premiére promenade
dont un n'était pas revenu. Bien plus, si David le berger de Beth-
1éem est convié comme le fut Abel, le premier berger de I'histoire,
c'est cette fois par un « frére » qui veut lui sauver la vie.

La relation des deux hommes déborde leur histoire person-
nelle et témoigne que deux hommes, deux « fréres », peuvent
vivre ensemble et conjuguer leurs efforts pour la vie. Alors que
Cain avait congédié Dieu en refusant tout dialogue avec lui et avait
emmené son {rére sans cette présence tutélaire, Jonathan affirme
désormais cette présence. Dés qu'il entraine David au dehors, il

- s'exclame : « YHWH, Dieu d'Israél, est témoin ! » (1 S 20, 12, 23).

Jacob et Esaii i
Un autie bindme fraternel évoqué dans la Gengse semble ré-
exploré par nos deux amis: celui des jumeaux Esaii et Jacob.
~Désla premiere rencontre, Jonathan revét David de son habille-
ment (1518, 4). Les habits de Saiil étaient trop grands pour que
David puisse sy déployer (1 S 17, 38-39) ; les habits de Jonathan
lui vont. 1l est comme un autre Jonathan, fils du roi comme le fils

:. duroi, héritier avec I’héritier.

On pourrait dire que Jonathan par ce geste céde son droit

-~ d’ainesse, son droit dynastique légitime. C’est 13 un retourne-

ment inattendu de la « sainte fraude » faite aux origines du peuple.
Jacob s’était par ruse revétu des habits de son ainé Hsaii afin de
recevoir la bénédiction attachée 2 la primogéniture (Gn 27). En 1
S 18, la passation se fait simplement et selon la volonté de celui
qui, se dépouillant de ses vétements, céde en méme temps ses
droits. Comme Jonathan le dira plus tard & David : « C'est toi qui
régneras sur Israél, et moi je serai ton second » (1 S 23, 17).

En 1 S 20, quand Jonathan et David se retrouvent aprés que
Jonathan a sondé son pére sur ses intentions & 1'égard de David,
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c'est une scéne touchante qui nous est présentée : « (David) tomba
le visage contre terre et se prosterna trois fois, puis ils s'embras-
sérent I'un l'autre et pleurérent l'un sur l'autre abondamment » (1
S 20, 41). Ce genre de retrouvailles nous a été jadis conté, quand
Jacob revit son frére aprés vingt ans d'absence : « (Jacob) se pros-
terna sept fois 2 terre avant d'aborder son frére. Mais Hsaii courut
A sa rencontre, 1'étreignit, se jeta a son cou et 'embrassa ; et ils
pleurgrent » (Gn 33, 3-4).

La différence, c'est que David et Jonathan n'ont pas eu de riva-
lité auparavant ; c'est unis devant une commune menace qu'ils
s'étreignent et se séparent.

Deux fréres unis et un « pére » meurtrier

Il faudrait longuement étudier les relations qui se tissent entre
David, Jonathan et Saiil. De plus en plus, Saiil s'aper¢oit que
David est la force qui monte. A plusieurs reprises, saisi par ses
accés de mélancolie assassine, il tente de transpercer David de sa
lance (1 S 18, 10-11 ;1 8 19, 10). Il fait la méme tentative contre
Jonathan, furieux que son propre fils cherche 4 défendre David (1
S 20, 33).

Auparavant, Saiil a décrété de maniére intempestive un inter-
dit religicux (l'abstention de toute nourriture pendant toute une
journée) ; Jonathan n'a pu entendre cet ordre et mange le miel de
la forét. Saiil sans sourciller prononce alors la mort de son enfant :
« Qui, tu mourras sirement; Jonathan » (1 S 14, 44). Clest le
peuple qul arrachera ﬁnalement le ﬁls au décret 1n1que de son
pere.
Saiil appe]le David son « fils » dans de rares moments de lu01—
dité (1524,17:;18 26,17, 21). Clest a la fois une vérité (David
est le successeur de Saiil) et un piege, une fagon de « récupérer »
David 2 laquelle ce dernier ne se laisse pas prendre (1 S 27, 1).

David et Jonathan sont ainsi plus intimement réunis devant
cette menace paternelle. Ni 1'un ni 1'autre ne trahissent pourtant
Saiil, « le messie de YHWH ». David le tient & sa merci par deux
fois et ne porte pas la main sur lui (1 S 24 ; 1 S 26). Quant a Jona-
than, il mourra finalement sous les traits philistins avec son pere
qu'il accompagne vaillamment (1 S 31, 2).

Dieu a dit depuis bien longtemps a son prophcte Samuel qu'il
avait rejeté Saiil (1 S 13, 13-14 ; 15, 10ss ; 16, 1). Etonnant rejet en
vérité | Saiil demeure au pouvoir longtemps Comment Dieu
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rejette-t-il le roi ? En placant aupres de lui un juste qui partage sa
destinée : David d'abord qui vient auprés du roi Saiil pour I'apaiser
par sa musique (1 S 16, 23) ; Jonathan ensuite qui seconde son pére
a la guerre et ne le laisse pas descendre seul au séjour des morts.

Saiil le réprouvé n'est pas abandonné a son sort. Sans cesse un
fils est présent qui témoigne de la vie, 14 ot le pére s'enfonce dans
la mort. Il serait intéressant de s'interroger de pres sur la figure de
ces fils, David et Jonathan, qui assument ce que le pére ne parvient
pas a faire, qui sont présents malgré tout a ses cotés, tout en échap-
pant a son emprise. Le juste affecté an voisinage du méchant et ne
le laissant pas seul dans la voie sans issue qu'il a prise : voila une
réalité qu'il serait bon d'aborder dans une perspective théologique.

Jonathan et David : deux figures messianiques

Jonathan a compris trés vite qui était David et on Dieu le
conduisait. Aussi va-t-il tout faire pour que David vive et qu’il
puisse accomplir sa destinée de messie.

Mais Jonathan n’est pas qu’un faire-valoir. On I’a dit plus haut : if
se comporte depuis que les textes parlent de lui comme un messie.

Jonathan : un messie ?

- Relisons les débuts de Saiil. Samuel lui donne Ponction et
I’envoie, au terme d’un itinéraire étonnant, dans son village d’ori-
gine, Guibéa. « Tu arriveras a Guibéa de Dieu, ol se trouve un
préfet des Philistins (...). Alors fondra sur toi I’esprit de YHWH.

= Lors donc que t’arriveront ces signes, fais ce qui se présentera ;
= ~car Dieu est avec toi » (1 § 10, 5-7).

De fait, que fera Saiil, une fois rentré comme Samuel le lui avait
annoncé 7 Rien du tout. Saiil semble vite sombrer dans une espéce

- “d’attentisme. Or, il semble bien que Jonathan, quand il bat pour
- -la premiére fois le préfet des Philistins de Guibéa, prenne préci-
" “sément en main les choses 14 ob Saiil les avait abordées sans vrai-
~fnent les commencer.

‘Le geste suspendu, retenu, de Sail, a Guibéa de Dieu, c’est
- Jonathan qui le prolonge et I'accomplit. Il réalise en cela la parole
-~annoncée par Samuel de la part du Seigneur. En un mot, ce que
~~le pére n’a pas fait, le fils le fera plus tard. Ce que le messie n'a
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pas réalisé, le fils du messie le meénera 4 bonne fin. Jonathan est,
dans la geste méme de Saiil, une figure d'accomplissement.

L'entrée dans 'héritage dufils: 1 Set Jn

L'apprentissage de ce qu'est un messie, il se fait grandement
pour David par l'intermédiaire de Jonathan. Jonathan est une sorte
de garantie que les gestes de David sont les bons : en élisant
David comme son ami, il le reconnait comme un homme comme
Tui, décidé i travailler 4 1'ceuvre de Dieu. Jonathan fait également
figure de len entre Saiil et David. Par Jonathan, David entre dans
la succession de Saiil. Tl n'est pas seulement juxtaposé au roi
comme un auire rof qui inaugure une nouvelle histoire ; il pénétre
dans I'héritage de Saiil, en devenant fils sous la conduite du fils.

Jonathan se dit prét & informer son compagnon de ce que son
pere Saiil trame contre lui : « Mon pére ne fait ni grande ni petite
chose sans me la révéler. Pourquoi donc mon pére me cacherait-
il celle-ci 7» (1 S 20, 2 - il s'agit de savoir dans quelles disposi-
tions Saiil se trouve vis-a-vis de David). Et ensuite : « Si je savais
vraiment que ¢’est chose décidée de la part de mon pére, que de
faire venir le mal sur toi, est-ce que je ne t'informerais pas ? » (1
S 20, 9). Et quand David demande comment Jonathan pourra
P avertir, Jonathan annonce qu’il enverra un messager pour « révé-
ler » & David la décision de son pére.

Tous ces propos tenus.dans les humbles. commencements de
David informeront bien plus tard les paroles mémes de Jésus au
soir de sa passion dans 1’évangile selon s. Jean (15, 13) : « Je ne
vous appelle plus serviteurs mais amis; car le serviteur ne sait pas
ce que fait son maitre. Vous, je vous appelle amis, car touf ce que
j'ai entendu de la part de mon peére, je vous l'ai fait connaitre. »

Comme trés souvent dans la Bible, une mé&me situation est
revisitée, mais tous les germes de mort deviennent occasions de
vie. On apprend peu & peu a connaitre Dieu par contraste. Soit un
pére dont les décisions sont révélées par son fils a un autre. Dans
Iambiance de 1 S 20, il s’agit ¢’un pere tyrannique et meurtrier
dont I’éventuel verdict de mort doit étre subrepticement éventé par
son fils pour que David échappe. Dans 1'évangile, il s’agit d’un
Pere qui donne la vie ; un Pére qui ne demande pas mieux que son
fils révele tous ses secrets vivifiants afin que tous ceux qui les
recevront regoivent par eux la vie.
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De méme que Jonathan déploie devant David les informations
qu’il posséde en tant qu’héritier présomptif du tréne royal, de
méme Jésus donne aux siens tout ce qui lui appartient en propre.
II'n’a d’autre but que de partager son héritage, de faire entrer dans
son amitié, et, comme on le saura bient6t, dans sa fratrie (Jn 20,
17}, ceux a qui il révéle la vie du Pére.

Jonathan demande a David : « Que désires-tu que je fasse pour
toi 7» (1 S 20, 4). Jésus dira aux siens : « Ce gue vous deman-
derez en mon nom, je le ferai » (In 14, 13} ; et encore : « Tout ce
que vous demanderez au Pére en mon nom, il vous le donnera »
(Jn 15, 16). Dans un cas, il s'agit d'échapper au pére grice au fils
pour avoir la vie ; dans l'autre, il ne s'agit plus que d'aller au Pére
par le Fils pour entrer dans la vie : « Personne ne va vers le Pére,
si ce n'est par moi » (Jn 14, 6).

Et I'on pourrait longuement continuer a méditer sur les derniers
discours de Jésus en y laissant lentement affleurer la richesse des
paroles et des gestes que David et Jonathan échangérent jadis.

Cela se retrouve peut-étre dans des faits de mise en scéne.
Jésus dit aux siens : « Levez-vous, sortons d'ici » (Jn 14, 31). Jona-
than, pour que son entretien avec David soit plus discret et plus
intime, lui propose : « Viens, sortons au champ » (1 S 20, 11).

En tout cas, j'invite le lecteur & poursuivre la réflexion sur ces
paroles essentielles que sont le commandement nouveau :
« Aimez-vous les uns les autres. Oui, comme je vous ai aimés,
vous aussi, aimez-vous les uns les autres » (Jn 14, 34). Dans I'An-
cien Testament, il n'y a que Jonathan dont on dise quil aimait
David comme lni-méme. L'ordre est donné premiérement en Lv
19, 18" : « Tu aimeras ton ‘prochain comme toi-méme ». Mais

- Jonathan est le seul homme qui actualise cette exhortation.

- Il est un des rares & accepter qu'un autre puisse avoir ce qu'il
détient, qu'un autre soit & la place qui lui reviendrait en toute jus-
tice : « C'est toi, dit-il & David, qui régneras sar Israél » (1 S 23,
17). Jonathan, c'est le mystere de la dépossession qui laisse place
& l'ami. « 1 vaut mieux pour vous que je m'en aille », dira Jésus
dans le méme registre (Jn 16, 7).
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Un amour « miraculeux »

Tout cela ne marque pas un abandon de Jonathan, une « sainte
démission » devant David. Jonathan advient & lui-méme, entre
dans toute sa consistance d'homme, en agissant comme il le fait.
De la méme fagon, voir Jésus « disparaitre » pour que ses disciples
deviennent fils eux aussi ne marque pas son entrée dans un obs-
cur anonymat. C'est plutdt I'inverse qui a lieu.

Je crois que I'on touche 14 le mystére de I'amitié entre David et
Jonathan. Quand deux hommes savent intimement que la vie
vient de Dieu, qu'elle est par conséquent donnée en abondance,
ils cessent de se cOtoyer en rivaux. Ce que I'un posséde n'est pas
autant que l'autre n'a pas et qu'il lui faudrait acquérir. Au
contraire : ce que l'un a, ce que I'un est, I'autre est convié a I'avoir
et & I'étre pour sa part. On sort d'un monde (du monde) délimité
par les « acquis » supposés de chacun ; on entre dans un royaume
(le Royaume) oti les biens recus d'en haut par I'un sont ouverts a
l'autre. On quitte le registre de la comparaison pour entrer dans
celui de la participation.

En vérité, 'amour de Jonathan est « plus miraculeux que
I'amour des femmes ». Une telle parole n'enléve rien aux femmes,
elle souligne une réalité en effet étonnante : il est rare qu'un
homme en reconnaisse un autre ; rare qu'il le convie, sans rivalité
ni soupgon, a partager la plénitude qu'il a regue d'ailleurs.

Philippe Lefebvre o.p.

NOTES

1. Gn 19 : e péché de Sodome serait le « crime » dhomosexualité. Lv 19, 22 dit : « Tune
partageras pas ta couche avec un méle comme on couche avec une femme ». 1 Co 6, 9-10
donne une liste de pécheuss qui n'hériteront pas du Royaume.

2. Comparer, en ce qui concerne 1'ambiance prophétique, 1 5 18, 6-7 et Ex 15, 20-21.

3. Cette phrase n'existe en fait que dans la Septante, la traduction grecque faite an 3° siécle
avant notre ére d'un texte hébreu qui, trés certainernent, comportait 4 l'origine les paroles de
Cain.

4. Le contexte de Lv 19, 18 est & étudier de prés ; il s'agit du refus de la rivalité masculine.
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Frere et ami

la vocation du disciple de Jésus

Hommage fraternel au fr. Timothy Radcliffe,
Maitre de I'Ordre des Précheurs (1992-2001)

Dans les pages qui suivent nous nous proposons d'étudier
l'usage des termes « disciple », « frére » et « ami » dans le Nou-
veau Testament. Aprés une enquéte assez technique, nous médi-
terons sur la notion d'« ami » dans le quatriéme évangile.

I.LA CONDITION DU CROYANT
SELONLEN OUVEAU TESTAMENT

Origine de la notion de dlsaple

Déja attesté dans le"gr'e'c classique, le terme mathétai (pluriel)
désigne dans les évangiles les disciples de Jésus. Comme « mathé-
matiques », il vient du verbe manthand, « apprendre ». Le mathé-
tés est au sens strict un « apprenti » : Platon appelle ainsi un étu-
diant en médecine, et dans un papyrus dEgypte il deszgne un
apprenti tisserand. Pour apprendre un métier, il faut s'y exercer
sous la conduite d'un maitre : il n'y a pas de mathétés sans didas-
kalos (maitre), le disciple est le contraire de I’autodidacte qui
apprend seul en « étant & lui-méme son propre maitre ». Dés
I’époque classique mathétés désigne surtout le disciple d’un
maitre ou d’une école de pensée. Il y avait dans 1’ Antiquité de
nombreuses écoles philosophiques, chacune suivant P’enseigne-
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