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Dieu n’a pas laissé ’homme pécheur au pouvoir de la mort ; et
1a Bible raconte comment, dans nos vies, nous revisitons avec le
Dieu vivant les licux de danger et de mort. Adam a écouté sa
fernme : faut-il désormais avoir peur de 1a femme et se méfier de
ses paroles ? Non, répond la Parole de Dieu. La Sagesse divine
est une femme que I’on doit écouter si I’on veut la vie, et toute
femme peut étre source d’une parole vivifiante.

Le Christ lui-méme dans ses rencontres personnelles avec des
femmes se place dans cette réconciliation olt homme et femme
collaborent dans le témoignage rendu a 1a Sagesse, « justifiée par
tous les enfants » (Lc 7,35).
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Les livres de Sagesse de 1’Ancien Testament' ne sont pas
d’abord des recueils de sentences bien frappées, des collections
de pieuses maximes. Avant tout, ils évoquent la poursuite d’une
femme. Qui cherche la Sagesse en effet découvre qu’elle est
femme.

Ce n’est pas 12 une simple figure littéraire, mise au point pour
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religions étrangeres, que scul le savant averti pourrait décrypter :
chez les Egyptiens ou d’autres peuples environnant Israél, la
sagesse est souvent I’apanage d’une déesse, et cette déesse, atti-
fée d’oripeaux israélites, aurait finalement gagné droit de cité
dans les Ecritures saintes,

Non. Si la Sagesse est une personne féminine, c¢’est au fond
parce que les sages I’ont ainsi expérimentée. Eux qui mettent si
souvent en garde contre les idoles de toutes sortes étaient suffi-
samment en alerte sur leurs propres pratiques, leurs fagons de
s’exprimer. S’ils présentent résolument, pendant des siécles, dans
différents livres bibliques, la Sagesse comme une femme, ce n’est
pas qu’ils soient les transmetteurs inconscients de représentations
ambiantes. C’est qu’il n’est point pour eux de meilleure maniére
d’évoquer leur intimité avec la sagesse qui vient de Dieu.

Cela n’exclut certes pas qu’ils se soient inspirés de modeles
qu’ils trouvaient autour d’eux. C’est méme un aspect trés impor-
tant de la Sagesse biblique de ne jamais se présenter comme une
entité sécrétée dans le seul Isra€l. La Sagesse a les coudées
franches ; elle n’est lie & aucun peuple méme si elle montre sa
gloire chez 'un plus précisément que chez les autres : « Dans les
flots de la mer, sur toute la terre, chez tous les peuples et toutes
les nations, j"ai régné », proclame Dame Sagesse (Sir 24, 6), Que
d’autres peuples aient eu ’intuition de la Sagesse?, que d’autres
nations aient pu fournir & Israél des moyens d’en parler, cela est
sdr, et cela confirme la nature personnelle de cette Sagesse, libre,
vivante, amie de tous les hommes : ne trouve-t-elle pas ses
« délices parmi les enfants des hommes » ? (Pr 8, 31).

Mais il est vrai que les sages de la Bible ont approfondi avec
constance et précision cette réalité de la Sagesse femme avec
laquelle ils vivatent. Comme leurs ouvrages 1’attestent souvent,
¢’est parce que d’abord la Sagesse s’est d’emblée présentée ainsi
a leur désir émerveillé. « La sagesse fait son propre éloge, au
milieu de son peuple, elle montre sa fierté » (Sir 24, 1). Elle n’est
donc pas le fruit laborieux de déductions humaines ; mais elle
prend I'initiative de se révéler & ceux qui cherchent la vérité et la
vie. Ceux-ci se laissent alors guider par elle ; les textes sapientiels
de 1a Bible sont en quelque sorte I’exposé multiforme de cette vie
mystique que les maitres veulent proposer 2 leurs « fils ».

Et ils prennent des risques, précisément parce qu’ils ne se
cachent pas derriere des constructions littéraires, mais donnent
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des moyens pour que ’on vérifie leurs dires. Quand on cherche
la Sagesse, répetent-ils, on l1a trouve, ou plutdt elle vous tronve.
Et cela se voit physiquement : « Comme un vétement d’apparat
tu la revétiras, tu la ceindras comme un diadéme de joie » (Sir 6,
31). Autrement dit : « Si tu n’en arrives pas un jour & cette splen-
deur sensible, alors que de tout ton cceur tu recherchais la Sagesse,
¢’est que les préceptes que nous te donnons sont faux. » Les livres
de Sagesse ne sont pas un systéme livré aux options des lecteurs;
ils tiennent plus du manuel qui n’est erédible que si se réalise vrai-
ment ce dont il parle.

Sans cesse nos textes exhortent les auditeurs & faire le pas :
« Cherchez-1a vous aussi ». Les conseils paternels que prodiguent
les Proverbes et le Siracide ne forment pas un corpus indéfiniment
transmis, mais bien une éducation pour que le jeune vole de ses
propres ailes, et trouve dans la Sagesse la conjointe gloricuse
aupres de qui passer sa vie. « Quand je serai rentré dans ma mai-
son, dit le Salomon du Livre de la Sagesse, je me reposerai aupres
d’elle, car on n’éprouve pas d’amertume 2 la fréquenter ni de
souffrance  vivre avec clle, mais du plaisir et de la joie » (Sg 8,
16). Mission accomplie ! Le jeune homme a renouvel€ pour son
propre compte 1’antique expérience de ses péres @ trouver per-
sonnellement la Sagesse personnelle et se complaire en elle.

Le Siracide en terminant son ccuvre utilise son expérience de
vieil amant de la Sagesse pour encourager ceux qui vont com-
mencer : « Voyez de vos yeux : comme j’ai eu peu de mal pour
me procurer beaucoup de repos » (Sir 57, 27).

Cela éclaire la tournure méme des livres sapientiels. Ils ne pré-
sentent jamais la Sagesse comme 1’acquisition d’un savoir soi-
gneusement empilé, ni comme un €tat auquel il faut parvenir pour
se différencier des autres. Vouloir devenir sage, c¢’est faire entrer
la Sagesse dans son existence. Elle n’assure pas un acquis mais
suppose un accueil. On vit alors un dénuement qui se fait dans la
joie : « Ne te figure pas étre sage » (Pr 3, 7). Le sage de la Bible
ne posséde rien, ne sait rien. De fait, c’est la Sagesse qui lui don-
nera tout, ¢’est elle qui invite ceux qui se savent dénués d’intel-
ligence et les nourrit & son festin (Pr 9, 1-5). Car elle préside les
repas oll viennent ceux qui, a la maniére de Socrate, savent qu’ils
ne savent pas. Ce qui change par rapport aux banquets grecs, olt
1’on cherchait aussi & devenir plus sage, ¢’est précisément sa pré-
sence tangible de femme, présence impensable dans I'univers
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masculin des citoyens d’ Athénes, ol la femme n’apparait au repas
entre amis que comme danseuse divertissante,

Seeur, épouse, mere

Pourquoi cette insistance sur la Sagesse comme une femme ?
D’abord, parce que c’est une personne. Le sage échappe au soli-
logue du spécialiste qui ajoute savoir sur savoir. Son « acquis »
ne vient pas de lui ; il lui est donné par quelqu’un d’autre que lui.
Ensuite parce que la Sagesse s adresse en priorité A ’homme. Elle
lui évite le face-a-face avec le méme que lui. Elle troue I"horizon
masculin. Elle ne nait pas de la confrontation d’un sage avec un
autre sage, ce qui serait encore une forme de compétition fermée
sur ¢lle-méme. Elle se donne comme le seul étre capable d’arra-
cher un homme 2 ses parents, & ses normes, 2 ses habitudes : une
femme (voir Gn 2, 24).

Et il est vrai que les males laissés & eux-mémes, méme quand
ils font profession de sagesse, ont tendance a utiliser celle-ci
comme moyen de comparaison entre eux, comme mesure de leurs
capacités respectives.

Quand le sage Salomon est évoqué dans le cadre de la sagesse
antique, il est immédiatement comparé a d’autres hommes : « Il
fut plus sage que n’importe qui, plus que I'Ezrahite Etan, que les
fils de Mahol, Heman, Kalkol et Darda » (1 R 3, 11). En revanche,
quand la reine de Saba vient voir et entendre Salomon, la sagesse
du monarque est par elle non plus comparée, mais considérée en
tant que telle, dans ce qu’elle a d’original et de vivifiant, Cette
sagesse, note la reine, apparait jusque dans les menus et I" habille-
ment des serviteurs (1 R 10, 5); elle est immédiatement source
pour la souveraine étrangére d’une bénédiction qui s’adresse
d’abord aux épouses de Salomon, et d’une action de gréces au
Dieu providentiel (1 R 10, 8-9). La seule comparaison que fait la
reine de Saba, c’est avec ce qu’elle savait déja : « Tu surpasses en
sagesse et en prospérité la renommée dont j’ai eu I'écho » (v. 7).

La sagesse du roi se manifeste davantage quand une femme en
témoigne, que quand elle constitue un tableau d’ honneur ou un
tableau de chasse plus fourni que les autres.

La Sagesse femme dédramatise le rapport au monde, en en fai-
sant autre chose qu’une rivalité continuelle. « Dis & la Sagesse :
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tu es ma sceur, donne le nom de cousine a Uintelligence » (Pr 7,
4). La Sagesse vit de plain-pied avec le sage. Elle n’est pas divi-
nité inaccessible fortuitement apparue, trop t6t évanouie, mais
présence douce et certaine, déja donnée quand on la cherche
encore. La Sagesse était 14, comme une parente, et je ne le savais
pas ! Elle est aussi I'épouse qu’il est permis au sage de connaitre :
« Elle t"honorera quand tu V’étreindras » (Pr 4, 8). Salomon la
demande en mariage au Dieu de ses peres : « C'est elle que j’ai
chérie et recherchée dés ma jeunesse ; j’ai recherché a Ia prendre
pour €pouse et je suis devenu amoureux de sa beauté » (Sg 8, 2).

De fait, seul I'amour est le lien qui lui convienne. On ne ”acca-
pare pas, on la poursuit en une quéte amoureuse. L.a Sagesse le
proclame : « Ceux qui m’aiment, moi je les aime, et ceux qui me
recherchent ne manquent pas de me trouver » (Pr 8, 17).

Désirée avec passion comme une épouse, la Sagesse oblige son
amant a se déclarer, a exprimer le désir de son cceur. Elle n’est pas
en effet un héritage qui va de soi et que 1’on posséde sans avoir &
vouloir et a aimer. Calmement golitée dans une présence frater-
nelle, elle accompagne le sage alors qu’il croit errer parfois®.

Surtout, sa féminité exprime sa relation intense avec la vie. La
Sagesse veut la vie de ceux qui 1a cherchent, avant toute raison
d’état, avant toute spéculation, sans souci du qu’en dira-t-on.
« Car qui me trouve trouve la vie », dit la Sagesse (Pr 8, 35). Elle
a, en femme qu’elle est, I"expérience de la vie qui vient, de son
premier tressaillement.

Cest pourquoi elle est souvent présentée comme une mere, qui
ne craint pas de bousculer les conventions dés lors qu’on ne fait
plus droit & la vie. « Et maintenant, fils, écoutez-mot ! » clame la
Sagesse des Proverbes (Pr 8, 32), avec sa voix sonore de noble
matrone. Pour elle, tous les hommes sont sur le méme plan, car
tous ont besoin d’elle pour vivre.

La Sagesse maternelle fait entrer dans un monde ol les hiérar-
chies entre pére et fils, entre maitre et disciple sont déjouées, au
moins relativisées. Personne ici-bas ne peut s’arroger de maniére
définitive le titre de pére ou de maitre. Que 1’on soit effectivement
pére ou maitre, on demeure son enfant.

Elle met au monde ceux qui la cherchent. Elle tes met enfin an
monde, car sans elle on resterait tlottant, léger. Elle donne un
potds, ce que I’ Ancien Testament exprime par le terme de gloire®.
C’est pourquoi elle est si attentive au jeune homme « en

205




recherche », qui ne trouve pas encore I"objet défini de ses aspira-

tions. Que Sagesse intervienne et enfin il se pose et devient consis-
tant (Pr 7)®.

Les impies, en regard, au lieu d’appeler Ia Sagesse sceur et
femme et mére, « tiennent la mort pour amie » (S g1,10). Ilsn’ont
aucun repere en ce monde et pensent que « I'insoutenable 1ége-
ret¢ de leur &tre » est la loi commune : « Nous sommes nés du
hasard, aprés quoi nous serions comme si nous n’avions pas
existé. C’est une fumée que le souffle de nos narines, et la pen-
sée, une étincelle qui jaillit au battement de notre coeur » (Sg 2,
2). Tout au contraire, trouver la Sagesse, ¢’est enfin s’ incarner.
Elfe leste maternellement d’aliments consistants ceux qui vien-
nent a elle : « La Sagesse a bati sa maison, elle a taillé ses sept
colonnes, elle a abattu ses bétes et préparé son vin, elle a aussi
dressé sa table ». Elle fait dire par ses servantes : « Venez, man-
gez de mon pain, buvez du vin que j’ai préparé » (Pr 9, 1-2-5).

A ceux qui allaient sans feu ni lieu, & ceux qui s’étiolaient i
force d’inconsistance; elle offre une maison et un repas. Le lieu
qui est vraiment ndtre n’est pas le lopin que nous avons acquis de
haute lutte et que nous préservons ; ¢’est 1’endroit ol quelqu’un
nous attend. Pour étre vraiment chez so, il faut que quelqu’un
nous ait précédé et nous dise : « Tu es ici chez toi. » La Sagesse
a ce rble. Comme une sceur, elle rappelle au sage qu’ils habitent
la méme maison parce qu’ils sont tous deux de la méme famille.
Comme une épouse, elle franchit le seuil et s’active dans la mai-
son pour en faire vraiment un lieu de vie. Comme une mére, elle
accueille dans son giron et délimite un espace réconfortant oi1 1’on
est siir d’étre attendu.

Ce gofit de la vie tui permet de mettre en cause bien des valeurs
mondaines. Y a-t-il une discussion ? Ne nous précipitons pas
pour y prendre part et y briller éventuellement, car « tel chemin
parait droit 2 quelqu’un, mais en fin de compte il méne 2 la ruine »
(Pr14,12/17, 25). La Sagesse met en cause les prouesses viriles.
A quoi bon si elles servent a une gloire mondaine, si elles n’expri-
ment aucun projet de vie ? « Mieux vaut un homme lent 2 1a colére
qu’un héros, un homme matire de soi qu’un prencur de villes »
(Pr 16, 32). M&me la réclamation du bon droit, les procédures
1égales sont soudain mises & distance : « C’est libérer les eaux
qu’entamer une querelle ; avant que n’éclate le procés, désiste-
toi » (Pr 17, 14). Ce n’est pas 12 un retrait désabusé de la chose
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publique ni Ia quéte d’une quiétude toute épicurienne. Il s agit
bien plus d’une réaction faite au nom du primat de 1a vie : ta vie
ne doit pas s’¢puiser dans les discussions, méme légitimes dans
leur principe. Cela te donne I'illusion que tu combats pour
quelque chose alors que tu gaspilles ta force et perds de vue la vie
recue de Dieu.

La Sagesse donne comme critére absolu la vie, la vie libérée
des fausses raisons et des systémes. Passionnée de vie, elle réfere
tout au maitre de la vie. « A I’homme les projets du ceeur, de
YHWH vient la réponse » (Pr 16, 1). « Recommande 3 YHWH
tes ceuvres et tes projets se réaliseront » (Pr 16, 3). En un mot,
Dieu est-il présent dans tes pensées, dans tes projets, dans tes ren-
contres ?

La Sagesse : circulation de la vie divine

La Sagesse est-¢elle fille ? Elle n’est fille de personne, sinon de
Dieu lui-méme. Le texte le plus célebre en ce sens, qui a été sou-
vent invoqué dans les premiers siécles chrétiens, lors des
recherches christologiques, est en Pr 8 : « Le Seigneur m’a
acquise, commencement de son chemin, antérieurement 3 ses
ceuvres, des lors ; dés I’éternité j’ai été formée, dés le début, anté-
rieurement a la terre ; quand il n’y avait pas d’abimes, j’ai été
enfantée... » (Pr §, 22-24),

La Sagesse attire donc plus loin qu’elle-méme. Elle donne
comme but ultime celui-1a méme qui I’a engendrée, le Pere, que
le Siracide reconnait soudain. Guidé par la Sagesse, ce vieux
maftre de sagesse se sait sur le méme plan que I’éleve qu’il
€duque. Il s”affirme enfant avec lui du méme Dieu, faible avec lui ;
et de fagon émouvante, le voici qui s’abandonne en enfant au Dien
Pere : « Seigneur, pére et maitre de ma vie... Seigneur, pére et
Dieu de ma vie » (Sir 23, 1-5).

La féminit€ de la Sagesse initie le sage 2 la vie personnelle avec
Dieu. Elle donne un cadre pour comprendre qui est Dieu : un
Dieu qui donne vie, qui veut la vie, qui ne transige en rien avec
le miracle de la vie donnée ; un Dieu qui est lui-méme circulation
de vie. La Sagesse n’est pas pour le sage un modéle auquel il doit
se conformer. Elle est plutdt parédre, vis-2-vis, présence i ses
cOtés, intimement unie & lui et sans pourtant se confondre avec Iui.
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Elle n’est pas une formule pour hypostasier la vie sage du maitre
de sapience. Elle semble désigner la présence de la divinité dans
la vie d’un homme, la circulation de vie personnelle en Dieu, qui
s’acclimate a la chair de I"homme,

« Voici que je vais répandre pour vous mon esprit », clame la
Sagesse au commencement de son exhortation liminaire dans les
Proverbes (Pr 1, 23). Tantdt elle affirme sa filiation divine, sa
mission d’envoyé de Dieu dont elle est née. Tantot elle se présente
comme un esprit subtil, unifié et multiforme (Sg 7, 22 ss). Sans

cesse elle renvoie vers ce Dieu que le Siracide proclame Pere. .

Elle ne suscite pas P'imitation d’elle-méme par le sage, mais
elle conforme le sage a cette vie mouvante et mystéricuse. C’est
pourquoi les différents aspects de sa féminité s’articulent sans que
I’on puisse Ia figer en une succession d’images d’épouse ou de
mere ou de soeur, qui formeraient une suite de cohérences par-
cellaires. C’est le tout de sa féminité qui fait sens, dans la mesure
ou elle exprime cette vie intradivine a laquelle le sage est initié.
« (La Sagesse) vient au-devant du (sage) comme une mére,
comme une ¢pouse vierge elle 'accueille ; elle le nourrit du pain
de la prudence, elle lui donne 4 boire I’eau de la sagesse » (Sir 14,
2-3). Elle assure encore le lien entre Dieu et les hommes. Clest
Juste titre que I’ antique traduction grecque du livre des Proverbes
dit que la Sagesse est auprés de Dieu une « adaptatrice » (har-
mozousa ; Pr 8, 30), un étre qui met en liaison harmonieuse les
€léments de la création entre eux ainsi que dans leur rapport avec
le Créateur.

Parler ainsi de la circulation de vie qui désigne d’abord ’essence
divine elle-méme me semble plus pertinent que de s'épuiser a
rechercher si la Sagesse préfigure le Fils ou bien le Saint-Esprit.
La Sagesse dévoile en Dieu une paternité originelle et une profu-
sion de vie personnelle. Elle éclaire alors d’une lumiére renouve-
lée le couple humain comme image du Dieu de vie.

Quand "homme et la femme sont réunis, ce sont en quelque
sorte toutes les ressources de vie qui se trouvent concentrées.
Lorsqu’ils collaborent 4 la vie, ’homme et la femme vivent la
Sagesse : ils en présentent une vivante icone. Dans les livres his-
toriques par exemple, la femme sage apparait souvent 2 des
moments oll I'histoire s’embourbe, ot I’on cherche en vain un
moyen de la faire redémarrer.

208

La femme est plutdt dans 1’ordre du dévoilement. Elle mani-
feste, quand personne ne le voit, d’ ol la vie peut venir. Elle est
aux portes de la vie, en montre le passage possible. L'homme a
ses cOtés est, lui, davantage dans le domaine de 1’action, de Ta mise
en ceuvre, Il recoit ce que la femme lui a proposé et le rend effi-
cace. En termes bibliques, je dirais que la femme se référe a la
Sagesse congue comme un puits, comme la vie qui sourd et
qu’elle percoit. C’est en ces termes que 1’on parle de la Sagesse
donnant a boire une eau vivifiante (Sir) ; en ces termes aussi gue
I’on présente 1’ épouse en laquelle le sage est invité a toujours trou-
ver sa joie : « Bois I’eau de ta propre citerne, 1’eau jaillissante de
ton puits » (Pr 7, 15). L’homme se rapporte plus précisément a
I"aspect industrieux de la Sagesse, qui se présente comme « maitre
d’ceuvre » du Créateur (Pr 8, 30}, comme « I’artisan de tout » (Sg
7,21}

David et Abigail : 1 Samuel 25

Relisons dans cette Tumiere un épisode de 1a vie de David.

David, le jeune roi, connait bien des vicissitudes lors de ses
débuts, poursuivi qu’il est par Saiil. Il souhaite dans un moment
critique &tre regu, lui et ses hommes, par Nabal, un riche pro-
priétaire terrien de Carmel. Ce que veut David, c’est, au milieu
de ses tribulations, un lieu ol se reposer et se restaurer. Nabal
refuse violemment que David et sa petite troupe séjournent chez
tui. David, trés ulcéré, décide de descendre chez Nabal et tout
mettre A feu et & sang. Or, I'épouse de Nabal, Abigail, décide
secretement de prévenir le carnage. Sans avertir son mari, elle fait
envoyer par ses serviteurs de la nourriture 3 David et i ses
hommes ; elle-méme, montée sur un dne, va au-devant du jeune
Tol courrouce.

Quand elle le rencontre, vite, elle se prosterne et fait un magni-
fique petit discours qui la pose comme femme sage. Elle demande
pardon pour la réponse dure et I"attitude rustaude de son mari, Elle
souligne qu’il mérite bien son nom : Nabal peut en effet étre
compris comme « Fou » ou « Brute » en hébreu. Si Nabal incarne
la folie que porte son nom, par contraste la judicieuse Abigail
apparait comme une manifestation de la Sagesse’. Elle donne a
David de la nourriture pour toute sa troupe ; et de maniére pro-
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phétique, elle promet & David qu’il aura un lieu : « YHWH assu-
rera 2 monseigneur une maison durable, car monseigneur combat
les guerres de YHWH » (1 S 25, 28). Plus précisément encore,
elle annonce en une formule mystérieuse et trés belle : « L'ame
de monseigneur sera ensachée dans le sachet de vie auprés de
YHWH ton Dieu, tandis que I'ime de tes ennemis 1] les lancera
au creux de la fronde » (ibid., v. 29).

David reprend alors les termes mémes d’ Abigail dans sa
réponse. Oui, c’est bien le Seigneur qui a arrangé cette rencontre
pacifiante. [t il proclame : « Bénie soit ta sagesse » (1 S 25, 33).
Sans cette femme prudente et providentielle, David, comme il le
reconnait, se serait livré 4 un massacre terrible qui aurait proba-
blement cofité la vie & Abigail elle-mé&me. L’exclamation que pro-
ferent tour 2 tour les deux personnages est fort courante dans
P'Ancien Testament, « Par la vie de YHWH », mais elle prend ici
tout son sens : Abigail a amené la vie alors que la mort allait
s’abattre ; elle a remis David trés concrétement sur le chemin de
la vie en le détournant de son itinéraire meurtrier. Elle a rappelé
a David sa vocation d’homme consacré au service du Dieu de vie.
Son geste (donner de la nourriture) s’accompagne d’une parole
d’apaisement et d’une parole prophétique. Il y a quelque chose de
sacramentel dans sa présence, un accord juste de 1a parole et du
geste qui dit simplement le Dieu de vie.

David la renvoie : « Remonte en paix chez toi. Vois : je t’ai
exaucée et je t'ai fait grace » (1 S 25, 35). On peut entendre cela
cemme un trait de 1a magnanimité de David ; mais sans Abigail,
cette paix et cette grice se seraient-elles ainsi manifestées 7 David
donne a la femme ce qu’elle a d’abord réveillé en lui. 11 fait cou-
ler vers elle un salut dont elle a d’abord témoigné. Avant méme
de connaitre la décision de David, elle proclame en effet que c’est
le Seigneur qui empéche David d’en venir 4 verser le sang (v. 26).

I’ histoire finit encore mieux. Nabal apprenant I’ affaire est frappé
d’apoplexie et cette attaque exprime charnellement la facon dont il
a toujours vécu : « Son cceur mourut dans sa poitrine et il devint
comme une pierre » (1 S 25, 37). Il mourra dix jours plus tard. David
enverra des serviteurs demander en mariage la belle Abigail : « Ta
servante est comme une esclave pour laver les pieds des serviteurs
de monseigneur » (1 S 25, 41). Ne soyons pas trop choqués par cette
réponse qui nous semble avilissante pour cette femme. Elle se reléve
aussitdt et en grand apparat, elle part vers le roi®.
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Cette histoire montre le rdle que tiennent souvent les femmes
dans l’entourage des rois. La femme, dans ses interventions,
cherche la vie. Elle révele dans I’ homme la sagesse divine qui
s’enfouissait sous les raisons d’Etat et les motifs du monde ; ven-
geance, goit du pouvoir, enivrement de la puissance guerriére.
Elle déclenche, par ses gestes apaisants qu'une parole accom-
pagne, la mise en ceuvre de cette sagesse ; elle rend efficace la cha-
rité retrouvée.

La femme sage remet Phomme sur sa route ; elle refait affleurer
le gisement de sagesse recue de Dieu qu’il porte souvent & son insu.

A. Wénin, dans un trés bel article, commente la scéne du juge-
ment de Salomon en 1 R 3°. Il suggére que la « vraie » mére, celle
qui a accepté que son enfant lui soit enlevé pourvu qu’on le laisse
en vie, est celle « qui, en quelque sorte a activé chez le roj le don
regu, lui permettant de trouver la sagesse de rendre un juste ver-
dict ». Cette femme, une prostituée, s’apparente aux figures de
femmes sages, dans la mesure ol elle veut la vie, et ol elle
déclenche une décision qui promeut la vie. Salomon avait recu la
sagesse de Dieu lui-méme. 1 lui fallait, dans un cas précis, la pré-
sence concrete d’une femme voude & la vie, pour que ce don
déposé en lul puisse enfin s’éveiller, prendre forme et corps, et
finalement déboucher sur le salut,

Sans cette collaboration de 1a femme qui fait descendre enfin
aux sources de la vie, la sagesse est menacée de devenir calcul,
froide organisation dans laquelle les &tres ne sont plus que des
paramétres. A la scéne du jugement de Salomon, on pourrait
opposer une scéne du chapitre précédent (1 R 2, 1-9). David mou-
rant, apres de belles paroles de pieuse exhortation, invite son fils
Salomon a €liminer deux ennemis du régime. Par deux fois, il
mise sur la sagesse de son successeur pour que celui-ci ne laisse
pas descendre dans la paix ces deux hommes au Shéol. Cette
conférence d"hommes a manqué certes d’une présence féminine.
On est loin avec ce David, qui veut faire descendre sous ferre sans
paix ses anciens adversaires, du David rencontrant Abigail et la
faisant « remonter chez elle dans la paix » (1 S 25, 35).

Jésus et la femme au parfum : Luc 7, 35-50

Dans le Nouveau Testament, il me semble que la Sagesse
n’apparait jamais si bien que quand le Christ rencontre une femme
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en vérité. Ce n’est pas, évidemment, que Jésus n’aurait pas en lui
suffisamment de vie et aurait besoin d’une femme pour y suppléer.
Mais la femme attire [’attention sur ce qui est encore caché : elle
fait voir quand personne ne voit ot se joue I’ceuvre de vie. Comme
Abigall, elle prophétise devant le Messie.

Jésus emploie pour la premiére fois lui-méme le mot
« Sagesse » enLec 7, 35. Le verset conclut un petit développement
de Jésus sur le mauvais accueil fait et & Jean-Baptiste et a lui-
méme, Jésus. On accuse Jean d’avoir un démon, parce qu’« il ne
mange pas de pain et ne boit pas de vin » (Lc 7, 33). Jésus vit
d’une tout autre fagon et trouve tout aussi peu de crédit : on le
traite de « mangeur » et de « buveur de vin » (Lc 7, 34) ; cette fois,
une alimentation normale et conviviale est sujet de reproche. Il est
vrai que Jésus est aussi « I’ami des publicains et des pécheurs »
(ibid.).

Mais, termine-t-il, « la Sagesse a été justifiée de 1a part de tous
ses enfants ».

Cette phrase assez mystérieuse me semble autant clore les pro-
pos précédents qu’introduire 1a scéne suivante, deux épisodes que
généralement on tend & distinguer. De quoi s’agit-il dans cette
nouvelle histoire ? « Un pharisien lui demanda de manger avec
lui » (Lc 7, 36).

Il s’agit donc bien toujours de manger. Et qui plus est, chez un
Pharisien ! Jésus vient pourtant de parler durement a leur propos
(Le 7, 30). On peut méme attribuer aux pharisiens les critiques
signalées, selon lesquelles Jésus serait trop assidu a la table des
pécheurs. Cela signifie-t-il que les pharisiens sont aussi des
pécheurs pour que Jésus se rende maintenant a Iinvitation de
I'un d’eux avec tant d’empressement 7 Ce qu’il y a de sir, ¢’est
que le banquet de ce pharisien va accueillir, de maniére inatten-
due, un étre marqué par le péché : « une femme, une pécheresse
de la ville » (Lc 7, 37).

« Elle avait apporté un vase de parfum, Se placant derriére, a
ses pieds, tout en pleurs, elle commenca a lui arroser les pieds de
ses larmes, elle les essuyait des cheveux de sa téte, les couvrait
de baisers, les oignait de parfum » (Lc 7, 37 fin-38).

Jésus se laisse longuement faire par cette femme (les verbes a
Pimparfait I’attestent). Il répond & son hote offusqué qui « se par-
lait en lui-méme » (Lc 7, 39), comme le font beaucoup de per-
sonnages de I’évangile de Luc enfermés dans leur petit monde™;
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le pharisien s’étonnait en effet que Jésus n’elt pas les lumnires
pour comprendre qui était cette femme dont 1" affaire est pour lui
manifestement classée : il s’agit d’une « pécheresse ».

Apreés une réponse sous forme de parabole, Jésus désigne a
nouveau la situation présente. Son héte ne lui a pas versé d’eau
sur les pieds, 1a femme les lui a arrosés de larmes, essuyés de ses
cheveux ; son héte ne I’a pas embrassé, la femme a couvert ses
pieds de baisers ; I’hdte n’a pas répandu d’huile sur sa téte, la
femme en a oint ses pieds.

Si donc le pharisien a manqué a ses devoirs d’accueil, qui est
la véritable hotesse de ce banquet ? C’est cette femme qui a pra-
tiqué, en payant de sa personne, les rites d hospitalité les plus
intenses.

Celle qui est rentrée dans la salle furtivement prend des appa-
rences de maitresse du repas''. Elle apparait soudain comme une
figure de la Sagesse qui accueille au festin. La femme pécheresse
pourrait ressembler davantage 4 dame Folie que les Proverbes pré-
sentent en alternance avec la Sagesse. Folie est cette inconstance
qui attire le jeune homme dans ses filets séducteurs et emmeéne qui
la suit 4 1a mort. Or, de 1a bouche méme de Jésus, cette femme a
fait exactement les gestes qu’il fallait, les gestes les plus sages, les
plus lourds de sens, que Simon, le pharisien invitant, avait omis
de faire.

Notre évangile joue sur les apparences, comme le fontles livres
de Sagesse, pour faire ressortir ce qui est vrai. Selon les Pro-
verbes, Sagesse et Folie ne sont en rien des réalités en équivalence
dans leur opposition. C’est un faux parallélisme, un trompe-I’ ceil.
Folie est évanescente ; on ne sait pas d’ ot elle vient. Son royaume
est de ce monde et elle ne sait conduire que dans le Shéol. Sagesse
au contraire est seule consistante, elle qui vient de Dieu et fait son
séjour sur la terre des hommes. L’homme n’a pas a choisir entre
deux réalités de méme poids, I’une séductrice, I’autre vivifiante.
I1 a a laisser Folie qui n’est rien, pour se tourner vers Sagesse qui
est tout. De la méme fagon, la femme aux pieds de Jésus ne vient
pas porteuse d’un fardeau de péchés, qui serait quelque chose,
pour prendre sur elle désormais le joug équivalent du Christ. Sim-
plement, elle apparait dans sa vérité ; tout ce qu’elle a pu étre, tout
ce qu’elle semblait tre est déja évanoui. Elle est 1a femme sage
etelle témoigne de la Sagesse de Dicu en faisant au moment juste
les gestes justes.
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Aux pieds du Christ, les &tres sont vraiment ceux qu’ils sont.
La pécheresse publique qui ressemble a Folie aux yeux des

hommes est en fait la Sagesse, répandant A profusion, |’eau et le
parfum'.,

Cette femme n’est pas seulement en situation de manque,
d’appel ; 'anecdote qui la met sous nos yeux n’est pas au fond une
belle histoire de repentance et de pardon. Sinous jugions qu’il ne
s’agit que de cela, nous serions comme le pharisien : ¢’est une
pécheresse ; nous aurions beau préciser : « une pécheresse repen-
tie », ce serait encore maintenir I'état de choses que notre évan-
gile subvertit totalement.

Grice A cette femme, Jésus est désormais accueilli a 1a table oil
il mange. On ne lui avait pas dit qu’il était le bienvenu, pas mar-
qué. Jésus n’avait qu’une invitation, il a désormais un lieu. En
assignant un lieu & Jésus, la femme lui offre ce dont il a manqué
lors de sa venue dans le monde, lorsqu’il n’y avait pas de place a
"hétellerie (e 2, 7). Ele est en cela du c6té de 1a mére, atientive
a trouver un endroit ot I’on peut étre.

Et comme une épouse, elle prend soin du corps de I’homme
Jésus. Elle lave ses pieds, geste ou rite qu’ Abigail se proposait de
faire quand David la fit demander en mariage. Elle est une sceur,
par cette conaturalit¢ qu’elle manifeste avec Jésus. Car, par ses
gestes, elle anticipe la révélation d’un secret. Elle ui dit, elle la
pecheresse, qu’un corps humilié n’est pas anéanti, qu’une chair
bafouée peut toujours étre Ie lieu ot la vie de Dieu se manifeste.
C’est ce qu’elle a vécu ; ¢’est ce que Jésus vivra. Elle lui dit déja
en sceur de souffrance : « Ils te prendront, ils t"humilieront, mais
ils ne t’auront pas ! » Ton corps dont je prends soins, que Jembel-
lis aujourd’hui, il ressuscitera. De fait, des femmes voudront
embaumer le cadavre de Jésus et I’oindre de parfums (Lc 23, 56-
24, 1). Mais cette nouvelle onction s’ avérera inutile : le Christ I'a
déja regue de notre ferme sage ; 1l peut ressusciter dans son corps
par elle soigné. La femme opére ce que fait la Sagesse accomplie
« Elle fait fleurir bien-&tre et santé » (Sir 1, 18).

En vérité, la femme de 1’évangile de Luc fait comme Abigail

une annonce prophétique. Son geste parle sans paroles ; elle

donne un lieu au Christ et lui promet une vie « ensachée dans le
sachet de vie » (1 § 25, 29).

Comme la Sagesse, cette femme ne connait que I"amour. Elle
n’est tenue que par I’amour. Elle échappe donc aux classifications.
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On se demande souvent a propos de notre évangile — et I'une ou
1’autre est possible d’aprés les données du texte — si 'la rémission
qui lui est accordée suit son geste et ses pleurs ou bien s’ﬂs sont
la conséquence d’un pardon antérieur dont elle aurait pris
conscience. En fait, il me semble qu’elle est entrée dans une autre
dimension, celle-1a méme que Sagesse a ouverte : 1a vie divine en
nous. La chronologie du salut n’y est plus vraiment de mise. On
est atteint au plus profond par le Dieu de vie, et des loFs le salut
ne suit plus exactement les agendas. Dans cette « COHfUS]O]? » tem-
porelle de I’évangile, on retrouve les curicuses subversions d_u
temps et de 1’ordre auxquelles les livres de Sagesse nous ont ha!bl—
tués : « Le commencement de la Sagesse c’est : Procure-toi la
sagesse », dit Pr 4, 7. Faut-il &tre déja sage pour commencer ale
devenir 7 On est toujours dans la Sagesse avant de voir qu'on y
est. On poursuit la Sagesse comme une bien-aimée, alors qu’elle
est déja donnée comme une sceur.

Dans le banquet on elle fait irruption, la femme et Jésus colla-
borent pour révéler le mystére de la vie divine. La femm_e ne
vient certes pas combler un manque de vie en Jésus. Mais il est
bon qu’elle soit 13, & ce moment-1a, Dans le dérouiqment convenu
du banquet des hommes, elle vient soudain témoigner de ]2} vie
qu’elle a recue et en montrer le lieu : le corps, et le corps‘de Jesu§.
Elle 'accueille, elle en prend soin, elle lui donne I'onction maté-
rielle qui lui manquait pour en faire un christ, un homme oint. A
Simon, Jésus fait remarquer qu’il ne lui a pas versé d’huile sur !:d
téte. C’est une allusion 2 1’onction messianique qui se faisait
ainsi : fiole ou corne d’huile répandue sur la téte de 1"homme
choisi par Dieu". La femme opére cette onction.

Notre texte s’ingénie a en déplacer le rituel. On peut dire en
effet : elle oint les pieds et non la téte comme il le faudrait; ell_e
répand un parfum et pas vraiment une huile ; jamaig on n’emploxg
le verbe méme qui signifie oindre rituellement, mais un autre qui
désigne la méme action mais dans un registre profane. C’est que
- cette femme acclimate 1’accueil du Christ au plus profond de

I’humanité, a ras de terre, 1a ol on ne regarde pas habituellement.

.~ Le pharisien doute que Jésus soit prophéte (v. 39), car Jésus ne
-~ semble pas voir que cette femme est une pécheresse ; et d’gpresl
I’ Ancien Testament, le prophéte est par excellence « Celui qui
-voit »" : ¢’est méme le nom qui a longtemps prévalu sur celui de
_prophéte. Or Jésus voit bien, et la femme 2 ses pieds est précisé-




ment 1a ol voient ceux qui savent vraiment voir. D’oi1 la question
de Jésus quand il attire I”attention du pharisien sur la femme : « Tu
vois cette femme ? » Ce n’est en rien une question rhétorique.
Non, Simon ne la voit pas.

Et pourtant, cette femme rassemble dans ses gestes tout ce que
la Sagesse a manifesté. Elle est au banquet, elle fait les rites
d’accueil, elle donne I’onction. Elle prophétise en réclamant déja
a la tombe le corps dont elle prend soin.

Vraiment, comme le disait Jésus : « L.a Sagesse a été justifiée
par tous ses enfants » (I.c 7, 35). Par Jean-Baptiste le jelineur, par
Jésus le mangeur, par cette femme sage, aux gestes prophétiques.

La femme est venue dévoiler pour ceux qui savent voir ot est
la source de vie. En compagnie du Christ, elle vient t€émoigner de
la vie divine, qui déplace tout ce qui est établi, qui renverse tout
ce qui barricade ; 1a vie qui vient du Dieu circule. Elle reconnait
Jésus et Jésus la reconnait. Comme David le fait pour Abigail,
Jésus renvoie cette femme dans la paix (I.c 7, 50). Eten 1 S 25,
ces paroles ne sont pas la marque de leur séparation, mais le pré-
lude de leurs noces.

Philippe Lefebvre, 0.p.

NOTES

1. Au sens strict, on appelle livres de Sagesse ; le Livre de Job, les Proverbes (Pr), 'Ecclé-
siaste, fa Sagesse de Salomon (3g), le Siracide (Sir) autrement appelé Ecclésiastique. Ces deux
derniers ouvrages sont des dentérocanonigues qui ne sont pas retenus dans le canon juif ni dans
le cancn protestaat. :

2, En hébreu, ke mot sagesse, hokhmah, est féminin ; c’est le cas également en grec : sophia,
en latin : sapientic. Dans la vieille traduction des Proverbes faite de 'hébreu en grec avant
notre &re, on remarque une volonté évidente de choisir des mots féminins pour les synonymes
du mot sagesse et tout te vocabulaire qui a trait aux différents aspects de la sagesse.

3. Sur 1a rencontre de Salomon et de la reine de Saba, voir la belle étudg d’A.-M. Pelletier,
« Lareine de Saba ouil y a)z)lus ici qu'une anecdote », dans Ouvrir les Ecritures. Mélanges
aofferts & Paul Beauchamp, Ed. du Cerf, Lectio Diving 162, 1995, p. 19-132,

4. C’esttout le theme de la « crainte de Dicu » que les Proverbes et 'Ecclésiastique appellent
& I'envi « le commencement de 1a Sagesse ». La crainte de Dieu désigne d’une certaine
maniére la Sagesse qui tient le sage « dans les vicissitudes de (sa) pauvre condition » {Sir 2,
4). Les amants de la Sagesse sont terus par elle, ol qu’ils aillent, ot qu’ils tombent,

5. La Sagesse donne la gloire ; voir parmi de multiples citations possibles : Sg 9, 11 (la gloire
de la Sagessc protége celui qu’elle guide). En hébreu, le mot gloire est 1i€ & la notion de poids,
de présence imposante.

6. Le chapitre met en garde le jeune homme sans expérience contre les manceuvres des
femmes trompeuses. I y a une opposition constanie dans ce livre entre Sagesse et épouse 1égi-
time d’une part, Felie et femme aduitére d’autre part. Voir P. Beauchamp, L'tn ef {autre Tes-
tument, Essai de lecture, Paris, Seuil, p. 126. Cf. tout le chapitre (p. 106-135) : « Les sages ».
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7. En Pr9, 1-5, 1a Sagesse propose aux passants sa maison comme lieu de repos et de repas ;
elle offre & manger les bétes gu’clic a tuées, le pain etle vin. En 1 5 25, 11, MNabal se propose
d”agir exactement & ¥ opposé : il refuse son pain, son eau, les bétes qu'il a abattues ; il refuse
de donner un lien & des gens (David et sa troupe) « dont je ne sais d’ol ils sont ».

8. Abigatl est de la méme trempe que David qui, Jui non plus, ne redoute pas _l'humil':lation e}
le dénuement parce qu’ils ménent & I'exaltation. Quand Mical reproche & David d’avoir dansé
en pagne devant I’arche du Seigneur, le roi répond : « Je m’abaisserai encore plus gue cela et
je serai bas & mes yeux, mais auprds des servantes dont tu as parlé, ¢’est auprés d’elles que je
m’honorerai » (2 S 6, 22).

0. A, Weénin, « Le roi, a femme et Ja sagesse ». Une lecture de | Rois 3, 16-28, Revue Théo-
logique de Louvain, 29, 1998, p. 29-45. Citation p. 44.

10. Voir encore un peu pus loin au v. 49,

11. On n’est peut-étre pas trés loin, en ce qui concerne 1'effet produit, de la scéne des_ noCes
de Cana. Qui est I époux & Cana ? On dirait bien que ¢”est le Christ lui-méme, alors qu’il n’est
quiun invité.

12. La Sagesse ne proclamait-¢lle pas : « Comme le cinnamome et I'acanthe jai donn§ QU par-
fum, comme une myrrhe de choix j’ai embaumé » ? Et elle poursuivait : « E_t mot, je suis
comme un canal issu d’un fleuve, comme un cours d’eau conduisant an paradis. J'ai dit : Je
vais arroser mon jardin, je vais irmiguer mes partetres » (Sir 24, 30-31).

13. Voir surtout : 1 § 10, 1 {oit I'on voit que le baiser appartient aussi au rite de I'oaction), 1
S16,13; 1 R 1,32-35; 44-45.

14Cf. 1589,9.
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