PHILIPPE LEFEBVRE

Les temps de la-chair-avec-Dieu

L’exemple de la concubine de Guibéa (Juges 19)1

LE CONCEPT DE LA-CHAIR-AVEC-DIEU

Une logique bibligne

Depuis quelques années, j’essaie de développer un concept que je tire de la Bi-
ble et qui, en retour, me semble éclairer la Bible : la-chair-avec-Dieu. J’appelle
chair, en premiere approche, cette substance dont nous sommes faits, que Dieu
crée et qu’il continue a travailler. En Gn 2, le terme apparait a quatre reprises
(v. 21-24) : il signale d’abord Dieu comme P’artisan efficace de la chair. De la
chair d’Adam qu’il manipule avec soin, il fait surgir la chair d’une femme.
Quand Dieu, en spécialiste, est présent a la chair, celle-ci a donc davantage a
manifester. Elle recele plus qu’il ne semble ; elle n’a pas dit son dernier mot.
Cette chair est une réalité substantielle qui met en connivence les vivants :
homme et femme, humains et animaux. Elle est promise a une histoire :
«’homme quittera son pere et sa mere pour s’attacher a sa femme, et ils de-
viendront une seule chair » (Gn 2, 24).

Si Dieu crée la chair et lui demeure présent, alors elle est son lieu privilégié.
J’appelle chair, en deuxiéme approche, notre condition incarnée et sexuée
comme lieu de Pexpérience de Dieu et de sa manifestation. Pas de Dieu dans
I’Ancien Testament sans que la chair témoigne de lui, en soit marquée, concre-
tement transfigurée. J’appelle corps la chair spécifique d’un homme, d’une
femme, dans sa relation particuliere a Dieu.

La Bible est un écrit fondé sur des obsetrvations attentives. Elle décrit le réel
que bien des cultures, des littératures, évoquent par ailleurs, mais elle y intégre
un parametre nouveau : Dieu. Toutes les situations humaines dans lesquelles la
chair est impliquée et affectée, sont donc reprises dans les histoires, les pricres,
les sagesses de la Bible, mais elles sont appréhendées comme déploiements de

1 Je propose ici presque sans retouche le texte d’une contribution que ’ai donnée a un collo-
que organisé par des Dominicains européens a Pistoia en septembre 2006 : Teologia
dell’incarnazione oggi. Dio dell’'umanita e umanita di Dio, III° Congresso teologico Espaces (27
settembre — 1 ottobre 2006), Convento san Domenico — Pistoia — Italia. Le theme de la journée ou
mon intervention a eu lieu était : « Dalla memoria biblica alla memoria degli oppressi nel
presente ».
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6 Philippe Lefebvre

la-chair-avec-Dieu. Ainsi quand la Bible parle d’un lieu, elle en parle comme
d’un lieu ou évolue la-chair-avec-Dieu ; cela modifie les perceptions habituelles,
parce que cela ajoute des perceptions nouvelles — celles que provoque Dieu
dans I’espace humain — qui se conjuguent a celles que nous avons plus com-
munément, qui les transforment, les renouvellent. Un exemple : les Livres de
Samuel soulignent que David fut roi sur un tout petit état presque inconnu et ils
affirment aussi que David fut roi sur toute la tetre et que tous les peuples lui
furent asservis.2 Le texte est-il pris en flagrant délit de contradiction ? Est-il
Iexpression mal agencée de documents opposés, 'un amoindrissant David,
l'autre exaltant sa royauté ? Le commentateur devient-il alors le jury permanent
du texte biblique qu’il corrige et démonte ?

Il me semble qu’il faut davantage chercher du c6té des riches logiques de la-
chair-avec-Dieu. La Bible est plus créative qu’il ne semble et ses indéniables
débats internes sont moins simplistes qu’on ne le pense. Il est possible, dans le
registre de la-chair-avec-Dieu, d’affirmer d’une part qu’un homme a laissé peu
de traces dans I’histoire officielle des grands, et d’autre part qu’il est roi, Le Roi.
Il est possible de Plaffirmer sans que la seconde proposition soit interprétée
comme une « spiritualisation », une métaphore, une allégorie, de la premicre.
Les deux restent au méme degré d’incarnation et d’expérience visible. « Es-tu
roi ? » demandent a Jésus les spécialistes de I’histoire officielle de son époque.
La réponse semble aller de soi : non, il n’est pas roi. Il n’a pas de royaume, tout
le monde veut sa peau, il est a la merci des puissants. Pourtant, si : au méme
moment, il est roi sur toute la terre, selon une royauté qui n’est pas de ce
monde, mais s’exerce dans ce monde. Comment comprendre cette logique, si
I’'on ne suit depuis longtemps les chemins, humainement inconcevables, de la-
chair-avec-Dieu que la Bible éclaire avec objectivité ?

LES TEMPS DE LA-CHAIR-AVEC-DIEU

Je voudrais développer ici, par un exemple précis, une conception du temps que
la Bible explicite et qu’on pourrait appeler le temps de la-chair-avec-Dieu. Je le
disais plus haut: Dieu demeure présent a la chair et fait surgir d’elle une
consistance dont on n’a pas idée. Je partirai donc d’un corps qui n’a laissé au-
cune trace archéologique : il a disparu de la surface de la terre, découpé en plu-
sieurs morceaux. C’est le corps d’une femme anonyme, anéantie de nuit, dans
un village sans grande envergure, a une époque que les historiens ont du mal a
préciser (Jg 19). Or, ce que la Bible montre, c’est que cette chair est lieu de Dieu
et qu’a ce titre non seulement elle subsiste dans le souvenir de Dieu, mais aussi
elle devient fauteur de temporalité, elle crée de I’histoire et la structure. Le texte
biblique alors révele comment il se forme : en exprimant cette chair-avec-Dieu.
L’onde de choc que ce corps produit se déploie de livre en livre, produit du

2 Voir en particulier les paradoxes mis en scéne dans chapitres de la fin : 2 S 21, 15-23.
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texte et 'ordonne. La-chair-avec-Dieu n’est pas un théme de la Bible, elle est,
plus intimement, son principe d’organisation et de développement.3

Pourquoi privilégier un corps de femme ? Parce qu’il me semble que la Bible
est fortement charpentée par la chair des femmes.# Celle-ci rythme et marque
les temps de la-chair-avec-Dieu.5 Quand Dieu se souvient de Rachel la stérile et
qu’elle enfante un premier fils, Joseph, alors Jacob va trouver son beau-pere,
Laban, et lui annonce qu’il rentre, avec ses femmes et ses enfants, dans la terre
que Dieu a donnée a ses peres (Gn 30, 22-206). Le tempo de « ’histoire sainte »,
c’est la chair de femmes-avec-Dieu qui, souvent, le donne. De fait, la vie de
Rachel produit des reperes temporels qui jalonnent sa propre histoire et celle
des siens, mais aussi désormais toute I’histoire d’Israél. On se référe régu-
lierement a Rachel dans ’Ancien Testament : le premier roi messie, Saill, porte
ainsi ses premiers pas autour de son tombeau. Rachel accompagne encore les
débuts du Nouveau Testament : « C’est Rachel qui pleure et ne veut pas qu’on
la console » (Mt 2, 18, citant Jr 31, 15, se référant lui-méme a Gn 29-35, en
croisant ce texte d’autres figures féminines apparentées a Rachel, telle Anne de
Rama selon 1 S 1-2).

Les corps de femmes sont aussi sujets a toutes sortes de soupgons, de réti-
cences religieuses (sont-ils purs ou impurs ?), ils fascinent, ils inquictent. On n’a
pas envie d’en patler, particulierement dans la sphere religieuse. Donc Dieu s’y
manifeste premicrement, comme il se manifeste dans tout ce qu’on voit d’un
mauvais il ou qu’on ne voit pas du tout. Un buisson épineux du désert, un
corps de femme tourmenté ou bien un peu de pain : voila autant de lieux ou il
donne sa pleine mesure. Les temps de la-chair-avec-Dieu, quand les femmes les

3 Sur la chair et Pécrit, je salue au passage les chemins si bien ouverts de Fr. Martin. Un ex-
trait : « Ainsi "apétre reconnait-il 'accomplissement des Ecritures dés lors que lui a été dévoilé le
lien qui rattache la lettre au corps. Et le patcours second du Testament Ancien par le Nouveau
s’emploiera a lire comment la lettre soumet les figures pour les orienter vers Dinstance
d’énonciation du corps a venit », MARTIN, Fr.: Pour une théologie de la lettre. 1. inspiration des Ecritures.
Paris : Cerf 1996, 338.

4 Lors d’un cours 4 la faculté de théologie de Fribourg en 2005-2006, consacré aux premiéres
pages des livres de I’Ancien Testament, nous remarquions que plusieurs débuts de livres bibliques
sont marqués par un ou plusieurs personnages de femmes (par exemple, les deux accoucheuses en
Ex 1, Rahab en Jos 2, Anne en 1 S 1-2, la Sagesse en Pr 1...).

5 Cette affirmation qui peut sembler péremptoire me vient de I'application patiente au texte
biblique du principe méthodologique que G. Dumézil a énoncé dans ses études de religions indo-
curopéennes : « L’historien des religions doit, comme tout historien, étre docile aux documents.
Avant de se demander quel élément, gros ou menu, il peut en extraire au service d’une these, il doit
les lire et les relire, s’en pénétrer passivement, réceptivement, en ayant soin de laisser en place,
chacun a sa place, tous les éléments, ceux qui lui obéissent et ceux qui lui résistent. Si 'on
s’astreint a cette hygiene, on apprend vite qu’il y a mieux a faire, avec de tels textes, que de les
détruire pour insérer dans d’autres constructions quelques débris arrachés a leurs ruines : il y a
d’abord a comprendre leur propre structure, la raison qui justifie le rassemblement de leurs élé-
ments, y compris les plus particuliers et les plus bizatres. Ce qu'on perd alors du c6té de ce qui
semblait étre de I’histoire, on le regagne en théologie, en intelligence de la pensée religieuse sous-
jacente aux documents ». DUMEZIL, G. : Les dienx des Germains. Paris : PUF 1959, 21.
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8 Philippe Lefebvre

disent, mettent en lumiére une autre architecture du monde, une réalité cachée
depuis la fondation : Dieu est présent dans la chair des oublié/es ; il endosse la
chait des oublié/es. C’est ainsi que nous pouvons le connaitre.6

CORPS DE FEMME BAFOUE (Jg 19)

L’histoire tragique que je vais résumer est largement narrée dans le livre des
Juges, au chapitre 19 ; elle a des répercussions immédiates dans les deux chapi-
tres suivants qui cloturent ce livre. Elle amorce toute une lecture de I’histoire
qui s’étend sur les livres suivants.”

Au temps des Juges, un lévite (un homme appartenant a la tribu sacerdotale
d’Israél) vit avec une concubine dans la montagne d’Ephraim. Celle-ci repart
vivre chez son pere a Bethléem. Le Iévite se rend chez son beau-pére afin de
« patler au cceur » de la belle. Apres plusieurs jours d’hospitalité, il décide de
rentrer chez lui avec son domestique et son amie reconquise. Surpris par la nuit,
il ne veut pas loger en une cité paienne et décide de gagner Guibéa, sise sur le
territoire de Benjamin. Aucun habitant de la ville ne le recoit, sauf enfin un
vieillard. Mais bientét, les citoyens encerclent la demeure et réclament le 1évite
pour le violer. Le logeur propose en échange de leur jeter en pature sa fille
vierge et la concubine. Pour couper court, le 1évite prend son amie et la livre
aux assaillants nocturnes. La femme est violée et se traine au matin, pour y
mourit, sur le seuil de la maison du vieillard ou son ami s’est barricadé. Celui-ci
prend le corps de la femme, rentre chez lui et le découpe en douze morceaux
qu’il envoie aux douze tribus d’Israél comme témoignage.

L’ensemble de la tribu de Benjamin couvre le méfait des habitants de Gui-
béa et tient téte aux onze tribus qui demandent des comptes. S’ensuit une

611 faudrait discuter longuement de la question des autres repéres temporels dans la Bible : il y
a aussi des calendriers objectifs dans la Bible, des possibilités de datations d’événements et de
textes selon des criteres extérieurs, des agendas de fétes religieuses dament situées dans le temps
annuel. Tout cela est juste. Je proposerais alors de dire que « le temps des manuels » est ordonné
au temps de la-chair-avec-Dieu. L’entrevue d’Abraham et de Melchisédeq (Gn 14, 18-20) dit que
ce qui est vraiment historique dans le monde est la rencontre et le don ; les événements autour
d’eux, faits du bruit et de la fureur de rois coalisés, évoquent I’histoire au sens habituel (guerres,
conquétes) pour mieux la critiquer et la révoquer. Pour ce qui est du temps des fétes religieuses,
c’est un temps ritualisé de la-chair-avec-Dieu, un temps en fait treés personnel, et pas du tout un
agenda. Dans la tradition juive, le shabbat est moins une institution temporelle régulicre que la
rencontre hebdomadaire avec la Fiancée Shabbat, que les six autres jours préparent a accueillir.

7Jg 19 est un passage trés commenté depuis des décennies, en particulier dans la mouvance de
la théologie féministe. Une des premicres a avoir attiré I'attention sur ce chapitre est P. TRIBLE :
Texts of Terror : Literary-Feminist Readings of Biblical Narratives. Philadelphia : Fortress Press 1984.
Parmi quelques études remarquables, citons encore BAL, M.: Dealing with Women, Danghters in the
Book of Judges. In: BACH, A. (éd.): Women in the Hebrew Bible. A Reader. New York: Routledge 1999,
317-333 ; MULLNER, L: Lethal Differences : Sexnal Violence as Violence against Others in Judges 19. In:
BRENNER, A. (éd.) : A Feminist Companion to the Bible (Second Seties). Sheffield: Academic Press
1999, 126-142; LANOIR, C.: Femmes fatales, filles rebelles. Figures féminines dans le Livre des Juges.
Genéve : Labor et Fides 2005, 179-199.
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guerre civile (Jg 20-21).8 Benjamin est vaincu, les onze tribus refusent de don-
ner désormais leurs filles en mariage a des Benjaminites. Ceux-ci regoivent
quand méme de leurs freres hébreux les vierges de Yabesh de Galaad, une cité
israélite félonne. Comme ils ont besoin d’épouses supplémentaires, ils kidnap-
pent les jeunes filles venues célébrer le Seigneur au temple de Silo. La violence
faite 2 une femme s’amplifie donc et touche bien d’autres femmes. Le livre des
Juges s’arréte la.

CORPS ET SACRE : LA PRESENCE DE DIEU

Jg 19 est un texte dérangeant, insupportable. La femme bafouée y demeure
anonyme, elle n’a méme pas statut d’épouse officielle, on ne I’entend jamais
parler. Mais tout le texte est habité par son corps : jeté a la rue, mis a mal par
une meute d’hommes, effondré devant la porte, emporté par le Lévite, dé-
membré. Le dernier geste, horrible, du dépecement propage ce corps aux di-
mensions d’Israél : douze morceaux et douze tribus, un seul corps et un seul
peuple.

Lors de la nuit barbare, ou est Dieu ? Le lévite, si soucieux de ne pas dormir
dans une cité non israélite, a vite oublié sa religion quand le danger survient. Il
n’invoque pas Dieu, il ne sort pas lui-méme devant les Guibéonites. Il trouve
dans sa concubine la victime désignée. Ni lui ni personne ne demande leur avis
a la femme ni a Dieu.

La vocation d’un lévite est d’étre offerte au Seigneur a la place d’un premier-
né d’Israél (Nb 3, 11-13). Tout lévite est donc une vivante offrande, substituée
aux ainés que I'on sacrifiait autrefois a la divinité. Or, en Jg 19, c’est le corps de
la femme qui est substitué au 1évite que les habitants réclamaient ; elle est livrée
pour que le groupe puisse demeurer en paix dans la maison. La vocation d’un
lévite est aussi de n’avoir aucun lieu en Israél : comme pour tous les membres
de sa tribu, c’est le Seigneur qui est son héritage (Nb 18, 20). En Jg 19, il trouve
dans la maison d’accueil un lieu dont il ne sortira pas ; c’est la femme qui
devient la sans-lieu : elle est expulsée dans la nuit, puis son corps est disséminé
dans le pays.

Ce n’est donc pas le lévite qui accomplit la vocation lévitique, mais la
femme ; son corps est le lieu paradoxal, dénié, dépecé, ou cette vocation se ma-
térialise soudain. Elle est effectivement a la place du lévite, censé étre a la place
d’un premier-né ; elle est aussi a la place de Dieu. Personne ne nomme Dieu, ne
se référe a lui, il est oublié. Personne ne nomme la femme, ne la considére
comme une personne ; elle est oubliée. Dieu innommé, femme anonyme. Le

8 « Comme si le véritable Cananéen était au cceur d’Israél », dit J. Cazeaux, commentant ce re-
tournement d’une partie d’Israél contre lui-méme (Le refius de la guerre sainte. Josué, Juges et Ruth [=
Lectio divina 174]. Paris : Cerf 1998, 217).
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corps de la concubine matérialise le lieu et le temps de Dieu: c’est-a-dire
P’absence de lieu, ’expulsion et 'oubli.

Il ne s’agit pas ici de récupérer I'atrocité dans le cadre d’une doctrine sacri-
ficielle qui donnerait a ’abus le sens d’une offrande. Je pense justement que
Jg 19 critique ce que nous entendons par sacré et sacrifice. Le sacré ne résulte
pas d’un apprét institutionnel qui permettrait d’entrer en contact avec Dieu. Le
sacré, c’est la ou Dieu est présent ; or Dieu est totalement présent quand un étre
est totalement démuni de tout appui humain. Le corps absolument abandonné
est ’absolu lieu de Dieu.? Jg 19 propose le corps bafoué puis parsemé de la
concubine comme un lieu définitif, dont on ne partira plus. Ce lieu du corps
devient histoire. Montrons-le rapidement.10

ON TRAITE UN CORPS DE FEMME COMME ON TRAITE DIEU

Le corps de la concubine de Guibéa fait émerger une géographie et une tempo-
ralité des corps humiliés : les vierges de Yabesh livrées et celles de Silo kidnap-
pées dévoilent a nouveau des lieux et des temps ou des corps de femmes sont
violentés, ce qui prolonge, sous prétexte de la réparer, la violence inaugurée a
Guibéa. Guibéa, Yabesh et Silo forment un triangle que 'on retrouve deés le
début du volume suivant : les deux livres de Samuel (1-2S). Jg s’est terminé a
Silo par le rapt des jeunes filles au temple ; 1-2 S commence par la visite au
temple de Silo d’une femme, Anne. Elle est stérile et moquée a cause de cela :
corps de femme humilié, placé en exergue du livre qui en amorce Ihistoire
(1S1,2-0).

Anne veut s’expliquer avec Dieu. Elle va au sanctuaire pour prier. Eli le
prétre de Silo la rabroue sans ménagement. Elle tient téte (1 S 1,12-18). Et
bientét, rentrant chez elle avec son époux, elle se trouve enceinte. Le Dieu de
Silo a répondu a sa demande. On s’apercoit apreés coup que le temple de Silo ou
elle a déambulé seule n’était pas un endroit favorable aux femmes. Deux
méchants prétres, fils d’Eli, y violent les femmes qui s’activent au sanctuaire

9 La concubine, peut-on dire, n’est pas volontaire pour ce qui lui arrive. Mais elle met juste-
ment toute l'histoire aux normes de ce qui lui arrive : le corps livré. Volontaire ou pas pour étre
liveé, ce qui est la vérité de fond a laquelle Dieu est présent, c’est la chair sans aucun appui, la chair
face a la barbarie. Il y a quelque chose de totalement dépossédé dans le corps de la concubine qui
rend d’autant plus fort le mouvement temporel puissant et structuré qu’il enclenche.

10 Dans le développement qui suit, je voudrais faire droit 4 la requéte exposée il y a des années
par P. Beauchamp : comment honorer la res dans les rapprochements entre figures bibliques et ne
pas verser dans Iallégorie ou le jeu d’esprit textuel ? « L’insistance sur I’histoire comme recherche
des faits parait avoir vidé par le dedans des ‘types’ ou ‘figures’ ou les Anciens trouvaient un aliment
si fort. Par exemple chacune des annonciations miraculeuses de ’AT [...] n’aurait-elle pas besoin,
pour étre homologuée comme ‘figure’ dans le sens que la tradition donne a ce terme, d’étre
d’abord reconnue comme une res? Or c’est exactement U'inverse qui se produit : la série attirerait
plutét son terme christique a 'intérieur des constructions imaginaires », BEAUCHAMP, P.: Accomplir
les Ecritures. Un chemin de théologie bibligue. In : Revue Biblique 99 (1992) 134.
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(1S 2,22) ; ils dérobent aussi au Seigneur le meilleur des sacrifices (1 S 2, 12—
17). Comme on traite Dieu, on traite une femme et réciproquement. Le lévite,
homme de Dieu, livrait sa concubine, les prétres de Silo accaparent 'intimité de
Dieu et des femmes. Entre les deux, a Silo déja, c’est lors d’une féte du Seigneur
quon emmena de force les vierges, comme si la solennité religieuse n’était
qu’un prétexte pour le guet-apens (Jg 21, 19-23).

UN MESSIE SUR LES LIEUX DU CORPS

Anne est maintenant heureuse : elle a enfanté un fils. Alors qu’il est jeune en-
core, elle le laisse a Silo pour qu’il y serve le Seigneur. Dans I’exultation de son
cantique, chanté au sanctuaire, Anne annonce que le Seigneur prépare un avenir
pour son peuple : un roi messie (1 S 2, 10). Le corps longtemps stérile d’Anne a
été profondément visité par Dieu. Du lieu de son corps, elle per¢oit désormais
des signes de vie dans le corps social stérile de son époque. Le peuple va
connaitre une mutation. Un fils lui sera donné : ce fameux roi dont personne
encore n’a idée. Les temps nouveaux, c’est Anne qui les annonce.

Le roi apparait des années plus tard : c’est Satl (1 S 9-10). Il est de la tribu
de Benjamin, cette tribu en perdition a la fin de Jg. Et le Seigneur installe sa
capitale a... Guibéa (dont Saiill semble d’ailleurs originaire). Au lieu méme ou la
concubine fut mise a mal, Dieu place le premier roi; celui-ci est issu de la race
qui, une ou deux générations auparavant, malmena cette femme. Comme
Benjaminite, sans doute Satl est-il issu des croisements avec les femmes enle-
vées naguere, afin de renflouer le potentiel féminin de la tribu exsangue.

Le premier geste officiel de Satl rappelle clairement le corps de la concubine
(1 S 11). Saiil a recu ’appel au secours d’une cité menacée par ’ennemi : Yabesh
(on retrouve cette ville !). Or, pour réunir son peuple et marcher au secours de
cette cité de Galaad, Satl, sous le coup de Iesprit de Dieu, prend un de ses
boeufs et le dépece en douze morceaux. Chaque morceau est envoyé aux douze
tribus. Cela sert d’ordre de ralliement : douze morceaux pour douze tribus,
douze tribus pour un seul peuple. Bref, le peuple se rassemble « comme un seul
homme » (1S 11,7). Corps morcelé et unité du corps social continuent a
dialoguer dans ce texte.

Le corps laisse donc une trace dans les lieux et les temps. Le corps de la
concubine reparait dans ce geste accompli par le messie sur un animal de sacri-
fice. C’est le corps jadis violenté et oublié qui engendre le rite et son efficacité
vivante — en I"occurrence ici le rassemblement du peuple.

LLE CORPS DES MESSIES

Il faudrait longuement parler de tout ce qui survient a Guibéa : c’est la que le
deuxiéme messie, David, manque d’étre transpercé par Sail qui le jalouse

(1S18,10-11; 19, 9-10).
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Citons la fin de Saiil de Guibéa. 1l se donne la mort sur les monts de Guil-
boé, traqué par les Philistins (1 S 31). Son corps transpercé par sa propre épée
est décapité par les ennemis et la téte circule dans les cités philistines. Le corps,
crucifié sur le rempart de Beth-Shéan, est enterré a Yabesh (encore elle), puis
exhumé et finalement inhumé dans le tombeau de famille 2 Guibéa. Le corps du
messie connait donc un démembrement : la téte voyage d’un coté et le corps est
enterré dans deux régions d’Israél : au-dela, puis en deca du Jourdain. Le corps
de la concubine a engagé un mouvement qui se transmet au corps du messie.

Et I’histoire ne s’arréte pas la. Quand Sail est définitivement mis au sépulcre
de sa famille, c’est au terme d’une triste histoire ou les corps sont au premier
plan. Des années apres la mort de Saiil, David fait exécuter les descendants de
son prédécesseur : cing petits-fils légitimes de Sail et deux fils qu’il eut avec sa
concubine Ricpa sont arrétés et mis a mort... a Guibéa (2 S 21). L’affaire
semble politique (il s’agit de faire disparaitre tout prétendant au trone issu de
Satil). On ne comprend pas exactement quel est le mode d’exécution de ces sept
hommes innocents. Le Targum parle de crucifixion.!!

Alors que personne ne s’éleve contre ces exécutions injustes, Ricpa, la
concubine de feu Sail, vient aupreés des corps suspendus et s’installe, silen-
cieuse, pendant des semaines pour les veiller. Elle veille aussi bien ses fils de
second ordre que les petits-fils de la lignée 1égitime. Elle empéche les prédateurs
de s’approcher des corps. Rigpa par sa tres longue faction oblige a regarder les
corps aupres desquels elle se tient. Dans un monde ou l'on a tét fait de les
escamoter, elle nous invite a tenir compte des corps, a ne pas les oublier, a
partir d’eux pour envisager la réalité dans laquelle Dieu intervient. De fait, elle
reste debout jusqu’a ce que I’eau tombe du ciel et fasse renaitre a la vie la terre
assoiffée.

Environ un siécle apres la tragédie de Guibéa, se dresse donc une autre
concubine, Ri¢pa, dans la méme cité, a Poccasion d’une atrocité de méme aca-
bit. D’une concubine a I'autre, d’un corps supplicié a d’autres, a Guibéa. Ainsi
s’écrit le texte, ainsi s’inscrit histoire de Dieu dans la chair des femmes les plus
oubliées.

UNE HISTOIRE DES CORPS

Ces histoires ne forment pas un cycle fermé sur lui-méme. Jg 19 est placé dans
toute une histoire antérieure de la violence faite aux femmes. En Jg 11, avant la
concubine de Guibéa, il y a par exemple la fille de Jephté dont le corps vierge
est offert a Dieu a la suite d’un veeu malheureux de son pére. Tout Jg pose la

11 Ta Septante dit qu’ils furent « exposés au soleil » (un rappel de Nb 25, 4 ?). « Les autres ver-
sions proposent ‘empaler’ (Aquila), ‘pendre’ (Symmaque, commentaires rabbiniques), ‘crucifier’
(Vulgate, Targoum), ou simplement ‘immoler’ (Syriaque) », CAQUOT, A. / DE ROBERT, Ph. : Les
livres de Samuel (= Commentaire de ’Ancien Testament VI). Genéve : Labor et Fides 1994, 583.
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question du devenir des femmes : sont-elles immanquablement soumises a un
vouloir d’homme ? Et qu’en est-il de leur corps ? Et en aval, on peut lire la suite
de 1-2 S : les Livres des Rois : d’emblée une vierge est convoquée au palais de
David pour y devenir une sorte d’épouse inépousée (1 R 1, 1-4). Le theme de la
vierge contrainte a partager une couche reparait donc comme théme inaugural.
Bien avant cela, en Gn 19, la terrible nuit de Sodome anticipe la nuit de
Guibéa.12 Deux voyageurs (qui sont en fait des anges) sont menacés de viol et
Loth propose de livrer a leur place ses filles vierges. Le crime n’aura pas lieu,
mais Sodome sera détruite. On y aura prouvé, la déja, que, comme on traite
Dieu et ses anges, on traite une femme.

LES EVANGILES ET L’ECRITURE DU CORPS

Le Nouveau Testament s’inscrit dans cette continuité. La généalogie inaugurale
de Matthieu méle la chronologie mathématique (trois fois quatorze générations)
a lhistoire de la-chair-avec-Dieu que des femmes nous rappellent par-
ticulierement : Tamar, Rahab, Ruth, Bethsabée. Le corps de I’étrangere, de la
prostituée paienne ont manifesté comment Dieu demeurait présent aux lignées
de son peuple et faisait naitre son messie de divers métissages. Ultime métissage
de ces généalogies : Marie et Dieu.!3

Marie et son « humiliation » (Lc 1, 48)

Si Matthieu et Luc nous proposent dés le commencement le corps d’une vierge
a contempler, ce n’est certainement pas pour insérer de touchantes joliesses
midrashiques. Luc 1 inscrit le texte qui débute dans des histoires connues :
Marie est-elle une vierge, une fois de plus livrée a plus fort qu’elle, au nom de
décisions qui la dépassent 14 Nest-elle qu’un corps utilisé pour les besoins d’un
dessein qui fait fi des personnes ? Enceinte sans que ce soit des ceuvres de son
fiancé, n’est-elle pour Joseph qu’une concubine ramenée de Bethléem (Lc 2, 1—

12 NIDITCH, S.: The Sodomite’ Theme in Judges 1920 : Family, Community and Social Disintegration.
In: Catholic Biblical Quarterly 44 (1982) 365-378.

13 Sur le lien entre sens surprenant et référence a « un et I’autre Testament », voir encore
BEAUCHAMP, P.: « Le sens qui ne surprend pas n’est pas le bon. A chaque fois qu’il est écrit :
‘N’avez-vous pas entendu ?” ou ‘N’avez-vous pas lu ?’, c’est pour souligner le genre d’évidence qui
échappe. En effet, toutes les évidences qui comptent dans la vie sont celles qu’on n’avait pas
saisies. Elles sont inséparables de la connaissance de notre retard. Ceci porte a conclure qu’on est
parfois trop prompt a considérer comme une déficience le caractére allusif et secret des vérités les
plus précieuses de AT, car celle qu'on trouve dans le Nouveau ne gagnent pas toujours en prix, si
elles sont vécues sans garder ce caractere », L'un et lantre Testament, t. 1, p. 279.

14 Dans la scéne de I’Annonciation, Marie dit 4 I’ange : « Je ne connais pas d’homme » (Lc 1,
34). Elle reprend une formule inaugurée en Gn 19, 8 : quand, a Sodome, Lot veut livrer ses filles
aux habitants, il dit: «J’ai a votre disposition deux filles qui n’ont pas connu d’homme ».
L’expression s’applique encore a la fille de Jephté qui doit obéir a un veeu imprudent de son pere

Jg 11, 39).
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7 et 39 ; cf Jg 19, 10) ? Les questions dérangeantes trouvent des réponses, non
si elles sont évitées, mais au contraire si elles sont vécues de l'intérieur. « De
Pintérieur », cela veut dire qu’on les assume avec son corps et que dans le-
corps-avec-Dieu elles trouveront une résolution. Bien loin d’étre une
mignardise catholique, le corps de Marie-avec-Dieu, au commencement d’une
nouvelle histoire, manifeste, engrangée en lui, ’histoire de bien des corps de
femmes bafouées et annonce un accomplissement. Il faudrait bien sar
développer cela davantage.

Eucharistie : corps offert

Terminons avec un geste essentiel qui met en premicere ligne le corps du Christ :
I’eucharistie.’> Jésus donne son corps sous lespece du pain. Pour douze
disciples son corps est partagé et cela est source d’unité. Un des textes clés pour
éclairer Pinstitution de I’eucharistie (et 1’arracher du méme coup a la seule
définition institutionnelle) est le viol et le dépecage en douze du corps de la
concubine. Le corps de I'innocent bafoué, violenté, livré a un groupe d’hommes
qui le déshabillent a leur gré : c’est la ce que Jésus va vivre apres avoir livré son
corps (Mt 27, 27-31, apres le dernier repas : Mt 26, 26-29). Marie a 'orée de
I’évangile anticipe en sa chair, par son « humiliation de servante » (Lc 1, 48)
Phumiliation de son fils, le serviteur souffrant; de méme la concubine de
Guibéa est une des anticipatrices dans le premier Testament de la violence faite
a Jésus, dans laquelle les Chrétiens voient le sacrifice absolu, la chair dans
laquelle Dieu est totalement présent.16

Un corps de femme pour anticiper : il y aurait la-dessus beaucoup a méditer.
« Chair de ma chair », s’exclamait Adam en voyant Eve que Dieu lui amenait
(Gn 2, 23). Un homme parle de sa chair quand la chair d’'une femme, devant lui,
exprime pour lui sa propre réalité d’homme. Le mystere de la chair d’un homme
est prophétisé par la chair d’'une femme. A ce titre, la concubine de Guibéa n’est
pas ici enrélée de force dans une explication christique de I’histoire; mais dans
sa chair se reconnait ce qui sera manifesté dans la chair du Christ.

Ces rapprochements, cette maniére de faire, semblent étrange, peut-étre, tant
qu’on ne prend pas au séricux la réalité du corps auquel Dieu est présent, de la-

15 Le rapprochement simplement esquissé ici n’a bien entendu de sens que si on Pinscrit dans
cette histoire de la chair, centrée depuis les Livres de Samuel, sur la personne du roi messie. Pour
le messie apparaissant lors d’un repas sacrificiel, voir LEFEBVRE, Ph. : Saiil, le fils envoyé par son pére.
Lecture de 1 Samuel 9 (= coll. Connaitre la Bible n°® 13). Bruxelles : Lumen vitae 1999.

16 En Jean 19, 13, Jésus est amené devant Pilate au lieu dit Gabatha, en grec Lithostroton. No-
tons que la Septante rendait en Jg le nom Guibéa par Gabaa ou Gabatha. Quant a Lithostroton,
c’est la traduction grecque de I’hébreu rigpa. La concubine porte ce nom comme nom propre, mais
quand par ailleurs il est employé comme nom commun, la Septante le traduit par lithostroton.
Petite vérification précise pour dire que nous ne sommes pas les premiers lecteurs a rapprocher les
épisodes de Guibéa de la passion du Christ.
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chair-avec-Dieu.!” Mais si on prend conscience que la chair fragile, la chair effa-
cée par la violence est la réalité dont il demande compte a travers Ihistoire,
alors cela devient cohérent. Et le texte biblique comme histoire de la-chair-avec-
Dieu devient moins un écrit sur lequel il faut statuer savamment, et davantage
Iexpression d’une expérience qui nous concerne, nous qui sommes faits d’une
chair a laquelle Dieu se propose.18

Abstract

This article echoes a concept that the aunthor has developed in other publications : flesh-with-
God. The Bible observes that flesh is created by God and describes carefully what it becomes
when God remains present to it. The example evoked here (Judges 19) is the story of the
concubine of Gibeal : she is raped to death and ber body is dismembered and scattered. What
may seem a simple news item is in fact a founding event : where the flesh is denied, God
remains present. The disintegrated corpse of the concubine holds one’s attention to the place
which will become the dwelling place of the first messiah of Israel. This corpse also opens an
era, its interrupted story produces a time and a text. Judges 19 is at the center of a
paradoxical, structured story which shapes to some texts of the New Testament. The scorned
flesh of the Christ, his partaken body repeat the ancient episode in an upsetting way.

17 (1l suffit, d’ailleurs, de prendre garde au fait que la lecture méthodique de PAT 2 la lumiére
du Christ est devenue rare aujourd’hui pour ne pas s’étonner qu’elle appelle des procédures peut-
étre inattendues pour plusieurs, et nouvelles. Nouvelles, elles peuvent I’étre méme sous des noms
anciens. 11 s’agit d’un geste a inventer », BEAUCHAMP, P. : L’un et lautre Testament, t. 2, p. 15.

18 Jai défendu Iidée de la Bible comme « histoire de la chair avec Dieu » dans deux livres
particulicrement : Livres de Samuel et récits de résurrection. Le messie « ressuscité selon les Ecritures » (=
lectio divina 196). Paris : Cerf 2004 et La Vierge an Livre. Marie et I'’Ancien Testament, (= collection
Epiphanie). Paris : Cerf 2004. L’épisode de Guibéa ou la concubine et violée est présenté dans le
premier de ces ouvrages comme trécit inaugural pour Ihistoire des rois messies.
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