De consolatione philosophiae

PHILIPPE LEFEBVRE O.P.

« C’est Rachel qui pleure et ne veut pas étre

consolée » (Jr 31,15)

« Ainsi parle le Seigneur : Ecoutez ! 2 Rama on entend des plaintes, des pleurs
amers : c’est Rachel qui pleure a cause de ses fils ; elle refuse d’étre consolée,
patrce qu’ils ne sont plus » (Jr 31,15).

Rachel qui pleure et ne veut pas étre consolée : elle me fait penser a la Phi-
losophie dans La consolation de la philosophie de Boéce (1. 1, p. 3). A son ar-
rivée, Dame Philosophie chasse les muses parce que celles-ci se contentent
de peu : elles ne font que répéter les formules banales que I’on dit dans les
temps de détresse. La Philosophie, lorsqu’elle veut consoler, a autre chose a
dire que des idées rebattues. De méme, si Rachel ne veut pas étre consolée,
c’est qu’elle n’accepte pas les apaisements faciles, les mots usés, elle ne veut
pas que la mort devienne un theme de rhétorique ni une réalité a laquelle
une parole permettrait de s’acclimater.

La figure de Rachel que Jérémie évoque nous vient de la Genése. Clest
I’épouse bien aimée de Jacob. Apres la mort de Rachel, les fils de Jacob dé-
cident de se débarrasser de leur frere Joseph ; ils racontent a leur vieux pere
Jacob ce mensonge que Joseph est mort, dévoré par une béte féroce. Jacob
pleure son fils Joseph. Alors « tous ses fils et toutes ses filles entreprirent de
consoler Jacob, mais il refusa de se consoler » (Gn 37,35).

Etonnante affinité de cet homme et de cette femme, par dela les épo-
ques, en des récits d’auteurs différents. Rachel et Jacob son époux ne sup-
portent ni 'un ni "autre que 'on puisse trouver des paroles de soulagement
sur la mort des fils.

Manquent-ils de sagesse ? Sont-ils empétrés dans un réve de toute-puis-
sance selon lequel toute chose humaine devrait sans cesse subsister ? Non :
leur refus de consolation procede d’une autre attente. C’est cette attente que
la Bible évoque de la premiere a la derniere page.

Humainement, nous connaissons les réactions que la mort provoque :
nous la trouvons atroce, absurde, ou bien au contraire nous la trouvons iné-
luctable, naturelle : il faut la reconnaitre comme une composante de notre
condition ; I'une et 'autre attitude sont possibles chez les humains. Dans
tous les cas, le deuil permet d’exprimer le chagrin, de socialiser la mort ; le
deuil fournit un cadre et permet a ceux qui restent de continuer a vivre.
Tout cela est juste et 'on trouverait dans la Bible des exemples de ces atti-
tudes, et de pratiques du deuil. Certes.

Mais la Bible commence vraiment a parler quand, ayant évoqué ces réac-
tions humaines, elle ose poser la question d’une manieére nouvelle. Oui, la
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mort est inévitable (« Je vais par le chemin de toute la terre » dit David
mourant en 1 R 2,2), oui, le deuil est une pratique utile, préconisée méme
(on célebre solennellement le deuil de Jacob selon Gn 50,1-14). Et pour-
tant : si Dieu est Dieu, si c’est la vie qu’il donne, qu’en est-il de notre chair ?
A-t-elle un avenir ? Un étre est-il enfanté, pour mourir bientot ? A quoi bon
connaitre le Dieu de la Vie s’il ne fait que reprendre cette vie, s’il n’est
qu’un préteur et non un donateur ?

Rachel pleure et ne veut pas étre consolée. Elle situe en cela le vrai re-
gistre du questionnement biblique ; elle pose les véritables questions, sans
vouloir qu’on les atténue ou qu’on les nuance. Elle semble affirmer : « Ne
rendez pas la mort viable par des paroles connues, humaines, trop humai-
nes ». Comme le dit la veuve de Sarepta au prophéte Elie devant le corps de
son fils mort : « Que me veux-tu, homme de Dieu ? Es-tu venu chez moi
pour rappeler ma faute et faire mourir mon fils ? » (1 R 17,18). Répondre 2
cette femme, se tenir pres de Rachel en refusant comme elle les propos cou-
tumiers, cela pourrait s’appeler « entrer en théologie ».

Selon la Genese, Rachel a été longtemps stérile. Puis « Dieu se souvint
de Rachel » ; elle enfante alors Joseph et proclame: « Que le Seigneur
m’ajoute un autre fils » (Gn 30,24). Elle refuse d’étre satisfaite, elle renonce
a étre consolée par cet enfant inattendu. Un fils pour Rachel, c’est la pro-
messe, la prophétie, d’un autre enfant a venir. Depuis toujours, Rachel re-
pousse les limites. Elle ne veut pas d’un monde ou ce qui est concevable,
suffisant, serait la norme. La vie vient de plus loin. La vie vient de Dieu :
celui qui donne la vie, 1a ou elle ne devait pas paraitre, la donnera encore ;
c’est la marque de Dieu.

Rachel enfante bel et bien un autre enfant : Benjamin. Cela se passe a
Bethléem au moment ou elle entre en Terre promise avec Jacob et tous les
siens. L’enfantement est difficile et Rachel meurt en accouchant (Gn 35,16—
20). Benjamin, le second fils de la stérile, nait 7n extremis entre les mains
d’une sage-femme experte. Sur le tombeau de Rachel, Jacob éleve une stéle :
elle commémore a la fois la mort de la mere et la naissance inespérée du fils.

Bien des siécles plus tard, Satl, descendant de Benjamin, regoit 'onction
de roi. II est le premier messie royal d’Israél. Aussitot le prophete Samuel
Ienvoie au tombeau de Rachel (1 S 10,1-2). Les premiers pas du premier
messie le portent vers le tombeau qui rappelle qu’un fils est sorti vivant
contre toute attente. Tombeau paradoxal de Rachel qui témoigne du fils
prophétisé.

Quant a Sail lui-méme, il fut annoncé (1 S 2,10) par une femme : Anne,
la stérile qui ressemble tant a Rachel (1 S 1-2). Anne pleurait et se désolait a
Rama, sa ville, de ne pas enfanter. Une clameur se faisait entendre de Rama
a Silo, une grande « amertume d’ame » (1 S 1,10) : c¢’était Anne qui deman-
dait a Dieu la vie et qui la recut en abondance (1 S 1,19 : 1 S 2,21) au point
de pouvoir méme annoncer les rois a venir (1 S 2,10).
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Quand le messie Jésus nait en ce monde, son berceau est mis tout de
suite sous le signe de Rachel. A Bethléem, ou les enfants meurent, on en-
tend la voix depuis Rama de « Rachel qui pleure ses enfants et ne veut pas
qu’on la console » (Mt 2,18).

Lorsque Jésus est crucifié, il y a a ses pieds Marie sa mere. Stabat mater
dolorosa, juxta crucem lacrimosa. « Femme, voici ton fils » lui dit Jésus
(Jn 19,26). Un fils en améne un autre. Marie, comme Rachel, recoit deux fils
en ce moment, contre toute apparence humaine. Jésus est mis au tombeau ;
on voit et on entend trois jours plus tard une femme qui vient : « Ecoutez !
Des pleurs, une amere lamentation » : c’est Marie de Magdala qui pleure et
ne veut pas qu’on la console. Ce qu’elle cherche, c’est le corps du Fils, son
bien-aimé. Et elle ne sera pas consolée tant qu’elle ne l'aura pas vu et
touché.

Les femmes bibliques qui ne veulent pas de consolation superficielle
nous obligent a attendre plus, a attendre tout. Ne parlez pas de la mort du
fils : attendez-le vivant, et trouvez-vous, en lui et par lui, vivants vous aussi.
Il n’y a pas d’autre enseignement que celui-la ; c’est celui que nous enseigne
depuis toujours I’Esprit venu du Pére, le Consolateur (Jn 14,16 et 206).
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