11

JONATHAN ET DAVID. PORTRAITS DU MESSIE
B EN JEUNES HOMMES
(LES RECITS BIBLIQUES DES LIVRES DE SAMUEL)

par Philippe Lefebvre !

David et Jonathan, dont nous parlent les Livres de Samuel dans
'’Ancien Testament, forment une paire d’amis célebre. Elle s’inscrit
dans notre mémoire aux cotés d’autres bindmes marquants : Gil-
gamesh et Enkidu, le roi mésopotamien et 'homme des steppes,
dans I"Epopée de Gilgamesh? ; Achille et Patrocle, les camarades et
fréres d’armes dont nous parle I'Iliade d'Homere ; Agamemnon et
Ménélas, pour rester dans le monde homérique, les deux fréres rois,
leaders de armée grecque lors de la guerre de Troie...

On pourrait étudier, en une vaste fresque, ce théme des deux
hommes — freres ou demi-fréres, cousins, amis - dans la littérature
et montrer 2 quel point il est constitutif de bien des récits. Prenez
deux hommes, parfois tres différents 'un de l'autre, qui font
ensemble un bout de chemin, et I'aventure commence ! Cain et
Abel s’en vont aux champs ensemble selon la Genese (Gn 4, 8),
les pelerins d’Emmaiis marchent de compagnie selon ’évangile de
Luc (Lc 24, 13 ss.), et & chaque fois, il se passe quelque chose. Cain
revient seul de sa randonnée meurtriére, les pelerins, partis en duo,
arrivent 3 trois. Lisez le début du Don Quichotte, vous trouverez les
mémes dynamiques: deux hommes disparates se mettent en
chemin, et un roman débute. Dans La montagne magique, Thomas
Mann fait se rencontrer dans un sanatorium un jeune homme
rangé de la ville et son cousin militaire : par ce compagnonnage
imprévu, c’est toute une exploration du monde qui commence. Le
jeune héros s’appelle Hans Kartorp, discréte allusion aux fameux
jumeaux dissemblables, Castor et Pollux, appelés les Dioscures.

1. Philippe Lefebvre est dominicain et professeur d’Ancien Testament 3 la faculté
de théologie de Fribourg.
2. Cette épopée est le plus ancien texte littéraire jamais écrit. 1l eut un grand
succes pendant des siécles dans l'antiquité,
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Qu'un homme en rencontre un autre et que les deux s'avancent
de conserve, cette situation fait partie des expériences fonda-
mentales de 'humain. Elle fournit 2 ce titre quelques trames de
fond que la littérature reprend et accommode sans cesse. Les récit.s
concernant David et Jonathan appartiennent a cette grande tradi-
tion?. Ils illustrent — c’est ce que je voudrais développer ici - le fait
que "amitié de deux hommes n’a rien d’anecdotique. Si des ceuvres
littéraires depuis longtemps font leur bien de ce theéme et se fon-
dent méme sur lui, c’est qu'il offre un chemin d’acces au réel le
plus essentiel. Parler de deux hommes en chemin est un moyen de
vérifier si le monde est viable ou ne 'est pas et s'il vaut la peine
d'y continuer sa route”.

]ONATHAN ET DAVID : UNE HISTOIRE AU MILIEU DES HISTOIRES

La pérennité des personnages littéraires tient, croit-on parfois,
3 ce qu’on les détache des textes qui parlent d’eux. 1Is tendent alors
3 devenir « abstraits » au sens propre du terme : prélevés de leur
contexte. Ils évoluent en personnifications: David et Jonathan
représenteraient ainsi une certaine essence de I’amitié masculine.
Est-ce A ce prix que les personnages survivent ? On peut en dou§e1:.
Régulierement, il est bon de revenir aux textes, a leur co.rnple)'ﬂte,
aux mille déplacements qu'ils opérent par rapport aux idées ins-
tallées. La vie d'un personnage viendrait plutét alors de l'incessant
mouvement 3 faire entre les idées et les souvenirs qu'on a de lui et
la consistance inattendue que le texte en propose.

1. On peut se reporter pour les Livres de Samuel 2 la traductign gnglaise,
annotée dans une perspective littéraire, de R. ALTer, The David Story (voir bibliogra-
phie  la fin de l'article). - -

2. Un bref passage de Ch. DICKeNs résumera cette proposition, fir€ des Sou-
venirs intimes de David Copperfield (chapitre 17). L'auteur y parle de det}x per-
sonnages fort dissemblables qui se proménent ensemble : « On les .voyalt ainsi
passer et repasser devant les fenétres de la classe : le docteur lisait, brandlssal.t p;}rfc’ns,
le manuscrit ou remuait gravement la téte, et M, Dick I'écoutait comme Sjll C}lt été
enchainé par cette lecture, son pauvre esprit errant calmement, Dieu sait ou, sur
I'aile des mots difficiles, et ce spectacle fut 'une des choses les plus agréables qu'il
m’ait été donné de voir. J’eus le sentiment qu'ils pourraient tous deu>.( alle{r et venir
ainsi 3 jamais et que le monde pourrait, en quelque maniere, en devenir meilleur... »
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Reprises et surprises

11 est bénéfique, cher lecteur, que vous lisiez les pages qui évo-
quent David et Jonathan, que vous vous lanciez - pourquoi pas ? ~
dans la lecture des Livres de Samuel. Les propos que je présente ici
sont nés d'une telle lecture de ces livres et de la Bible tout entiére.
On fait dans la Bible une expérience que 'on fait parfois dans la
vie quotidienne : c’est a force de fréquenter certaines personnes
qu'on les voit enfin, qu'on les entend. Le « donné d’avance »
qu'imposent en premiére instance les repéres sociaux et les appar-
tenances officielles cesse d’étre exhaustif: la personne demeure
bien sr solidaire des mondes auxquels elle appartient, mais elle
échappe aussi a tout enrbélement qui prétendrait la classifier défi-
nitivement. Elle apparait.

Nous avons évoqué tout a I’heure quelques binémes célébres de
la Gréce ancienne. Je suis pour ma part convaincu que les auteurs
bibliques connaissent bien la littérature ambiante, et sans doute
quelques ceuvres majeures de 13 littérature grecque®. En présentant
Jonathan et David, ils ont conscience de mettre en ceuvre toutes
sortes de motifs littéraires connus, de passages obligés : les deux
guerriers amis, la mort de I'un des deux au combat, les connivences
et les signes de reconnaissance échangés... Chacun des deux per-
sonnages ameéne aussi son lot de stéréotypes, vite repérables et bien
appréciés par les auditeurs anciens : David est le berger qui devient
roi, I'homme obscur qui épouse la princesse, Jonathan est le fils
deroi qui jamais ne régne, le confident qui travaille dans I'ombre?...

La saveur de ces lieux communs nait d'une double émotion : la
joie de les reconnaitre et la surprise de les trouver un peu a coté
des conventions habituelles, détournés d’une certaine maniére,

1. 1l existe différentes recherches actuellement qui explorent les liens entre la
Bible et la littérature grecque: des lettrés juifs qui ont mis au point les textes
bibliques n’auraient-ils pu bénéficier d’'une éducation marquée par la culture
grecque qui aurait influencé leur écriture ?

2. Bien des histoires connues de différentes époques fourniraient semblables
motifs : Romulus et Rémus sont élevés par des bergers avant d’aller réclamer leur
dignité royale; de nombreux contes sont fondés sur l'avénement d’'un homme
obscur devenu époux d’une princesse héritiére (que I'on pense au fils du meunier
dans le Chat botté de Perrault) ; le roi attitré qui, temporairement ou définitivement,
ne regne pas fournit des intrigues a toute époque: Ulysse est absent vingt ans
d'Ithaque ol il devrait régner et il trouve en revenant les prétendants de Pénélope
installés en son manoir...
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renouvelés. C'est a apprécier cette nouveauté que cette étude
s’attachera.

Roi-non-roi : un concept

Quelques mots sont nécessaires pour situer les récits concernant
les deux amis dans I’ouvrage biblique qui parle d’eux. Les Livres de
Samuel représentent un grand ensemble narratif (cinquante-cing
chapitres) qui se poursuit dans les Livres des Rois (David meurt au
début de cette nouvelle unité, en 1 R 2, 10). Les Livres de Samuel
constituent un tout et n'ont été distingués en deux livres que
tardivement.

IIs viennent apreés le Livre des Juges qui raconte la premiére orga-
nisation des Hébreux sur le territoire que Dieu leur a donné!, De
méme que 'histoire de David, substantiellement racontée dans les
Livres de Samuel, s’achéve au début du livre suivant, de méme la
période des Juges prend fin au début du livre qui vient apres celui
des Juges. C’est ainsi que les premiers chapitres des Livres de Samuel
racontent comment Samuel devient une sorte de juge en Israél (1S
7, 15) et comment il confére la judicature a ses deux fils pour qu’ils
lui succedent. Ceux~ci s'averent de si mauvais sujets que le peuple
lassé demande « un roi comme les autres nations » (1S 8, 5.20).
Cela ne va pas de soi: n'est-ce pas Dieu qui est roi (1S5 8, 7)?
Finalement, le Seigneur se rend a la requéte de son peuple. Il don-
nera un roi, mais celui-ci ne sera pas tout a fait comme les autres.
Les Livres de Samuel invitent donc leur lecteur ou leur auditeur a
discerner sans cesse : quand Dieu se méle de la réalité connue, elle
devient différente, étrange. Il ne fallait pas de roi, mais Dieu accepte
qu’il y en ait un. Voila un concept royal d’'un nouveau genre : un
roi viendra, choisi par Dieu, mais il aurait pu (ou d{i) ne pas venir.
La royauté n’est pas proposée comme une certitude préte a I'emploi,
mais plutdt comme un questionnement, un paradoxe, une sortie
des modeles. Le roi-non-roi est une proposition biblique promise
a un brillant avenir.

Nous verrons que Jonathan devrait étre roi, mais qu'il renonce
a cette dignité en faveur de David ; ce dernier devient roi, mais il
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ne devrait pas I'étre et nombreux sont les sujets qui résisteront
durant tout son régne 3 son autorité®. Doit-on dire que Jonathan
s'est fourvoyé, qu’il a perdu le tréne qui lui revenait ? Que David
a usurpé ce trone et que I’opposition qu’il rencontre manifeste qu’il
n'est pas '’homme qu'il faut ? Peut-étre convient-il de suspendre
ce genre de jugement qui va de soi et de se frotter aux logiques
nouvelles que nos livres ébauchent. Un roi qui ne régne pas (Jona-
than) et un roi contesté (David) nous conduisent sur les nouveaux
chemins d’une royauté revisitée. On parle de Jésus comme roi, dans
les évangiles, surtout au moment de sa passion - un écriteau offi-
ciel le désigne d’ailleurs comme tel?. Or, est-il roi, celui que tout
son peuple veut mettre a mort ? Régne-t-il, le proclamateur du
Royaume de Dieu, alors qu'il est cloué sur une croix ? Peut-étre
bien,

La rencontre de David et de Jonathan a lieu dans ces zones de
remise en chantier des notions religieuses et politiques. En vue de
quoi sont-ils amis ? Peut-étre le sont-ils pour assumer ensemble la
réalité paradoxale d’une certaine royauté qui point en eux.

Saiil et David : deux rois pour un trone

Je viens de parler de nos deux héros. Il faut reprendre notre fil.
Apres les juges, un roi est donc attendu. Le premier sera Satl, fils
de Qish, de la tribu de Benjamin. A son grand étonnement, il recoit
'onction de la part du prophéte Samuel, lui-méme mandaté par
Dieu (1S 9-10). Cette onction le consacre comme roi, elle lui
donne aussi le titre d’oint. « Oint » se dit mashiah en hébreu et ce
mot est traditionnellement traduit en grec par christos ; le francais
a adapté ces deux termes, respectivement en « messie » et en
« christ ». Notre texte n’emploie immédiatement ni le terme de roi
ni celui de messie. 11 institue un délai, un effet d’attente, avant de
lancer ces vocables réputés connus?,

1... Dans les derniéres histoires concernant le régne de David, on mentionne
encore un sécessionniste appartenant 2 la tribu de Benjamin, celle de Saiil et de
Jonathan, qui refuse la souveraineté de David: 2 S 20, Tout son régne a été agité
par des gens et leurs partis qui remettaient en cause son autorité : Abner (25 2).
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Saiil perd pied assez vite. Pourtant il semble réussir dans
'ensemble, et ses erreurs paraissent parfaitement compréhen-
sibles!. Nous sommes renvoyés a notre question de fond : un roi
est-il quelqu’un qui se comporte comme un roi ? «J’ai craint le
peuple, dira un jour Saiil, et c'est lui que j'ai écouté » (1S 15, 24).
Se conformer 3 ce que le peuple attend, lui fournir exactement
I'image royale qui lui correspond, voila le registre ot Satll se can-
tonne. Or, c’est Dieu qu’il faudrait écouter et craindre, afin
d’'innover en matiére de royauté. Dieu va rejeter Saiil®.

Comment s’y prend-il ? En le détrénant lamentablement ? En
suscitant des révoltés qui le tueront ? Non: il le laisse en place
pendant de trés nombreuses années. Ni 1'avénement d’un roi ni
son rejet ne concordent, une fois de plus, avec ce que 'on pourrait
imaginer. Alors que Saiil est encore sur le tréne pour longtemps,
Dieu envoie son prophéte Samuel conférer I’onction a David (1S
16, 1-13). Le jeune homme est un berger inconnu, issu d’une
famille de Bethléem. Il va rapidement se distinguer (notamment
en terrassant Goliath, le champion des ennemis philistins, 1 S 17)
et Saill le mande a sa cour.

Commence alors un temps d’épreuves : Saill jalouse David au
point de vouloir I'éliminer (1S 18, 8 ss.). Banale affaire de rivalité
entre deux hommes qui se retrouvent professionnellement dans les
mémes périmétres ? Certes, mais si Saill veut en finir avec son
concurrent, ce n’est pas au titre d’'une comparaison d’homme a
homme : Satil a compris que « le Seigneur était avec David » (1S
18, 12), ce Seigneur avec qui il n’est pas prét, lui Satil, a marcher
chaque jour. David doit fuir avec quelques hommes et Satil le pour-
suit inlassablement avec I'élite de ses troupes (1 S 19-27). Curieuse
conception de la royauté que notre texte déploie: le «vrai» roi
messie est celui que son propre peuple et ses autorités légitimes
menacent sans discontinuer.

David et Jonathan : I'héritier présomptif et I'héritier adoptif

C’est dans ce contexte dramatique qu’a lieu la rencontre de
David et de Jonathan. Jonathan est le fils de Saiil, le prince héritier

e s v AN mMAN T stL. . 1

Jonathan et David. Portraits du messie en jeunes hommes 29

aux yeux de tous, et David n'est encore qu’un tout jeune homme
qui vient de s'illustrer (1S 17). Saiil flaire vite chez David la force
étonnante qui I'anime ; il comprend que ce gamin pourrait devenir
roi (1S 18). Il avertit son fils Jonathan de se méfier de lui (1S 19,
1520, 31). Or, Jonathan prend immédiatement le parti de David.
Avant méme que son pere ne donne les premiers sighes de sa ran-
ceeur meurtriere, Jonathan accueille publiquement David comme
P'héritier du tréne : il le gratifie de ses habits et de son armement,
il s'attache a lui, 'aime comme lui-méme, fait une alliance avec
lui (15 18, 1-4).

Ce coup de théatre est énigmatique. Pourquoi le fils de Satil
associe-t-il David, de maniére officielle, a sa dignité de prince héri-
tier ? Jonathan a-t-il percu que la royauté n’est pas un di qui résulte
d'une mécanique dynastique ? A-t-il compris que son pére était
rejeté et que sa postérité n’était pas appelée i régner? Clest
I'ensemble de !'histoire de Jonathan et de David qui permet de
répondre a ces questions.

La relation des deux jeunes gens se déroule en quelques brefs
épisodes’. On peut résumer comme suit leurs entrevues : 1) Jona-
than revét David de sa panoplie princiére (1S 18, 1-4). 2) David
se rend chez Jonathan pour lui expliquer combien Saill se fait
menagant ; les deux hommes mettent au point un stratagéme pour
sonder les intentions de Saiil (1S 20). 3) Jonathan trouve David
qui fuit éperdument devant Saiil, et lui annonce qu'il deviendra
roi (1S 23, 15-18). Apreés cela, les deux hommes ne se reverront
plus. Jonathan meurt au combat contre les Philistins avec son pere
(1S 31) et David, apprenant la nouvelle, chante une élégie sur la
mort de Saill et Jonathan (2 S 1, 17-27). Leur amitié légendaire
repose donc sur quelques poignées de versets.

Lire'une histoire biblique avec la Bible

L'écriture biblique donne ici un exemple de sa densité, de sa
précision. Sil’amitié entre les deux hommes avait été anecdotique,
le texte aurait pu se faire prolixe et fournir les sympathiques
banalités que 1’on raconte en pareil cas. Mais il n’en est rien. Dans
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leur brieveté, nos passages expriment, au moyen de modeles
connus, une relation hors pair. D’autre part, ils ne sont pas des
flots textuels : histoire de I’amitié entre David et Jonathan n’egt
pas tout entiére contenue dans les fragments qui la racontent e)fph—
citement. Avant que les deux hommes se rencontrept, chgcun d eux
a été présenté séparément, et chacun d’eux est le héros d'un explglt
contre les Philistins. Ces hauts faits sont développés en une S}nte
de chapitres qui forment un diptyque : la geste Qe ]onathgn (début
du chapitre 13 et chapitre 14) et celle de David (chapltres_ 16 et
17). A Vl'issue de cette double présentation, les df:ux guerriers se
trouvent : leurs destins jusque-la paralleles se croisent et ce croi-
sement ne semble pas fortuit. C’est ce que nous Verrons bientot.

Il nous faudra ensuite éloigner un peu la caméra pour prendre
une vue d’ensemble aux dimensions des Livres de Samuel. Le duo
que forment David et Jonathan prend place au milieu d’une mul-
titude de bindmes : ce que font et disent les deux hommes peut
sembler peu de chose en volume d’écriture, mais Cs":tte apparente
pauvreté est riche de la richesse des relations_ amb}antes. Le peu
que dit Jonathan se démarque tellement de bien d’autres propos
lancés par tel membre d’un autre binéme que ces ,qudques mots
paraissent suffisants et définitifs. I} faudJFa alors étudier de plus
pres le « style Jonathan » et le « style David ». ) .

Enfin, prenant une vue plus générale encore, nous gouterons a la
saveur proprement biblique des paroles et gestes des deux ho_m,mes.
Car David et Jonathan sont présentés aussi selon une modalité que
la Bible affectionne : la récapitulation. Un personnage est d’\{ne cer-
taine maniére la reprise d’autres personnages, mentionnes dans
d’autres livres. Les Livres de Samuel invitent a lire I'histoire des d_eux
amis en contrepoint de celles des bindmes de la Genése,‘ le }}vre
inaugural dans lequel le théme des deux hommes est part1cu_here—
ment mis en valeur. David et Jonathan sont-ils alors les copies de
paires déja vues ? Il n'en est rien; 'art de l’écritur.e biblique opere :
la reprise se fait par rappel, par prolongement, mais tout autant par
contraste, par inversion, par variation.

NAISSANCE D’ UNE AMITIE : DEUX HOMMES SE RECONNAISSENT

Pourquoi Jonathan s’attache-t-il a David des que ce derqier
apparait devant lui ? On peut bien str plonger une telle question
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dans le mystere des rencontres : parce que ¢’était Jonathan, parce
que ¢'était David, tout simplement. Nos récits jettent cependant
quelques lueurs sur cette étonnante conjonction. Ce n'est pas
n’importe quel homme que Jonathan remarque et aime immé-
diatement. Dans un monde ol personne n’ose prendre d’initia-
tive ni de risque, David et Jonathan déparent. En deux épisodes
successifs, chacun d’eux 3 sa maniére a risqué sa peau pour
obtenir la victoire sur l'oppresseur. Ce que Jonathan trouve et
qualifie en David, c'est une méme passion que celle qu'il a pour

la libération de son peuple et pour une certaine maniére de vivre
en homme?,

L'exploit de Jonathan (1 S 14)

Le long chapitre 14 raconte les prouesses de Jonathan. Nous
sommes a un moment out les Philistins dominent. Salil temporise
et aucun soldat de son armée n’ose rien entreprendre. Pourtant un
roi messie n’est-il pas celui qui, fort de son Dieu, doit chasser
Iennemi et délivrer Israél ? C’est ainsi que Dieu avait défini la

mission de Salil avant que celui-ci ne recoive 'onction : « Il sauvera
mon peuple de la main des Philistins» (1S9, 16). Mais Saiil
semble avoir renoncé a cette mission. Il est arrété dans un atten-
tisme sans projet : « Saiil était assis [...] sous le grenadier qui est 4
Migron » (1S 14, 2). Jonathan son fils prend alors une décision
d’ordre militaire sans en informer son pére ni son entourage. Il ne
fait pas pour autant cavalier seul. Il est second€ par son écuyer, un
homme qui soutient son plan audacieux. Il est donc démontré que
Jonathan sait agir en bindéme et que celui qui I'accompagne doit
étre de sa trempe. Dans cette entreprise, Dieu est essentiel. Jona-
than ne parle pas de lui comme d’'une divinité tutélaire lointaine,
mais bien comme d'un allié qu'il connait: « Rien n’empéche le

1. Th. RoMER et L. BONJOUR, dans le chapitre qu'ils consacrent partiellement
a David et Jonathan (L’homosexualité dans le Proche-Orient ancien et la Bible), ne
font aucune allusion aux deux personnages avant qu’ils ne se rencontrent (cha-
pitres 13 a 17). Cette erreur de méthode déséquilibre leur lecture du premier face
a face des deux hommes. Ils les comparent a Gilgamesh et Enkidu dans L’épopée de
Gilgamesh, écrite plus d'un millénaire avant nos textes bibliques. Cette comparaison
est bien entendu possible, mais pas sans que I'ensemble de 1'histoire de David et
Jonathan soit pris en compte. Les auteurs remarquent que la rencontre de Gilga-
mesh et Enkidu est préparée par le texte de 1'épopée (p. 83) ; la méme remarque
serait 3 faire en ce qui concerne David et Jonathan dans le texte biblique.
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Seigneur de sauver, que ce soit avec beaucoup ou avec peu»
(1S 14, 6). Jonathan évoque méme les régles d’une véritable col-
laboration : Dieu donnera le signe qu’il faut ou mener a bien I'opé-
ration commencée ou 'arréter complétement (1S 14, 8-10). La
capacité 3 travailler en binéme, Jonathan la manifeste donc aussi
dans son partenariat avec le Seigneur. Enfin, il ne se lance pas dans
I’aventure pour sa gloire personnelle ni pour échapper au démon
de 'ennui, mais bien pour le salut du peuple.

Le seul qui agisse comme un messie alors que le messie Saiil
stagne est Jonathan. Il projette de passer dans la zone ennemie
pour que quelque chose s'amorce. Les premiers versets de 1S 14
multiplient les termes formés sur la racine ‘abar qui signifie
« passer, traverser’ ». Et ce qui matérialise ce passage de Jonathan
est la porte étroite que forment deux « dents de rochers », décrites
par notre texte avec une précision qui en révele Vimportance (15
14, 4-5). Jonathan aborde alors un territoire qui se trouve aux
mains de 'ennemi. Sur un signe de Dieu, il va de 'avant.

$’il n’a pas prévenu son pere Safil, il a mis Dieu dans la confi-
dence et il coopére avec lui. Jonathan, en passant par I'étroit
conduit rocheux qui le méne vers les Philistins, mime une seconde
naissance qui le met résolument aux mains d’un autre Pére : Dieu
lui-méme, auquel seul il se réfere et dont il fait dépendre le succes
de son entreprise. Jonathan et son compagnon s’avancent coura-
geusement vers les ennemis qu'ils rencontrent, les abattent, et c’est
le début d'une débandade philistine. Les guerriers d'Israél se réveil-
lent alors, enfin, et assurent la victoire.

[l faudrait lire la suite de I'histoire, en particulier I'entrée de
Jonathan dans la forét dont le sol est couvert de miel. Jonathan
prend de ce miel, en mange et ses yeux ¢'illuminent (1S 14, 27).
Nouveau geste lourd d'un symbolisme riche. Jonathan est le pre-
mier homme qui ait fait I'expérience du « pays ou coule le miel ».
La formule était restée i 'état d’expression proverbiale pour dési-

1. Les premiers mots que le texte nous fasse entendre de Jonathan sont ceux
qu'il adresse a son écuyer : « Viens, passons jusqu’au poste des Philistins » (15 14,
1). A la méme racine que le verbe « passer, traverser » (‘abar), d'ailleurs répété
(v. 4, 6, 8), appartiennent des locutions adverbiales (« de P'autre c6té », « de part
de dautre » : v. 1 et 4), un nom (« passes » ou « défilé » : v. 4). Cette racine fait
aussi écho au nom de « Hébreux » que les Philistins donnent 3 Jonathan et a son
écuyer (v. 11) : on peut en effet comprendre « Hébreu » comme « celui qui passe,
qui traverse ».
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gner I_a Terre Promise’ : Jonathan lui donne la saveur d’un aliment
effecj:lvement présent « sur la surface du sol » (1S 14, 25). S’étant
placé sous la seule conduite de Dieu, n’ayant en vue que le salut

de son p_euple, il nait ainsi a ce monde nouveau que le Seigneur
annoncait depuis longtemps.

L'exploit de David (1 517)

David suit un itinéraire analogue selon 1S 17. Alors qu’il est
encore un tout jeune homme, son pére Jessé 1'envoie sur le front
de I'armée pour prendre des nouvelles de ses grands fréres soldats,
leur app_orter a manger et percevoir leurs gages. Quand il arrive au
camp militaire, Saiil et son armée sont a nouveau figés dans la peur
devar}t les ennemis philistins. Les deux armées se font face sans
que rien ne se déclenche. Chaque jour pendant quarante jours, un
chargpion philistin, le redoutable Goliath, vient haranguer, les
armées d’Israél : « Donnez-moi un homme pour que nous nous
bzftt.lons ensemble ! » (1517, 10). Ce combat singulier doit
décider du sort général : si Goliath est vaincu, les Philistins s’incli-
neront, si son compétiteur est défait, les Hébreux seront asservis
aux Philistins.

En vérité, il y a des guerriers puissants dans I'armée de Saiil.
Pourtant, personne n’ose affronter Goliath, ce géant doté d’armes
performantes. La demande de ce dernier n’est pas honorée :
« Ponnez—moi un homme ». Non, il n'y a pas d’homme qui se
désigne -dans 'armée de Satil. David s’étonne de tout cela, demande
de:s. explications : « Qui est donc ce Philistin incirconcis pour oser
defle.r les troupes du Dieu vivant ? » (1S 17, 26). Sans méme qu'il
en dise beaucoup plus, les soldats hébreux entendent dans ses
paAroles une hardiesse, une force inaccoutumée. Ils comprennent
méme que David se porte volontaire ! Et celui-ci ne dément pas.
Prgsente au roi Saill, il tient devant lui des propos audacieux

affirme que Dieu 'a toujours aidé A combattre les prédateurs dl;

grzt.;pée)au paternel dont il s’est occupé jusqu’a ce jour (1S 17,

1 ,I_,a premiere occurrence de 'expression « terre ol coule le lait et le miel »
pour désigner la terre Promise se trouve en Ex 3, 8 : c’est Dieu qui inaugure cette
formule au buisson ardent.
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Saiil lui résiste un peu, lui montre qu'il n’est qu’un adolescent
qui n’a pas fait ses classes a I’armée. Dans ce chapitre, personne
n’appelle David un homme: il est le « petit» par ra}pport a ses
fréres (1S 17, 14), un « gamin » pour Saiil et pour Goliath (1S 17,
33 et 42) ; par contre le texte s'ingénie a parler des Hébreux comme
des « hommes d’Israél », des « hommes de guerre ». 11y aappa-
remment pléthore d’hommes sur le champ de bataille, mais aucun
ne s'est déclaré pour affronter Goliath ; David quant a lui n’est
appelé homme par personne, pourtant c'est lui qui s’avancelz bra-
vement 2 la rencontre du grand guerrier. Nous avons parlé plus
haut de la notion de « roi-non-roi », les Livres de Samuel suggerent
aussi celle de « homme-non-homme » : un homme n’est pas celui
que I'on croit, il est peut-€tre celui a qui on ne donne'pas ce nom.
On connait la suite de I'histoire : en un tournemain, avec une
fronde et un caillou, David viendra a bout de V'imposant Philistin,
réveillant enfin le courage des Hébreux et les entrainant dans une
victoire éclatante (1S 17, 49-54).

IIs sont donc deux ceux qui ont agi au nom de Dieu, dans un
monde paralysé par la peur, pour libérer leur peuple asservi par les
Philistins : Jonathan, puis David.

Scéne de reconnaissance (1 S 18, 1-4)

La rencontre de David et de Jonathan se fait dans un monde en
déficit d’hommes. Les deux ont agi, chacun au nom de son inspi-
ration propre, alors que personne n'était disposé a s’engager.
Quand Jonathan voit David revenir vainqueur du combat Fontr’e
Goliath et de la victoire qui s’en est suivie, son attachement imme-
diat pour le jeune berger n’exprime pas vraiment un coup de

N

foudre. 1l s'agit plutét d'une scéne de reconnaissance’. Jonathan

vyoit un homme qui évolue dans le méme registre que lui. 11 voit

un homme comme lui-méme en est un. On comprend mieux dans

cette optique I'expression réitérée : « Jonathan aima David comme
lui-méme ». Le fils de Saiil s'est attaché a quelqu'un qui lui

ressemble.

1. Comme le rappellent A. CAQUOT et Ph. DE ROBERT, Les livres de Samuel’, on
peut comprendre 1S 18, 1-5 comme 'évocation d’une période plutdt que d une
aprés s'étre attaché a David, a pu faire

premiére rencontre ponctuelle. Jonathan, )
alliance avec lui et lui remettre ses vétements apres quelques anneées.
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Faut-il parler alors de narcissisme, de jeu de miroirs entre les
deux ? Tout au contraire. Entendons le terme « homme » dans la
plénitude de sa résonance biblique. Un homme ne ménage pas ses
forces quand le danger survient et que son peuple est menacé; il
prend des initiatives et des risques, non pas follement, mais au
nom de 'expérience qu'il a toujours faite d’exposer sa vie quand
'occasion le requiert. Un homme ne sauve pas sa vie lui-méme : il
sait qu’elle vient de plus loin que lui. Jonathan demande a Dieu de
lui faire signe sur le chemin périlleux ot il s’engage, David affirme
que Dieu le sauvera du Philistin comme il I'arrache habituellement
aux griffes des fauves. Parce qu'il est en vis-3-vis avec un Dieu
proche, un homme ne trouve pas son identité dans le miroir d'un
autre homme qui lui renverrait son image. Il 'apprend en se met-
tant sur une route ol Dieu va le guider, le révéler et le rendre
capable de discerner ses semblables. Saill, de son propre aveu,
écoute la voix du peuple pour réguler sa conduite des affaires
(1515, 20): il correspond a l'image que le peuple lui renvoie.
Jonathan et David ont une autre source pour leur étre, une autre
amorce pour leur action.

Jonathan s’attache a David et s’engage tout de suite a son égard
en le revétant de ses signes distinctifs. David n'avait pu supporter
quelques instants plus tot les vétements de Saiil (1S 17, 38-39), il
assume maintenant cette panoplie princiére qui le rend 1'égal de
Phéritier du tréne. Les deux hommes manifestent leur parenté,
faconnée de longue date, méme si la naissance, I'état civil et la
situation politique conspirent a les séparer.

Cette parenté cachée s’avére d’emblée autre chose qu'une habi-
tuelle camaraderie de combattants et de concitoyens. Pour ce type
de convivialité masculine, bien représenté dans les mondes
antiques, I'hébreu a un substantif attitré: ré‘a, «ami, compa-
gnon »’. Le terme désigne le camarade de la méme classe d’dge
avec qui un homme tisse des relations de présence et de soutien
réciproques. Or, ce mot fréquent n’est jamais employé a propos de
David et de Jonathan. David aura un ami de ce type : Houshai. Il
vient auprés de lui, au moment du coup d’état d’Absalom, pour lui
apporter aide et consolation (2 S 15, 32-37). David le renvoie alors
comme agent double auprés du putschiste ; ce dernier s’étonne de
_le voir arriver vers lui: « Est-ce 12 ta fidélité pour ton ami ? Pour-

1. Ilest rendu de maniére appropriée dans le grec de la Septante par le mot
hétdiros, « compagnon, camarade ».
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quoi n’es-tu pas allé avec ton ami (ré‘a dans les deux cas) ?» (2S
16, 17) . La relation de Jonathan et de David tend donc a échapper
aux modeles connus de sociabilité.

DAVID ET JONATHAN : DEUX FILS EN MAL DE PERE

Jonathan et David sont présentés successivement dans la rela-
tion qu'ils ont avec leurs péres respectifs. Tous deux sont des fils
que leurs péres reconnaissent peu. Quand ils se lancent I'un apres
I'autre dans leurs aventures contre les Philistins, ils révélent leur
question concernant le pere. Le monde ou ils vivent manque
d’hommes ; il manque aussi de péres. Le manque dans la Bible
lance les chercheurs de vie dans la quéte. Qu’est-ce qu’'un homme ?
Qui est le pere ? S’en trouve-t-il quelque part ? Jonathan et David
apportent leur contribution a ces questions cruciales.

Jonathan et le pére abusif

La premiére fois que Jonathan est mentionné, on ne comprend
pas qu'il est le fils de Saiil (1S 13, 2). Alors que Saiil ne bouge pas,
ce Jonathan accomplit un premier exploit a I'encontre des Phi-
listins et ceux-ci s’en émeuvent. Or, Saiil semble s’en attribuer le
meérite : il fait sonner de la trompe et « tout Israél entendit que 'on

disait : Saiil a battu la garnison? des Philistins » (1S 13, 3-4). La

surprise grandit quand on apprend apres coup (1 S 14, 1) que Jona-

than est le propre fils de Safil®. Ce dernier est-il un pére qui tend
3 annexer son fils ? Peut-étre. On comprend qu’ensuite, quand
Jonathan décide de se lancer avec son écuyer dans une entreprise
plus importante, il ne prévienne pas son pére. Jonathan se laisse

1. Le fils ainé de David, Amnon, a semblablement un compagnon (ré‘a) qui

recoit ses confidences et qui l'assiste, en I"occurrence pour le pire (2§ 13, 3).

2. Le terme hébreu, formé sur une racine signifiant « se tenir debout, tenir sa
position », peut étre traduit comme un nom de groupe (« poste, garnison ») ou

comme un nom personnel (« préfet, officier »).

3. On peut atténuer le fait en disant qu’il est normal que le roi endosse les
succes de ses gens ; mais on verra plus loin dans les Livres de Samuel un général
demander 3 David enfin devenu roi de venir donner le coup de grace a une cité
assiégée, de peur que ce soit le nom de ! officier et non celui du monarque qui soit

désormais attaché a la prise de la ville (2 S 12, 26-29).
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conduire par Dieu et demande a Dieu son aide. Un Pére pour un
autre.

David et le pére oublieux

Quand Samuel le prophete vient & Bethléem, quelque temps plus
tard, pour donner 'onction a I'un des fils de Jessé, il y trouve une
ambiance de peur, tout a fait semblable a celle qui régne dans
I'armée de Satll. Les notables tremblent en voyant venir le prophete.
11 faut que celui-ci les rassure sur ses intentions (1S 16, 1-5).
Samuel rencontre alors les fils de Jessé dans la demeure de leur
pere. Il s’avére qu'il en manque un, David, le huitiéme et dernier
que personne n'a songé a faire venir. David semble oublié aupres
du troupeau ; selon le chapitre suivant, son frére ainé prétendra Iy
renvoyer abruptement (1S 17, 28). Le groupe de ses fréres parait
suffisant pour que Samuel y puise un plausible messie. Il n’en est
tien : c’est David que Dieu a choisi. Samuel demande 3 Jessé de
convoquer le jeune homme, il recoit 'onction et l'esprit du Sei-
gneur l'investit (1S 16, 11-13). Aprés ce premier épisode, David
s'acheminera sur la ligne de bataille et vaincra Goliath.

Jonathan et David font le méme genre d’expérience. Tous deux
sont porteurs d'une exigence de vie et de salut pour tous. Cette
exigence les isole, les différencie de leurs péres et de leur entourage
masculin.

Satil, figure paternelle pour Jonathan et pour David ?

Les Livres de Samuel méditent continuellement sur la figure
paternelle. La place du pére n’est pas un acquis incontesté de la
biologie et du droit coutumier : elle fait 'objet d’une perpétuelle
exploration. Jonathan agit sans prévenir son pére quand il décide
d'attaquer un poste philistin. Lorsque Saiil ordonne un jeine sacré
a un moment inapproprié, Jonathan s'exclame sans ambages :
« Mon pere a attiré le malheur sur le pays» (1S 14, 29)% Saiil
reste certes jusqu’au bout le pére de Jonathan, lequel mourra avec
lui au combat, mais sa paternité affirmée est tout autant remise
en cause. Saiil lui-méme en vient a la contester ; quand il s’apercoit

1. Le verbe que nous traduisons par « porter maltheur » suggére une pertur-
bation; un dérangement.
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que Jonathan soutient inlassablement David, il s’écrie a I’encontre
de son fils : « Fils d’une sale rebelle, est-ce que je ne sais pas que
tu prends parti pour le fils de Jessé, a ta honte et a la honte du sexe
de ta mére ? » (1S 20, 30). Satil signifie par 13 que Jonathan serait
le fils de sa mére, pas de son pére. Sa naissance serait imputable a
un autre homme que sa mére aurait connu, se rebellant ainsi contre
les lois du mariage : la meére et le fils vivraient entachés de honte™.
Nous avons signalé plus haut que, quand Jonathan se démarque
de son pere, il manifeste un autre pére, un « premier » pere, Dieu,
dont il semble I'intime.

Nos livres proposent en permanence une mise a distance de la
réalité paternelle et des termes habituels qui semblent clairement
Uexprimer. David est bien le fils de Jessé, mais on parle de Jessé
uniquement pour dire que David ne se trouve pas chez lui ou qu'il
quitte ce pére. Des figures paternelles sont alors proposées. Samuel
en est une : mais il s’'impose surtout dans ce réle pour Saiil. Celui-ci
en effet ne surmonte pas les moments cruciaux de son existence
sans que le propheéte survienne et prenne autorité, parfois d’ailleurs
3 la demande de Saiil. La relation filiale de David au prophéte est
moins marquée. Par contre, Saiil lui-méme se profile comme pére
pour David : il appelle David a I'occasion « mon fils » (1S 24, 17;
26, 17). Le fait que David épouse Mikal, fille de Saiil, renforce le
lien qui I'unit « filialement » & Saiil. Jonathan et David sont donc
réunis aussi par un lien fraternel : tous deux n’ont-ils pas Sail
comme pere ?

Mais cette figure paternelle les oblige I'un et 'autre a chercher
plus profondément : qui est le « vrai » pere du fils et héritier Jona-
than ? Qui est le pére, a vrai dire, de David, le messie qui prendra
la succession de Saiil ?

Cette question se pose depuis qu’on parle de messie dans nos
livres. Avant de recevoir son onction, Saiil est dépéché par Qish,
son pére, en compagnie d’un serviteur pour chercher des dnesses
perdues (1S 9, 1-2). Il ne sait pas que trois jours plus tard il abou-
tira chez Samuel qui I’oindra comme chef sur Israél. Samuel, avant

q,ue Saill n’arrive chez lui, a été averti par Dieu en ces termes : « Je
t’enve'rrai un homme du pays de Benjamin, et tu lui donneras
Ionction » (1S 9, 16). N'est-ce pas Qish qui a envoyé Saiil ? Dieu
semble se couler dans la place du pére et se donne comme le véri-
table envoyeur - et le vrai pére ? Quand le méme Samuel, quelque
temps plus tard, s'appréte a donner l'onction au dernier fils de
]essé, il ordonne a Jessé de faire venir le garcon, qui n’est autre que
D§1V1dA. Lors donc que Jessé appelle son fils, il obéit au prophéte qui
lui-méme obéit a Dieu. L’appel de David par son pére s'inscrit dans
une chaine qui procéde de I'appel initial, celui de Dieu. Le pere
convoque David, mais qui est le pére: Jessé ou Dieu ? Bien des
années plus tard, par I'intermédiaire du prophéte Nathan, Dieu
fait connaitre a David qu'il sera le pére de son successeur et que
celui-ci sera son fils (2S5 7, 14).

Dans la fonction de roi messie, Saiil et David sont invités 3 cher-
cher qui est le pere qui les appelle ou les envoie. Face au probléme
de ’la sugcession, P'héritier Jonathan et 1'héritier David découvrent
qu'un pére les conduit qui ne se résume pas aux hommes qui les
ont engendrés. Les aléas de la filiation se vivent donc deux 3 deux.
Quand Dieu se profile comme en position de pére, celui qui se
trouve alors en situation de fils ne s’y trouve pas seul. Disons
quelques mots sur les bindbmes dans les Livres de Samuel.

LE ROIET SES DOUBLES

'DAavid et Jonathan appartiennent a 1'ensemble complexe des
binémes qui foisonnent dans nos livres. Le bindme y est une des
struct"ures fondamentales : Dieu choisit David comme roi du vivant
de Satll et autour de ce duo central, bien d’autres paires évoluent.
La relation qui unit David et Jonathan, au cceur de la sphére du
pouvoir, double celle qui apparie David et Saiil. Ces deux derniers
sont collégues, co-détenteurs des titres de roi et de messie ; mais
Jonathan, uni a son pére par un rapport de filiation, est aussi allié
a David qu'il aime et qu’il favorise.

Le duo n’est pas seulement un motif esthétique qui circulerait
de page en page : il requiert a chaque fois le discernement. Mani-
fc,:ste‘-t-ll une confrontation, un contraste, une unité possible ?
Lum_on des deux membres du bindme reléve-t-elle d’une simple
connivence ou vient-elle de plus loin ?

1. Les expressions sont fortes, un peu inhabituelles, mais pas incompréhen-
sibles. Selon la méme imagerie, Dieu dénonce en Jérusalem une femme prostituée
et lui annonce comme chitiment que son sexe, lieu de sa honte, sera exposé devant
tout le monde (Ez 26, 10.29). Les traductions anciennes de notre verset compren-
nent que Saill considere sa femme comme une prostituée et son fils comme un
batard. L'interprétation de Th. Rémer et L. Bonjour selon laquelle Saiil dénoncerait
en son fils un efféminé couchant avec David n'est pas fondée dans le texte.
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Messie en double

Ce théme du double est inhérent a la pensée du messie que pro-
posent les Livres de Samuel. Le roi messie y est une figure gémel-
laire. David, on I'a rappelé, recoit sa premiere onction en privé
alors que Saiil est encore roi pour longtemps : les deux messies vont
se cotoyer pendant de longues années. Quand il accede enfin au
pouvoir sans partage, aprés la mort de Satil, David doit cependant
compter avec un des fils du souverain défunt, le faible Ishbaal, qui
prétend succéder 2 son pere (2 S 2, 8-10). Ledit Ishbaal fut en fait
mis sur le tréne par un cousin de Satil, Abner, « un grand prince
en Israél» (2S 3, 38). Entre Abner et Saill, existait un rapport
duel : Abner fut le général de Saiil, mais, aprés la mort de ce dernier,
il aspire au trone en mettant en avant cette marionnette qu'est
Ishbaal. Puis il se tourne vers David et semble officiellement se
rallier 3 lui. Sorte de double sombre de Jonathan, Abner est donc
aussi un parent de Sail qui favorise finalement David, avant d’étre
assassiné (2 S 3, 22-39).

David, une fois installé sur le trone et débarrassé d’Ishbaal, doit
faire face 3 la révolte de son fils Absalom qui a fomenté un coup
d’état (2S 15). On apprend apres la mort d’Absalom qu'il avait
recu une onction de la part du peuple (2 S 19, 11). Quelque dou-
teuse que soit la 1égitimité d’Absalom, il était donc une sorte de

messie caché du vivant de son pere. Bien plus tard, quand David

est avancé en age, il fait connaitre publiquement son successeur :

son fils Salomon (1R 1, 28-37). Il demande alors que le jeune
homme recoive l'onction royale : deux oints du Seigneur vivent

donc ensemble quelque temps a Jérusalem.

Le prophete Samuel entre également dans différentes configu-
rations gémellaires. Il confére I'onction 3 Saill, puis a David, et,
comme il exercait avant eux le ministere de prophete et de juge, il
fait figure d’anticipateur en tant que chef en Israél. Les deux
premiers rois entrent chacun en relation avec ce personnage inau-
gural. Saiil ne serait pas Safil si Samuel n’apparaissait réguliere-
ment pour lui donner conseil, réprimandes, ou méme pour agir a
sa place’. David n’entretient pas de relations de longue haleine

1. Samuel rencontre Saill pour la premiére fois en 1S 9. Leur derniére ren-
contre a lieu alors que Samuel est mort : il « monte de terre » pour invectiver Saiil
(1S 28). Entre les deux moments, les deux se retrouvent plusieurs fois (1S 12;

13;15; 19).
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avec Samuel, mais le temps d’une danse, il fait surgir I'image du
prophéte défunt. En effet quand il fait entrer 3 Jérusalem 'arche
d’alliance, David se dépouille de ses vétements et danse devant elle
en pagne delin (2 S 6, 14). Or c’est ainsi qu’est apparu Samuel au
début des livres qui portent son nom, jeune desservant du temple
de Silo ou1 se trouvait alors I'arche d’alliance (1S 2, 18).

Duettistes et duellistes

Qn n'en finirait plus d’énumérer toutes sortes de paires mas-
culines qui hantent nos textes, tant6t dans le cadre d’ensembles
lal:ges et structurants, tantét comme autant de modules localisés.
Des les premiers versets des Livres de Samuel, on mentionne ainsi
les deux fréres prétres du temple de Silo qui spolient le Seigneur et
abusent des femmes : leur race sera chitiée par Dieu (1S 2). Plus
ta‘rd, les deux fils pervertis de Samuel, établis comme juges par leur
pere, font 'unanimité contre eux (1S 8, 1-5). Plus tard encore, deux
fréres décident d’assassiner Ishbaal, fils de Safil, sans avoir recu de
mandat pour accomplir un tel forfait : ils sont exécutés impitoy}able—
ment (2 S 4). En contraste avec ces paires de complices funestes, nos
textes, comme par un jeu de contrepoids, mettent en scéne des paires
de collaborateurs bénéfiques : deux hommes énigmatiques, croisant
autou‘r du tombeau de Rachel, engagent ainsi Saiil 3 retourner chez
son pere apres son onction (1S 10, 2) ; Jonathan s’engage contre les
Philistins en compagnie de son porteur d’armes (1514, 1-14);
Ahimaats, fils du prétre Tsadoq, et Jonathan (un homonyme du fﬂs'
de Saiil), fils du prétre Abiathar, s’engagent comme estafettes pour
servir David lors du coup d’état d’Absalom (2 S 17, 15-22).

Les nombreux fils de David sont réguliérement présentés deux
par deux : Amnon, I'ainé de David, est en conflit avec son demi-
frére Absalom qui le tuera (2 S 13) ; Absalom fera un émule parmi
sa fratrie : Adonias, qui s’avérera un imitateur d’Absalom (1R 1
5-6) . De Bethsabée, David engendre deux fils, dont le premie;'
meurt vite et dont le second n'est autre que Salomon (2 S 12
15-25). Ce dernier sera confronté 3 Adonias, les deux hommes,
prétendant au tréne de David (1R 1-2).

1. _ Voulant manifester ses revendications au tréne, Adonias se déplace en char,
avec cinquante coureurs devant Jui (1 R 1, 5). C'est dans cet équipage qu’Absalom
est apparu, des années auparavant (2 S 15, 1).
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Leroi et son alter ego tagne a 'autre, dans une scéne toute en diptyque, on voit David
secondé par Abishai, appeler un Saiil comme dédoublé en Abner’
La figure royale est placée en permanence dans des jeux de cor- De la méme maniére, il faudrait étudier les relations de Joa"b
respondances et d'antithéses. Sall est confronté a Agag, le roi avec les fils de David, ses cousins germains. Une véritable guerre
d’Amaleq qu'il épargne alors qu'il aurait di le mettre a mort des cousins se décline en affrontements binaires Joab tuge son
(1§ 15) ; David est confronté a Nabal qu’il décide de mettre a mort cousinAbsalom contre 'ordre exprés de David (2'S 18, 9-18); il
avant de I'épargner (1 25). Il se réfugie chez Akish, roi des Phi- soutiendra Adonias comme candidat a la succession, de Da\’fid
listins, et devient étonnamment son garde du corps (15 28, 2): contre le choix de David (1R 1, 7). Joab, cousin de la dynastie
les deux rois, supposés ennemis, vivent alors en bonne intelligence, davidique qui s’ébauche, va jusqu'a tuer A,bner cousin du }Ziréfunt
non sans ambiguité (1S 29). David est aussi en relations diverses Saiil (2 S 3, 27)". La confrontation des rois se double de la rivalité
avec des princes étrangers (2 S 8 et 10). Il se confronte a Urle, son de leurs cousins respectifs.

officier, dont il a pris Ia femme, Bethsabée (25 11). Le theme des
deux hommes en compétition pour une femme dans les Livres de
Samuel serait 3 développer pour lui-méme, en regard de celui de
deux femmes pour un homme".

1l faudrait encore mentionner les relations des deux rois, Safil et
David, avec les membres de leur entourage proche, en toutes sortes
d’appariements. Saiil, on I'a signalé, est conseillé par Abner, son
cousin, ce dernier oscillant entre ralliement et rivalité. L'impor-
tance des collatéraux est trés soulignée dans l'histoire de David.
Trois de ses neveux, fils de sa sceur Tserouyah, appartiennent au
cercle rapproché du roi. Deux d’entre eux sont marquants Joab et
Abishai2. David se repose sur chacun d’eux pour gérer un certain
nombre d’affaires, tout en reconnaissant leur violence et leurs
empiétements sur son autorité souveraine. On pourrait ainsi étu-
dier les relations de David et de Joab, et celles qu'il entretient avec
Abishai. Une scéne typique peut étre retenue, en 1S 26. David
décide une nuit de s'approcher de Saiil qui le pourchasse sans
merci. Saiil est endormi par terre au milieu de ses hommes dans
la campagne, et David est accompagné d’Abishai son général. Alors
que ce dernier le pousse a tuer son ennemi livré, David refuse d’en
arriver A cette extrémité : il prend la lance et la gourde du roi, puis
passe son chemin et hele le monarque qu'il a épargné. D'une mon-

David et Jonathan : hors pair

’ La relation de Jonathan et de David participe donc d’un riche
réseau de bindmes et de doubles, déployé avec art. On le constate
une fois de plus, I'amitié des deux hommes n’est pas une sorte de
patenthése atypique dans un texte qui raconterait tout autre
chose ; elle s’inscrit au contraire dans une insistante exploration :
deux hommes peuvent-ils se rencontrer ? Leur partenariat est-il
vpué a1'échec ou a I'éviction de 'un d’eux ? Y a-t-il une perspec-
tive, autre que celle d’'une soif du pouvoir, pour laquelle ils peu-
vent collaborer ? Leur pacte demeure-t-il temporaire ou a-t-il un
avenir ?

De fait, Jonathan et David offrent le seul exemple dans les Livres
d_e Sangluel d'une relation masculine durable, fondée sur la promo-
’.CIOI”I réciproque. Les deux hommes ont tout pour étre des ennemis
irréconciliables, puisque David est appelé a assumer une royauté
revenant a Jonathan, pourtant ils s’entendent et s'apprécient. Des
femmes ont depuis le début remarqué, compris, aimé David, mais
les hommes ne lui ont jamais fait de cadeau. On comprend que
David parle de 'amour de Jonathan, aprés la mort de ce dernier
((:grglrilezcé';m bien « plus miraculeux que I'amour des femmes »

1. David épouse Abigail qui était auparavant femme de Nabal (1 S 25) ; Mikal latio i i ind
est femme de Dl:lvid avangt deqdevenir ceﬁe de Paltiel, puis de revergir a Da)\vid 2s d La relation qui les unit, C}ans ce paysage des blnomes' il est terpps

en approcher de plus prés. Comment nos livres en parlent-ils ?

3, 14-15). 1S 1 commence par présenter Elgana et ses deux femmes ; David doit S N
épouser Mérab, mais elle est donnée a un autre, et il obtient Mikal sa sceur (1S Quel bindéme original Jonathan et David dessinent-ils ?

18, 17-27)...

5 Le troisitme est Asaél « aux pieds légers comme une gazelle des champs »
(25 2, 18). On a parfois comparé ce guerrier 3 « Achille aux pieds légers » dans .
I'Iliade. . Il'venge ainsi la mort de son frére Asaél, tué par Abner (25 2, 19-24).
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Les Livres de Samuel fourmillent de remarques qui ont trait 3 Ia
chair et suggerent en méme temps une réflexion sur la chair et les
impressions qu’elle produit. Quand Anne, au tout début de nos

TERMES D’ AFFECTION

Une certaine vision moderne tend a séparer nettement les livres, pleure au temple de Silo en parlant a Dieu, le vieux prétre
registres du déploiement humain : sentiments et relations inter- Eli croit qu’elle est saoule et l”epvoie cuver ailleurs. ‘Or, Anne n’est
personnelles, activité politique, engagement religieux. Dans chaque pas:ivre et elle le dit :.elle « (s )epa\nche devant l.e Selgnt?ur » (1’ S1,
domaine, se pose alors indépendamment la question de la mesure 15). C_onfondre un 1nte}'156 face a face avec Dieu et leffet d’une
et de I'excés : on pourrait étre excessif dans le domaine’ prive, et b?uverle montre d e;n_blee que le decryptAage du corps et cye ses €tats
mesuré, 3 divers degrés, dans les affaires publiques. L’amqur serait n'est en rien 1mfned1at. Méme un prétre expérimenté, Suppose
ainsi une passion irrésistible, en méme temps qu’'une affaire pure- copnaltre ce qu'est une en:trevue personnglle avec Dieu, se
ment intime dont on n’aurait aucunement a rendre raison. Les méprend lourdement. De la méme fagon, la rapide ébauche donnée

récits concernant David et Jonathan montrent qu’il y a d’autres de David avant son onction est reprise au moment ou il affronte
maniéres de vivre une affection intense. La relation des deux Goliath : « Le Philistin regarda, vit David et il le méprisa, car il
hommes 1’a rien d’un entrainement irraisonné, ce qui ne signifie était'jeu,ne, roux et beau a voir » (1S 17, 42). La méme apparence,
pas qu’elle serait froide ou calculée. Jonathan et David r’nanife'stent exprimée dan; les mémeg termes, peut, dang un cas, dlsppser en
'un pour I'autre une adhésion qui n’est jamais mitigeq. 1/V[a1§ cet faveur de David (un beau jeune homme est fa}t pour e}:re roi), dan_s
¢lan ne reléve pas que de la sphére privée : il a une visibilité sociale, un autre cas plaider en sa défaveur (un gamin méprisable est fait

modifie la donne politique, oblige & des prises de position pour étre terrassé). On pourrait multiplier les exemples de ce type.
publiques. Jonathan a-t-il eu un coup de foudre en voyant David ? Comme
il est habituel dans nos livres, le corps manifesté est trés impor-
tant; cependant, il ne donne pas lieu a une grammaire des
émotions qui seraient prévisibles et standardisées. En parlant plus
N . . qosqs haut de reconnaissance, j’ai donné pour ma part le terme que je

jonathan aime David dés qu'il le voit. Est-il séduit par Vappa- : ») pour ma part que j
: ; de descriptions trouve le plus adéquat concernant cette émotion inaugurale. C’est

rence du jeune berger ? Nos textes sont economes de descriptio < : concer le. Ce
. ) . ) d han nta toute I'évocation de 'amitié entre les deux hommes qui éclaire
physiques : rien n’est dit concernant 'allure de Jonathan ; qua L e i clalre
David bréve évocation en est donnée quand il apparait pour cette rencontre premicre et permet de donner un sens plus ajusté

e, e Sai 1 t un bel - de donner chair, oserais-je dire - a leur relation originale.
recevoir I'onction : « Il était roux’, avec de beaux yeux et un

aspect » (1S 16, 12). Les expressions sont vagues. Cela ne prouve ;
aucunement un désintérét pour le corps : il est al’l,contralre extré- At »
mement présent dans nos livres”; a beaucoup d égards, }e roi est
d’abord quelqu’un 3 voir, pas a théoriser. Mais les notations cor-
porelles sont souvent concises, elles esquissent un geste, retiennent
une émotion. De la présentation de David, on retient une couleur,

Physique

1l est dit a plusieurs reprises que Jonathan aime David. Le verbe,
courant en hébreu, est "ahab. Il apparait dés le récit de la premiére
rencontre (1S 18, 1 et 3). Ce verbe est repris dans le méme cha-

un regard, une tournure. pitre : Mikal, la fille de Saiil, aime David (1S 18, 20 et 28), et
. «toutsraél et Juda aiment David » (1S 18, 16 ; voir aussi v. 22).

S . s . )
1. Le commentaire d’A. Caguot et Ph. de Robert note : « L'adjectif peut s’appli- Le V,erbe renvoie donc a la relatlol? de deux hommes, d'un homme
quer‘ au teint (rose ou rubicond) comme aux cheveux (roux) » (p. 187). Je m'en ’ et d'une femme, du peuple et d'un homme. Dans tous ces cas,
tiendrai ici 2 la traduction habituelle : « roux ». Comme on le verra plus loin, on I'amour est immédiatement manifesté en public : Jonathan fait un

trouve cet adjectif en Gn 25, 25 concernant Esai, le jumeau de Jacob ; il désigne geste parlant en revétant David de sa panoplie. On ne sait s'il agit

en ce cas plutdt la couleur de la pilosité. devant tout le monde, mais 'ambiance évoquée par ces versets et
2. Voir Ph. LEFEBVRE, « Le corps des messies dans les Livres de Samuel ». )
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le sens méme du geste le suggerent. En tout cas, il plaidera bientdt
officiellement la cause de David. Mikal est amoureuse et cela se
sait tout de suite : « des gens » I'annoncent a Saiil et bientdt jouent
les intermédiaires entre Saiil et David concernant cette affaire.
Quant au peuple, il montre ouvertement la sympathie que David
lui inspire et lui fait grande renommeée. Ces différentes amours
restent 2 spécifier, mais il est remarquable qu’elles sont d’emblée
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sentence injuste cet homme par qui, comme il le dit, « le Seigneur
a réalisé une grande victoire pour tout Israél » (1519, 5).

Dans les Livres de Samuel, le verbe peut désigner aussi le fait
d’adhérer a un parti. En 2 § 20, 11, un homme rassemble tous ceux
qui se rallient a Joab, général de David, par ces mots: « Qui est
partisan de Joab (littéralement : « qui se plait - haphétz ~ en Joab »)
et qui appartient a David, derriére Joab ! » Que Jonathan se plaise

en David peut parfaitement désigner ou du moins connoter cette
acception : alors que Saiil dénonce David parmi ses conseillers
comme ’homme a abattre, Jonathan, lui, se manifeste comme par-
tisan de David (« il se plait en David ») et part informer le jeune
homme avant de défendre sa cause devant son pére.

, Enfin, il arrive que Dieu soit sujet de ce verbe « plaire » : David
evoque la possibilité que Dieu ne se plaise plus en lui (2 S 15, 26),
c'est-a-dire qu'il ne le soutienne plus comme roi et laisse son fils
le renverser. Mais dans son cantique final, David peut enfin pro-
clamer que Dieu s’est complu en lui (2§ 22, 20) et I'a sauvé de
Satll et de tous ses ennemis (2 S 22, 1).

de notoriété publique.

Dans tous les cas, elles transforment la scéne politique®’. David
est associé étroitement au prince héritier, il devient, apres quelques
péripéties, I"époux de la fille du roi, il est plébiscité par le peuple.
Saiil le comprend tout de suite, tente de manipuler les forces en
présence et se trouve envahi par un effroi grandissant.

« (Se) plaire »

Selon 1S 19, 1, Saiil fait rapidement connaitre a son entourage
son intention d’éliminer David. « Or, David plaisait beaucoup a
Jonathan » (littéralement: « Jonathan se plaisait beaucoup en
David »). Le verbe « plaire » (haphétz) posséde un large éventail
d’acceptions. On s’est parfois focalisé sur ce verset pour suggérer
une relation amoureuse entre jonathan et David. Avant de conclure
quoi que ce soit, il est bon d’examiner les emplois de ce verbe a
proximité de notre passage. Un peu avant, Saiil en fait usage quand
il envoie ses gens dire 3 David, pour le piéger, que tout le monde
I'aime et qu’il plait au roi (littéralement : « le roi se plait en toi»
- 1518, 22). « Plaire » désigne ici la faveur royale : le jeune guer-
rier intrépide a été remarqué par le roi qui veut en faire - du moins
le laisse-t-il entendre - un personnage important du royaume. Tout
autre bien sOr est le sens que prend ce verbe quand il se réfere,
quelques versets plus loin, a I'impression que fait David sur Jona-
than ; mais on reste cependant dans le méme registre politique:
Jonathan a distingué David et ne laissera pas sous la menace d'une

« I love David »

Ces termes affectifs - « aimer », « se plaire en » - font penser
aux slogans des meetings américains. Quand on y arbore un tee-
shirt ou une banderole annongant « I love » tel ou tel candidat 3
la présidence, on peut signifier bien sQir une affinité personnelle,
parfois méme une dévotion, pour un homme ou une femme, mais
cette affection débouche sur un projet politique : on souhaite voir
cette personne a la téte de I'état. Lorsqu’on manifeste I'inclination
qu_’o,n ressent pour elle, ce n’est pas pour faire état d’'un penchant
prive, mais pour militer publiquement en faveur de cette personne
et entrainer dans son enthousiasme d’autres partisans.

. Quand, selon nos textes, Jonathan défend la cause de David
il souligne que ce dernier a pris des risques, qu'il a lutté en faveur’
du peuple, qu'il a été conduit par Dieu et qu'il est innocent de
tqut grief qu’on pourrait lui faire. D’une certaine maniére, ce
dlscgurs qui engage Jonathan devant son pére et ses dignitaires
exprime les raisons pour lesquelles Jonathan aime David. Son
plaidoyer public ne dit pas autre chose que sa pensée privée
concernant le jeune homme. David plait a Jonathan parce que
Jonathan prend le parti des gens qui militent pour la libération

1. Le verbe aimer a parfois un sens politique net : le roi Hiram de Tyr « avait
toujours aimé David » (1R 5, 15). Le terme exprime, non un sentiment, mais un
soutien, une prise de position officielle pour David depuis la premiére heure (cf.
2S5, 11). Voir Th. ROMER et L. BONJOUR, p. 67 : le verbe aimer « est employé dans
les traités néo-assyriens pour désigner la loyauté et la soumission a un roi qui offre
sa protection en échange ».




48 David et Jonathan

du peuple, qui marchent avec Dieu, qui ne ménagent pas leur
peine.

La néphesh : souffle vital a risquer

Relisons le début du chapitre 18 : « Alors, quand [David] eut
fini de parler  Saiil, ’dme de Jonathan s’attacha a I’dme d§ David
et Jonathan 'aima comme son dme. » Ce que Jon’athan aime en
David, c’est ce qu'il est lui-méme. Comme nous I'avons dé¢ja dit,
cette expression ne renvoie pas a un enff,:rmer{ler}t (%e Jona}:han,
comme s'il ne pouvait aimer que ceux qu’il a_ssmnle a ce qu'il est
déja. Nous verrons dans les paragraphes ,sglvar_xts que Jonathan
ne fait jamais rien dans son propre interet ni pour sa propre
image : il ne s’aime pas de maniére égo-centrée. « I aime Dav1c¥
comme son dme » : qu’est-ce que 'dme ? Clest l,e souffle v1tal. qui
fait qu'un étre est en vie, dans toutes les facultés de son esprit et
de son corps. )

Or, cette ame, la néphesh en hébreu, est, aux dires mémes de
Jonathan, ce que David n'a pas hésité a mettre en danger pour le
bien du peuple: «il a risqué sa vie », litté}falement, » «il a mis sa
néphesh dans sa paume» (1S 19, 5), et il est allé au—deyant de
Goliath pour remporter une victoire a laquelle tout Israél a €te
associé. Cette néphesh de David, Saiil va «la chercher » constgm—
ment, selon une expression presque obsessiqnnell; de nos livres
qui signifie que Saiil en veut a la vie de David )« il le cherche »,
dirait-on en francais, avec la connotation de violence que cette
expression peut avoir.

Mais ce fondement de I'étre que les ennemis visent, Dieu le
garde tout particulierement : que Dieu tire la ne’phesh dg _danger
est aussi une expression proverbiale en hébreu pour s1gn1.fler que
le Seigneur garde la vie de ses amis. Abigail proclamera bientot a
David : « Si un homme se 1éve pour te poursuivre et pour chercher
ta néphesh, la néphesh de monseigneur sera ensachée dans le §a§het
des vivants aupres du Seigneur, et 1a néphesh de tes ennemis il la
lancera du milieu de sa fronde» (1S 25, 29). Cette pgrole de
femme rappelle 'exploit « frondeur » de David contre 'Gohath que
les femmes avaient remarqué; elle dirige 1'attention vers ce
tréfonds de I'étre de David, la néphesh, qui repose, bien protegee,
comme en un carquois ou une escarcelle que Dieu porterait en

bandoulieére.

Jonathan et David. Portraits du messie en jeunes hommes 49

« Comme son dme », « comme son ceeur »

La néphesh de Jonathan s’attache 3 la néphesh de David et il aime
le jeune homme comme sa propre néphesh. Ce nom du souffle vital
est certes courant dans ’Ancien Testament, mais dans nos textes
il fait I'objet d'une insistance et d'un déploiement particuliers. La
néphesh y est un terme militant : il renvoie aux engagements les
plus profonds et a la portée révélatrice qu'ils ont. Il y a des gens
qui n’hésitent pas a mettre en péril leur néphesh pour la vie de la
communauté, ils suscitent alors des réactions de jalousie ou de
haine: il est aussi des gens qui ne supportent pas que certains
puissent s'avancer démunis, non protégés, et qu'ils réussissent
néanmoins. Mais une manifestation plus fonciére a lieu aussi:
Dieu est dévoilé comme celui qui voit et sauvegarde la néphesh, et,
dans le méme mouvement, certaines personnes apparaissent,
accordées au comportement divin : elles aussi percoivent et prote-
gent la néphesh de ceux qui se risquent pour la vie du groupe.
Almer quelqu’'un comme son dme n’est donc pas une simple
maniere de dire « comme soi-méme », ce n’est pas non plus une
facon de ramener a soi I'étre aimé. L'expression apporte au
contraire discernement et décentrement : I’ame de Jonathan évolue
dans les mémes registres que celle de David, Jonathan peut donc
reconnaitre David, ayant la référence de sa propre dme. Cette
teconnaissance n’enferme pas les deux puisque chacun aime
lautre dans la mesure ol cet autre risque sa vie pour le bien
commun. Un verset marque cet amour réciproque : « Jonathan
préta de nouveau serment & David A cause de son amour pour lui,
car de 'amour de son dme (néphesh) il 'aimait » (1S 20, 17). On
peut hésiter sur les références des possessifs et des pronoms. Le
texte entend-il : « a cause de I'amour de Jonathan pour David » ou
«de David pour Jonathan » ? Parle-t-il de I"Ame de David ou de
celle de Jonathan ?
Notons en dernier lieu que Jonathan - et David selon ce verset
- sont les deux seuls personnages de I’Ancien Testament qui actua-
lisent ce qui est dans Ia Loi un commandement : « Tu aimeras ton
prochain comme toi-méme. Je suis le Seigneur » (Lv 19, 18). Les
références aux ordres de la Torah sont peu nombreuses dans nos
livres : il est intéressant de noter celle-ci’.

1. Yamour pour le prochain (littéralement : « le compagnon ») conclut un
développement sur les relations sociales : ne pas voler, mentir ou tromper, ne pas
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Une expression redoublée, sur le méme schéma que « I'dme de hommes s'embrassent et pleurent longuement, avant de se séparer
'un s'attache 3 'ame de l'autre », a déja été empl’oye_e concernant (1520, 41-42). Ils ne se reverront qu'une seule fois.
Jonathan. Au moment de partir pour son exped'ltlon,. Ie’ jeune
prince a exposé son projet a son écuyer ; ce dernier 11.11. repondf
« Fais tout ce qui est dans ton ceeur, continue, me voici avec toi
comme ton propre coeur » (1S 14, 7). Le ceeur est dans la },31bl.e et
dans le monde ancien U'instance de U'intelligence et de la dec1,s,19r{.
L’écuyer se dit donc prét a participer au plan que Jonathan a médité.
L’espace de quelques versets, ce « second rdle » mqntre toute sa
consistance d’homme et sa consonance avec son rnaltl:e. Jonathan
a cette propension de manifester ceux qui ont le méme type de
cceur et d’Ame que lui et de faire route en leur compagnie.

Pactes et serments

Ces moments d’émotions et d’effusions ne constituent pas un
compartiment étanche de la vie des deux hommes : ils sont intégrés
a la dimension politique et sociale de leur relation. David et Jona-
than font des pactes qui concernent leurs personnes, leurs pos-
térités respectives et qui instituent Dieu comme un partenaire irré-
cusable. Dés que Jonathan rencontre David et s’attache a lui, «il
conclut une alliance avec lui » (1 S 18, 3). Quand plus tard David
se rend chez Jonathan lui dire toute I’angoisse que Satil lui inspire,
il s’en remet totalement a son ami : « Tu agiras avec fidélité envers

AMOURET ALLIANCE moi, puisque tu m’as fait entrer avec toi dans une alliance du Sei-
: gneur » (1S 20, 8). Jonathan demande en retour 3 David la méme
Les remarques précédentes n’ameénent pas a conclure quelarela- fidelite : que David n’attente jamais a la maison de Jonathan
tion entre David et Jonathan serait dégagée de toute affection, (entendons @ a sa descendance), méme quand tous ses ennemis
qu'elle consisterait en définitive en une évaluation mutuelle rai- (entendons : Saiil en premier heu) « seront retranches dela terre ».
sonnée de qualités morales et politiques. Jonathan n’'a rien d'un Alors « Jonathan conclut une alliance avec la maison de David »
protecteur distant qui favoriserait de loin la carriere de David, et (1520, 16). .
ce dernier n'a pas le profil d'un honnéte gargon en quéte d’un ) Que'lque temps plus tard, apres leur g}‘alnd moment de Pleurs et
impresario qui partagerait ses valeurs. Chacune de leurs rencontres d’effusions, Jonathan rappellera leur traité en ces termes : « Va en
au contraire porte sa charge émotionnelle, d’autant plus forte que balx, puisque nous avons jurc tous les deux par le nom du Seigneur,
les deux hommes vivent dans l'urgence et le danger. Dav1/d vit pour- en disant: “Que le Seigneur soit entre m?}, et toi, entre ma des-
suivi par Saiil, il doit s’absenter, se cacher ; Jonathan s’étonne que cendance et ta descenda,r}ce pour toujours ! » (15 20, 42). Cette
son pére nourrisse des projets de mort, il doit les decrprer 'afm ; parole reprend celle qu'il avait dite auparavant pour sceller un
d’en informer David. Leurs allées et venues se déroulent ainsi sur arrangement entre eux deux : « E@ guant a la parole que nous avons
fond de folie meurtriére de Saiil® et de menace philistine. Nos textes , dltq, moi et toi, voici que le Seigneur est entre moi et toi pour
donmnent donc un vrai relief 3 cette relation ; elle est vécue par deux toujours » (15 20, 23). 11 est, dans la Bible, peu de phrases aussi
étres personnels, étonnants, bouleversants parfois, selon des décisives pour affirmer la présence de Dieu dans les rapports que
rythmes divers: rencontres publiques ou privées, connues ou d@ux bomrpes tlssent\: «moi et toi » et « Pleu au mlheu de nous » .
secrétes. Quand il est clair que Saiil veut tuer David, Jonathan le Rien 1a qui nous amenerait vers un binéme exclusif, refermé sur
lui fait savoir par son serviteur et quand ce dernier est parti, David Iu}—men}e. Tout au contraire, ces Rarqles échangées annoncent
$'avance vers son ami, se prosterne devant lui, puis les deux , Dieu présent quand deux personnes s'allient pour promouvoir réci-
1. En Lv 19, 18 que nous avons cité plus haut, la formule : « Tu aimeras ton
se parjurer, exploiter les autres, ne pas rendre une iusticg partiale, ne pas calon:lniel‘, prochain comme toi’-méme » 'est suivie de cette au.tre D« e 'suis‘ le Seigneur » Ce
ne pas se venger ni garder rancune. Aimer son prochain comume soi-meme résume Fommafl(’ie}n\ent_de 1 amour n'est dgnc pas une affaire hgmame a me&re au point ;
en quelque maniére ces commandements qui permettent de vivre ensemble. il est référé 3 Dieu. «Je suis le Seigneur » est un refrain conclusif dans tout ce

1. Saiil n’hésite pas 2 faire massacrer tous les prétres de Nob (15 22). passage.
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p){oquement leu'r vie. tC omme Jesus, 1§ ggn?elgazlgﬁilse iﬁar;ﬁ(figti egt menacé de mort par Salil dans l'affaire du jefine rompu, il
3}1 deux(lc\)/;lt gré) 152(s)c)>n revnis eh e ) ’ tem(?gne simplement de ce qu'il a fait - manger du miel -, sans
eux» ' ' justification inutile (1S 24, 43-45) ; ce sont ses soldats qui réagi

' ; a1 ; ) ; qui réagi-
Aux meurtres d'état fomentés par Saiil répondent les alliances ront en sa faveur et le sauveront de I sentence de mogt. Plus tand,

qu’établissent David et Jonathan. Ils en étendent la portée protec-
trice sur les générations a venir’. La forme contractuelle de la parole
donnée pérennise I'affection des deux hommes et la rend profitable Ses paroles sont peu nombreuses, mais elles dem £ "
pour beaucoup apres eux., On atteint 13 une sorte d'équilibfre ,o_ri— qu'il conclut avec David leur corylférent S sg;ef’:n .i es traités
ginal entre une amitié réelle, son inscription sociale et son bénéfice fitable 3 leurs descendants, qui sera pro-
persistant dans le groupe. Le fait que ]onatha_n aime David comme Enfin, pas plus que Jonathan ne garde pour lui la royauté, il
lui-méme_s'exprime donc dans des dispositifs qui changent la fait de rétention d’information. Comme il le dit 3 Daviyd . « i i
donne politique (David héritera du tréne) et historique ,(entre les connaissance qu'un malheur a été résolu contre toi par rn 1yal
« maisons » des deux hommes, une paix est instaurée). Nous alors je te le ferai savoir » (18 20, 9). Tout ce i pelilt étrgr:l g}eéeé

il pgrle de David et a David pour le bien de ce dernier: il s’agit
toujours de 'encourager, de le défendre quand il est mis en cause.

verrons — que amour réciproque dans l'évangile de ’ Jean son ami, Jonathan le transmet. I n’y a en cela aucune propension
(« aimez-vous les uns les autres ») est semblablement proposé dans a1 bavard . - ' ) ne prop
PP : . RSpE , ardage étourdi : Jonathan sait parfaitement différer un ren-
le cadre o}))ectlf d’'un comman@em;pt: qui a des implications com- seignement s'il devait entraver une action salutaire. Qu'il ne pré.
munautaires et annonce une visibilité sociale. , vienne pas son pére quand il s’engage contre un poste philistin en
: est I'exemple liminaire. Cette capacité 3 ne pas éventer une nou-
Un « style Jonathan » velle rend d’autant plus remarquable la disponibilité du jeune
homme a renseigner David dés qu'il le faut. Par cet aspect encore,
La conjonction de sentiments intenses, d’exigences politiques, on ConSFate la conscience que Jonathan manifeste de ce qu'il fait.
de prescriptions morales, de partenariat avec Dieu ne peut étre 1l l_ntfrwent aux bons moments, a bon escient, et annonce ce qui
assumée de maniére aisée, comme par la programmation d'un doit étre dit 2 la personne qui convient.
mode d’emploi. 11 faut pour la vivre des étres humains, capables Cfi « §ty1e Jonathan » ne reléve pas seulement d'un tempérament
d’initiatives, ayant une consistance personnelle suffisante. Jona- part}cuher. Il rend visible quelque chose de Dieu lui-méme. Aimant
than et David ont chacun un style selon lequel ils agencent les David, gongluant avec lui des alliances « pour toujours », il res-
divers parametres qui constituent leur expérience. semble a Dieu qui aime son peuple, fait alliance avec lui 2 jamais.
Nous avons déja évoqué le « style Jonathan ». Le jeune homme Bu?n des textes du Deutéronome seraient a invoquer célébrant le
sait collaborer avec Dieu et avec un associé humain. Sa parole sert Seigneur qui «n’oubliera pas son alliance », «qui a aimé tes
toujours quelqu’un d’autre que lui. Non qu'il soit dupe ou sotte- peres », qui fait vivre sur la terre « qu’il te donne pour toujours »
ment oublieux de soi-méme : il est parfaitement conscient - et il (Dt 5, 31.37.40) ™.

le dit - que son pére prend des décisions 3 contresens. Mais il n’est
pas acharné a dénoncer ni a se légitimer outre mesure. Quand il Un « style David »

- ) . .

1. Aprés la mort de Jonathan, David sera plusieurs fois confronté aux des- , Qu'en C.St-ll qe David dans la relation avec Jonathan ? Comment
cendants de son ami. Il restaure ainsi la situation de Méribbaal, fils de Jonathan, assume-t-il la situation complexe dans laquelle il se trouve ? Lors
et le compte comme convive habituel de sa table (2 $ 9). Mais V'affaire Meribbaal
a des rebondissements équivogues : a-t-il trahi David comme son serviteur le pré- 1

: ' . Une des théories les plus marquantes concernant les livres histori
tend (2§ 16, 1-4; 2S 19, 25-31) ? Quand il est question de livrer les descendants les Livres de Samuel font partie est qu'un ensemble de rédacteurs scmfnc;ir;%fsffrcr):;

de Sail, David épargne Meribbaal (2§ 21, 7). Voir B.FortHOMME, La folie,  les recits du Livre de Josué aux Livres des Rois en s'inspirant de prés de la théologie
p. 174-176. du Deutéronome, &
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de la rencontre initiale avec Jonathan, c’est ce dernier qui prend n' i : . .
le la re t ' ' J , : nier qui pre est. rien daps ce monde, Dieu I'a exalté. Cette ambiance de nos
I'initiative : David se laisse octroyer des habits du prince, de méme chapitres, qui baigna aussi les premiers pas de Saiil apres

qu'il acquiesce au pacte que ce méme prince propose. On s’est tion’, est comme le milieu originel des messies danf les i?ri‘ Ong_
parfois fondé sur cette apparente passivite de David pour suggérer Samuel. VvIes ae

qu’'il n’a peut-étre pas envers Jonathan un enthousiasme équiva-
lent 3 celui que Jonathan manifeste envers lui. Qu'en est-il ?

David n'est pas disert lors de ce premier face 3 face, mais il 'est
peu de maniere générale en cette partie de P’histoire. Si on lit le
chapitre 18 dans son entier, on remarque que David est presque
silencieux alors que beaucoup d’événements surviennent dans sa
vie® il est accueilli par Jonathan, devient page du roi Saill, puis
officier, puis fiancé de la princesse. Or, les seules paroles que I’on
entend de David sont deux protestations de sa petitesse : il n’est
qu’'un homme de peu, lui qui est appelé 3 devenir le gendre du roi
(1S 18, 18 et 23). Dans le chapitre suivant, on n’entend aucune
parole de lui, sinon une phrase rapportée par sa femme et qu’il
aurait dite (1S 19, 17). L'homme de peu parle peu. En 1S 16 déja,
lors de son entrée en scéne, David était appelé par son pére, recevait
I'onction, partait 2 la cour de Saiil : aucune parole de sa part. Le

garcon semblait seulement occupé a recevoir et a obéir. En 15 17 ok

par contre, il a multiplié les propos hardis quand il s'agissait de ?(;1811:;1;:, Sgﬂ f_zlt contre son propre fils le geste qu'il fit par trois
marcher contre Goliath et de s'expliquer sur son audace. David est ‘. re David (cf. 1518, 11 et 19, 10) : il brandit sa lance de
loquace quand il le faut, peut-étre est-il aussi taciturne quand cela 250n menacante (1520, 33). Le texte note que Jonathan sut alors
convient. que son pere avait décidé de mettre David a mort. La menace qui
David accueille les événements, les laisse arriver. Il prend la pfse SUr David absent se porte sur Jonathan présent. Le péril se fait
?eiurg ydel.l’avenir qui g‘ointdptogr lui et ﬂc:lu danger qui (si’infst'ille. 1l ?a;isa%;?;f;ngiS%%Z;?agi? g%’ggiﬁ:}l desfdeu)f arJnis apﬁ)a-
ente d'y lire ce que Dieu dit dans cette succession de faits qui : . ¢ conformé 2 Jonathan
transforment sa vie si rapidement. Il se réfugie ainsi temporaire- ;:‘)I;rfegevant de lui sa panoplie\ princiere, Jonathan est configuré a
ment chez Samuel, « celui qui voit» les signes de Dieu dans le D vl d en subissant de son pére le méme affront meurtrier que

cours des événements et marche sous la conduite de Iesprit divin”. o egdura.. ) L
David entre dans sa stature d’Oint du Seigneur, de messie « selon mijs(c)anaat a?t %lt flgqre C} initiateur : il comprend le premier que la
le cceur de Dieu ». Quand Jonathan le rencontre et le désigne publi- e urll‘no _ te D;’i‘_’l_d n'est pas un coup de folie de son pere, mais
quement comme I'héritier du roi, il n'y a pas grand-chose a dire. éeabli Da%r'gle politique ; de méme, a l'orée de leur relation, il a
1l s'agit d’abord d’étre manifesté. Sans doute 'est-il d’abord a ses L o mol comme héritier. Les deux hommes ont donc chacun
propres yeux. Il répéte ce qu'il sait déja de lui, 2 savoir qu'il est un distin vo nient )E)' ]Qnathap annonce, fait entrer David dans son
homme de rien, tout en prenant acte de ce qui lui arrive : celui qui g et 15?{ d(i;c faigir;??jlet (lies mirques que SOrlil ami lui donne.
€UX nommes marchant exactement

du méme pas é
pas et sachant ensemble les mémes choses. Chacun d’eux

David et/est Jonathan ?

Les grands échanges verbaux entre David et Jonathan ont lieu
en 18 20. David vient dans I'urgence auprés de son ami : qu’a-t-il
fait pour queISaﬁl cherche a le tuer ? « Je ferai pour toi 'ce que tu
v?udras », répond bientét Jonathan, fidéle 3 son charisme
d’homme donné. David lui expose alors un scénario que Jonathan
devra me\ttre en ceuvre afin de sonder son pére. En retour, Jonathan
propose a Dav1d un stratagéme afin de recevoir, sans se découvrir
Pinformation qu'il aura obtenue. Chacun des deux agira doné
selon le plan prévu par 'autre. Les choses se déroulent comme les
deux hommes les ont préparées. David déserte le palais royal et se
cache Qans la campagne : au palais de Saiil, la place de David est
donc vide, mais Jonathan est 13. Et au terme d’une conversation

1. Avant que Saiil n'arrive chez Samuel, ce dernier est présenté comme le
« yoyant », c’est-a-dire celui qui discerne comment Dieu marque un cheminement
humain (1S 9, 9). Il est aussi 'annonciateur de la venue de Vesprit du Seigneur 1. Voirde 1S9, 21 (Saiil proteste d e . )
(15 10, 6) et préside un « ballet » que cet esprit conduit (1S 19, 18-24). chapitre 10. proteste de la médiocrité de sa condition) jusqu’au
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est certes uni i I'autre au point que I'un éprouve ce dont I'autre ce peti't credo d'une vraie militance_'en fave1,1r de I?ayid +il s’aI')pré’t'e
est menacé, mais chacun a aussi sa partition propre. Jonathan lar‘1c\e a pa}’tlr po,ur rass.embler tout Israél sous I'autorité de ce roi qu'il
le grand air d’'une annonce prophétique : « Pav1d ’est le roi a soutlen'ch des?rmzls 2s 3,.131_21), ‘ |
venir », et David murmure la mélodie plus secrete de 'homme qui Jonathan fait donc partie de ces gens, connus ou inconnus, qui

Sde > nouvelle stature. , jalonnent la route de David et ct?ntribuent a le révéler a lui-méme
accede a une et aux autres. Toutes ces déclarations relatives 3 David déploient ce
que le prophete Samuel avait appris de Dieu avant méme de trouver
David : Dieu s’est choisi « un homme selon son cceur » pour gou-

PROPHETE ET FILS verner son peuple (1S 13, 14), Il a « vu [son] roi parmi les fils de

Jess€» (1S 16, 1). Les femmes et les hommes que nous venons de

Jonathan est le héraut de David comme roi. A ce titre, sa p;r_ole n}entionner - Jonathan a une plg;e éminente - ne cessent donc d.e
releve de la prophétie. Cette remarque n'est pas une intuition repercuter cette nouvelle prophétique. Quand Dé}‘_’ld aura conquis
isolée : les propos de Jonathan appartiennent a un vaste ensemble , ]erusal‘em et en aura fait sa gaplta}e, Dieu, par llnterme.chan_re du
de paroles inspirées auxquelles nos livres nous rendent attentifs. propheéte Nathan, apprendra & David une autre nouvelle : il lui sus-

citera un fils qui régnera apres lui et il sera un Pére pour ce fils de
David (2 S 7, 14). De Samuel a Nathan, un parcours s’élabore : tous

Paroles prophétiques issues du peuple ceux qui interviennent pour révéler David participent de la méme
veine prophétique que celle des deux prophétes attitrés.

Les Livres de Samuel ont en effet ceci de particulier qu'ils ,ra,tta-
chent volontiers leurs récits a des paroles qui fulrer}t profereeg:
paroles de prophétes (Samuel en est la figure la plus éminente), mais
aussi phrases lancées par des femmes et par des hommes et percues
comme fondatrices. Dés le début de nos livres, Anne, une « provin-
ciale », annonce dans son cantique liminaire, bien av'ant que 151 réa-
lité ne se produise, que le Seigneur donnera un roi messie a son
peuple (1S 2, 10). Plus tard, ce seront encore des femmes qui, apres
la victoire de David sur Goliath, désigneront en ce gargon un homme
d’exception. Elles chantent un refrain surprenant: « Sail a abattu
ses milliers et David ses dizaines de milliers » ‘(1 S18, 7), et c,et':te,
rengaine sera longtemps apres citée par deux fois comme une ver}te
de référence (1521, 12; 1529, 5). Une autre femme,_Ablgall, croise
la route de David qui fuit devant Saiil ; au nom du I?leu ylvant, elle
lui annonce la protection toute particuliere dont Dieu l_entour’(i, et
le destin de chef qu'il lui a promis. Les formules sont dignes d’étre
retenues : « L’ame de mon seigneur sera ensachée dans 1(3 sachet de:s
vivants aupres du Seigneur » (1§ 25, 29). Da\,zid reconnait dans Abi-
gail une femme que Dieu lui-méme a envoyee (v.31).

. ’ 1
David recoit encore un témoignage de la part,d Abner, cousin 1. «Jonathan, fils de Saiil » répéte la formule : « Saiil, mon pére ».
de Saiil. Aprés un étonnant revirement, Abner presgqte David aux 2. Dieu commence ainsi son propos quand il s'adresse 4 Abraham (Gn 15,
anciens d’Israél comme celui que le Seigneur a choisi comme son 1’; 26, 24);,-a Jacob (Gn 46, 3), 2 Josué (Jos 8, 1; 10, 8; 11, 6). Moise, quand il
serviteur et comme le sauveur de son peuple. Abner accompagne s'adresse au peuple au nom de Dieu, procéde de la méme maniére (Dt 1, 21; 7,

Derniére entrevue

La derniere entrevue mentionnée entre David et Jonathan a lieu
quand David s’est lancé dans une fuite éperdue devant Saiil. Alors,
« Jonathan, fils de Saiil, se leva et alla auprés de David 3 Horshah
et il affermit son courage (littéralement : « sa main ») en Dieu. 1l
lui dit : “N’aie pas peur. La main de Saiil, mon pére, ne pourra pas
te trouver. Toi, tu régneras sur Israél et moi je deviendrai ton
second. Méme Saiil, mon pére, le sait”. Ils conclurent tous les deux
une alliance devant le Seigneur. David resta 3 Horshah, et Jonathan
s'en alla chez lui» (1523, 16-18).

Dans ce bref épisode, |'essentiel est manifesté. Jonathan, fils de
Saill, reste fidéle a3 David. Le texte insiste sur cette filiation?® en
méme temps qu’il atteste que la passation est réalisée : Saiil lui-
méme sait que David sera roi. Jonathan parle comme un envoyé
divin : la formule « n'aie pas peur » inaugure bien des prises de
parole de Dieu ou de ceux qu'il envoie? Elle authentifie que c’est
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bien au nom du Seigneur que le messager s’approche et parle. C'est Cette fraternité fonci\ére, David s’en fera I’intc\arpréte en appe-
de fait « dans le Seigneur » (ou « par le Seigneur ») que ]onath:an lant JE)r}athan «mon frére » dans son chant funebre (251, 26?.
vient rassurer David. En une période oli tout semble accabler David, E_lle fed?re les 'dlfferentes facettes <'ie Ie.uy relatu.)‘n. La teneur poli-
Jonathan voit le « vrai » cours des choses et le proclame avec assu- qu}le, ,1 af‘fectlon,palpable, lIa sohdant.e‘ guerriere, togt cela_ est
rance, comme un prophéte. . . irrigué et informé par leur commune flhatlon., Celle—‘a constitue
Ony peut s’étonner que Jonathan n’en fasse pas davantage : apres ; un centre, un le§t, une mesure ; elle est proposée au dlscerr_l‘emenF
avoir parlé, il retourne dans sa maison. Mais tel est le mouvement/ des contemporains de David et Jonathan, et peut-étre aussi i celui
de I'intervention prophétique : le propheéte s'est telle_ment engage du Ilec,teur. o : . ,
dans la réalité dont il parle que ses propos n’ont parfois plus besoin SiTon minimise en effet cette fraternité que I'ensemble dfa nos
d’étre validés par une mise en ceuvre dont il ser,a1thl\’artlsan. Sa tfexfces met en scene, on risque de se perdre dans une apalyse m,de—
parole, contre toute apparence, annonce une réalité déja en marche finie des sentiments de I'un pour P'autre, des motivations de I'un
qui se réalisera pleinement en temps voulu. La certitude que Dav1d envers P'autre. Chaque aspect que I'on aborde alors est certes bien
sera roi, bien qu'il soit pour I'heure un fuyard misérable, est si fortff p}fesent. dans le’texte, mais le danger est de le prendre pour }e tout,
chez Jonathan que, sans aider davantage son ami, il repart chez lui. d’en faire 1a clé absolue. Tel commentateur mettra ainsi ’accent

S mission était de lui annoncer la royauté’. sur lja_fffzgtion qui unit les d_eux hommes, ce qui est légitime, mais
il privilégiera cette perspective en I'interprétant comme une pas-
sion amoureuse expliquant définitivement la relation. Tel autre y
verra une histoire politique, ce qui est juste, mais il ne I’abordera
que sous I'angle de la stratégie narrative : il s’agirait de montrer
qu'une passation a eu lieu entre la maison de Saiil (représentant
le royaume du Nord) et celle de David (représentant le royaume
du Sud). Tel autre encore s'intéressera a la psychologie sous-
jacente de nos textes : David serait en fait un opportuniste, pro-
fitant de I'amitié de Jonathan pour se faire une place dans la suc-
cession de Saiil. Encore une fois, rien de tout cela ne s’avere hors
sujet, et c’est un effet de I'art du récit biblique que de nous faire
confiner a tous les questionnements, de nous montrer que tout
engagement plonge ceux qui s'engagent dans des situations qu’on
peut interpréter, sous un certain angle, de maniére critique, voire
cynique.

La filiation, que je propose comme le théme fondamental de
cette histoire, me semble fédérer toutes ces questions et les
assumer, sans se résorber en elles. Elle n’insinue aucun angélisme
dans nos deux personnages : un fils n’est justement pas un ange.
Il est aux prises avec une réalité compliquée, mais découvre qu’il
~1;?..)_;3;1:rassure par ces mots Gédéon qui a rencontré un ange (J 6, 23). Dans n’a pas ay sauver sa vie a.hﬂ seul, parce qu".lr{ autre, Pi.eu, s'en
I'évangile de Luc, I'ange prononce ces mots  l'adresse de Marie (Lc 1, 30). , occupe. Cette relation de fils trouve en outre ici une plénitude en

1. Comme il arrive dans la Bible, c’est parfois dans le redoublement de ce qu'elle n’est pas 'apanage d’un seul : un fils, Jonathan, en

D'épreuve que I'on apprend lssl nouvellleif? ptl.u ° Véylisfizglt eér Igel)p rﬁiltl:taevf’:f Zﬁ: reconnait un autre, David, et le convie & 'héritage qu’il a recu.
annonce la fin & venir de Babylone et la liberation ,

nots soient racontés la chute de Jérusalem et le départ des Israélites en déportation Rencontre miraculeuse.
vers Babylone (Jr 52, le chapitre final).

Etre fils

A la lumiére de ce que nous avons dit auparavant, une réalité cen-
trale s'impose de laquelle dérivent les différents asp/ects dela relaltlfn
de Jonathan et de David. Pour pa,rle}' en termes resolurpent tklx,eo o-
giques, j’exprimerais ainsi cette real}te :.1e fait de savoir que l'on atl
Dieu pour pére. David et Jonathan témoignent de ce:ttg conscience €
de cette adhésion de fond. Si Dieu tient leur vie et s’y intéresse, alors
les diverses figures paternelles qui croisent 1eyrs §x1stences ne cgnceﬁ-
trent pas toute la paternité possible. Leur vie vient de plusAlom, clle
peut donc étre risquée pour le bien du peuple _dtﬂlquel ce méme Dlelu
se préoccupe comme un pere. Elle peut aussi étre ‘exposee‘d?r'ls a
rencontre. Jonathan n'agit pas en homme qui posse'de' sa vie: 11, ne
se préoccupe pas de la défendre, il n’;st pas sur le qui-vive des. qu'un
autre apparait dans son périmeétre. Bien au contraire : pour 191, si un
homme survient qui connait d’expérience la source de sa vie, 'alors
cet homme n’est pas un rival, mais plut6t un frére, un cohéritier.
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onathan est-il nécessaire ? ; . .

J dela ;oyaute. Sans avoir le titre de roi ni de messie, il donne leur

i 5 o fn s sens foncier a ces termes : & i ; X \ :

Ce miracle, le texte le suggere par des moyens httfaran'es. ]o_na— Cotiférer sa propre gloire. ethSnizlsé ‘inje place 4 un _frere, lui

than est profilé comme un personnage nomn necessalre a I’action. I'authentique mesure de la. rovautE ds alne il?amere, il donne
Il releve d’un autre ordre de nécessité. On pourrait en effet ima- On notera que certains teths dela S?;tiflie rll‘éres de Sagnuel.

comportent pas

giner une histoire sans Jonathan. Car enfin, que fait-il qui ne le récit de la renco .

. L : n 1. e phom s

serait advenu de toute fagon 2 Jonathan désigne David comme d'un état du texte t;ifsntcrgu?ta‘gd et {Pnathan + ils témoignent

héritier, mais Sail lui-méme subodore immeédiatement que David hébraique traduite Jans nos Biblesal’rli)dei?liesn}?rfa&?:nl;:evfgsmn
. st donc

est un prétendant a la royauté, et les femmes d’Israél 'ont déja un person .
. ( , _ OHE nage plus discret encore, mais pas moins i
PreSS}?ntl (.1 S 18, 7—?) ; d,e plus David va son chemin d’une N'efit-il dit 3 David que la derniére phras e%u’onoemts ll’élpgrtagt:
maniére qui le conduira inéluctablement au trone. Jonathan pro- « Clest toi qui régneras sur Israél et moi j ntende de lui :
tége David, certes : mais David s’échappe aussi trés bien tout seul (1523, 17), quil incarnerait dé finitrir\llzlrn]:niesgl ton SCCtO{ld1>>
! rapport a la

ou avec 1'aide de sa femme Mikal, la sceur de Jonathan ; d'autre 5 : )
part, lors de leur derniere rencontre, Jonathan annonce a David tyaute essentiel dans la Bible.
qu'il sera roi sans l'aider concrétement en quoi que ce soit. Le
stratagéme décrit en 1S5 20, 20-23 demeure énigmatique:
qu’est-ce que signifient ces fleches qui annoncent a David ce qu'il
sait déja, a savoir que Saiil a résolu de le tuer ? Pourquoi jonathan

FRERES BIBLIQUES

n’annonce-t-il pas sur le champ, explicitement, la nouvelle a Le bindme formé par David et Jonathan appartient a ich
David qu'il rencontrera de toute maniére quelques minutes plus ensemble de paires d’hommes qui structurent les Llim rlCde
tard ? On dirait que cette mise en scéne ne sert 2 rien, sinon a Samuel. Notre duo s’appréhende 2 la fois par proximité Vr.ffs ¢
signaler une dimension non immeédiate, plus profonde, de leur ticipe de tout un monde de gémeaux - et par contraste : 151 %ar-
relation. Quelle est cette dimension ? Jonathan se démarquent de bon nombre d’autres binérﬁ a}/\l %
Jonathan n’est pas un adjuvant nécessaire de 'action, pourtant avoir approfondi leur originalité dans les livres qui arlerelst'd’pres

il est bien présent, il a un style; on ne saurait concevoir David nous pouvons percevoir mieux encore leur nouveaufé en le 'elu)'(’
sans lui. Il releve d’une esthétique biblique dont on pourrait rant par d’autres paires masculines de la Bible. Nous suivrS ne 1
donner plusieurs exemples : celle des personnages épisodiques. Ii une des pistes que nos textes nous donnent Lés Livres de SOrls IC;
existe de nombreux personnages dont on parle trés peu, qui appa- en effet, depuis leur premiére page jusqu’ f;lux débuts 4 Sm‘,le
raissent discrétement dans les textes, et qui pourtant sont d'une  font de constantes allusions 3 des jumeaux céleb ed g
importance capitale. Quand on s'intéresse a la royauté biblique, Genése a conté I'histoire : Esail et Jacob. Ces ra elres font e
le roi Melchisédeq est 'un d’entre eux: trois versets dans la diverses manieres : par des mots en écho des situgt{)' ; Sg o X
Genese (Gn 14, 18-20) et un demi-verset dans un psaume genre, et méme par une référence explic,ite 1ons dumeme

(Ps 110, 4) lui sont consacrés ; cela suffit pour qu'il marque les QueJonathan et David puissent s’appréh'ender en relati
textes de Pempreinte du « vrai » roi qu'il est. Il laisse apparaitre des binémes de fréres antérieurement évoqués donn e portée
une figure royale 2 laquelle on peut mesurer tous les autres sou- plus riche a ce que « étre fils » signifie. Le fils nee u_?e o
verains que la Bible met plus longuement en scéne. De la méme parcours personnel qui le mettrait a dista‘nce des autrZ; Ilfas fu'rl
facon, la raison d’étre de Jonathan ne se résume pas a une fonc- au contraire des chemins déja frayés par les siens, il asé reda .
tion qu’il aurait dans le récit. 11 appartient 3 une nécessité d'un apories déja expérimentées ; la haine des fréres e ’t- 11 fu m(la .
autre ordre. Jonathan est, comme on a essayé de le montrer dans ' st-elle fatale en
cette étude, une figure de fils. Devant Dieu, il comprend qui est , ;

1. Voir B. LESTIENNE et M. GRILLET, Premier livre des Régnes, note sur le cha-

. . . VO e A
David et lui ouvre volontairement I'acces a ce qu'il est: héritiet pitre 17, p, 291-293.
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2 1l faut revivre ces circonstances pour Les « jumeaux » des Livres de Samuel
ces

certaines circonstan ut-étre, que du nouveau

répondre a la question et s'apercevolr, pe Or, ces récits hantent nos textes de Samuel. En 1S 1, on nous

survient. raconte en effet I'histoire d'un homme, Elqana, qui est I’époux

de deux femmes. L'une, Pennina, est féconde, I'autre, Anne, la

‘ bien-aimée, est stérile. Aprés une priére au Seigneur, cette der-

Les jumeaux de la Genese , niere enfantera finalement le petit Samuel, puis cing autres

Eeai) les deux fils nés d’Isaac, lui-méme fils enfants. La trame ressemble donc de trés prés a celle de Jacob et

Esauhet ]ai0§ ;O,Igzcce: so; épouse (Gn 25, 20 ss.). Dés avant de ses deux épouses, et cette référence, mise en place dés les
d’Abraham, et de R€ '

PR isait s’agiter I’un contre temiers chapitres, se prolonge longuement.
leur naissance, leur disparité radicale les faisait s’agiter p PILIES, s€ p g &

d 1 tre de leur mere A 1a naissance, Esail était un En 154, 19-22, la femme d'un des deux prétres de Silo ~ ils
I’autre dans le ven .

: il étai u talon par son frére Jacob, ainsi sont deux fréres prétres - meurt en enfantant un fils. Ses cczuche,s
rouquin vely, il ctait tenu a du talon en hébreu : ‘agéb. Les deux tragiques et son dialogue avec les accoucheuses renvoient trés pré-
nommé pour rappeler ,16. terme utta (t)es leurs différences: Jacob cisément a la mort de Rachel enfantant Benjamin dont une sage-
fréres manifestent decxdemgntd OLtlentes attentif aux paroles de . femme lui annonce la naissance. Samuel devient un personnage-
reste glabre et demeure aupres des chas,sarlt des bétes sauvages ; clé : il va donner I'onction i Saiil, puis 3 David®. Aprés avoir oint
sa mere ; Esali parcourt .16 deserteny d’Edom, le Roux. On sait ~ Saill, issu de la tribu de Benjamin, il le renvoie chez son pére en
sa FOUSSELE T tureusggziv?églé?csgnlleofir;oit d air{esse de son frere lui indiquant qu'il devra passer d’abord auprés du tombeau de

né en se )

que Jacob,

d'un brouet de lentilles (Gn 25 29-34) ; il captera Rachel (1510, 2). Cette mention explicite 2 la matriarche
Esaitaumoyend'u '

. { tnédicti i revient au fils contribue a rendre avéré le lien avec la Geneése. Saiil est envoyé
ensuite de son Vieux pere Isaa;)c 1a'%e?7§éi;1it;%?t2$ de la promesse aupres du lieu paradoxal d’oll sa tribu est sortie. Le tombeau de
ainé (Gn 27). C'est donc/]aq_o qu ) de ces fraudes, menace son Rachel fait bien stir mémoire de la mort de cette grande ancétre,
divine faite 2 Abrabam- Esat, urie‘i}éban en Syrie. La il rencontre il rappelle aussi qu'un fils est né contre toute attente i cet endroit.
jumeau %‘ﬁ dgit {ug ;heéja{lgrlrfeeaussitét mais convole sans le La monarchie dans la Bible émerge sous le signe de Rachel, la
Rachel, fille de Laban, y

de cette derniére, Léa (Gn 29). Le beau-pére femme qui enfanta deux fils. Quand Saiil s'éloignera de Dieu,
savolr avec 1? saeur e ce ée avant s’a cadette. Jacob n'obtiendra David prendra la reléve : un fils est suivi par un autre. Notons
retors a a1,r151 place son al'r.lgs de travail. Léa, moins aimée, s’avere que David est de Bethléem, la cité o, selon la Genese, Rachel est
p . ¥ s 7. A
Rachc?églé apr;st 2%22322? Rachel, la bien-aimée, est stérile : elle décédée et ou se trouve son tombeau?.
immeédiateme ) ’

: yomene i nées (Gn 30, David est d’emblée présenté comme un roux. Il n'y a que deux
n'enfantera un fils, Joseph, qu apr;rsldblf?agilslearrévient fen Terre . rouquins dans la Bible : Esail et lui. La rousseur est comme un
22-24), puis un autre, Benjam qlkll nt de ce second fils impro- signe supplémentaire qui apparie les deux histoires. Cherchez le
promise. Rachel meurt en agcoucd adouble rattrape donc jacob, oux et vous entrez dans le monde des gémellités agitées | Esaii et
bable (Gn ?.’15’, 16—Zeos)ﬁclézst§§<?r1§en"gdeux sceurs, il a deux enfants Jaceb s'affrontérent sur la question de la légitimité du droit
le jumeau : il €pous

1A . . 3 . .
de Rachel, et deux fois deux fils de chacune des deux servantes de d'ainesse, David et Saiil s'affronteront sur une question iden

e e ’ it i t 1. Le premier personnage a avoir donné une onction dans la Bible est Jacob :
s : ire et commenter L premier personnage A avo ‘ |
Ot L e et AT i fal{dralt e des questions par deux fois, il oint une stéle de pierre 3 Béthel (Gn 28, 18 et 35, 14).
ol elle et Hiche, D2 e omim P ent-ils vivre 2. Gn 35 situe le tombeau de Rachel 3 Bethléem Ephrata, sur le territoire de
éres, deux hommes, peuvent-
fondamentales. Deux freres,

N Ia future tribu de Juda d’ot David sortira; 1S 10, 2 localise le méme tombeau sur
ble en bonne intelligence ? L'un doit-il disparaitre devant le territoire de la tribu de Benjamin dont Safil est issu. Cette double localisation ne
ensemble € )

(s .y e I'héritier olt pas nous:étonner outre mesure : les lieux bibliques « bougent » volontiers,
Pautre ? Celui qui veut heériter doit-il prendre la place d p . i

volent a:d’autres lieux, irradient les uns sur les autres.
légitime ?
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. : 9y Qai; i qui isi en premier, toisons des bétes pour la pilosité naturelle de son ainé Esaii et
tique_ : e B s ]':ev’le‘ngﬂviadsallllli’ pl)gilgtl:xlniu;r;i}\lfz en secl:)ond ? humant la senteur de ses habits. « C’est bien toi mon fils Esaii ? »,
ou bien eSt_ﬂ" ?estma i D;vidyéq sa cour aprés sa victoire contre demande-t-il, et Jacob de répondre : « C’est moi» (Gn 27, 24).
Quane Slalf1 marétesa fille, Mérab, en mariage. Mais au dernier Nous avons mentionné plus haut les fameuses retrouvailles de
Goliath, i ulll pro_mst donnée a un’autre. L'autre fille de Salil, = Jonathan et David quand il est clair que Sail veut tuer David et
mgment,. 5 e—ctl ealors de son amour pour David, et ce dernier que ce dernier devient un paria en fuite. « (David) tomba le visage
Mikal, fait n Oln e tavecelle (15 18,17-27). Le théme des deux contre terre et se prosterna trois fois, puis ils s’embrassérent I'un
C'OHVOkra félni emelf‘:l du beau-pére qui 'en promet une et en donne l'autre et pleurérent I'un sur 'autre abondamment » (1 S 20, 41).
e et o rujfu d’abord dans histoire de Jacob et Esail. On Cette scéne ou deux se retrouvent avant de se séparer encore, nous
gglirigitgeeisioﬁpgévelopper ces ressemblances qui ne sont pas 'avons vue quand Jacob, aprés avoir fui Esatl, retrouve son frére

o vingt ans aprés: « (Jacob) se prosterna sept fois 2 terre avant
fortuites . d'aborder son frére. Mais Esail courut 3 sa rencontre, 1'étreignit,
se jeta a son coup et I'embrassa ; et ils pleurérent » (Gn 33, 3-4).
Les situations different, bien qu’elles aient quand méme nombre
de points communs, la mise en scéne en tout cas est semblable.

D’un fils a 'autre

David et Saiil, David et Jonathan s’inscrivent dans la continuite

. : i Le fil d’Ariane qu’est I'histoire des jumeaux de la Genése
L é ituations apparaissent, mals : : . . :
de ces récits fonia;ezish];fvz?gixient Le rouir\)lin par exemple continue a se dérouler dans nos livres. Jonathan et David repren-
1e,s rglezst?}ggg?é 5 Saiil. C'est le cadet David. Mais surtout, dans , ilent les ancl:llenr]:l)es exgerlences et leur do,nnentd une tourngre
nes P,  unit Davi’d et Jonathan, on voit un héritier naturel, o‘ute no.uvye ‘e. eufc ) o,mmes_ que t\out separe' eviennent des
la relation qui unt lui-méme s on droit d’ainesse 3 un homme freres qui s'aiment, I’ainé travaillant 3 la promotion du cadet. La
Jonathan, qul\dﬂnpetdeulillﬂrgig ea sa place. La scéne de leur pre- fatalité n'a pas le dernier mot : les mémes types de situations ne
qui vient apres lui e (il articulitrement frappante. Jonathan Sye répetent pas a I'identique. Le roi messie e’F ses pr.och’es, en
miére rencontre est alors p t son apparat princier : « Il ota le Voccurrence David et Jonathan, endossent les vieilles histoires de
revét sciemment David der gg% o;c;er gli)avid, ainsi que sa tenue leur communauté humaine, et montrent qu'elles ont d’autres
manteau qu'il portait pou t v ceinture » (1518, 4). OF, au Issues que celles qu'on a connues. Le messie et les siens ont donc
et méme son €pee, son %rcrfencslie par fraude le véte;nent de son une foriction récapitulatrice qu’i_l faut ici noter. On pourrait la
temps’]anIS,f'Ol’l da Vslé {-3;% pisser pour lui aupres d'Isaac, son pére développer longuement en ce qui concerne les fréres : j’en don-
in de

frére Esail a 1 :
4gé et aveugle, qui n’avait que le toucher et I’odorat pour discerne

entre ses deux fils. Relisons le passage: « Re?ecca prit \le
vétements d'Esatl, son fils ainé, les plus be:f\ux qu'elle avait a
maison, et elle les fit mettre 3 Jacob, son fils cadet. De 13 peal
des chevreaux, elle couvrit ses bras air,151 que son cou qui tet;:u
glabre » (Gn 27, 15-16). Isaac se méprend ainsi, prenant i

neral detix exemples.

i

' Ismaél et Isaac

La génération qui précéde Esaii et Jacob est marquée, elle aussi,
par un binéme fraternel célebre : Ismaél, le fils qu’Abraham eut
d'abord avec Agar, la servante de Sara son épouse, puis Isaac, le
1 cor n le verra plus loin, Jonathan et David actualisent certains gestg Is que Sara enfanta des ceuvres d’Abraham. On cog_nait la suite :
d'El." tcjzré:)rge(lcés habits de I'un utilisés pour I'autre). David doit fuir devant Sa Sara demande au bout de quelque temps qu’Ismaél et sa mére
cor;i;lee]acob Senfuit devant Esail : il trompe d’ailleurs Sadl - motif « ]acoblenh ient chassés : « Le fils de cette servante n’héritera pas avec Isaac,
de la tromperie - en plagant dans son 1it. un téraphim, une ztat\éiigr;tlll’r:f:ofggepd mon fils », dit-elle (Gn 21, 1 O). L'ainé d’Abraham doit donc
(1S 19, 11-17). Mikal, femme de David, orchestre cette dup partir : « [l s’installa au désert et devint tireur 2 'arc » (Gn 21,

\ . s iere dont Rachel trompa son pére Labari g ~ .
sc;ln pireitsitrlll,t;i ;i?rr:lelll’laipfpe;fﬂlii rfﬁi?lféi 31, 26.35). 0). Isaac quant a lui demeure avec ses parents. On remarquera
chercna.
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que dans les Livres de Samuel, Jonathan a comme ernblerrie I'arc
en revétant David de sa pamop(lie,S J;)gag;arcl) lulrg‘c,);?ae ]: rr?aetr}?; nsc;g
‘pé arc et sa ceinture » (1 ,4). On ' .
:’ﬁ:ﬁ:ggrc en 1520: quand 211 dsoét0 przé(;/eznzir 13);‘2((1) )deA ril;?rigl;et
e, i oie trois fleches , 20-22; 35-40).
(cllzyg;fﬁ’eicl]zr;l‘;than, David chante une élégie sur les deu)‘( homcgc::
qu'il intitule « 'arc» (251, 18); dar’ls cette lammfl‘cauon,(J2 na
than est présenté comme celui dont « I'arc ne reculait pas >1> (25 ;
22). Jonathan et David : un nouvel. IS{na}el et un ml))u‘ve1 1 saist.e
L’allusion est plus ténue que celle f:iute a E§ag et Jacob; e T‘ exant
pourtant, discretement entrelacée a la precedent‘e,, et sou lglliles
la visite, entreprise 3 nouveaux frais, des fraterniteés or.lgllne 1
Dans le mouvement de cette anamr_xése,‘on‘ ne saurg}t eluieg 1e
premier bindme masculin de 1'histoire blbhque: Ca}lln et : (::r:
Sont-ils présents dans I’évocation de David et Jonathan, In
ment-ils nos textes et influent-ils sur eux ?

son ami d’aller discuter loin des oreilles indiscrétes: « Viens,
sortons dans la campagne » (1S 20, 11). Cette petite phrase n'a
l'air de rien, et pourtant c’est celle qu’employa jadis Cain pour
convier son frére Abel 3 une promenade: « Viens, allons aux
champs » (Gn 4, 8)'. La suite est connue : « Alors qu'ils étaient
aux champs, Cain se leva contre son frére Abel et le tua ». Dans
une mise en scéne tres simple, Jonathan et David rejouent un
scénario ancien. Ici encore, 'action ne se déroule pas selon une
fatalité mécanique. Jonathan emmeéne son « frére » pour le sauver
de la mort. Alors que Cain avait jadis congédié Dieu en refusant
tout dialogue avec lui et avait emmené son frére sans cette pré-
sence tutélaire, Jonathan affirme désormais que Dieu est 13 : « Le
Seigneur est témoin entre moi et toi ! » (1S 20, 23)2

Remontée vers les sources

Cette visite rapide de quelques commencements, notre texte, 3 y
bien regarder, I'a organisée pour nous. Dés que Saiil recoit I'onction,
le prophéte Samuel, nous I'avons mentionné, I'envoie au tombeau de
Rachel, au lieu de naissance de sa tribu, dont la Genése nous a parlé
d'abord. De méme, dés que David se lance dans la fuite devant Satil,
1l se réfugie dans la grotte d’Adoullam (1S 22, 1) : il y est rejoint par
« ses freres et toute la maison de son pére ». Or, Adoullam est I'endroit
ou sa tribu a commencé: Juda, son lointain ancétre, l'auteur de la
tribu qui porte son nom et dont David est issu, se rendit en effet jadis
4 Adoullam et y rencontra Shoua qui devint sa femme (Gn 38, 1-3).
Ensuite, David part pour Moab (la Jordanie actuelle) ot il place ses
parents en stireté. Or, c’est de Moab que, trois générations avant lui,
uth est venue pour épouser Booz et relancer ainsi la tribu en mal de
postérité (voir le livre de Ruth). L'exode de David le fait donc remonter
IS ses sources et le lecteur y est semblablement convié : parcourir le

Ca'fn et Abel

Apres sa victoire sur Goliath et les Philisti,ns, David est acclame
par les femmes d'Israél : il leur semble un he_ros plus grand‘ en(c:o;r
que Saiil. Ce dernier alors ¢'irrite. Le texte dit exaActemgn’lc’ 3 «h Ef
briila beaucoup pour Saiil » (1§ 13, 8).Le syr,nptome el’éc 1:{ 2
fement interne peut avoir diverses causes :_elan guerrleﬁ cp ees
jalousie, joie. Comme pour foutes 1e§ manifestations é) “ylSlqui
il faut en établir un diagnostic. Ici, l’echauffer.nent\de ail esd :
3 un mauvais jugement qu’il porte c'ontr’e Davxd.et aun reg;r .
méfiance qu'il lui adresse désormais. L expression repll'ep 'Cvoi
que la Genése avait inaugurée a 1’e,nfir01t,<ile Cain. Ce‘u1-f:1 g
que le sacrifice d’Abel son frére a €t¢ agree et pas le swéq : 2 :
« cela briila beaucoup pour Cain et son visage tomba » (Gn é /
L’ambiance ressemble a celle de 15 18: c_o,rnpara}son entre ;:u
hommes, 'un s'estimant moins bien traite que l'autre. De p

1. Cette phrase n’existe en fait que dans la Septante, la traduction grecque
les deux chapitres précédents ont insisté sur le métier de David

ymmencée au 11 sigcle avant notre ére d'un texte hébreu qui, trés certainement,
omportait ces paroles de Cain. Le texte hébreu sur lequel se fondent nos tra-

: ctions modernes (le texte massorétique), en ne donnant pas cette phrase de Cain,
discréte 13 encore, la relation qui s’esquisse entre David et Sa centue I'image d’'un homme autarcique qui ne veut parler ni avec Dieu ni avec
1SC '

i j ré i ommencement n frere, , ’ ,
DO ames sor en]eux’suggeres depln's s (; 2. Leschamps désignent dans 'antiquité les lieux situés hors du regard social,
deux hommes sont-ils inéluctablement rivaux E e dednent dans antiquité e Hews sitds s du xegard socil
Quand ensuite David se rend aupres de Jonathan pour lui di /

et Abel, distingue les agressions commises en ville ou « aux champs » : Dt 22,
3 quel point son pere est devenu menacant, Jonathan propose 7




nvitations de suite en réponse. Elle émane des remises en chantier actuelles
texte biblique, retrouver les histoires du début sont autant d'invitatio de I'identité sexuée et des études sur le genre. Elle interroge donc

que nos récits des Livres de Samuel nous adressent. a nouveaux frais les textes bibliques selon des problématiques qui

nous occupent aujourd’hui. Cela peut certes dériver vers des ana-

chronismes, des projections de notre monde sur le monde biblique ;

UNE PENSEE DE LA CHAIR ’ mai.s c’est le lot commun de toute mise en question d’un texte

ancien. Il s’agit donc de rester en éveil, pas de renoncer a ses
interrogations.

Notre réflexion va vers sa fin. Nous avons surtout étudié la rela- D'autre part, la Bible est solidaire d’un monde antique oi la

tion de Jonathan et de David quand ils vivaient au temps de Sal}}- i convivialité masculine est pensée et vécue selon des modeles divers.
faudrait mentionner, plus que nous ne 'avons fait, les dern}%rei Nos récits bibliques contiennent des échos d’ceuvres épiques, telle
paroles de David concernant Jonathan. Dav1§i.appr€r}d %ue Saul 35 I'Epopée de Gilgamesh, peut-étre I'Iliade, dans lesquelles des relations
Jonathan sont morts au combat contre les Philistins ; il chante alo __entre hommes sont présentées, prenant parfois une tournure

sur eux une élégie. La fin de ce chant est illustrée ﬁgar un a‘;ﬁasgt homophile’. De méme que les auteurs bibliques s'interrogent sur
célebre : « Je suis dans la détresse a cause de toi, mon frere ]o? i le 10, sur la conduite 2 tenir s'il est atteint de folie, sur la trans-
Tu m'étais si plaisant. Ton amour était plus merveilleux que auvent mission du pouvoir, toutes interrogations dont on découvre mille
des femmes» (2$1, 26). Ces paroles intenses ont eZ:le, 150 tor exemples dans les littératures ambiantes, de méme ils abordent la
entendues, & notre €époque en par'tmuher,,comme u}rlle €c a;;ant question Qe I’amitié masculine, en _partlcuher dags la sphére royale.
d’amour posthume. David aurait-il trouvé en Jonat zlfl un ol Pent-on dire que deux hommes s'aiment ? Que dit-on dans ce cas ?
plus passionné que les nombreuses €pouses €t concil m(lassqversets Y a—t-ﬂ, un parcours obligé 'de ' amitié V%n,le ? Quels sont 'impact
partagé sa vie? Certains commentgteurs ’r.ehsent a or§ 16 it o et le bénéfice de cette relation pour la cité ?
antérieurs qui racontent leur hlstO}re et s‘{nterrogent. ret t-ilqas ,

jonathan revéte David de sa panoplie guerriere ne comporte-t-1 p

une portée érotique ? Les expressions évoquant 1edf,a@t quet]olrllathaag e abpique

. ; i it 3 Jonathan ne désignent-elies p - , _ _ )
ame David ou que l?qivég s%%uctio]n un élan sensuel ? Nous avons ](A)nathan et David sont atypiques. Parmi les innombrables
d abprd,un mouvemf les résonance; sociale et politique de ce nomes des Livres de Samuel, la paire qu'ils constituent se
souligee BT tionnant le large éventail de leurs acceptions cmarque. Leur premiére rencontre est inattendue, politiquement
form}ﬂeS, tout en rfcle'nt‘me jusqu’au soutien politique. N’y aurait- socialement incorrecte ; Jonathan donne 3 David son titre et son
depuis le sentimen mullue élans P'usage de ces termes: les méme One, ce qui est treés rare dans quelque texte que ce soit? ; chacun
pas une'%mb'lgultet Voe Jonathan est un partisan de David murmtu CS deux ne pense sa propre réalité d’homme et la relation qu'il a
mots qltn mdm;g% 2;11 ost amoureux ? L’ambivalence organisée de ec l'autre qu'en référence 3 Dieu : Dieu donne des signes, il est
reraient aussl Oy f . ; -

formules releverait d'un dispositif de temps de censure : les rédacteur ’ . . o

o}l;lin £ ; tla suggestion d’une relation amoureuse entre le 1. Voir].-F. NaRDELLI, Le motif de la paire d’amis héroique d prolongements homo-
bibliques favorisan ) . iles 2004.

: £ i de terme s,
deux personnages auraient voulu échapper par I'emplo 3

Th. ROMER et L. BONJOUR comparent les paires formées par Gilgamesh et

idu d'une part, par Jonathan et David d’autre part. Ils écrivent : « Dans les deux
uples, 1a royauté du personnage principal est ensuite ouvertement reconnue par

partenaire » (p. 98). Et de citer Enkidu prononcant I'éloge de Gilgamesh, le
. s oags and roi, puis Jonathan assurant David qu'il sera roi. La différence radicale que
Une question Iégitime uteurs semblent ne pas remarquer est que Gilgamesh reste roi : Enkidu constate
¢ royauté établie. David, lui, n’est pas roi : ¢’est Jonathan, le prince héritier, qui
once a David qu'il régnera.

équivoques a la vigilance de collégues plus sourcilleux.

La question d'une relation amoureuse entre nosf deux f;
sonnages est 1égitime, a condition de ne pas se transtormer
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témoin, il est le garant de la parole adressée. L'originalité de ce duo Une pensée de la chair
'emmene loin des modeles tout faits. Nous avons mentionné des
le début de cette étude la nouveauté du concept de royauté que nos
livres mettent en place (le roi-non-roi), puis celle du concept
d’homme (I'homme-non-homme). Cette originalité concerne
qussi la rencontre de Jonathan et de David. Faudrait-il parler d’un
bindme-non-binéme ? En tout cas, la récupération de cette rela-
tion dans toutes sortes de cadres connus semble quelque peu abu-
sive. Peut-étre la volonté de trouver absolument une dimension
érotique dans cette paire, comme on en trouve dans des sociétés
antiques ou modernes, est-elle une maniére comme une autre de
mettre en des normes répertoriées une relation et un texte qui
échappent.
Un essai récent de Th. Rémer et L. Bonjour offre bien des
exemples de lecture forcée des textes. Quand par exemple ces
auteurs évoquent la premiere rencontre de nos deux personnages,
ils écrivent que Jonathan «se dépouille des attributs de son rang,
puis de tous ses habits pour les offrir 2 un jeune et bel inconnu »;
ils s'interrogent alors : « Quel sentiment peut-il ressentir pour qu'il
se déshabille complétement devant un inconnu ? », et ils ajoutent;
« Le geste de Jonathan révele du coup un sentiment personnel et
sans doute érotique 3 1'égard de David » (p. 69-70). La présenta-
tion est tendancieuse : il n’est pas juste de dire que Jonathan «se
déshabille complétement devant » David : il 6te son manteau etsa
panoplie de guerrier! pour les donner 3 David. La présentation de
David comme « jeune et bel inconnu » releve plus du cliché que
de ce que le texte dit effectivement en cet endroit. Et puis, on peut
s’interroger sur le fait de passer au « sentiment personnel » de
Jonathan. Alors que les pages précédentes ont rappelé la complexite
de la recherche exégétique concernant les Livres de Samuel
(p. 61-68), en privilégiant les niveaux politiques et historiogra-
phiques, voici qu’au détour d’'une phrase on statue sur « le senti
ment personnel » d'un personnage €t qu'on le qualifie de «san
doute érotique ». Que signifie d’ailleurs «sans doute » dans |
contexte d’extréme scientificité qui a été esquissé auparavant ?

Ce que ces al,lteurs désignent par érotique pourrait, plus bibli-
quement, etrfz référé aux diverses expériences de la chai’r Les Livres
de Samuel dpveloppent une pensée de la chair, centrée ‘sur la per-
sonr,le du roi messie et de son entourage. Le texte prend en corx:? t
la, rf':a,hte corporelle des personnages qu’il met en scéne, et cel'zte
réalité p’§st pas un choix esthétique parmi d’autres, mais 1,m centlre
d.e gravité de nos livres. Certains corps, dans leurs’multiples ex é(—e
n,ences et dans leurs interactions avec d’autres corps, témoi ngnt
d'une vie recue, qui vient de plus loin qu’eux. Cette vi'e on neg peut
en parler qu’avec exces. De fait, quand David revient d’évoir vaincu
Ggha?h, les fe{nmes d’Israél I'acclament en un refrain qu’on pour-
ral:c dire exagéré, mais qui est en fait adapté 2 la teneur cfe vi
qu ell.es ‘reconnaissent en lui: « Satill a abattu ses milliers et Davic(ii
s’es dlgglnes de milliers » (1S 18, 7). Cette surabondance de vie
§ experimente dans la fragilité de la condition charnelle, en butte
a’toutes sortes de menaces. C'est pourquoi elle est parfois, qualifiée
E;l; r;ieess ter'mes. érotiqqes: ils sont les seuls, pour certaines per-
¢¢nnai”cr%1,n puissent désigner les régimes d’excés que la chair peut
’ Encore faut-il demeurer vigilant sur ce point. Le terme d’éro-
tisme sert parfois de facade a un monde fantasmatique finalement
_ assez pauvre et convenu. Selon 1'exemple cité plus haut, voir dans
IC’ gestg de Jonathan qui remet 3 David ses insignes pr’inciers un
. deshabillage ppblic devant un joli berger reléve davantage d’un fan-
| tasme b’:fmal, invalidé par le texte, que d’un véritable registre éro-
’ tl,que. S il f_allait employer le terme « érotique » pour qualifier no
textes, je dlra‘is que les Livres de Samuel tout entiers le sont danz
mesure ol ils font surgir des corps inattendus mette,nt en
miere ceux qui étaient cachés, manifestent leur exl,lltation
En ce sens, Anne au début de nos livres me semble un pe.rson—
ge pr(?grgmmatiqueﬁ Son corps stérile qu’elle ne nourrit plus est
DI esente Sies .les premiers versets. Anne prend un jour Uinitiative
de parler a Dieu au temple de Silo, nonobstant le danger que repré-
ntent les dggx Qrétres pervers qui rédent aux alentours (l% 2
2). De maniere imperceptible, le corps d’Anne est transformé;

1. Le terme hébreu déSigIIC en contexte Illﬂitaire o élé i | i
€s elementS qui const E].le m V € meme » (1 S 1, 18). Anl’le

tuent la tenue du soldat (Chouraqui traduit par: « uniforme »). Ce terme a €t
employé, quelques versets auparavant, pour parler de la tenue de combat que Sail
voudrait faire porter 2 David avant son combat contre Goliath (1S 17, 38-39

D. JoBLING, dans s i
; S0 . ) on commentaire souve ;
Voir encore 2 S 20, 8 : 1a tenue d officier de Joab. nt novateur 1 Samuel, a raison de

elle une figure de précurseur de David, p. 137.
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va concevoir un fils de son mari, Elgana, qui l'aime. Elle est
désormais le sujet de la plupart des verbes d’action jusqu'au cha-
pitre 2. Quelque temps plus tard, amenant 3 Silo son fils de trois
ans, le petit Samuel, elle y proclame un grand chant d’allégresse,
un cantique excessif. Elle y exalte Dieu, dénonce les arrogants, voit
les vivants et les morts conduits par le Seigneur, annonce le tréne
de gloire réservé aux humiliés, donne une vision du cosmos établi
par le Créateur et prophétise le roi messie dont la réalité historique
ne paraitra que quelques décennies plus tard.
Que les auteurs bibliques aient choisi cette femme comme pet-
sonnage liminaire releve de ce que j'appelle ici la pensée de la chair.
La vérité 3 comprendre ne réside pas d’abord dans des concepts ou
des stratégies narratives ; elle se percoit dans les corps, si modestes
soient-ils. En cela, la pensée de la chair croise les questionnements
politiques, historiques, religieux, et elle les renouvelle, voire les sub-
yertit. Une femme inaugure la parole dans les Livres de Samuel €t
fait retentir pour la premiére fois la nouvelle d’une royauté venue
de Dieu. Son corps, d’abord stérile et sous-alimenté, va porter un
fils, de méme le corps social, presque déserté al'époque par la parole
de Dieu (1S3, 1), recevra un fils, le roi a qui « Dieu donne sa
force » (152, 10). Le prétre qui voit Anne prier au temple se
méprend sur son compte et 'accuse d’étre saoule. Le corps qui
s'éveille 3 la vie venue de Dieu, la plupart ne le voient ni ne le
comprennent ; le niveau d’explication pour en rendre compte €8
tout 3 fait inadapté a la vie surabondante dont ce corps est le lieu

e . . .
’ a;;:éa)fniz ?gl;ralqus, que nous traduisons par « apparence » et
. ait que Dieu « voit selon le "amé
Lt v ‘ it coeur » n’amene pas une
ettrait en opposition le ’
. ceeur et 'aspect;
effet qui veulent c i eur de David
onnaitre quelque chose d i
: ,, u ceeur de David
n'auront qu’a regarde i is 12 v
r David. Mais 13 résid s i
‘ : . e le probléme: ily a
\Illci)éi ifev?n", apparen;e’ et apparence | Goliath voit David et ce d}:ar—
1o ui semble qu’un garcon méprisable dont la chair servira
- é)u e ?—_l)lx oiseaux du ciel et aux bétes des champs (15 17, 44)
mmmyoltJ av1c1’1l et il trouve en lui un roi (1516, 1). De la I;’lémé
ere, Jonathan voit en David 1 i3 i .
' e rol a venir, un homme qui
cogme lui, prend tous les risques pour son peui)le w
n . A )
. peut ne voir en un étre qu'une forme, une « tunique de
zl au o, pourblieprendre I'expression de Gn 3, 21 ; apparence est
ors un'semblant, un lieu de ile i ,
sortileges, de mirages : tel i
ettel autre cela. Mais i voir. o 5 comeietames
. on peut aussi voir un ét 1 i
i On pet re selon la consistance
suncoeur s’y révele’ ; 'apparen i
e le P ce exprime alors Ia splen-
elle de la chair habité i
: ée. Elle cause un saisi 3
ceux qui savent la voir : il i S avee octs
G : ils parlent alors ou ils agi &
! _ gissent avec excés
va;gesi?rteé de l_a splczindeur qu'’ils ont percue. Quand Jonathan voi‘é
, moigne de cette émotion. Voi h i
i e ette. . Voir un homme, voir une
out ce qui fait la beauté i i
1 ¢ de leur incarnat
resistance a la peur géné i i D s
nérale qui a mis leur chai tvei i
. ) . ! air en éveil, la prise
d:rrlszque,s qui a mis }e}lr chair en danger -, c’est cela qlii bé)ule—
se . Clest une expérience rare, profonde.

- | Satil et Jonathan

L’émoi devant la chair
Dans son poém ¢ i

e funebre, Da ¥

'est parfois étonné qu'il exalyte au‘éla(iltc ?;Iirilltealso?sﬂqet Jorlla'tha?' e
, s ' ue celui-ci I'avait
urchassé toute sa vie. En vérité t P

0 . En verite, ce cantique con

Ue nous avons suggéré de 1 g David dit ane
! a pensée de la chair. David di

. it une

1té concernant les deux hommes : ils ne sont pas plus séparés

Reprenons un exemple déja effleuré ; il permettra de mieux saisi
la réflexion biblique concernant le regard sur le corps et les mot:
pour dire ce qui en a été vu. Juste avant que David ne survienn
dans nos récits, Samuel est frappé par la fiere allure de son fren
ainé, Eliab. Mais Dieu lui dit aussitot ; « Ne considére pas son appa
rence ni 1a hauteur de sa taille, car je I'al rejeté. Il n’est pas questio
de ce que 'homme voit, car ’homme voit selon les yeux, et
Seigneur voit selon le cceur » (1516, 7). Or, quelques versets plu
loin, arrive David que Dieu a choisi, et son apparence est aussit
évoquée : « Il était roux, avec de beaux yeux et un bel aspect
(v.12). L’apparence est-elle ou non importante a la fin? To
notre texte travaille sur le verbe « voir » et les noms, formés sut

1 . s .
/. l’h{.; ;:f:ré slf)ge ds I'intelligence et d‘e la décision dans la Bible, est un mot-clé
i O:XI aA];a_mt que David ne soit présenté, on sait qu'il est un
i r de Dieu» (1513, 14). Parmi ses premiéres paroles, avant
oliath, David dit: « Que le cceur ne défaille i personne » ( ,l S17

Quand David danse devant l'arche en pagne, sa femme Mikal le méprise ;

ux des servantes au contraire, il es ifié
yew X t gl -
s contae glorifié (2 S 6, 20-22). Seules les servantes
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dans la mort qu’ils ne 'ont été dans la vie (251, 23). L'union a Amour miraculeux

laquelle il fait allusion n’est en rien le fruit d’une complaisance

aveugle de la part de Jonathan, nous le savons. Mais ni Jonathan «Ton amour e . ,

ni David n’ont jamais trahi Saiil : ils I'ont fui, ont activement pré- femmes », chan’ciogax?;; 1(ezt21t1 p121165) mﬁ;vde_ﬂlc;g;( que 'amour des
paré sa succession, ont essay¢ de contourner ses ordres, mais jamais ment traduit par « miraculeux » 1 ést for]ric [ et P1u§ juste-
ils ne lui ont porté atteinte. Par deux fois David aurait pu tuer Satil, désigne habituellement les hauts faits de Die eRsur ulne e
et par deux fois il a refusé de « porter la main sur le messie du than, dés le début de ses aventures, parle d ub.appe ons que Jona—_
Seigneur ». Saiil fait partie du destin des deux « freres » ; il fait qui doit donner des « signes » pou,r p e l’oen dl_e‘} comme de celui
partie de leur chair. Cette derniére expression demanderait des dccord avec lui (cf. 1S 14, 10). Le v%cabul i lgge Son action en
éclaircissements, textes en main. Je dirais simplement ici que Saiil «miracle », mis en relatic;n av;ec Jonathana;re (111 « mgne » et du
est comme engrangé dans I'expérience corporelle, psychologique,  trajectoire, désigne la réalité de Dieu présent ix. eux bouts de sa
politique, religieuse, en un mot: dans la chair des deux hommes: sable parmi les humains. P » agissant, reconnals-
Saiil qui semblait abandonné de Dieu n’est pas mort seul sur le uand on ent , )
mont Guilboé : ses trois fils combattaient avec lui, Jonathan parmi d’ecrg conclure qSilldocgp\f;es::iil?’;rgr:uorucrlciefJ:rlr’llilzzs réyqirll :gl?ati?cngz

: 3 .
moindre valeur) a 'amour d'un homme (qui serait jugé supérieur

eux’.

Fidele 3 ce qu'il a toujours été, Jonathan fait donc ses derniers par David). On oubli i .
chemins — combat fatal, mort, inhumation - en compagnie d’un et qui est Zelon luliﬂjl')l;t?l?;zg Igéerifggg??tha.? parle toujours
autre : son pére en |'occurrence. 1l est une figure d'union « dans action humaine, Un « amour ;niraculeux N Sen lalnte > a tou”ce
la vie comme dans la mort », pour reprendre la formule de David, de Dieu; il manifeste Dieu. Jonathan fi uraconte es hauts faits
dont la réflexion théologique devrait faire son bien. Par Jonathan, royauté selon Dieu. Son amoﬁr qui invite ag . f o sa personne la
David peut parler de Saiil. Ce qu'il dit de Jonathan, il le dit d’abord Les femmes sont-elles de trop ? Nous }"/en e i n}lracle,
de Saiil uni 2 Jonathan : « Sail et Jonathan, aimables et pleins de tien : ce serait d'ailleurs toute une: autre é?ugns‘ vu dwil wen est
charmes » (v. 23). Les mots qui qualifient les deux hommes, David . toncernant les femmes dans les Livres de SaurriE almﬁner due C.e.lles
les redit ensuite pour son « frére » : « Tu étais pour moi plein de de fond est que ces livres sont structurés par des‘g3 . adpr? pOSItIO?
charme, ton amour était pour moi merveilleux...» (v. 26). _ Elles annoncent le roi, de maniére pargdoxale guresh . temmes .

Jonathan a toujours fait participer un autre a ses entreprises, et _ en désignent la place. Anne, bien avant qu'il ! Pcrop ctique, elle‘s
il a toujours donné ce qu’il avait, ce qu'il était : la dignité de fils,  feste dans son cantique. Les’ femmes d’Isqraél yha11 con Hl)l’ le mani-
d’héritier, de roi, il en a revétu volontairement David. Par ce geste _ encore inapercue de David, Abigail le rével chantent }? grandeur
méme, n’étant plus roi, il a régné pourtant. 1l a fait entrer David _ Dieu vivant. Ce qu'elles pr,odament ]onat}f co?me SR du
dans un registre de la royauté qui ne reléve pas du seul pouvoir David I'accomplira comme roi. ’ an Iincame dqja, et

Jonathan réalise déja la figure de cette royaut€ a laquelle David es
appelé, il la manifeste. Par son amour dont « il I'aime comme son
ame », il y convie David. EN CONCLUSION : INCURSIONS DANS LE NOUVEAU TESTAMENT

. D.avid et Jonathan \ont-ils laissé des traces ? C'est évident pour
1 david dont les prc?phetes continuent a parler, a qui la plupart des
psaumes sont attribués. Mais le discret Jonathan ? L'enquéte serait

i a mener dans I'Anci . &
1. Quand David, longtemps aprés, rapatriera les restes de Saiil dans son tom ncien Testament : si les deux hommes dans les
beau de famille, il fera revenir aussi les restes de Jonathan pour qu'ils soient inhume

avec ceux de son pere (2 21, 12-14). 1. Voir Ph. LerFeBVRE, Livres de Samuel, premiére partie : « Femmes », p. 79-197
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. Genése. sont-ils et son frere Philippe d'un c6té (les relations conflictuelles d’un
; de Samuel reprennent des figures de la Genese, s bindéme au pouvoir), Jésus et Jean-Baptiste de I'autre (la collabo-
Livres ge >3 ’ de bindmes évoqués en référence a eux? ton i o) tt de deux h fondé Dieu)

a 3 e bindm. ration jusqu’a la mort de deux hommes fondés en Dieu).
E‘éx:;liezsssgr} ac’sec;?i;fe le Nouveau Testament s'intéresse a ce,ttitf Les ]c orgmen cements de I'évangile de Luc présentent Jésus et
paire. Cela pourrait donner lieu a fout un développement spec Jean-Baptiste en relation avec les bindmes de la Geneése. Jadis, Isaac

; - es éléments. ' , naquit-d'un vieil homme et d'une vieille femme stérile, Abraham
f1q1}e: azr;rtl;)én:ﬂel?u?;l (ca:lc?rlrllbien les Livres de Samuel sont présents et gara, tandis qu’Ismaél était né de la servante Agar. Dans la mise
d J all s évangiles par bien des allusions précises et des €léments en scene de Lc 1, Jean-Baptiste nait du vieux couple stérile que
dgemsstrgcture. éaﬁl et David, les rois messies, et tous ceux qui les _ forment Zacharie et Elisabeth, et Jésus naitra d’une jeune femme,
entourent servent de références permanentes a Jésus, 11’61;0112316512:: Miu‘ie, qui s'intitule « servante » par deux fois (Lc 1, 38 et 48). De
et 3 ceux qui I'approchent. La premiere référence a | ‘ni)avi den méme, Jean-Baptiste part au désert comme Ismaél, tandis que Jésus
tament que fait Jésus selon 1'egang1l§f Eie Mar; {esn\ﬁl)e Ei e premier re,steda’t proximitgﬁ des’sgens comme Isaap. Lf:s jur{leaux 1Esau'i et Jacob,
fuite devant Saiil (cf. Mc 2, 26 en rererence g X nés d'lsaac et de Rébecca, sont aussi trés présents’. Selon Lc 1,
cantique de I'évangile de Luc, le Magnificat proclameé par Marle 41-44, Elisabeth sent bondir 'enfant qu’elle porte, le futur Jean,

(Lc 1, 46-55), rappelle de tres pres le premier cantique des Livres quand Marie, nouvellement enceinte, la salue. Or, le premier cas

de Samuel, prononcé par Anne (1§ 2, 1-10). d'agitation intra-utérine dont parle la Bible est celle des jumeaux

Esall et Jacob dans le ventre de Rébecca (Gn 25, 22). On pourrait

) ) multiplier les exemples et étudier comment chaque évangile pro-

Jean-Baptiste et Jésus pose ses références aux bindmes de la Geneése (en particulier 3 Esai
) , - : jculierement a et Jacob).

Pluslet{rs passages gvar};gde)l?rllleesfoirerrlezr;tr girvtilguet Jonathan. En tout cas, ce type de « relecture » des paires fraternelles a bel
explorer 2 la 1u1)rr/uere 'lu 1r:: en scéne Jean-Baptiste et Jésus, un et bien été pratiqué dans les Livres de Samuel, lors de leur présen-
C'haAque début d eva,rll\gé ¢ me n-Baptiste est si marquant en Israél tation de Jonathan et de David. L’acclimatation des fréres de la
bindme masculin cele ge. ]te a’ﬂ o’ eit pas le messie (Jean 1, 19-28) _ Genese dans la spheére messianique a donc déja eu lieu, ouvrant
que b?agcoup se qeman e;l/ltsll 2-15), il attire les foules, il donne ainsi une certaine maniere de lire I"histoire dont I'évangile de Luc
De fait, ﬂ. a des d 1s<;1p¥es ( ' es co,nstitutifs du peuple (Lc3 hérite : le messie et les siens récapitulent ce qui a été vécu, revivent
des consignes a dlffer(?nts irr?iltpétre porté par ses partisans au les situations conflictuelles qui ont été amorcées sans obtenir de
10-17). Mais Jean, qui pou e un autre qui doit venir. Lui-mém conclusion®. On remarquera que les débuts de Luc, présentant Jean
plus hautes fonctions, annoni 1’ami de I'époux » ; il en désigne u et Jésus a 1a lumiere des fréres de la Geneése, croisent cette référence
est, selon ses plfc/)pres1 te(r:rl??syt . « 11 faut que celui-1a croisse et qu U premier livre biblique avec une référence tout aussi forte aux
autre que 191, Jesus e 3 ;g) 1 Jésus survient alors qu'Hérode ¢s Livres de Samuel. Jésus est annoncé par I'ange comme 1'héritier du
o dnr??rlllfea;t(]i?dc;it fuif en Egypte (Mt 2). Le jeune roi ne _«tréne de David son peére » (Lc 1, 32), et cette mention ouvre 3
roi ; enco ) \

Bethlé lors qu'un roi est déja au pouvoir rappelle la configu- _houveaux frais les livres qui racontent les histoires de David et des
ethléem alors au a ‘ ‘
ration formée par David, le Bethlécmite, et Saiil, le sAouveér’alrz lenl,;
, o e ;
lace. Jean-Baptiste soutient Jésus quoi qu il lui en cofite. C'estiui '
place. j& le premier sous les coups d’Hérode. La mort de Jean 1. Matthieu et Marc accentuent Jean-Baptiste comme le « velu du désert »,
qui périra

" p i : Hérod qui porte un « manteau de poils » (Mt 3, 4 et Mc 1, 6) ; Esaii était couvert des
Baptiste est evoquee en Mc 6, 17-29 en termes de diptyque : H a naissance d'un tel manteau naturel (cf. Gn 25, 25).
2. Surla maniére de Luc de reprendre, dans ses deux premiers chapitres, les
o its de la Genése et d’autres livres bibliques, voir Ph. LEFEBVRE, « Anne de la tribu
1. La formule en rappelle d'ailleurs une autre, emp.loyée lors df ll?‘{inse’g;? sher. Le bonheur d’'une femme (Lc 2, 36-38) », Sémiotique et Bible 91, 1998,
progressif de David : « David allait se fortifiant et la maison de Safil alial .32

blissant» (2S 3, 1).
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Jésus, nouveau Jonathan

C’est peut-étre dans I'évangile de Jean que la référence a Jona-
than est la plus précise. Il faudrait d’abord montrer longuement
comment les Livres de Samuel constituent une référence pour Jean.
Je pense pour ma part que les récits de passion de cet évangéliste
suivent attentivement les récits dramatiques que les Livres de
Samuel déploient.

Le Jésus que I'évangile johannique profile reprend de Jonathan
sa volonté de donner, de se donner. Avant d’entrer dans sa passion,
Jésus dit a ses disciples : « Je ne vous appelle plus serviteurs mais
amis, car le serviteur ne sait pas ce que fait son maitre. Vous, je
vous appelle amis, car tout ce que j'ai entendu de la part de mon
pére, je vous I'ai fait connaitre » (Jn 15, 15). Quand Jonathan se
disait prét a informer David de ce que son pere Saiil tramait contre
lui, il affirmait : « Mon pére ne fait ni grande ni petite chose sans
me la révéler. Pourquoi donc mon pére me cacherait-il celle-ci ?2»
(1S 20, 2), et ensuite: «Si je savais vraiment que c'est chose
décidée de la part de mon pere, que de faire venir le mal sur toj,
est-ce que je ne t'informerais pas ? » (1S 20, 9). Une situation est
reprise, mais tous les germes de mort deviennent occasions de vie,
On apprend peu a peu a connaitre Dieu par contraste. Soit un pere
dont les décisions sont révélées par son fils a un autre: dans
’ambiance de 1S 20, il s’agit d'un pére meurtrier dont I'éventuelle
sentence doit étre éventée par son fils pour que David échappe.
Dans l'évangile, il s’agit d'un Pére qui ne demande pas mieux que
son fils révele ses secrets vivifiants afin que tous ceux qui les enten-
dront recoivent par eux la vie.

De méme que Jonathan déploie devant David les informations
qu'il posséde en tant qu’héritier présomptif du troéne royal, de
méme Jésus donne aux siens tout ce qui lui appartient en propre
Il n’a d’autre but que de partager son héritage, de faire entrer dans
son amitié, et, comme on le saura bientdt, dans sa fratrie (Jn 20,
17), ceux a qui il révele la vie du Pere. Jonathan demande a David:
« Que désires-tu que je fasse pour toi ? » (15 20, 4). Jésus dira aux
siens : « Ce que vous demanderez en mon nom, je le ferai » (Jn 14,

13), et encore: « Tout ce que vous demanderez au Pére en mion
nom, il vous le donnera» (Jn 15, 16)%.

1. 1l faudrait étudier comment Jonathan et Jésus font participer entiérement
3 leur dignité de fils et d’héritiers : « Cest toi, dit jonathan a David, qui régneras

Jonathan et David. Portraits du messie en jeunes hommes
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