
Les psaumes, qui sont censés être des
prières venant des hommes et adres-
sées à Dieu, commencent étonnam-
ment par une adresse aux hommes : 
« Heureux es-tu, ô homme, qui… » 
(Ps 1,1). On peut comprendre que,
dans ce psaume inaugural, c’est Dieu
lui-même qui interpelle le lecteur. Ainsi,
cette première parole de Dieu dans les
psaumes célèbre le bonheur, la joie, le
goût d’être avec lui. Puis, tout de suite
après, le verset 2 explique en quoi con -
siste ce bonheur : l’homme est heureux
parce qu’il « trouve son plaisir dans la
Loi du Seigneur » et se l’approprie jour
et nuit.
De même, Jésus inaugure sa parole
pu  blique en proclamant les béatitudes :
« Heureux, heureux… » (Mt 5,1-12 ; 
Lc 6,20-23). Il parle, comme Dieu le
fait, en fondant sa parole dans un bon-
heur paradoxal : il s’agit de se décou-
vrir heureux dans des situations de vie
difficiles, lourdes de chagrin.

Dieu, source du bonheur

Les mots hébreux que nous traduisons
habituellement par bonheur se ratta-
chent, pour la plupart, comme c’est
d’ail leurs le cas en français (bon-heur),
à la racine tob, qui signifie bon ou bien.
Cela représente essentiellement les ter-
mes : tob, toub, tobah.
Or le premier spécialiste de ces termes
est Dieu lui-même. Dès la Genèse, le
mot que Dieu répète le plus souvent est

bon : il est écrit, dans un refrain célèbre,
que Dieu créa telle ou telle réalité et
qu’il « vit que cela était bon » ; lorsqu’il
fait le bilan de sa semaine ouvrable,
Dieu constate même que « c’était très
bon » (Gn 1,31) ; et il dira, quelques
temps après avoir créé un homme,
qu’« il n’est pas bon que l’homme soit
seul » (Gn 2,18) ; ainsi, ce qui devient
bon pour un homme, c’est de rencon -
trer une femme. Bref, ce qui est bon et
ce qui ne l’est plus - et doit donc connaî-
tre du nouveau pour se bonifier -, c’est
Dieu d’abord qui le sait et qui le dit.
Le bonheur n’est donc pas une situa-
tion indépendante de Dieu. Dieu, le pre-
mier, le diagnostique. Et s’il s’y connaît
si bien, c’est que le bonheur n’arrive
pas sans lui. Le Seigneur en est à la
source. Comment ? En étant. Le prin-
cipe du bonheur, c’est que Dieu est,
qu’il est au commencement de tout, de
tous, de chacun.
On a parfois l’impression, quand on
entend certaines idées dans l’air du
temps, que le bonheur est de remédier
à nos manques et à nos faiblesses. Des
experts nous expliquent que nous
manquons de ceci, de cela, que notre
famille ne nous a pas donné ce qu’il fal-
lait, que nous n’avons pas acquis les
bons gestes, que nous sommes sou-
mis à de mauvaises ondes ; et ils se
font forts de nous donner des solu-
tions, de réparer ces dommages pour
nous faire accéder au bonheur.
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Dieu est spécialiste
et source du bon.

C’est sa présence en
nous qui transforme

notre rapport au
monde et qui nous

rend heureux. Le
bonheur passe par

cette conscience 
qu’« Il est », que 

« nous sommes » et
que nous sommes en

relation avec Lui.
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Présenter les choses ainsi revient à
partir de la blessure, de la fêlure, de la
faute commise par nous-mêmes ou par
nos aïeux et dont nous héritons. La vie
serait un déficit auquel il conviendrait
de trouver des solutions.

Dieu avec moi

Tout autre est la démarche biblique :
elle part de Dieu, du Dieu qui donne la
vie. Au commencement est la vie et on
n’envisage rien pour un être sans poser
d’abord le Dieu qui fait toutes choses
bonnes. Autrement dit, la parole de
Dieu ne nous laisse pas nous aventurer
dans les domaines du manque, du
péché, de la faiblesse, du deuil, sans
réaffirmer qu’« au commencement Dieu
a créé », que Dieu voit et désigne ce qui
est bon, ou encore que « le mal que
(certains) avaient médité, Dieu médite,
lui, d’en faire du bien » (Gn 50,20) - on
pourrait traduire : « d’en faire du bon-
heur ».
Cela veut-il dire que la Bible est écrite
par des illuminés et s’adresse à des
allumés qui zappent allègrement les
difficultés de la vie et répètent quoi qu’il
arrive que tout va bien ? Pas du tout.
Ce que la Bible enseigne, c’est que rien
ne doit jamais être abordé à partir du
vide, du manque que l’on croit déceler,
de l’égarement que l’on pense décryp-
ter. Toute réalité (celle d’une personne,
d’un groupe, d’une situation) doit être
envisagée d’abord en présence du
Dieu vivant qui est à l’origine de tout.

Deux textes essentiels nous ensei-
gnent, l’un par contraste, par antithèse,
l’autre par annonce heureuse, en quoi
consiste le bonheur et quelles en sont 
« les conditions ».
En Genèse 3, le serpent, une femme et
un homme se trouvent confrontés. Le
monde du serpent évacue toute pré-
sence. Le serpent parle de Dieu com me
d’un absent et il lui prête des paroles et
des pensées que le principal intéressé,
Dieu, n’a pas émises. La femme doit se
débattre avec les questions et les mots
que le serpent lui propose : elle n’est
plus elle-même quand elle parle.
L’homme est là, mais ne parle pas,
prend le fruit sans rien dire, ab sent, non
engagé. Quand Dieu arrive, les hu -
mains ont peur : ce qu’ils craignent,
c’est la présence de Dieu, sa « pré-
sence réelle » dans ce monde virtuel
que le serpent a amené. Anti-bonheur.
En Exode 3, au contraire, une rencon-
tre a lieu : Moïse rencontre le Seigneur
au buisson ardent et Dieu donne son
nom : « Je suis » (Ex 3,14) ; mais avant
cela, il dit à Moïse : « Je serai avec toi »
(Ex 3,12). Dans la définition de Dieu, il y
a Moïse : Dieu se révèle comme Celui
qui est avec ceux qui le servent ; et la
définition de Moïse commence avec
Dieu : Moïse est celui que Dieu a en -
voyé. Moïse, qui se sait si faible (Ex
4,10-13), peut dire « je » parce qu’il a
rencontré « Je suis » et fait alliance avec
lui. Jésus ne dira pas autre chose : « Le
Père qui m’a envoyé... » (Jn 5,37). Le
Dieu, dont la Présence au commence-
ment fonde l’homme, est le Père. C’est
la fondation du bonheur d’être et d’être
en relation.
Dans la Bible, cette conscience qu’il y a
quelqu’un, une Présence, se nomme la
crainte de Dieu.1 Ce n’est pas une peur
ni le retrait tremblant devant une divi-
nité perçue comme terrible. C’est le
sentiment profond qu’une Personne est
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1 • Le livre des Proverbes, par exemple, pose
cette maxime dès son début (Pr 1,7) et la
répète ensuite (Pr 9,10 ; 15,33)  : « La
crainte du Seigneur est le commencement
de la sagesse. » On trouve cette affirma-
tion, telle quelle ou sous des formes pro-
ches, en Psaume 111, en Job 28,28, en
Sira cide 1,14.

« Je serai avec toi,
dit le Seigneur. »
(Exode 3,12)
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là et que l’on ne peut agir sans comp-
ter avec elle (Pr 1,7). Ce qui est vrai
pour Dieu, l’est d’ailleurs pour tout
humain : on n’empiète pas sur autrui,
on ne s’avance pas à la légère vers un
autre.
La crainte de Dieu est la première étape
sur la route du bonheur : « Venez, fils,
écoutez-moi, je vous enseignerai la
crainte de YHWH. Quel est l’homme
qui désire la vie, qui aime les jours où
l’on voit le bonheur ? » (Ps 34,12-13).
Pour ceux qui « désirent la vie », alors,
oui, il y a un registre de vie inouï à expé-
rimenter : la vie-avec-Dieu, dont la
crainte de Dieu est le symptôme.

Du nouveau, toujours

Un déploiement nouveau est possible :
la présence de Dieu-avec-moi trans-
forme notre rapport au monde. Vivre
avec Dieu, c’est s’apercevoir que, dans
notre fragilité totale, du nouveau peut
être vécu. Tout n’est pas dit d’avance.
Le fait d’être un homme, le fait d’être
une femme redeviennent des projets et
pas des réalités clés en main qu’il fau-
drait assumer d’emblée comme des
évidences. La vie se fait intéressante
parce que chaque démarche, chaque
pas a un goût d’aventure : comment,
dans telle situation, Dieu-avec-moi va-
t-il me conduire ?
En Isaïe 11, l’Esprit du Seigneur, quand
il repose sur la personne qui l’accueille,
se fait connaître par ses diverses opé-
rations : il apporte la crainte de Dieu (la
conscience forte de sa Présence) et
permet de prendre des décisions, de
discerner, de s’avancer vers les situa-
tions compliquées de l’existence (Is
11,1-4). Ce déploiement de la Présence
s’opère dans le temps par l’Esprit de
Dieu, dans l’adaptation au réel à vivre.
Moïse dit à Dieu qu’il n’est pas « un

homme à paroles » (Ex 4,10). Eh bien !
Dieu va lui apprendre à parler et il par-
lera par Moïse, avec lui, en lui. Le Deu -
téronome, pour sa part, commence
par ces mots : « Voici les paroles de
Moïse. » Là où Moïse est en « état de
man que » (pas de parole), Dieu lui 
don ne ce qu’il lui faut d’une manière
originale (« Voici les paroles »).
Prenons un exemple féminin : Anne, au
début des livres de Samuel. Cette
femme, que l’on croit enfermée dans
ses problèmes de stérilité, de rivalité
avec l’autre épouse de son mari, va un
jour « se lever » (1 S 1,9) et s’adresser à
Dieu. Rien alors ne sera comme avant.
A la naissance de son fils Samuel, elle
proclame un cantique qui exprime son
bonheur après les épreuves qu’elle a
connues (1 S 2,1-10). Elle y annonce
même un messie à venir. Elle est ainsi le
premier être humain de la Bible à évo-
quer le messie. Son existence vécue
avec Dieu ouvre son intelligence et son
cœur aux dimensions de la commu-
nauté où elle se trouve. Anne prophé-
tise ce que le Seigneur enverra pour le
bien (c’est-à-dire le bonheur) de tous.
Ce chemin n’est pas un parcours indi-
viduel, ni une méthode pour s’en tirer
soi-même en passant entre les gouttes.
C’est une traversée du monde réel, qui
va révéler « les pensées de beaucoup
de cœurs » (Lc 2,35).

Une autre logique

Ce déploiement avec Dieu présent
n’est pas un chemin facile. Celui ou
celle qui vit dans la joie de la Présence,
dans la liberté qu’elle donne, se
démarque de son entourage. Il est par-
fois incompris, suspecté, mis à part,
mis en cause. La logique à la quelle il
obéit n’est pas celle des hommes, qui
ne se réfèrent qu’à eux-mê mes.
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Le bonheur est de suivre son inspira-
tion la plus profonde - celle de l’Esprit -
d’être utile et fécond, au fil de chemins
que le monde ne promeut pas habituel-
lement. Dans la douleur que ces voies
occasionnent parfois, naît et grandit ce
« bonheur durable et profond de servir
le Créateur de tout bien » (oraison de la
33e semaine du temps ordinaire).
Le bonheur n’est pas fondamentale-
ment une question de circonstances.
C’est une question de Présence et de
Parole. Etre avec Dieu, l’entendre parler
et lui parler. Aller jusqu’au bout de ce
qui est à vivre : s’apercevoir que, dans
le plus extrême dénuement, on n’est
pas seul. Plusieurs psaumes évoquent
ce parcours, tel le psaume 22 qui fait
passer de « Mon Dieu, mon Dieu, pour-
quoi m’as-tu abandonné ? » (v. 2) à « Tu
m’as exaucé » : (v. 22 fin).
La démonstration se fait quand tout
nous abandonne. C’est ce que saint
Fran çois appelle « la joie parfaite » :
quand, rejeté de partout et manquant
de tout, on sait que l’essentiel ne
manque pas et qu’on peut mettre un
pied devant l’autre. Tel apparaît le mys-
tère du Christ en sa Passion, en sa
mise au tombeau : quand se sont étein-
tes les ressources pour vivre, quelqu’un
me fait vivre. Comme on l’affirme selon
la tradition patristique dans une an -
tienne pascale : « Par ta croix, la joie est
venue dans le monde. »
Il ne s’agit pas là d’un masochisme
chrétien qui se complairait dans la
souffrance. C’est l’affirmation qu’aller
au bout de tout manifeste la présence
de Dieu. Mon chemin, si douloureux
soit-il, est un chemin qui démontre le
Père donateur de vie, le Fils dans lequel
tout chemin de juste s’accomplit,
l’Esprit qui conduit et fait comprendre à
mesure le sens mystérieux et tangible
de notre itinéraire.

« Mon Père (…) non comme je veux,
mais comme tu veux », dit Jésus à
Gethsémani (Mt 26,39). Ce n’est pas là
abdication de sa volonté pour subir des
souffrances arbitraires que le Père ferait
surgir pour tester notre fidélité. C’est
l’adhésion de la volonté au chemin de
la vie la plus pleine. La vie qui va se
manifester d’autant plus puissamment
qu’elle était mise en cause, piétinée,
écrasée. Là est un bonheur paradoxal :
la joie de savoir que l’on avance dans la
plénitude (cf. Jn 16,23-28).

Vie pour tous

Mais quand une personne accepte de
marcher avec Dieu, un flux de vie vient
aussi pour beaucoup d’autres. « En toi
se béniront tou tes les familles de la
terre », annonce d’emblée le Sei gneur
à Abraham (Gn 12,3). C’est là un mou-
vement qui fonde l’Eglise : la foi de
ceux qui acquiescent à la Pré sence de
Dieu fait entrer beaucoup d’autres dans
le submergement de Vie.
Dans l’histoire douloureuse de Joseph
(Gn 37-50), le jeune homme dit à ses
frères, auxquels il se fait reconnaître
(ces frères qui avaient voulu le tuer et
s’étaient « contentés » de le vendre
com me esclave) : « Dieu m’a envoyé
au-devant de vous pour vous assurer
un reste dans le pays et vous garder la
vie pour une grande délivrance. Ainsi
donc, ce n’est pas vous qui m’avez
envoyé ici, mais Dieu » (Gn 45,7-8). Et
Joseph ajoutera à leur adresse avant
de mourir : « Le mal que vous avez
médité contre moi, Dieu a médité d’en
faire du bien, afin d’accomplir ce qui
arrive aujourd’hui : garder en vie un peu -
ple nombreux » (Gn 50,20). 
C’est la vie qui gagne, la vie que Dieu
donne, sour ce de notre bonheur.

Ph. L.
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« Ils marchaient au
milieu de la flamme,
louant Dieu. »
(Daniel 3,24)


