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La grande ville

Tout le monde sait, depuis plusieurs millénaires, où se trouve 
Jérusalem. Son nom cananéen vient de Urushalim  : la « fon‑

dation du dieu Shalim ». Le texte biblique, reprenant ce nom, mé‑
ditant sur l’emplacement de cette cité « que le Seigneur a choisie », 
nous en montre des dimensions inattendues. Si Dieu y réside, alors 
l’expérience urbaine qu’on peut y faire se transforme. De fait, si le nom 
s’écrit en hébreu biblique Yeroushalem, tout lecteur qui le prononce 
doit faire entendre la forme Yeroushalayim. Celle‑ci est affectée de la 
marque du duel – le –ayim final –, le duel marquant que deux éléments 
sont pris en compte. Dans Yeroushalayim, la forme orale, on entend 
donc « les deux Jérusalem ». Quelles sont‑elles ? Les interprétations 
souvent proposées parlent à juste titre de la ville haute et de la ville 
basse, ou de la ville ancienne et de la ville neuve. Le roi Josias envoie 
ainsi consulter la prophétesse Hulda lors d’un moment crucial de son 
règne ; elle habite « la ville neuve », un quartier récemment construit 
de la cité, que l’hébreu appelle littéralement « la ville seconde » (2 Rois 
22, 14) ; il y aurait donc bien deux Jérusalem, autrement dit deux par‑
ties d’époques ou d’altitudes différentes.

Mais le texte biblique ne se réfère jamais explicitement à ce type de dua‑
lité. Par contre, il joue souvent sur des phénomènes de dédoublement in‑
trinsèque, « ontologique », de la ville. C’est ce que je voudrais montrer ici.

La double Jérusalem chez les 
prophètes : apostate et restaurée

Dès le début du livre d’Isaïe par exemple, le prophète nous montre 
deux Jérusalem : « Comment ! Elle est devenue une prostituée, la cité fi‑
dèle ! Elle était remplie d’équité, la justice y séjournait, et maintenant ce 
sont des meurtriers ! » (Isaïe 1, 21). Les chapitres suivants ne cessent de 
faire apparaître alternativement ces deux Jérusalem : la cité stable « au 
sommet des montagnes » vers qui toutes les nations monteront (Isaïe 2, 
1‑5) et la « Jérusalem qui trébuche », celle que le Seigneur abandonne 
sans recours à cause de ses iniquités (Isaïe 3). Le lecteur qui parcourt 
d’affilée les chapitres d’Isaïe peut être saisi de vertige : on ne lui présente 
pas une Jérusalem pervertie aujourd’hui, puis restaurée et glorieuse 
demain ; les deux cités au contraire défilent alternativement devant ses 
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yeux. Dieu éructe sa colère contre la cité et proclame son amour pour 
elle, il annonce sa dévastation programmée et sa restauration immi‑
nente, il envoie les ennemis assyriens contre Jérusalem (Isaïe 8, 5‑8) et 
accable de maux ces mêmes Assyriens, rassurant « son peuple qui habite 
Sion », juste avant d’évoquer une armée terrible en marche vers Jérusa‑
lem (Isaïe 10) ! Ces propos ne sont pas le fait d’un Dieu manipulateur 
qui soufflerait sans cesse le chaud et le froid jusqu’à faire perdre le sens à 
ses auditeurs. Ils mettent bien plutôt en tension les visages contrastés et 
concomitants de Jérusalem. La ville apostate et habitée complètement 
par Dieu, la cité anéantie et rayonnante de gloire. Il y a en permanence 
deux Jérusalem : dans laquelle désire‑t‑on habiter ?

Dans le Nouveau Testament, la cité sainte a deux noms : Yerousa‑
lem, translittération du nom écrit dans le texte hébreu, et Ierosoluma 
qui désigne plutôt la ville administrative de l’époque de Jésus. Ces 
deux appellations maintiennent l’idée d’une ambivalence de la cité, 
celle‑là même où Jésus entre comme un roi, acclamé par la foule, avant 
d’aller, aussitôt après, chasser les marchands du temple (Matthieu 21, 
1‑13). Dans son invective contre ces vendeurs (Matthieu 21, 13), il re‑
prend deux caractérisations contradictoires du sanctuaire tirées des 
prophètes : le temple est pour Isaïe une « maison de prière » (Isaïe 56, 
7) et celle‑ci est devenue « une caverne de bandits » selon la pique de 
Jérémie (Jérémie 7, 11). On pourrait donner bien des exemples dans 
les évangiles de ces deux Jérusalem qui sans cesse affleurent, se super‑
posent, se combattent.

Sion, lieu vagabond

Comme on le constate, à l’intérieur même de Jérusalem, les lieux 
sont doublement qualifiés : le temple est un lieu de prière et un lieu 
de trafic. On connaît aussi, dans la ville sainte, des lieux flottants. La 
colline de Sion semble ainsi désigner d’abord la forteresse cananéenne, 
conquise par David, sur l’éperon rocheux au sud‑est de l’actuelle Jéru‑
salem : « David prit la forteresse de Sion, c’est‑à‑dire la Cité de David » 
(2 Samuel 5, 7). Pourtant un grand nombre de passages situe Sion, sur 
le flanc oriental certes, mais nettement plus au nord : le nom désigne 
alors la colline sur laquelle sera bâti le temple (Isaïe 2, 3 ; Amos 1, 2 ; 
Psaume 9, 12…). Quand Salomon s’apprête à faire la dédicace de ce 
sanctuaire qu’il vient de construire, on nous dit qu’il « rassembla au‑
près de lui, à Jérusalem, les Anciens d’Israël et tous les chefs des tribus, 
les princes des familles des Israélites, pour faire monter depuis la cité 
de David, c’est‑à‑dire Sion, l’arche de l’alliance du Seigneur » (1 Rois 
8, 1). Dans ce passage, Sion n’est donc pas la colline du temple. Elle 
désigne encore à l’époque l’acropole en contrebas de l’esplanade du 
temple, à quelques encablures plus au sud. Apparemment l’arche d’al‑
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liance semble apporter avec elle le nom de Sion, où elle avait été dépo‑
sée, un nom qui finira par s’appliquer aussi au périmètre où le temple 
est édifié. Dans de nombreux textes bibliques – psaumes, prophètes –, 
Sion devient un nom pour Jérusalem tout entière (voir 2 Rois 19, 31…). 
Dans les premiers siècles de l’ère chrétienne, une tradition s’implante 
qui perdurera jusqu’à nos jours, plaçant Sion à l’opposé de sa situation 
primitive sur le flanc occidental de Jérusalem. Sion est donc située à 
Jérusalem soit au sud‑est, soit au plein est, soit à l’ouest, soit partout !

Le tombeau de David : ici et là

Il est à Jérusalem un autre lieu errant qui fait de la ville si connue un 
territoire qui nous échappe : le tombeau de David. Le récit relatant la 
mort du roi se termine sur ces mots : « David se coucha avec ses pères 
et il fut enseveli dans la Cité de David » (1 Rois 2, 10). Nous avons vu 
plus haut que l’appellation « Cité de David » se réfère à la colline escar‑
pée de Jérusalem que ce roi a conquise sur les Jébuséens (2 Samuel 5, 7). 
Mais ce toponyme est aussi appliqué à Bethléem, la ville où David est 
né. Quand on dit que le jeune David, une fois devenu écuyer de Saül, 
retourne « dans sa cité » (1 Samuel 20, 6), il s’agit bien de cette bour‑
gade sise dix kilomètres au sud de Jérusalem. On peut certes avancer 
que, chronologiquement, la formule « Cité de David » s’impose pour 
la forteresse de Jérusalem que David a prise de haute lutte, puis pour 
Jérusalem dans son ensemble ; pourtant, cette même formule comme 
désignation de Bethléem perdure longtemps. Quand, au début de 
l’évangile de Luc, l’ange annonce aux bergers qu’ « un sauveur (leur) est 
né dans la cité de David » (Luc 2, 11), ces derniers ne tergiversent pas : 
« Allons donc jusqu’à Bethléem » s’exhortent‑ils les uns les autres (Luc 
2, 15). On peut certes encore alléguer que les successeurs de David, à 
commencer par Salomon (1 Rois 11, 43), sont enterrés eux aussi « dans 
la cité de David » et qu’il ne saurait s’agir que de Jérusalem – quel sens 
y aurait‑il à conduire les dépouilles royales à Bethléem alors que ces 
souverains régnèrent dans la ville sainte ? Il demeure néanmoins, en 
ce qui concerne David, que la mention est ambiguë ; elle nous place 
devant une incertitude promise à un avenir vivifiant : où est au juste le 
corps du messie, une fois qu’on l’a déposé au tombeau ?

Les deux temples ?

Nous avons évoqué le temple en remarquant que Jésus lui applique 
deux qualifications contrastées : maison sainte ou repaire de voleurs. Il 
ne s’agirait là, bien sûr, que d’un jeu sur les mots : le temple, lui au moins, 
reste un lieu bien défini, central. Or, rien n’est moins sûr… Pour les au‑
teurs bibliques, le premier temple fut élevé par Salomon, le fils de David. 
Dans une lettre diplomatique de belle tenue, celui‑ci demande à Hiram, 



communio  XLI, 4  juillet‑août 2016

40 ∞

�ème

le roi de Tyr, son voisin du Nord, de lui envoyer des bois de cèdres, « car 
il n’y a personne chez nous qui soit habile comme les Sidoniens pour 
abattre des arbres » (1 Rois 5, 20). Ces essences précieuses sont destinées 
à « la maison » que Salomon s’apprête à bâtir « pour le nom du Seigneur » 
(1 Rois 5, 19). Hiram s’exécute de bonne grâce : les cèdres seront envoyés 
sur mer, le long de la côte, leurs troncs assemblés en énormes radeaux.

De fait, dans le temple que Salomon construit, on trouve du cèdre 
comme revêtement. À l’intérieur figurent des panneaux de cèdre sculp‑
tés et la pierre dont les murs sont constitués est revêtue de cèdre ; la 
maison, le temple proprement dit, est reliée au bâtiment qui la flanque 
sur trois de ses côtés par « des bois de cèdre » ; le Saint des saints est 
en cèdre (1 Rois 6, 9‑16). Mais là où le cèdre apparaît vraiment avec 
profusion, là où la Forêt du Liban est pour ainsi dire reconstituée par 
l’architecture, c’est dans un bâtiment adjacent que le texte appelle « la 
maison de la Forêt du Liban » (1 Rois 7, 2‑3) : « Celle‑ci avait cent cou‑
dées de longueur, cinquante coudées de largeur et trente coudées de 
hauteur1, sur quatre2 rangées de colonnes de cèdre, avec des planches 
de cèdre au‑dessus des colonnes. Un plafond de cèdre était au‑dessus 
des planches qui étaient sur les quarante‑cinq colonnes, quinze par 
rangées ». Qu’est‑ce que la maison de la Forêt du Liban ? Elle passe 
pour être le palais du roi. Pourtant le texte n’est pas tout à fait clair à 
ce propos. On lit en effet au début du chapitre 7 : « Quant à sa maison, 
Salomon la bâtit en treize années et il acheva toute sa maison. Et il 
construisit la maison de la Forêt du Liban : cent coudées de long etc. » 
(1 Rois 7, 1‑2). Cette dernière maison semble bien être une autre 
construction que le palais dont on ne nous dit rien. Il est vrai que, dans 
la maison de la Forêt, figure un « vestibule du trône » où le roi rend la 
justice, cette pièce étant intérieurement couverte de cèdre (1 Rois 7, 7). 
Il nous est dit ensuite que la maison du roi était dans une autre cour, 
« à l’intérieur par rapport au vestibule » et que Salomon construisit en‑
core une maison pour la fille de Pharaon qu’il avait épousée.

Le moins que l’on puisse dire est que la nature et la destination des 
bâtiments évoqués ne sont pas entièrement évidentes. On peut pallier 
l’incertitude en évoquant une vaste et vague zone palatiale dont les 
constructions nombreuses n’auraient pas laissé de traces précises après 
la destruction de Jérusalem ; les rédacteurs d’après l’exil n’en auraient 
que des souvenirs confus, ce dont leur texte se ressentirait. Mais le texte 
n’est pas si nébuleux. Il laisse apparaître au contraire un édifice qui ré‑
siste à toute attribution définitive, la maison de la Forêt, et qui n’est pas 

1  Cela fait un volume presque cinq fois 
plus important que celui du temple.
2  Je laisse ici la mention des quatre ran‑

gées que donne le texte hébraïque, cor‑
rigée en trois par plusieurs traducteurs 
modernes.
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soluble dans le concept de palais. Après la missive de Salomon à son 
confrère tyrien, nous attendions de voir où figureraient les impression‑
nants fûts de cèdres, dûment réquisitionnés, et nous les avons admirés, 
non pas au temple où le cèdre sert surtout de placage, mais dans cette 
vaste demeure qui porte le nom des futaies libanaises et où les qua‑
rante‑cinq colonnes reconstituent en quelque manière une forêt.

Jérusalem et Tyr, cités jumelles

Alors, Salomon a‑t‑il demandé qu’on entame la forêt du Liban pour 
construire le temple, comme il l’annonce, ou bien la maison de la Forêt 
qui passe pour appartenir au quartier du palais ? À moins que la maison 
de la Forêt du Liban ne soit un temple. Et de fait — cela a été plusieurs 
fois remarqué3 — les mesures de cet édifice (des multiples de cinquante 
coudées), son ampleur générale, l’usage de plusieurs termes techniques 
spécialisés pour le décrire permettent de comparer la maison de la Forêt 
du Liban au temple évoqué dans la dernière partie du livre d’Ézéchiel 
(aux chapitres 40‑43). Disons un mot de ce sanctuaire énigmatique. Pen‑
dant l’exil, le prophète Ézéchiel, lui‑même membre de la déportation en 
Babylonie, est mystérieusement emmené par la main de Dieu jusqu’à 
Jérusalem où le temple et les remparts ont été détruits et incendiés. Et 
là, sous la conduite d’un être fascinant – un ange ? –, il parcourt les dif‑
férentes parties d’un temple qui est là sans y être encore : ce temple peut 
être décrit précisément, et pourtant il n’est pas bâti, personne d’autre 
qu’Ézéchiel parmi les humains ne saurait le contempler. Il faut aussi no‑
ter que, dans le livre d’Ézéchiel, le roi de Tyr semble être un double du roi 
de Jérusalem : il est évoqué comme un roi prêtre, un nouvel Adam, fort 
ressemblant à Salomon lui‑même. « Plein de sagesse », il marche dans 
l’opulence, revêtu d’un manteau chargé de pierres précieuses – celles‑là 
mêmes que l’on trouve sur le pectoral du grand prêtre des Juifs. Or, ce 
monarque hors pair sera rejeté du fait de son orgueil oublieux de Dieu 
(Ézéchiel 28). Dans le complexe du temple d’Ézéchiel, les rois – appelés 
seulement « princes » – auront une part modeste (Ézéchiel 44, 3) et sont 
exhortés à une vie de justice et d’équité (Ézéchiel 45, 9‑17).

Un temple pour désigner un autre temple

De ce jeu d’échanges entre le premier livre des Rois et le livre d’Ézé‑
chiel, on perçoit que Jérusalem se trouve dédoublée : la cité de Tyr et 
son roi apparaissent comme les visages distanciés de Jérusalem et de 
Salomon. Quant au temple insaisissable que le prophète évoque, il 

3  Voir en particulier Walter Zimmerli, 
I am Yahweh, John Knox Press, At‑
lanta, 1982, pp. 118‑119. On trouvera 
aussi de précieuses indications au fil 

du texte dans ses volumes de commen‑
taire sur le livre d’Ézéchiel  : Ezechiel, 
Neukirchen‑Vluyn, 1969.
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semble bien s’annoncer pour la première fois dans cette fameuse mai‑
son de la Forêt du Liban que Salomon construit et que l’on ne peut 
guère enrégimenter facilement dans un ensemble palatial qui serait 
clairement répertorié comme tel. Il faut d’ailleurs noter que le nom 
Liban tend, à partir de la période postexilique, à désigner le temple 
de Jérusalem chez les prophètes et dans les Psaumes4. Ne peut‑on 
dès lors lire le récit des constructions salomoniennes en 1 Rois dans 
une perspective prophétique ? Si la chronologie nous apprend qu’il y 
a eu deux temples à Jérusalem, l’un avant l’exil et l’autre après, le texte 
inspiré nous fait déjà participer, dès l’époque du premier temple, au 
temple à venir en nous présentant cette maison de la Forêt du Liban. 
Un temple en amène un autre ; la réalité du temple demeure, malgré 
les vicissitudes de l’histoire, le second sanctuaire figurant en quelque 
manière la pierre d’attente d’un autre temple édifié plus tard. Plus fon‑
damentalement encore, on pourrait dire, pour paraphraser Gisey, que 
« le temple ne meurt jamais5 » ; même destiné à la ruine, il pointe déjà 
vers un temple nouveau ; se trouve ainsi maintenue l’intuition d’une 
permanence de l’édifice sacré que rien ne peut abattre. Le livre d’Isaïe, 
dont l’écriture s’étend sur deux ou trois siècles et donc s’est trouvée 
contemporaine à une certaine époque de la destruction du temple, ne 
mentionne jamais cette dévastation. Il ne convient pas de taxer de déni 
de réalité les auteurs de l’ouvrage ; très conscients des aléas de l’histoire 
qu’ils ont traversée, ils savent aussi que le temple, le lieu de Dieu avec 
les siens, ne peut de fait être anéanti.

On trouverait d’autres passages dans la Bible qui permettraient de 
conforter cette dynamique des deux temples6. Je n’en retiendrai qu’un 
seul dans le Nouveau Testament. Dès le début de l’évangile de Jean, 
Jésus vient au temple de Jérusalem. Il en chasse les vendeurs, renver‑
sant tout sur son passage. Quand on lui demande de s’expliquer sur 
son geste, il répond : « Détruisez ce sanctuaire et en trois jours je le 
relèverai » (Jean 2, 19). Le narrateur note l’incompréhension des Juifs 
et donne le sens du propos : « le sanctuaire dont il parlait, lui, c’était 
son corps » (Jean 2, 21). Il y a bien deux temples, une fois de plus : le 
temple de pierre où Jésus s’est rendu et ce temple du corps appelé à la 
résurrection, au relèvement.

4  L’étude classique sur la question est un 
article ancien de Géza Vermes, « The 
Symbolical Interpretation of Lebanon in 
the Targums : the Origin and Develop‑
ment of an Exegetical tradition », J.T.S. 
9, 1958, p. 1‑12.
5  Ralph E. Gisey, Le roi ne meurt ja-
mais, préface de François Furet, Nou‑
velle bibliothèque scientifique, Flamma‑
rion, 1992.

6  Amos (5, 26) reprend ce thème de 
manière polémique : le peuple garde un 
sanctuaire idolâtre parallèle au temple. 
Dans la traduction grecque des Sep‑
tante, le passage suggère même qu’au 
désert les Hébreux portaient deux sanc‑
tuaires : la tente du Seigneur et celle de 
Moloch ! C’est cette version que reprend 
le diacre Étienne dans son discours final 
(Actes 7, 43).
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Pourquoi tant de dédoublements ?

Toutes ces présentations de lieux dédoublés ou vagabonds ne relèvent 
pas d’une poétique du flou, du vague, de l’incertain. Elles proposent au 
contraire avec précision ce que peut être l’expérience d’un lieu, en parti‑
culier d’un lieu réputé sacré. Les lieux nous échappent – fussent‑ils des 
villes bien connues. Le cadrage géographique, les relevés stratigraphiques 
que l’on peut rassembler sur un endroit donné ne disent pas tout de cet 
endroit ; l’essentiel est parfois ailleurs  : comment nommer cet ailleurs 
enraciné en fait à proximité ? Peut‑être en montrant qu’il y a plusieurs 
lieux dans un seul lieu, que l’ici qu’on foule du pied cache un là‑bas qui 
nous attend sous nos pas. Quand Jésus se trouve à Jérusalem, il semble 
n’être pas dans le même lieu que ses disciples. Tel d’entre eux considère la 
beauté des pierres du temple, la majesté de ses constructions, mais Jésus 
voit quant à lui une veuve mendiante qui met dans le trésor du temple la 
misérable obole qu’elle a récoltée ce jour‑là – « elle a mis sa vie tout en‑
tière » dit Jésus (Marc 12, 41‑13, 2). Le temple sera bientôt détruit, comme 
Jésus l’annonce, mais le geste de la femme inconnue, que personne ne 
remarque, apparaît dans sa définitive portée : donnant sa vie, elle anticipe 
ce que le Christ s’apprête à faire, lui qui entrera tout de suite après dans sa 
passion. Si le temple est le lieu où Dieu se donne et attend que chacun se 
donne à lui, alors l’offrande de la femme est parfaitement appropriée au 
lieu. Elle a répondu à l’attente de ce lieu ; elle est citoyenne de la Jérusalem 
que voit Jésus, et pas vraiment de l’arrogante Jérusalem hérodienne.

Et puis dans la Bible, si les lieux vagabondent, se dédoublent, s’ils se 
mettent à larguer les amarres, c’est qu’ils tentent de nous rejoindre. D’un 
côté, ils échappent aux clichés, aux connaissances qu’on se targue d’avoir 
sur eux, mais de l’autre ils voudraient nous atteindre pour que nous puis‑
sions vivre ce dont ils sont porteurs. Notre ville de Jérusalem elle‑même 
est en partance pour venir chez nous. Les Pères de l’Église parleront bien 
souvent d’une « intériorisation de Jérusalem, et plus particulièrement du 
temple » dans la chair de tout un chacun7. Mais le mouvement est amor‑
cé dès l’Ancien Testament. Lisons le tout début de Jérémie.

Dans les premiers versets de ce livre, Dieu envoie en mission le pro‑
phète Jérémie, lequel se sent trop jeune pour cette tâche. Mais le Sei‑
gneur lui répond  : « Moi aujourd’hui, j’ai fait de toi une ville forte, 
une colonne de fer, une muraille de bronze » (Jérémie 1, 18). Or, le 
dernier chapitre du livre de Jérémie évoquera la dévastation de Jéru‑
salem : la ville est prise et incendiée, le rempart ébréché, les colonnes 
du temple débitées (Jérémie 52). Mais depuis la première page nous 
7  Voir Laurence Brottier, « L’image 
de Jérusalem dans les Interprétations des 
psaumes de Jean Chrysostome », in Le 

Psautier chez les Pères, Cahiers de Biblia 
Patristica 4, 1994, p. 193‑194.
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savons qu’une passation a eu lieu : le mystère de la cité et de son temple 
a migré vers la personne du prophète. En attendant des temps meil‑
leurs, Jérémie porte en sa chair fragile l’ « identité » de la ville. La cité 
a rejoint le prophète et a trouvé asile en lui.

Jérusalem et ses doubles dans le temps

Si les espaces de la cité se dédoublent, la ville connaît aussi des dédou‑
blements dans le temps. Jérusalem apparaît tardivement dans le texte 
biblique  : il faut attendre le sixième ouvrage de l’Ancien Testament, 
le livre de Josué, pour qu’enfin elle soit nommée. Son roi, Adonisé‑
deq (« Mon Seigneur est justice »), organise une coalition avec quatre 
confrères rois de la région pour résister à l’avancée des Hébreux qui 
prennent peu à peu possession du pays (Josué 10). Les cinq rois seront 
finalement défaits. Alors qu’ils se sont réfugiés dans une caverne, Josué 
ordonne que des pierres en soit roulées sur l’entrée et, quand la victoire 
des Hébreux est patente, le même Josué les fait sortir, les pend à des 
arbres et remet leurs cadavres dans la caverne en prenant soin de la 
boucher définitivement par de grosses pierres. C’est là un des exemples 
d’une scène obsédante, surtout dans le livre de Josué puis dans ceux de 
Samuel : le roi suspendu et mis en un trou en terre sur lequel on roule 
une pierre. Les évangélistes, tout particulièrement Matthieu, se sou‑
viennent évidemment de cette scène dans leurs évocations respectives 
de la mise au tombeau du Christ8. Mais une nouveauté s’est produite : 
devant le roi de Jérusalem, Jésus, crucifié et mis au tombeau, la pierre 
s’est déplacée au troisième jour et il est sorti du sépulcre.

Le fait que la première mention de Jérusalem présente cette cité ini‑
tialement comme une ville ennemie des Hébreux introduit à nouveau 
une distance dans le « concept » de la ville  : la cité sainte a pu être 
autrefois une ville tout à fait hostile. La ville du Christ, pourrait‑on 
dire, fut aussi la ville de l’antichrist, Adonisédeq. Mais ce même Ado‑
nisédeq, roi de Jérusalem, est lui‑même en exacte opposition avec un 
de ses quasi homonymes  : Melchisédeq (« Mon roi est justice »), roi 
de Salem, dont la Genèse (14, 18‑20) nous parle. Salem est‑il en fait le 
premier nom de Jérusalem ? Peut‑être. Cette ville mystérieuse est en 
tout cas dirigée par un roi bien différent d’Adonisédeq et des autres 
souverains qui l’entourent (voir Genèse 14, 1‑2), eux qui ne pensent 

8  Dans le livre de Josué, une formule re‑
vient sans cesse pour désigner les pierres 
roulées sur l’embouchure des tombeaux : 
« elles y sont restées jusqu’à ce jour » (voir 
Josué 7, 26 ; 8, 29 ; 10, 27…). La formule 
se retrouve dans l’évangile de Matthieu 
(28, 15), en se rapportant non plus à la 

pierre du sépulcre qui, elle, a roulé pour 
permettre la sortie, mais à la rumeur, or‑
chestrée par les pouvoirs en place, selon 
laquelle les disciples sont venus enlever le 
corps du Christ : cette fable s’est propa‑
gée « jusqu’à ce jour ».
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qu’à guerroyer, à tuer, à piller. Melchisédeq est, de tous ces rois, le seul 
qui parle, qui bénisse, qui donne. Rencontrant Abraham, il lui pré‑
sente le pain et le vin, accompagnant cette offrande d’une bénédiction 
au nom du « Dieu Très‑Haut ». Que la cité de ce roi épisodique soit 
ou non une annonce de Jérusalem, c’est un souverain de cette espèce 
qu’on désire voir un jour à Jérusalem. Il apparaît de fait en filigrane 
dans le geste eucharistique que le Christ accomplit avant d’entrer 
dans sa passion et d’être déclaré « roi » ‑ fût‑ce ironiquement. Deux 
Jérusalem sont donc envisagées au fil du temps qui toujours s’enche‑
vêtreront : celle de Melchisédeq, la ville où l’on bénit et où l’on donne, 
celle d’Adonisédeq, la cité rebelle, prête au carnage.

Jérusalem et Guibéa

Dans le livre des Juges (qui fait suite à celui de Josué), Jérusalem de‑
meure une cité imprenable par les Hébreux ; elle résistera jusqu’au 
temps de David (2 Rois 5). Elle y est présentée sous son nom ancien : 
Jébus. Quand un noble lévite croise au large de cette Jébus‑Jérusalem, 
il s’en tient à distance : il n’y a que païens et gens impurs dans cette 
cité, aussi préfère‑t‑il s’arrêter pour la nuit dans une bourgade, Guibéa, 
peuplée de citoyens du peuple saint (Juges 19, 10‑12). Or, dans cette 
ville d’étape, le pire va survenir. Les hommes de la cité s’attroupent 
pour violer toute la nuit la concubine du Lévite sans que celui‑ci trouve 
rien à redire. L’ambiance terrible évoquée ici est celle que l’épisode de 
Sodome a jadis suggérée (Genèse 19). La ville réputée amie et accueil‑
lante qu’est Guibéa est‑elle vraiment moins hostile que Jérusalem, 
encore ennemie à l’époque ? Rien n’est moins sûr. Très peu de temps 
après cet épisode, la ville de Guibéa est choisie par Dieu pour devenir 
la capitale du premier roi messie Saül (1 Samuel 10) : la ville où un être 
humain innocent a été humilié et mis à mort devient cité royale et mes‑
sianique… Bien plus tard, quand David conquerra Jérusalem (2 Rois 5) 
et en fera sa capitale, celle‑ci deviendra‑t‑elle enfin la ville de cette paix 
que son nom signale9 ? Rien n’est moins sûr ! Le nom de Guibéa est 
adapté dans le grec de la Septante sous la forme Gabaa ou Gabatha. 
C’est ce dernier nom que reprend l’évangile de Jean pour fixer le lieu 
où Jésus sera jugé et condamné à mort par Pilate (Jean 19, 13), comme 
si Jérusalem se dédoublait en Guibéa‑Gabatha : la cité où l’innocent 
est martyrisé. Et comme ce fut le cas autrefois, la ville où le pire est 
commis – Jérusalem – devient la capitale paradoxale du messie Jésus.

L’Apocalypse (11, 8) continue cette superposition des lieux et des 
temps, comme si, en toute cité où l’innocent est bafoué, on était 

9  Dans Yeroushalem, on le sait, la se‑
conde partie est apparentée au terme 

shalom, souvent traduit par « paix ».
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comme ramené en un lieu unique  : les cadavres des deux Témoins 
tués par la bête « seront dans la grande rue de la grande ville qui est 
appelée, dans un sens spirituel, Sodome et Égypte, là même où leur 
Seigneur a été crucifié » (Apocalypse 11, 8).

Jérusalem, ses réseaux et ses chemins

Il y aurait bien d’autres élaborations bibliques sur les lieux à mettre en 
lumière pour éclairer la richesse de la ville de Jérusalem. C’est ainsi que 
Jérusalem ne se comprend vraiment que dans ses liens avec d’autres ci‑
tés ; pour ne prendre que quelques exemples, mentionnons Bethléem, 
Hébron, Jéricho, Sichem, mais aussi Ninive, Babel, Damas, Tyr et, dans 
le Nouveau Testament, Athènes et Rome. La plupart du temps, Jéru‑
salem est appariée à une cité en un rapport gémellaire complexe (nous 
avons vu l’exemple de la cité sœur de Tyr), et l’ensemble des paires qu’elle 
forme avec chacune d’elles constitue un riche réseau. Aller à Jérusalem, 
c’est entrer dans un écheveau de villes qu’il est nécessaire de prendre en 
compte, tant les relations, les jeux de miroirs de l’une avec l’autre sont 
essentiels pour comprendre l’une et l’autre. De même, comme nous l’ap‑
prennent les fêtes de pèlerinage qui amenaient trois fois par an les Juifs à 
Jérusalem, notre cité est inséparable des routes qui conduisent vers elle et 
qui partent d’elle. Elle n’est jamais une enclave, une entité géographique 
embastionnée dans ses remparts ; elle est une ville qui ouvre à toutes les 
villes, un lieu de résidence qui, paradoxalement, nous met en chemin.

Les lieux bibliques, Jérusalem de façon éminente, nous attendent ; 
ils viennent vers nous, nous emmènent, ils nous font bifurquer, ils se 
dédoublent et nous perdent pour nous faire découvrir l’implantation 
authentique : « la ville où tout ensemble ne fait qu’un » (Psaume 122, 3).
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