L’Au-Dela de tout

O toi, I’ Au-Dela de tout,
comment t’appeler d'un autre nom ?
Quel hymne peut te chanter ?
Aucun mot ne t’exprime !

Quel esprit te saisit ?

Nulle intelligence ne te congoit.

Seul, tu es ineffable !

tout ce qui se dit est sorti de tol.
Seul, tu es inconnaissable !

tout ce qui se pense vient de toi.

Tous les étres te c€lebrent, _
ceux qui parlent et ceux qui n’ont pas de voix.
Tous les étres te rendent hommage,

ceux qui pensent comme ceux qui ne pensent pas.

Tout ce qui existe te pne,
et vers toi tout &tre qui sait lire ton univers
fait monter un hymne de silence.

Tout ¢ce qui demeure, demeure en toi seul,
et de tous les &tres tu es la fin.

Tu as tous les noms,

comment t’appellerai-je 7

toi le seul qu’on ne peut nommer.
Aie pitié, 6 toi, I’ Au-Dela de tout,
comment t’appeler d’un autre nom.

Grégoire de Nazianze (1 389)

Parler a la Parole,
connaitre I’inconnu
Meéditation sur Jean, 1

Philippe LEFEBVRE, 0.p.

UELLE parole sur Dieu, selon 1'évangile de saint Jean ?

Quelle parole a propos de Celui qui est le Verbe ? Des le
premier chapitre de Jean (Jn 1), commence une méditation sur
la Parole : certains parlent du Christ, d’autres s’adressent a
lui, tous sont invités 4 ’entendre s’exprimer. Jean-Baptiste
révele Jésus comme 1’Agneau de Dieu et pourtant affirme
qui ’il ne le connaissait pas. Aux disciples qui se mettent a le
suivre, attendant sans doute que le Maitre engage la parole
Jésus demande de parler d’abord. A Nathanagl a qui il n’a
jamais parlé, Jésus affirme qu’il I’a vu, et Nathanaél en deux
mots dévoile le mystére du Christ, Fils et Roi. La parole suit
des chemins complexes, révéle plus que 1’on ne croit, se
retient parfois pour laisser toute la place & ce qui doit encore
se dire.

Philippe Lefebvre est dominicain du couvent de Lille. Docteur
es lettres il est enseignant 3 1'Ecole Biblique et Archéologique Fran-
caise de Jérusalem et auteur de nombreux ouvrages.
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« Je ne le connaissais pas » (Jn 1, 31 et 33)

Quand Jean-Baptiste présente pour la premiére fois Jésus, il
dit : « Voici ’agneau de Dieu qui enléve le péché du monde »
(Jn 1, 19). Ensuite, il répéte : « Et moi je ne le connaissais
pas » (Jn 1, 31 et 33). On peut s’étonner de cette
contradiction : le Baptiste connait Jésus puisqu’il le désigne et
qu’il est seul & pouvoir le faire 4 ce moment. Il a déja annoncé
sa venue, il Iattend, il sait qu'un homme va venir qui « était
avant (lui) » (Jn 1, 30). Jésus n’est pas manifesté a Jean sans
que ce dernier ait depuis longtemps médité sur le mystére de
cet homme qui vient de Dieu. Alors pourquoi Jean insiste-1-il
par deux fois : « Je ne le connaissais pas 7 »

11 est toujours important dans la Bible (et c’est ainsi dans la
Bible pour nous apprendre 2 repérer cela dans la.vie de
chaque jour) d’écouter ce que disent les uns et les autres. 1l y
a ceux qui semblent toujours tout savoir tout de suite sur tout
le monde ; et il y a ceux qui manifestent par leurs paroles
qu’ils ne connaissent pas tout ni tous. Leurs propos laissent
une place an mystére des étres. Ce n’est pas 12 simplement
une distinction d’ordre psychologique qui mettrait en lumiére
deux types de discours émanant de deux types de personnali-
tés. Nous sommes ramenés aux origines, a ’enjeu de toute
rencontre.

Tout est recu, ou bien tout est dii et su

Au commencement, il est offert par Dieu de vivre dans
’ordre du déploiement : la vie donnée va mettre du temps 2
grandir et A porter son fruit. Adam ne sait pas tout immédiate-
ment sur lui-méme : ¢’est Dieu qui dit qu’Adam est seul, qui
met un nom sur cet état dans lequel Adam se trouve et qu’il
aura 3 habiter : la solitude (Gn 2, 18). Adam ne sait pas tout
sur cette « aide » que Dieu veut lui donner : il sera endormi,
le temps que Dieu construise une femme de son c6té et la lui
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amene (Gn 2, 18-22). Enfin il ne sait pas tout sur Dieu : qui
est ce Dieu qui lui a tout donné, en interdisant un fruit ?
(Gn 2, 16-17). Cet ordre de Dieu ouvre la voie & un échange
de paroles. Adam, Eve sont devant des questions : pourquoi
cet interdit ? Que veut dire Dien 7 Pour 1’apprendre peu a peu,
il leur appartient d’entrer en conversation avec ce Dieu énig-
matique, de le consulter.

C’est 1a qu’intervient le serpent. Il propose ce qui parait
une alternative : se saisir de ce fameux fruit, ne pas s’engager
dans le chemin du mystére, de 1’attente, résoudre tout mainte-
nant. Le serpent est le maitre des solutions immédiates qui
épargneraient le risque de la rencontre personnelle. Pourquoi
attendre, pourquoi questionner Dieu, pourquoi vouloir explo-
rer son propre désir et ses questions 7 L’autre n’est qu’un obs-
tacle & éviter, On tend la main, on prend le fruit, on connait
tout tout de suite : le bien, le mal, et il n"y a plus de probléme.

Heureusement, Dieu n’a jamais dit son dernier mot. Si cette
proposition du serpent est entrée dans le monde, nombreux
demeurent ceux qui n’y adhérent pas et se souviennent de Dieu
comme d’un interlocuteur véritable. Ils acceptent de ne pas
tout savoir sur le champ. Ainsi accueillent-ils la vie comme un
don, non comme un df : ils ne savent pas d’emblée tous les
chemins ni toutes les formes qu’elle va prendre, ils acceptent
I’inconnu. Un étre se présente-t-il, ils ne hui mettent pas la
main dessus, ne 1’embrigadent pas, ne le catégorisent pas. Ils
consentent & prendre du temps pour entrer dans son intimité.

« Vous étes des dieux » (Ps 82, 6)

Jean-Baptiste appartient 4 cette sorte d’étres. Il ne présente
pas le Christ comme s’il en était le spécialiste exhaustif qui
aurait sur son compte toutes les réponses. Il fait pénétrer dans
le mystére d’une présence ol lui-méme a consenti d’entrer.
Cette parole inaugurale « Je ne le connaissais pas » brise le
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prestige des propos du serpent : « Vous connaitrez », vous
enrdlerez tout &tre dans ce que vous avez déja, sans que Dieu
ne puisse plus placer le moindre mot.

Commencer par dire que I’on ne sait pas, ¢’est enfin donner
une chance 2 Dieu. Le Seigneur va dire qui il est, et donner
ainsi une connaissance de lui bien plus profonde, intéressante,
divine, que nous ne I’imaginons. Il va nous faire entrer dans
son intelligence divine. « J’ai dit : vous &tes des dieux » ;
c’est ce que le Seigneur dit dans un psaume en parlant
d’hommes (Ps 82, 6) ; c’est ce que Jésus reprend quand il par-
le un jour A ses contradicteurs (Jn 10, 34).

Le serpent fait croire que nous pourrions devenir des dieux
et entrer en rivalité avec.Dieu (Gn 3, 5). Mensonge ! Il nous
fait croire que nous fa’avon_sf pas ce que nous sommes bel et
- bien : des personnes formées a 1’image de Dieu, pour Iui res-
sembler (Gn 1, 26) ; « Vous &tes des dieux », dit le Seigneur
en parlant de nous. Mais ce que nous sommes doit encore se
déployer, étre glorifié. Cette aventure de la ressemblance avec
Dieu, la seule digne d’étre vécue, a 4 se vivre avec Dieu, en
Ini, par lui. _ .

« Dieu était 1a » (Gn 28, 16}

Quand Jean-Baptiste désigne Jésus tout en professant son
« non-savoir », il s’inscrit dans toutes une lignée d’amis de

Dieu. Souvenons-nous par exemple de Jacob. JYacob doit un

jour s’expatrier chez son oncle Laban. Il s’arréte une nuit &
Béthel (Gn 28). La il voit en songe une échelle avec des anges
qui y montent et en descendent. Les deux mouvements sont
importants : on peut aller vers le ciel, on peut descendre du
ciel sur la terre. Seules les idoles imposent des mouvements
unilatéraux : on §’attache & elles et on ne peut plus en partir
(cf. Jg 2, 3). Chez Dieu régne la liberté de mouvement qui est
le privilége des personnes. Cette échelle est donc une mani-

38

festation du Royaume. Jésus ne dira pas autre chose : il est la
porte des brebis, et les brebis peuvent par lui « eatrer ef
sortir » (Jn 10, 9). La vie avec Dieu n’est pas un piége.

Notre Jacob voit donc une échelle et il voit le Seigneur,
debout prés de lui qui lui parle. Au réveil, le patriarche
s’écrie : « Le Seigneur est en ce lieu et moi je ne le connais-
sais pas » (Gn 28, 16)'. Jacob fait cette expérience du Sei-
gneur qui se donne a connaftre, A voir, 3 entendre, et qui
demeure aussi cette Personne mystérieuse, cachée. Jacob pas-
sera sa vie a fréquenter ce Seigneur, 3 le chercher et méme,
lors d’une autre nuit, -4 le rencontrer en un corps a corps (Gn
32, 23-33). La phrase de Jean-Baptiste reprend textuellement
cette exclamation de Jacob. : « Je ne le connaissais pas », par-
ce que Jean vit intimement une rencontre du méme ordre.

Bient6t Jésus citera pour ses disciples ce passage de
I’échelle de Jacob : « Vous verrez le ciel ouvert et les anges de
Dieu monter et descendre sur le Fils de I’'Homme » (Jn 1, 51).
1l annonce sans doute sa croix et sa résurrection de maniére
voilée ; il annonce en fait toute manifestation a4 venir de sa
personne dans le quotidien. Sur celui qui accueille totalement
la vie de Dieu, le ciel est ouvert ; cette vie descend comme.un
don parfait et elle remonte dans 1’accomplissement et 1’action
de grice. C’est ce que le baptéme conféré par Jean a déja
manifesté : Jésus est celui sur qui Jean a vu « I’Esprit des-
cendre et demeurer » (Jn 1, 33).

« Adam, oti es-tu ? » (Gn 3,9)

Fai dit que ce début de Jean nous raméne au commence-
ment, en particulier 4 ce moment difficile ol la conversation

1. En hébreu et en grec, connaitre et savoir sont les deux aspects d'un
méme verbe. On peut aussi traduire : « Et moi je ne savais pas », comme on
pouvait traduire le leit-motiv de Jean-Baptiste : « Et moi je ne savais pas ».
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avec Dieu, 2 peine inaugurée, a été court-circuitée par le ser-
pent. Jésus semble reprendre les choses 1a ot on les a laissées.
Non qu’il ne se soit rien passé entre ce temps ol Adam et Eve
ont été trompés et le temps du Christ. Mais chague homme,
chaque femme est appelé a refaire le chemin pour sa part :
cette route qui le raméne vers son Créateur et qui lui fait
reprendre pied dans la parole échangée avec Dieu.

Un homme, Nathanaél, cherche Dieu (In 1, 45 ss). Quand
Philippe veut lui présenter Jésus, il emploie I’argument qui va
toucher Nathanagl : Jésus est « celui dont Moise a €crit dans
la loi, ainsi que les Prophetes » (Jn 1, 45). Ce que dit la Parole
de Dieu a son peuple et a lui, Nathanagl, voila ce qui intéresse
cet homme ; Jésus dit d’ailleurs tout de suite de lui qu’il est
« authentiquement Israélite » (Jn 1, 47). Et Jésus ajoute :
« Quand tu était sous le figuier, je t'ai vu » (Jn 1, 48). On se
demande souvent ce que signifie cette mention du figuier ; il
n’est pas rare que 1’on cite alors des traditions rabbiniques
selon lesquelles on étudiait volontiers Ia Parole de Dieu &
I’ombre d’un figuier. Soit.

Mais que dit d’abord 1a Bible sur cet arbre ? C’est en fait le
premier arbre précis que la Bible mientionne (outre 1’arbre de
la connaissance et ’arbre de vie, que ces formules ne présen-
tent pas comme des essences répertoriées en hortlculture) Ou
trouve-t-on le f1guler ? Quand Adam et Bve s apergowent
qu’ils sont nus aprés avoir mangé le fruit, ils vont auprés d’un
figuier : ils en cousent des feuilles et se font des pagnes (Gn
3, 7). C’est 1a que Dieu arrive et appelle Adam : « Adam, o
es-tu 7 » (Gn 3, 9).

Au début de Jean, Jésus revisite les histoires des commen-
cements. En Nathana€l, un homme qui cherche Dieu, le Christ
retrouve Adam, [’homme créé pour la ressemblance avec
Dieu, et 4 qui le Seigneur n’a jamais renoncé a parler. « Ou
es-tu, Adam ? », et Adam, revétu de feunilles de fignier, s’est
caché a I’approche de Dieu. « Je t’ai vu Nathanaél » (Jn 1, 48
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et 50) ; et Nathana€l, qui était sous son figuier, apprend qu’il
a été rejoint par Jésus.

T’ étais 14 avec toi, suggére Jésus par ces paroles. Je voyais
que tu cherchais Dieu, que tu attendais Celui que Dieu doit
envoyer sclon les paroles de Moise et des Prophétes. Tout
homme qui entend ces paroles et se sait concerné par elles,
tout homme qui attend que la vie vienne de plus loin que lui,
est « vu » par le Christ. Il est déja rejoint par lui, bien avant
que le Christ devienne « explicite » pour lui.

« J’ai vu un roi » (1 Samuel 16, 1)

Avant que David soit effectivement désigné comme le nou-
veau roi, avant qu’il ne recoive 1’onction des messies, Dieu
dit & son prophéte Samuel : « J*ai vu un roi pour moi parmi
les fils de Jessé » (1 Samuel 16, 1). C’est Dieu qui voit, 1a ot
le regard humain n’a pour 1’heure rien vu (cf. encore
1 Samuel 16, 7). Dien percoit celui qui est « selon son coeur »
(1 Samuel 13, 14), alors méme que cet homme ne le sait pas
encore distinctement.

Jésus a vécu cela dans son humanité. It est bien cet Adam
qui est « devenu chair et a demeuré parmi nous » (Jn 2, 25) ;
comine homme, il est tellement entré dans la ressemblance
avec le Créateur qu’il le manifeste toujours : « Qui m’a vu a
vu le Pére » (Jn 14, 9). 1l est aussi ce roi que le Pére a vu et
qu’il dévoile & ceux qui acceptent de discerner dans la lumiére
d’en Haut : « Celui sur lequel tu verras I’Esprit descendre et
demeurer, c’est lui » dit le Pére a Jean-Baptiste (Jn 1, 33 ; cf.
Jn 1, 32 et 34 ; Jean-Baptiste répéte : « J’ai vu »).

Parce qu’il est homme, parce qu’il est vu par le Pére, Jésus
discerne i son tour ceux qui ont consenti a entrer dans le
méme mystére que lui. C’est pourquoi Nathana#l comprend
tout de suite de quoi Jésus lui parle ; il pressent vite qui est
cet homme qui [’a vu. Seul un homme, intimement issu de
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Dieu, a pu le reconnaitre : « C’est toi le Fils de Dien ! » (Jn 1,
49), dit-il a Jésus. Seul, un roi vu par Dieu, comme David
I’avait été, a pu le voir véritablement : « C’est toi, 1¢ roi
d’Israél », ajoute Nathanaél.

« Tu verras plus encore » lui répond Jésus. Qu’est-ce que
verra Nathanaél ? Il se verra Ini-méme comme fils avec le
Fils, roi avec le Roi, homme avec le Fils de I’'Homme. A 1a
fin de I’évangile, c’est 4 une semblable expérience que Tho-
mas sera convié : non pas senlement voir Jésus comime un
autre que 1’on peut toucher et contempler, mais se voir soi-
méme comme fils dans le Fils (Jn 20, 24-29). Le mystére du
Christ n’est pas hors de moi, comme si I’acte de foi me pro-
puisait & I’extérieur de moi-méme : il est en moi.

« Si vous demeurez en moi », dit Jésus aux siens (Jn 15,
7) ; demeurer en lui, ¢’est reconnaitre son mystére comme
mon mystére, sa vie comme ma vie, son Pére comme mon
Pere. En vérité, le Christ est en moi et je ne le connaissais pas,
et je ne me connaissais pas.

« Que cherchez-vous ? » (In 1, 38)

La premigre parole que Jésus prononce en Jean s’adresse
aux deux disciples de Jean-Baptiste qui se sont mis a le
suivre : « Que cherchez-vous ? » (Jn 1, 38). Notons que ce
sont aussi les premigres paroles que Jésus prononce en Le (Lc
2, 49). A ses parents qui I’ont cherché pendant trois jours et
viennent de le découvrir 4 Jérusalem, au temple, Jésus 4gé de

2. « Heureux ceux qui croient sans voir » dit Jésas & Thomas (Jn 20, 29).
On I’entend souvent, un peu tristement, comme un « effort » supplémentaire 4
fournir désormais : 1a foi sans la vision qui faciliterait les choses, pense-t-on.
Quand Jésus dit « Heureux », c’est qu’il y a un mysiére de vie intime en nous
& découvrir. Ne pas voir le Christ devant moi, ¢’est &tre appelé & le voir en
moi. « Ce n’est plus moi qui vis, ¢’est le Christ qui vit en moi » (Ga 2, 20}).
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douze ans leur dit : « Pourquoi me cherchiez-vous ? » En
grec, ¢’est la méme formule dans les deux cas : le mot interro-
gatif peut étre compris selon les contextes comme un « pour-
quoi ? » (c’est le cas en Jn). Dans les deux occurrences, il
s’agit toujours pour Jésus de faire formuler ce que 1’on
cherche au juste.

D’abord, il convient donc de chercher « quelque chose », et
ensuite de le dire. Suivre Jésus n’est pas une option comme
une autre, ou une mécanique familiale ou communautaire (on
adhérerait & Jésus sans y penser, comme on ’a toujours fait
chez nous !). Les deux disciples répondent & la question par
une question : « Rabbi, oli demeures-tu ? » Comme Jean-Bap-
tiste leur maitre, ces deux disciples affirment gloricusement
qu’ils ne savent pas. lls ont une quéte qui n’a pas encore de
réponse, mais dans laquelle ils se sont engagés.

« Ol demeures-tu ? » Y a-t-il un lieu ot I’on peut se tenir
soi et ol Dieu se tient aussi ? Comme Jacob 1’avait expéri-
menté, il y a bien un tel lieu : « YHWH se tenait debout & c6té
de lui » (Gn 28, 13) et Jacob dit :« YHWH est en ce lieu » (Gn
28, 16). Quel est ce lieu ? C’est Béthel, 1la Maison de Dien.
Quelle est cetie maison ? C’est la chair. La chair d’Adam et
d’Eve, créée par Dieu pour que Dieu y demeure. Jésus mani-
feste sa chair investie par Dieun. Jésus présente sa chair com-
me la Maison de Dieu, le temple. 1l dévoile « le temple de son
corps » (Jn 2, 21). Le lieu ol Dieu se tient parmi les siens, le
lien ot I’on parle & Dieu, c’est 1a chair méme du Christ et
notre chair. C’est 1a que Dieu parle et demeure, 1a que nous
lui parlons et demeurons en sa paroie (Jn 8, 31).

Philippe LEFEBVRE, 0.p.

Pour aller plus loin
- Prendre le temps non seulement de lire I’article mais de rechercher
et de lire les citations bibliques de ce texte.
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