Au fil des psaumes

« Prés des eaux du repos » (Ps 23,2)

Si I'on cherche dans
la Bible des racines
aux congeés payes, on
trouvera bien plus : le
repos y est une
maniére de vivre
dans la création,
méme quand on tra-
vaille ou qu’on se
débat dans les épreu-
ves. C’est un terme
théologique et mili-
tant : on se repose
quand on vit dans
lintimité de Dieu et
que Dieu vous met a
I’abri des ennemis
qui vous guettent.
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Le psaume 104 de la Bible offre un
grand moment de repos.’ Il présente le
point de vue d’un observateur qui
embrasserait du regard le monde
depuis le balcon de son hotel. Pour
évoquer la puissance et la magnifi-
cence de Dieu, ce touriste cosmique
rappelle comment Dieu a déployé le
ciel - « comme une toile » -, comment il
a fondé la terre et la maintient stable.
Puis il fait passer devant nos yeux toute
une série d’images, de scénes prises
sur le vif dans ce vaste monde - des
photos de vacances, pourrait-on dire :
les torrents qui coulent entre les monta-
gnes, les anes sauvages qui s’y abreu-
vent, la cigogne qui a établi son nid
dans un cypres, les animaux qui sortent
de leurs repaires a la nuit tombante...
Toute cette vie splendide et bigarrée,
au milieu de laquelle '’hnumain se tient,
procéde de Dieu et partirait en pous-
siére s'il en détournait son regard. Or
ce panorama grandiose aboutit a un
verset choquant : « Que les pécheurs
disparaissent de la terre et que les
méchants ne soient plus », avant de se
terminer tout a fait par une bénédiction
adressée au Seigneur et un appel a la
louange (v. 35). Linvective contre les
méchants semble si déplacée dans le
contexte de ce psaume reposant que
les textes liturgiques préférent I'enlever.
Et pourtant ! Notre verset censuré fait
ressortir au mieux ce qu’est le repos
dans la Bible.

Contenir les méchants

Il'y arepos quand le monde est proposé
a la pure jouissance, a la joie intense,
quand Dieu s’y manifeste et y propage
sa vie. Par conséquent, il y a repos
quand sont mis hors d’état de nuire
ceux qui tentent de dévoyer ce flux vivi-
fiant venu de Dieu. « Pas de repos pour
les méchants » (Es 57,20-21) !

Les termes de pécheurs et de mé-
chants, dont parle notre psaume, des
vocables qui reviennent fort souvent
dans le psautier, ne désignent pas spé-
cialement les croyants qui seraient op-
posés aux incroyants, ou les étrangers
mis en contraste avec les Israélites de
souche. Les psalmistes désignent a
plusieurs reprises par ces mots leurs
familiers, ceux qui leur étaient unis par
une vieille camaraderie et par la méme
foi (cf. Ps 41,10 et 55,13-15).

Meéchant, pécheur sont des termes de
discernement qu’on ne prononce
gu’avec Dieu, sous son inspiration, en
tremblant. lls ne s’imposent donc pas
d’emblée. L'ami de Dieu ose les em-
ployer une fois qu’il a longuement posé
le regard sur le monde, qu’il a go(ité ce
qu’est le repos en Dieu au cceur de la

1 e Les traductions bibliques citées dans cet
article sont inspirées de La nouvelle Bible
Segond, 2002, et de Henri Meschonnic,
Gloires. Traduction des psaumes, Paris,
Desclée de Brouwer 2001, 558 p.
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magnifique création, puis que, sans
qu’il sache vraiment pourquoi? il se
trouve en butte aux assauts de certains.
Qui sont ces attaquants ? Ceux qui
perturbent cette harmonie, qui ne I'ac-
ceptent pas, qui sont préts a tout pour
I'égratigner, la salir et si possible la dé-
truire. Et qu’agressent-ils en priorité
pour parvenir a leurs fins ? lls s’en pren-
nent aux autres, a I'humain que Dieu a
créé « un peu moindre qu’un dieu, cou-
ronné de gloire et de magnificence »
(Ps 8,6). Or se ruer sur le fleuron de la
création, c’est porter la guerre au coeur
méme de I'ceuvre de Dieu. Dés lors, il
n’est plus de repos pour ceux que les
méchants tourmentent. Méme la nature
s’étalant sous leurs yeux n’est plus un
réconfort tant leur personne est affli-
gée par les harcélements, les maltrai-
tances qu’ils subissent.

Se reposer ou
s’imposer ?

La Bible ne nous parle pas de cas limi-
tes qui concerneraient seulement des
prédateurs humains de grande enver-
gure, finalement assez rares. Elle ne
procéde pas non plus de la fameuse
« exagération orientale », dont on la
taxe parfois : elle verrait des méchants
et des pécheurs partout, alors qu’il y
en aurait trés peu, comme chacun
sait... Elle parle, pour notre utilité quo-
tidienne, de ce combat qui agite notre
humanité entre, d’une part, ceux qui
aspirent a la rencontre avec leurs sem-

2 ¢ (C’est tout le theme psalmique de « la haine
sans raison ». Cf. les psaumes 35,7 ; 19 ;
et 69,5, repris en Jean 15,25.

3 ¢ Pour une approche décisive de ces ques-
tions, cf. le livre de Viviane de Monta-
lembert, Voir comme Dieu voit, Les Plans-
sur-Bex, Parole et Silence 2003, 146 p.
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blables, qui se réjouissent du monde et
de sa splendeur, et ceux, d’autre part,
qui ne connaissent qu’eux-mémes,
pour qui il n’y a pas d’autres. Dominer,
manipuler, assuijettir, contrdler, mesurer
leur pouvoir, se comparer, telles sont
leurs continuelles préoccupations.

On pourrait résumer la situation en
parlant de I’habituel affrontement entre
ceux qui désirent le repos, compris
comme jouissance de Dieu et du
monde habité qu’il a créé, et ceux qui,
centrés sur eux-mémes et sur leur
caste, veulent imposer leurs jeux de
pouvoir et d’avoir. La présentation cir-
constanciée, méditée et concréte de
ce combat est un axe essentiel du
psautier depuis le premier psaume.®
Tout ceci est-il manichéen ? Ne som-
mes-nous pas, apres tout, tous mé-
chants et justes alternativement ou en
proportions équivalentes ? C’est la une
grande question, a laquelle il n’est pas
possible de répondre longuement ici,
mais on peut du moins effleurer le sujet.
La Bible met en lumiére des maniéeres
trés différentes d’étre au monde.

« Portement de croix »
(détail), Jéréme Bosch,
XV siecle
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Quand on accepte de recevoir sa vie,
le monde, les autres - et cet Autre pre-
mier qui est Dieu -, on adopte un cer-
tain style, une tournure essentielle qui
est incompatible avec ['existence
jamais en repos des prédateurs et des
tyrans. On peut remplir parfaitement
ses devoirs d’état, passer pour une
personne compétente et fiable, et étre
un prédateur patenté. Jésus dénonce
a chaque page des évangiles des gens
religieux de son époque, qui prient,
paient la dime au temple, observent
tous les commandements de Dieu,
mais qui sont pourtant « des loups ra-
paces déguisés en moutons » et « des
tombeaux blanchis a la chaux, remplis
de pourriture » (Mt 7,15 et 23,27).

Dans la main de Dieu

Les psaumes évoquent donc le repos
en un sens profond, théologal : « Ne
trouver le repos qu’en Dieu seul »
(Ps 62,6). Le juste, qu’on peut aussi
appeler le vivant,* éprouve la joie d’étre
au monde, de recevoir sa vie, de se
laisser approcher par d’autres et d’en
étre émerveillé. Il constate aussi que
ces expériences qui le comblent ne
sont pas recherchées par certains, bien
au contraire.

Ces derniers, que les psaumes appel-
lent méchants ou impies, s’étonnent
des justes qui semblent ouverts a d’au-
tres dimensions, qui s’avancent dans
I'existence les mains vides et qui sont
pourtant comblés. Eux-mémes ne sont
pas préts a vivre selon ce régime, a
recevoir, a se laisser visiter par d'au-
tres. Les vivants échappent a leurs lois
draconiennes du dominant et du do-
miné, a leur incessante soif de pouvoir.
Alors, disent-ils, « que notre force soit
la loi de la justice (...) tendons des pié-
ges au juste, puisqu’il nous géne et

s’oppose a notre conduite (...). Sa vue
méme nous est a charge » (Sg 2,11-14).
Le juste, subissant leurs assauts, se
tourne vers Dieu pour lui demander la
fin de ces maux et le retour du repos
gu'il a connu. Or, dans I'épreuve qu'il
subit, il fait 'expérience que le repos
n'est pas absent. Méme raillé et mal-
mené, il continue a vivre cette réalité de
la vie donnée : « Les ames des justes
sont dans la main de Dieu et nulle tor-
ture ne les atteindra » (Sg 3,1).

Le juste découvre gu’il n’est pas seul
dans I'épreuve, qu'il la traverse, et que
le repos demeure paradoxalement,
comme un fil rouge qui ne se rompt pas.
Bien plus, il comprend que les malheurs
gu’il subit sont ceux-la mémes que Dieu
endure. Les méchants, en s’attaquant
au juste, s’attaquent par lui a Dieu : ils
refusent le repos qu’il donne, le monde
qu’il a créé. Comme le dit un psalmiste :
« Les outrages de ceux qui t’outragent
tombent sur moi » (Ps 69,10).

Ceux qui sont pris pour cible par les
méchants sont donc d’une certaine
maniere identifiés a Dieu. Et comme
c’est le cas pour Dieu, quels que soient
les attaques et les tourments qu’ils en-
durent, le fond de leur étre reste stable,
pacifié, en repos. Le psaume 116 laisse
parler a la premiére personne un
croyant qui témoigne : « J’ai eu la foi,
[méme] quand jallais dire : “J'ai été
extrémement humilié”. »

Le verbe que nous traduisons par
« avoir foi » évoque en hébreu 'idée de
fermeté, de stabilisation : avoir foi en
Dieu, c’est littéralement trouver en lui
quelgu’un sur qui on peut se reposer.
Juste avant, alors qu’il était confronté

4 ¢ Dieu est régulierement appelé le Vivant
depuis Genése 16,14 et ce nom est aussi
appliqué a ceux qui vivent avec lui (Es
38,19...).



a des épreuves mortelles, le psalmiste
a invoqué le Seigneur : « S'il te plait,
Seigneur, délivre mon ame » ('ame,
nephesh, désignant la personne toute
entiere ; v. 4). Et aussitdt il ajoute :
« Retourne, mon ame, a ton repos, car
le Seigneur t'a largement donné » (v. 7).
Il dira un peu plus loin : « Je marcherai
devant le Seigneur sur la terre des
vivants » (v. 9). Au milieu des angoisses
et des agressions meurtriéres, notre
témoin a pu retrouver le chemin du
repos qu’il avait connu (il y retourne), il
a pu reprendre pied sur une assise sta-
ble (le Seigneur sur qui il s’est reposé)
et déployer librement I'étre qu’il était
déja : un vivant devant Dieu.

Le célebre psaume 23 présente le
Seigneur comme un berger attentif :
« Aupres des eaux du repos, il me con-
duira » (v. 2), avant d’ajouter : « il fera
revenir mon ame » (v. 3) : I'idée prévaut
toujours d’un retour vers ce repos déja
go(ité dans la compagnie de Dieu. Le
psalmiste retrouvera, sous la conduite
de Dieu seul, la plénitude de son étre,
car cet étre a été malmené : on apprend,
en effet, au verset suivant, que ce psal-
miste a été conduit jusqu’aux portes de
la mort, que ses oppresseurs |'ont per-
sécuté. Or il peut maintenant jouir de
son repos en présence de Dieu, en fai-
sant face a ses ennemis sans qu’ils
puissent intenter quoi que ce soit con-
tre lui.

Un temps, un lieu

Le psaume 92 est un moment de jubi-
lation en Dieu : « Tu m’as mis en joie,
Seigneur, par ton action. Je crie de joie
devant les ceuvres de tes mains » (v. 5).
Et cette joie, une fois de plus, surgit en
abondance quand le psalmiste voit le
monde ou les méchants ont failli domi-

ner, un monde de fausseté (v. 8 et 10),
incapable de comprendre I'ceuvre de
Dieu (v. 7). Ce bonheur qui s’ouvre main-
tenant, cette exultation en présence de
Dieu, bien loin des ennemis obtus, sont
chantés « au jour du sabbat », comme
I'indique le titre du psaume. Nous som-
mes installés par ce cantique en un jour
du repos qui semble n’avoir pas de fin.
Il faudrait évoquer bien d’autres psau-
mes et mettre en lumiére tout un voca-
bulaire qui décline les différents repos
bibliquement compris : le silence, qu’on
trouve par exemple dans la merveil-
leuse formule du psaume 62,2 ou Dieu
est appelé « le silence de mon ame » ;
la mise au large qui permet au juste de
reprendre possession du monde d’oll les
méchants I'avaient exclu, au psaume
17,20 ; et d’autres expressions encore.
Il faut aussi dire quelques mots sur le
terme hébreu traduit par repos, menu-
hah, de la racine nuh. Parmi différents
emplois, menuhah est le nom que I'on
donne traditionnellement au Temple. En
1R 8,56, lors de la dédicace du Temple
que Salomon vient de construire, le roi
prononce dans sa bénédiction finale
ces mots : « Béni soit YHWH qui a
donné un repos (menuhah) a son peu-
ple Israél, selon tout ce qu'il avait dit. »
Le psaume 132 évoque en ces termes
le Temple et la Ville sainte : « Léve-toi,
Seigneur, viens a ton lieu de repos »,
puis, dans la bouche du Seigneur, en
parlant de Sion et de son sanctuaire :
« C’est mon lieu de repos a jamais ; j'y
habiterai car je I'ai désirée » (v. 8 et 14).
Le repos par excellence est donc d’ha-
biter 1a ou Dieu habite parmi les siens :
« J'ai demandé au Seigneur une seule
chose, et cette chose je la recherche
ardemment : habiter tous les jours de
ma vie dans la maison du Seigneur »
(Ps 27,4).

Ph. L.
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