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L’ascese biblique
Exercices de chair et de souffle
Philippe Lefebvre

Philippe Lefebvre est religieux dominicain, francais, professeur d’Ancien
Testament & la Faculté de théologie de Fribourg depuis 2005. II s’intéresse
particulierement aux rapports entre Ancien et Nouveau Testament — La
Vierge au Livre : Marie et I’Ancien Testament (Paris, Cerf, 2004) ; Livres de
Samuel et récits de résurrection (Paris, Cerf, 2004) ; Joseph, I’éloquence d’un
taciturne. Enquéte sur I’époux de Marie a la lumiére de I’Ancien Testament
(Paris, Salvator, 2012). Il considere la Bible comme une partenaire de la
pensée, nécessaire dans les débats de société — Un homme, une femme et
Dieu, écrit avec Viviane de Montalembert (Paris, Cerf, 2007). Il a publié de
nombreux articles et écrit régulierement sur un site qu’il a lancé avec trois
amis: www.lacourdieu.com

Pour ce dernier numéro de La Chair et le Souffle, j’aimerais dire en
quelques mots comment mon travail sur la Bible fait vibrer ma chair
et me donne un souffle qui ne vient pas tout a fait de ce monde. Et,
puisque j’adopte un registre personnel — on appellerait cela
aujourd’hui «témoignage» ou «confidence» —, je me permets de
commencer par une note qui me concerne. La théologie n’a pas été
ma premiere vocation — j’étais professeur de lettres en France
avant de devenir le religieux dominicain que je suis aujourd’hui. Mais,
pendant mes études de littérature, j’ai découvert la Bible qui, bien
avant que j’entre dans la vie religieuse, a eu sur moi un pouvoir
éducateur et transformant. Je ne I’ai pas étudiée d’abord dans un
milieu confessionnel, ce qui m’a permis de I’arpenter sans avoir rien
a prouver ou a justifier. Et en la lisant, j’ai entendu en elle une
«Voix », une certaine qualité de parole qui était a la hauteur de la réa-
lité. Que, des la Genese, la relation fraternelle ne soit pas présentée
comme facile, qu’il vaille mieux parfois que certains freres se séparent
pour vivre, que la rencontre d’un homme et d’une femme soit
proposée, non pas comme une évidence universelle, mais comme une
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énigme aux chemins sinueux, tout cela et bien d’autres choses m’ont
rejoint.

La Bible parle sans imposer immédiatement des solutions ou des
modes d’emploi, mais elle prend acte du réel et ne dit rien qui déroge
a lintensité de ce réel. Job regrette d’étre né, Jérémie a parfois les
accents d’un pamphlétaire, Abigail la mal mariée reconnait en David
un homme que Dieu conduit et le lui dit bien avant que des prophetes
ne le fassent... Le texte sacré dépasse sacrément les bornes et il ne se
montre jamais bégueule devant les situations compliquées de nos vies
personnelles et collectives. Cela semblait donc valoir la peine de dia-
loguer avec la Bible, d’apprendre d’elle, de la fréquenter comme une
partenaire essentielle de la pensée. Les quelques propos lancés ici
évoquent certains aspects du chemin, parfois apre, que parcourt le
lecteur de 1a Bible et du questionnement théologique qu’il voit naitre
quand il travaille loyalement les textes.

Ascese

L’étude théologique comporte une ascese. Cette ascese consiste sur-
tout, a mes yeux, dans 1’acceptation de se confronter aux questions,
aux découvertes, aux évolutions de la pensée, sans essayer d’avoir
immédiatement une théorie pour s’y opposer et y répondre: qu’il n’y
ait pas d’«apologétique immédiate » ! I1 s’agit, non pas bien siir de se
laisser «emporter a tout vent de doctrine » (Ep 4, 14), mais de demeu-
rer perméable, de se laisser inquiéter, de vivre dans la réalité¢ du
questionnement de sa génération.

Dans le domaine de la Bible, les théories sur I’histoire du texte,
les découvertes archéologiques qui ne confirment pas toujours ce que
disent les textes. .. font surgir bien des problemes difficiles, troublants,
bouleversants. J’ai vécu ainsi des années d’angoisse devant certains
débats relatifs a la Bible, sans pouvoir véritablement en parler. Pour
les uns, ce sont des probleémes scientifiques qui n’ont rien a faire avec
un credo personnel ; pour d’autres, 1’archéologie et I’ histoire ont raison
et il faut mettre la Bible au rang des contes et des inventions (si I’on
est croyant, on peut la considérer comme une métaphore du déploie-
ment de I’existence et vivre ainsi une foi peu engagée). Pour d’autres
encore, il faut laisser tomber ces questions («tous les dix ans, il y a de
nouvelles trouvailles: alors je ne m’en préoccupe plus») et vivre sa
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vie de foi comme hors du temps. Pour ma part, c’est le tourment qui
souvent me fait travailler: Jésus a-t-il des freres et sceurs ? Qu’est-ce
que le temple de Jérusalem dont parle la Bible (cf. 1 R 6 ss) si Salomon
ne I’a pas construit ? L’histoire de Moise est-elle une version officielle
écrite tres tardivement sur un personnage qui n’a en fait aucune exis-
tence historique ? Etc.

Concernant les freres et sceurs de Jésus, j’ai ainsi étudié les mots
«fréres » et «sceurs » dans I’ Ancien Testament et j’ai découvert beau-
coup d’éléments intéressants: Samson est un fils unique, mais on dit
qu’il a des freres; Isaac a un demi-frére et pourtant on 1’appelle
«unique»; David vit au sein d’une importante fratrie, mais il ne
nomme qu’un seul homme son frere: Jonathan, fils de Saiil, dont il
devrait étre I’ennemi politique... La question des freres et sceurs de
Jésus selon le Nouveau Testament prend donc une autre tournure
quand on a fait ce type d’enquéte dans 1I’Ancien Testament. Cette
enquéte n’apporte pas de solutions définitives, mais elle livre des
données inattendues, elle déplace les définitions, elle permet de discu-
ter d’une maniére nouvelle et d’éclairer pourquoi I’Eglise a défini tel
ou tel périmetre de compréhension.

Théologien impliqué

Les questions briillantes que je viens d’évoquer, il s’agit de se laisser
emmener par elles 1a ol on ne voudrait pas toujours aller (cf. Jn 21,
18). Ne prenons qu’un exemple: les questions d’hommes et de
femmes aujourd’hui. Y a-t-il une identité sexuée? Ou bien celle-ci
n’est-elle qu’une construction sociale ? Ces interrogations appa-
raissent non seulement dans le cadre strict des gender studies, mais
aussi en philosophie, en ethnologie, en anthropologie — et en
théologie.

Personnellement, je les ai recues de plein fouet. Une fois de plus,
un parcours biblique m’a permis de constater que ce type de question-
nement n’est pas étranger a la Bible, mé&me si les problématiques, les
concepts d’aujourd’hui ne se retrouvent pas tels quels, bien siir, dans
le corpus biblique. On passe, dans la Bible, de «male et femelle »
(«male et femelle il les fit», Gn 1, 27) a «femme » et «homme » en
Gn 2, 23: c’est dans la rencontre d’ Adam et de la femme que Dieu lui
amene, dans la parole adressée, dans I’acquiescement a ce que Dieu
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propose aux humains, que les mots femme, puis homme sont pronon-
cés (par Adam). On apprend, tout de suite apres, que cette femme et
cet homme ont a vivre un mystére de communion qui n’est pas
d’emblée spécifié: ils doivent «devenir une seule chair» (Gn 2, 24).
Bref, on comprend des les premiers chapitres que «homme» et
«femme» ne regoivent pas d’emblée des définitions qu’il faudrait
«appliquer » ensuite : devenir femme ou homme fait I’objet d’un che-
minement, d’un avénement. Le male et la femelle créés tendent —
s’ils I’acceptent — vers une aventure : devenir femme et homme, puis
vers une communion qui les entraine vers du neuf.

On apprend aussi qu’il n’est pas obligatoire d’étre mariés ou de
devenir partenaires sexuels pour vivre la rencontre et le mystere des
noces: Elie et la femme de Sarepta en témoignent, avec beaucoup
d’autres jusque dans le Nouveau Testament : Jésus et certaines femmes
qu’il croise, de méme Paul et Lydie (Ac 16)... en témoignent suffi-
samment. Les noces sont donc promises a tous, quels que soient les
états de vie. La question de ce qu’est un homme, une femme, est donc
relancée: il n’y a pas de parcours imposés et programmables qui don-
neraient a terme un homme et une femme clé en main.

Etudier les textes bibliques a ce sujet met en demeure le
bibliste de dire une parole ol sa propre expérience s’exprime — ce
qui n’implique aucunement la confidence autobiographique. Cela
entraine aussi une adaptation des méthodes ou des habitudes de tra-
vail : peut-on mener I’enquéte sur ce theme sans travailler les textes
bibliques entre hommes et femmes, sans demander I’avis des unes et
des autres ?

Des notions greffées sur la Vie

Ces démarches conduisent donc a un certain style: enquéter, inter-
roger, perdre certains reperes, trouver des réponses qu’on n’attendait
peut-&tre pas, se livrer dans I’échange avec d’autres, tout cela modifie
celui ou celle qu’on est. Cela enleve quelque chose a ’attitude de
«surplomb» si fréquente dans les milieux intellectuels; les titres
universitaires, tout nécessaires qu’ils soient, ne sont pas une garantie
d’infaillibilité académique; ils devraient plutdt devenir 1’ attestation
qu’on a acquis la capacité de perdre certaines assurances, de se laisser
rouler par la vague des questions qui nous atteignent intimement.

Chair et souffle 2015 vol 10 no 1 - 3e epr.indd 37 2015-02-17 12:38:13



38 « LA CHAIR ET LE SOUFFLE, 2015, n° 1

Il me semble alors que la Bible est d’un grand secours. Elle ne
définit pas des especes d’essences toutes faites (nous 1I’avons dit aupa-
ravant en ce qui concerne « homme » et « femme »), mais elle indique
plutdt des cheminements qu’accomplissent des personnages. Prenons
I’exemple de la foi. Quand on commence I’enquéte biblique, on tombe
tres vite sur Gn 15, 6: « Abraham eut foi dans le Seigneur et Celui-ci
le lui compta comme justice » — un verset célebre que I’on retrouvera
dans la lettre aux Romains, dans celle aux Galates, dans la lettre de
Jacques. Le danger est de se saisir du mot « foi» et de batir sur lui des
échafaudages de pensée, voire de doctrine. Il est important de consta-
ter que ce terme intervient a une étape de la vie d’Abraham et qu’il
n’a de sens que dans le flux de I’histoire du patriarche. Au chapitre
suivant, Abraham prendra sans sourciller Hagar, la servante de sa
femme, pour avoir un fils par elle, sur le conseil de Sara d’ailleurs. Il
faudra que Dieu intervienne a nouveau en Gn 17 pour rappeler a
Abraham que I’héritier de la promesse serait un fils issu de Sara et de
lui.

Bref, la «foi» d’ Abraham ne signifie pas que le patriarche serait
devenu un homme impeccable, qui a tout compris, qui fait tout bien.
Cette foi bien réelle comporte aussi le titonnement, le «droit a I’er-
reur». Mais c’est un titonnement qui se fait désormais avec Dieu:
méme un chemin qui pourrait passer pour mauvais reste véritablement
un chemin, et non une impasse, puisque Dieu y circule aussi, invité
par Abraham — or, cette invitation, n’est-ce pas I’entrée dans ce qu’on
appelle la foi ? La foi d’ Abraham n’est pas une garantie d’infaillibilité,
d’invulnérabilité. C’est le nom donné au registre de la vie-avec-Dieu
ou Abraham se tient désormais, qui fait que les chemins droits ou
courbes du patriarche sont aussi parcourus par Dieu, un Dieu qui «fera
tout concourir au bien» (c¢f. Gn 50, 20 et Rm 8, 28).

Le bibliste doit veiller, me semble-t-il, a ce qu’on ne s’empare pas
des mots de la Bible pour en faire des notions définitivement fixées.
Le «sens» biblique d’un mot integre le récit du cheminement ol ce
mot apparait; ce sens reste imprégné par la nature vécue, donc mou-
vante, de ce cheminement. Notons que Jésus dans les évangiles ren-
voie sans cesse aux personnages et aux histoires de I’ Ancien Testament
(«N’avez-vous pas lu ce que fit David » ou «ce qu’a dit Abraham » ou
«ce qu’a prévu le Créateur», etc.). Il nous indique ainsi que pour
comprendre ce qu’il dit (concernant la foi, I’amour, le don de soi, sa
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propre nature d’homme et de Dieu...), il nous faut refaire les chemins
bibliques, avec les hommes et les femmes qu’il mentionne, au fil des
récits auxquels il nous renvoie. Quand il parle d’aimer son prochain
comme soi-mé&me ou quand il fait le geste eucharistique sur le pain et
le vin lors du dernier repas, il convoque des dizaines ou des centaines
de passages et de visages bibliques. Il nous propose non des notions,
mais des paroles et des attitudes prises dans une trame vivante et
vivifiante.

Parole

En cela on voit que la Bible reste une Parole. Comme source de la
théologie, elle appelle peut-étre la langue théologique a demeurer
aussi une parole: un «verbe » adressé, exposé. La Torah contient des
textes législatifs et aussi des récits, des poemes... Souvent les récits
remettent en question les lois: «pas de conjoints étrangers pour les
Israélites », dit Moise au nom de Dieu (Dt 7, 1-6) ; pourtant lui-méme
a une femme étrangere, une Madianite, et une belle-famille paienne
(voir les récits de Ex 2, 4.18; Nb 10 et 12). On peut se contenter
d’affirmer que ces deux types de textes (le 1égislatif et le narratif) sont
différents ou qu’ils viennent de sources différentes.

On peut aussi, conformément au mouvement d’ensemble du
Pentateuque, considérer que cette disparité n’est pas la par hasard: on
a tenu a laisser dans la Torah les passages sur Moise époux d’une
femme étrangere et celui ot il interdit ce genre de femme. Cela est
d’ailleurs dramatiquement mis en scéne en Nb 25 : on met a mort sous
les yeux de Moise un Israélite qui a épousé une Madianite! Mais
qu’est-ce qui est relaté 1a: un fait ou une histoire «construite» pour
donner au peuple un législateur vénérable ? On voit que les traditions
sur la belle-famille étrangere de Moise, parce qu’elles sont persis-
tantes, viennent sans doute d’un fond ancien qu’aucune «mise aux
normes » n’a pu laisser de coté. Elles étaient sans doute anciennement
connues et ont provoqué a la réflexion: que signifie que le grand leader
d’Isragl ait eu une éducation égyptienne et des alliances madianites ?

Bref, la Loi et les situations de la vie s’interrogent mutuellement,
demandent ’'une a I’autre de s’approfondir. C’est ainsi que le mot
«étranger» fait I’objet dans la Torah de tout un travail: qu’est-ce
qu’un étranger ? Il apparait peu a peu que le mot «étranger» se

Chair et souffle 2015 vol 10 no 1 - 3e epr.indd 39 2015-02-17 12:38:13



40 - LA CHAIR ET LE SOUFFLE, 2015, n° 1

comprend en référence a Dieu: le critere du caractere étranger, c’est
d’étre étranger a Dieu et a sa logique de vie. Le beau-pere de Moise,
I’épouse de Moise sont-ils alors étrangers a Dieu ? Non ; bien moins
en tout cas que certains Israélites qui ne cessent de murmurer contre
Moise, contre Dieu, et qui feront un veau d’or a la premiere occasion.

Ayant convolé avec une Madianite, Moise n’a peut-étre pas
épousé une étrangere en la personne de Tsipporah ; il ne serait pas non
plus le gendre d’un paien puisque son beau-pere, Jéthro, le comprend
et ’aide méme a organiser Israél, tout en partageant les sacrifices que
Moise et Aaron offrent au Seigneur (Ex 18). En un mot, la situation
matrimoniale de Moise, confrontée a la loi, oblige a entendre cette loi
non comme un texte écrit dont le sens serait définitif, mais bien
comme une parole sans cesse dite qui s’entend a I’intérieur de cette
vaste parole qu’est la Torah toute entiere. Non un diktat ponctuel
auquel obéir, mais une parole a faire jouer avec d’autres paroles et a
recevoir dans la situation ol I’on se trouve, avec les questions qui ont
surgi.

On pourrait multiplier les exemples. Un des dix commandements
est d’«honorer son pere et sa mere» (Ex 20, 12; Dt 5, 16), mais il est
aussi ordonné (c’est un des premiers ordres divins): «1’homme quit-
tera son pere et sa mere» (Gn 2, 24); a Abraham, Dieu commande de
méme de «quitter la maison de son pere et toute sa parenté» (Gn 12,
1)... Comprendre «honorer» en le confrontant a «quitter» est un
chemin plein de promesses; la «loi» cesse d’étre une prescription
qu’on aurait d’emblée comprise pour devenir une énigme a déchiffrer,
une aventure différente pour chacun: comment Dieu va-t-il me dire
d’honorer mes parents et de les quitter? Comment ces commande-
ments prennent-ils forme dans une histoire particuliere, tout en restant
des injonctions adressées a tous ?

11y aurait bien plus a dire sur les liens entre la Bible et nos vies,
sur ceux qui existent dans le corpus biblique entre des passages diffé-
rents qui s’interpellent, s’éclairent les uns par les autres et font surgir
des vérités inattendues. Ce que j’appelle de mes veeux est, en théologie
d’abord, un vrai dialogue entre les représentants des différentes disci-
plines de la théologie. Sans cesse évoqué, ce dialogue est rare. Et
pourtant, que de fruits il apporterait ! Les questions difficiles, comme
je le mentionnais plus haut, que posent I’histoire, 1’archéologie, la
science des textes, mais aussi la philosophie et bien d’autres
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disciplines, c’est en réfléchissant ensemble qu’on peut les aborder. J*ai
appris en tout cas de la Bible que toute parole peut étre entendue, tout
sujet peut étre étudié, parce que tout proceéde du Verbe qui était au
commencement. Si «nous murmurons jour et nuit la Parole» (cf.
Ps 1, 2), ce Verbe s’incarne dans nos chairs fragiles et le Souffle qui
est I’Esprit du Seigneur le déploie en nous et nous fait parler a notre
tour.
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