
humaines... Mais au demeurant pour rester opératoire, elle I 4jpel
ne peut s’affranchir des contextes humains, temporels et

culturels dans lequel se vit la vie. Elle devra inévitable- pour ui’ie enquête biblique
ment croiser les autres dynamiques sociales évoquées pour

sur les terniesles valoriser, les critiquer.., mais aussi se laisser surpren- I
dre parce que d’autres frères sont capables d’entreprendre j «J”ères » et « sa’urs »sans l’attachement à la tradition chrétienne.

Charles-Henri GUILLOTEAU

L’Auteur

Philippe Lefebvre, dominicain, est professeur de
littérature, enseignant en Bible à 1 ‘Université catholi
que de l’Ouest d’Angers et à I ‘École biblique de Jéru
salem. Il a écrit plusieurs ouvrages, notamment sur
Jésus et ses frères Saïli, le fils envoyé par son père
(1999), Le messie en famille. Saili, David, Jésus et leur
entourage (2000) et Comme des arbres qui marchent
(2001) tous les trois aux éditions Lumen Vitae, Bruxel
les; et à paraître au Cerf début 2003 Ressuscité selon

j les Écritures — Les récits de la Passion à la lumière
I du livre de Samuel ainsi qu’une étude sur les frères et

soeurs de Jésus au Seuil.

L’Article

Qu ‘est-ce qu ‘un frère, une soeur? Philippe Lefeb
vre, bibliste, invite à plonger dans la Bible, dans
I ‘Ancien Testament tout particulièrement, pour répon
dre à cette question. Au-delà des liens du sang, vivre
en frères renvoie à la vérité de la rencontre de 1 ‘autre
et de la relation à Dieu.

Principales abréviations utilisées . Genèse = Gn;
I Nombres Nb; Livre des Juges Jg; 1-2 Samuel

1-2 S; Évangiles de Matthieu, Marc, Luc, Jean Mt,
Mc, Lc, Jn.
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En cette étude, à la fois trop longue et trop brève, je

voudrais éclairer par la lumière biblique les termes frères

et soeurs que l’on trouve dans les évangiles Plus exac

tement je voudrais appeler à la lecture de l’Ancien Tes

tament qui dit tellement de nouveautés concernant ces

termes. Beaucoup de parutions ces dernières années sont

revenues sur la question des frères et soeurs de Jésus 2 Un

des thèmes récurrents dans ces écrits (que ce thème soit

explicite ou non) est celui-ci «on nous a toujours caché

que Jésus avait des frères et soeurs; reconnaissons main

tenant qu’il en a ». Ce genre de pensée est légitime, mais

elle me semble extrêmement naïve dans le meilleur des

cas, extrêmement partiale plus généralement les auteurs

ne tiennent aucun compte de l’Ancien Testament et ne

soupçonnent pas (ou ne veulent pas soupçonner) la puis

sance de la pensée biblique qui travaille les mots appa

remment les plus connus pour en ouvrir le sens.

Cet article ne se veut aucunement une réponse aux

difficiles questions soulevées . Il redit l’importance de la

Bible pour éclairer la Bible. Par exemple, des hommes

sans frères qui ont des frères, il y en a plus d’un dans

l’AT. Quand la situation semble concerner Jésus, il est de

bonne méthode d’aller au moins jeter un coup d’oeil sur

ces passages et de prendre la mesure de ce que les textes

anciens ont déjà médité et évoqué d’une façon souvent

très novatrice .

Partir des textes bibliques

Quand meurt Samson, le dernier juge d’Israêl men

tionné en Jg, c’est après avoir fait s’effondrer le bâtiment

où les Philistins l’avaient contraint à se produire afin de

s’amuser de ses tours de force. Alors, nous dit le texte,

ses frères et toute la maison de son père descendirent

et l’emportèrent; ils le remontèrent et l’ensevelirent (..)
dans le tombeau de Manoah, son père » (Jg 16, 31). «Ses

frères»? Mais tout le chapitre 13 des Juges s’est évertué

à nous dire que Samson est un fils unique, né de manière

inattendue de Manoah et de sa femme jusque-là stérile.

1. Je fais plus particu
lièrement allusion à la men
tion des frères et soeurs de
Jésus (Mt 12, 46-50! Mc 3,
31-35 ILc 8, 19-21 /Jn 7,
3). Des listes comportant
quelques noms sont don
nées : Mt 13, 55-56 / Mc 6,
3. A cela s’ajoute la diffi
cile question de Jacques,
frère du Seigneur (Mt 13,
55 /Ac 12, 17 etc. / 1 Co
15, 7...).

2. Je ne citerai ici que
l’ouvrage bien connu de
J. Duquesne, Jésus, Des
déc De Brouwer, Flamma
non, 1994 (en particulier
les pp. 80-87).

3. Je parlerai peu ici
des soeurs. Je crois qu’une
étude spéciale devrait leur
être consacrée. Les soeurs
ne posent pas tout à fait au
féminin les problèmes que
posent les frères. Dans la
Bible, c’est plus complexe
que cela, plus intéressant
surtout. Hommes et fem
mes y ont leurs déploie
ments propres.

4. J’ai proposé quel
ques réflexions sur les mots
de relation dans un petit
livre Le messie en famille.
Satil, David, Jésus et leur

Frères a dans ce texte un autre sens apparemment que la
fratrie de sang. Et cela ne fait pas de difficulté pour un
lecteur : il entend frères comme les proches liés d’une
manière ou d’une autre à Samson (les membres de sa tribu
ou de son peuple) et père au sens biologique du terme
le géniteur de Samson.

Quand Caleb réclame une part de la Terre Promise où
le peuple s’est enfin installé (Josué 14), il rappelle qu’il
a engagé le peuple à y entrer, alors que ses collègues,
explorateurs conm1e lui, détournaient le peuple dé jamais
pénétrer dans ce pays. «Mes frères qui étaient montés
avec moi firent fondre le coeur du peuple » (Josué 14, 8;
allusion â Nb 13-14), souligne-t-il, bien des années après
les événements, à Josué qui étaient à ses côtés à l’époque.
«Mes frères»? Caleb n’a aucun frère en Israêl; il est
même étranger! Ceux qu’il appelle ses frères et dont les
noms ont été donnés en une liste précise (Nb 13, 4-15)
sont ses compagnons d’exploration.

Quand David conmence à fuir devant Satil qui le pour
suit de sa jalousie, on nous dit que « ses frères et toute la
maison de son père, 1 ‘avant appris, descendirent près de
lui » (1 S 21, 1). Il est bien clair dans la logique du texte
— et tous les commentaires sont unanimes sur ce point —

qu’il ne s’agit pas des frères de sang de David. Le jeune
homme en effet est le cadet de sept grands frères avec qui
les relations ne sont pas au mieux. Ceux-ci, ainsi que le
père Jessé, avant que David entre sur la scène publique,
avaient envoyé ce «petit», comme ils l’appellent
(1 S 16, 11), tout seul dans le désert pour qu’il y garde
les brebis. Rien dans leur attitude n’a jamais montré un
désir de se solidariser avec ce David qu’ils méprisent.

Les frères qui rejoignent David sont donc d’autres per
sonnes, que les textes vont nous découvrir peu à peu : les
hommes de son peuple (et aussi des hommes étrangers à
son peuple, voire issus d’une nation ennemie 5) qui s’atta
chent à David parce qu’ils pressentent en lui un homme
qui peut leur assurer la victoire sur l’oppresseur et leur
ouvrir de nouveaux horizons de vie. David lui-même,
alors qu’il a une large fratrie de sang, n’appelle qu’un seul

entourage, cou. Connaître
la Bible 19, Lumen Vitae,
Bruxelles, 2000. Voir en
particulier chap. 1, « Ré
flexions sur la fraternité »,
pp. 7-19. Les autres chapi
tres étudient les relations
d’amitié du messie, ses
relations de cousinage, sa
place dans la tribu.

Des frères
compagnons
d ‘exploration

5. Cf. par exemple
2 Samuel 15, 18-22 : un Phi
listin et sa troupe (les enne
mis héréditaires d’Israêl) se
joignent à David.
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Un parcours proposé à tout lecteurhomme son frère (2 5 1, 26) : c’est Jonathan, fils de Satil,

avec qui il n’a aucun lien de parenté et qui aurait tout

pour être son ennemi. Les frères du roi messie ne sont

donc pas ceux que l’on croit.

Quand Dieu demande à Abraham qu’il «fasse mon

ter>) devant lui Isaac, il précise : « Prends ton fils, ton

unique » (Gn 22, 2). Pourtant Isaac n’est pas unique; les

textes ont même beaucoup insisté sur le premier fils

d’Abraham, le frère aîné d’Isaac, qui est Ismal. La nais

sance d’Ismaêl a été présentée comme celle d’un être
exceptionnel. Sa mère, Agar, a été avertie par un ange

qu’elle était enceinte et allait avoir d’Abraham un fils.

C’est la première annonciation de la Bible 6 la première

fois que l’on voit un ange, s’adresser à un humain. L’ange

transmet à Agar une promesse concernant ce fils à venir

qui n’est pas moindre que la promesse faite à Abraham

« Je multiplierai ta descendance au point que t ‘on ne

pourra la compter, tant elle sera nombreuse » (Gn 16, 10).

Et il ajoute que l’enfant qui naîtra d’elle « demeurera en

face de tous ses frères » (Gn 16, 12); la formule est

étrange concernant un enfant pas encore né et qui, quand

il sera venu au monde, restera longtemps fils unique .

En tout cas, Isaac n’est pas un fils unique pour Abra

ham et l’on ne pourrait supposer, après le déploiement
d’événements depuis Gn 16 concernant Ismaèl, que le

texte a oublié la présence de ce premier-né ou cherche à

la minimiser

Un fils unique qui a pourtant des frères; un fils avec

frère dont on dit qu’il est unique; un homme qui a une

fratrie abondante bien que le mot frères s’applique à

d’autres qu’à ses frères; un homme sans fratrie en Isral

qui parle pourtant de ses frères israélites. On pourrait

multiplier les exemples dans l’AT. Quand, lecteur de
I’AT,j’entendS les évangiles me dire que Jésus a des frères

et des soeurs, je ne peux précipiter le sens. Qu’est-ce qu’un

frère, une soeur? La Bible m’a enseigné à questionner, à

entrer dans une enquête sur cette réalité (j ‘ai à apprendre),
plutôt que dans une conquête a priori (je sais déjà).

Et ce n’est pas là un pur travail de littéraire ou d’his
torien. C’est l’enseignement le plus fondamental, proposé
à tous, sur la fraternité; d’abord s’interroger sur le sens
et non s’arroger le sens : qu’est-ce au juste qu’un frère,
une soeur? Tous ceux qui sont appelés de ce nom,
comment sont-ils des frères et des soeurs? Caïn est bien
le frère de sang d’Abel : est-ce cela la fraternité? Hérode
a un frère, Philippe, à qui il prend sa femme, la terrible
Hérodiade qui, par l’intermédiaire de sa fille, obtiendra la
tête de Jean-Baptiste. Jésus d’autre part appelle ses disci
ples, avec qui il n’a aucun lien de parenté, ses frères au
matin de la résurrection. Quand le mot frère a-t-il son sens
le plus vrai? Est-ce en définitive le lien fraternel sanc
tionné par la biologie et l’état civil, celui qui unit Hérode
et Philippe? Ou bien est-ce le lien « qui n’est pas de ce
inonde » et qui unit, déjà en ce monde, Jésus et les siens?

La Bible est une immense entreprise pour revenir sur
les mots que nous croyons connus. Pas d’abord les voca
bles les plus conceptuels qui posent d’emblée des problè
mes de définition (comme péché, alliance, sacrifice), mais
les termes apparemment les plus simples : aimer, vivre,
mourir, père, mère, fils, fille, frère, soeur, homme et
femme. II faudrait mentionner aussi, bien sûr, le mot Dieu
qui est le grand Inconnu de la Bible. Si l’on accepte de
suivre le mouvement que la Bible met en oeuvre, on
commence à lire en croyant savoir, puis on ne sait plus
très bien, puis on ne sait plus, et de la nouveauté peut
enfin être dite.

C’est d’ailleurs ce que raconte la Bible dès le commen
cernent. Le grand drame qui affecte les humains, c’est de
croire le serpent qui leur dit qu’ils peuvent tout savoir tout
de suite par eux-mêmes, sans recours à cet «Autre» qui
leur parle; il y aurait, selon le serpent, des évidences à
portée de main (Gn 3). Certaines personnes lisent « frères
et soeurs de Jésus », et déjà elles savent ! Elles savent ce
que c’est qu’un frère et une soeur, elles connaissent le bien
et le mal concernant la question et en tirent aussitôt des

Lien fraternel
de l’état civil
ou celui qui unit
Jésus et les siens?

6. Luc s’en inspire très
précisément dans la scène
de l’Annonciation. Plus
d’une fois les phrases
reprennent textuellement
celles de Gn 16 (cf. Lc I,
31 et Gn 16, 11).

7. Ismaèl aura plus tard
un demi-frère en la per
sonne d’Isaac, puis long
temps après d’autres demi-
frères nés d’Abraham et de

Qetoura.

8. D’ailleurs quand
Dieu parle à Abraham à
propos d’Isaac (Gn 22), il
le fait après l’épisode
(Gn 21) où il a arraché
lsmal à une mort probable
dans le désert. Abraham a
donc bien deux fils qui sont
des demi-frères, auxquels
Dieu s’intéresse de près.
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conclusions définitives. Nul besoin pour elles d’une
enquête dans la Bible, d’une exigeante remise en cause
de leur propre savoir. Faire ainsi, c’est toujours nier ce
qu’un texte, écrit par d’« autres », essaie de me dire.

Entendre enfin du nouveau

Il ne s’agit pas de renoncer à ce que l’expérience et
l’éducation nous ont déjà appris, mais d’accepter que ce
ne soit pas le tout du savoir; ce premier savoir devient
vivant et nouveau quand il est interrogé, visité, déplacé,
agrandi, par d’autres définitions, d’autres lumières. Tout
particulièrement en ce qui concerne les termes de parenté,
la Bible procède par intégration de ce que nous pouvons
savoir un frère, une soeur, quelle que soit notre culture
ou notre époque, nous en avons une expérience. La Bible
travaille à partir de ce premier matériau; et ce qui est
intéressant et complexe, c’est qu’elle ne va ni récuser ce
savoir initial du lecteur (comme s’il n’y avait plus de
frères et soeurs d’aucune sorte dans la Bible) ni dire tota
lement autre chose (comme si tout ce que nous savons sur
les frères et soeurs devait être aboli au profit d’une toute
autre science de la fraternité). La Bible fraie ses chemins
inattendus au milieu de beaucoup d’attendu, elle dit sa
nouveauté en utilisant largement le déjà connu, le déjà là,
en ne l’invalidant jamais.

Descendre dans le connu et l’inconnu tout à la fois est
une démarche difficile; on préfère en général que ce soit
tout l’un ou tout l’autre. C’est la démarche biblique qui
se met respectueusement au pas de tout un chacun pour
l’emmener de son enracinement propre vers un monde
nouveau. Cela oblige à renoncer aux seules «idées évi
dentes» qui renvoient toujours à «ce-que-je-connais
déjà ». Ainsi en ce qui concerne les frères et soeurs de
Jésus, quand on veut à toute force justifier le propos de
l’Eglise (Jésus n’a pas de frères et soeurs de sang), on a
souvent recours à l’évidence de «l’argument oriental»
l’Orient est un monde de chaleur et d’emphase où l’on
appelle tout le monde «frère » et « soeur» : ce ne serait

La Bible dit
sa nouveauté
en utilisant
le déjà connu

donc pas la peine de prendre ces termes au pied de la
lettre quand on les trouve dans le NT; il n’y aurait ainsi
pas vraiment de problème des frères et soeurs de Jésus.
Quand on veut s’opposer à ce même propos (Jésus a des
frères et soeurs de sang), on utilise l’évidence de la signi
fication des mots : les termes frères et soeurs sont bien
connus et il ne serait pas nécessaire de chercher un autre
sens que celui que nous connaissons tous. Jésus aurait bel
et bien une fratrie de sang.

On peut vite tourner en rond, une fois que l’on â pris
la mesure des mots, des extensions éventuelles de leur
portée. On se jette alors sans cesse les mêmes mots à la
tête en les prenant, avec de bonnes raisons, tantôt dans
un sens, tantôt dans l’autre. L’originalité biblique réside
précisément en ceci dans chaque acception que peut
prendre le mot (les frères et soeurs comme gens issus des
mêmes parents, les frères et soeurs comme gens liés
d’autres manières que par la parenté), elle place un nou
vel élément : la vie, la cause de la vie. Cet élément est
le critère de base où s’ancre vraiment la définition des
mots (en l’occurrence frère, soeur ou tout terme de
parenté).

Un homme de Dieu a presque toujours des frères
parfois ce sont des frères de sang, parfois pas du tout.
Quelle que soit la portée du terme, la question est tou
jours sont-ils des frères prêts à faire cause commune
avec la vie qu’annonce cet homme de Dieu, avec le monde
nouveau qu’il désigne? Ou bien sont-ils des frères qui
vont le mettre en procès et tenter de l’éliminer? Le mot
frère ne se résoud pas dans l’extension de sens que l’on
peut lui trouver en un passage donné, il interroge fonda
mentalement le rapport à la vie.

Caleb

Évoquons rapidement un exemple cité plus haut.
Caleb et Josué partent avec dix Israélites reconnaître la
terre promise. Les dix reviennent en tenant des propos
défaitistes au point que le peuple se met à douter de la

La deflnitio,,
des mots s’ancrent
dans la vie,
la cause de la vie
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bienveillance de Dieu : il vaudrait mieux retourner en
Egypte et oublier ce que Dieu propose de vivre. Caleb
défend avec véhémence le Seigneur qui guide son peu
ple : si Dieu a promis un pays il donnera les moyens d’y
parvenir. Cet étranger, un qenizzite, est le seul avec
Josué, un Israélite de pure souche, qui engage Isral à
poursuivre sa vocation de peuple conduit par Dieu. Mais
le monde nouveau qu’il pressent de l’autre côté du Jour-
dam n’est pas du goût de ses collègues. Lorsque Caleb
dit «mes frères» en les désignant, le mot prend toute sa
résonance biblique. C’est l’épreuve d’un homme de Dieu
que d’être entouré de frères. Le terme indique toujours
une proximité; celui qui marche avec Dieu voudrait
convier tous ceux qui l’entourent, ses frères et soeurs, à
semblable intimité avec Dieu.

Et parmi ceux qui l’environnent, certains vont le
rejoindre, devenir ses frères et ses soeurs dans le sens
vivifiant du terme : ils se pressentent, comme celui qu’ils
rejoignent, appelés par Dieu, fondés en lui. C’est là la
source de leur connivence avec l’homme de Dieu, qui
lui-même plonge ses racines en Dieu. C’est donc bien
Dieu, la vie venue de Dieu, qui est à la base de la
fraternité.

En contraste, il est d’autres frères et soeurs, qui se
démarquent de l’homme de Dieu des proches, parfois
membres de la même famille, mais peu intéressés par
une aventure hors de leurs limites. Ils constituent une
fratrie comme les frères de Joseph formaient une fratrie
unie unie pour tuer, et finalement pour vendre leur frère
Joseph.

Quand le mot frère ou soeur apparaît, c’est donc à un
questionnement qu’il provoque : quels frères et quels
surs vont se révéler dans la lumière de la vie, à l’inté
rieur d’un groupe donné dont on appelle les membres
frères et soeurs selon les sens courants du mot (hommes
et femmes liés par la parenté ou par une quelconque
appartenance)? Certains vont être dévoilés comme frères
et soeurs pour la vie, d’autres comme frères et soeurs
meurtriers.

La vie venue
de Dieu est
à la base
de la fraternité

Jésus et Jean-Baptiste, les deux frères
Je voudrais évoquer un autre aspect de la question des

frères et soeurs de Jésus. En fait, la réalité désignée par
cette expression ne se résume pas à quelques mentions
intrigantes d’une fratrie pour Jésus. Jésus est par ailleurs
constamment présenté dans son rapport fraternel avec
ceux qu’il rencontre. Je crois que, dans l’évangile de Luc,
le premier frère de Jésus est Jean-Baptiste.

Luc 1-2 insiste beaucoup sur la naissance de Jean-
Baptiste et sur celle de Jésus. Le texte multiplie les allu
sions à la Genèse. Les deux petits garçons qui naissent
l’un après l’autre sont situés dans toute une histoire des
origines du peuple : Isaac né après Ismaêl (tous deux fils
d’Abraharn), Esat et Jacob nés chez Isaac et Rébecca, et
puis les treize enfants de Jacob et de ses femmes, qui
souvent sont présentés deux par deux; on peut citer les
deux fois deux fils chez les servantes Zilpah et Biiha, et
surtout la naissance chez Rachel, longtemps stérile, de
Joseph puis de Benjamin.

On pourrait élargir l’horizon : les deux frères sont
d’abord illustrés par Caïn et Abel, puis Caïn et Seth qui
naît pour «remplacer» Abel. Même dans des unités qui
paraissent secondaires, des binômes de frères intervien
nent les jumeaux de Juda et de Tamar qui «rempla
cent» les deux premiers fils morts de Juda (Gn 38) ; les
deux fils de Joseph, nés en Egypte, que Jacob adopte
comme ses propres fils (Gn 48, 5). Même quand les deux
hommes ne sont ni frères ni demi-frères, il peut arriver
que le terme «frère» désigne leur relation : Lot est dit
le frère d’Abraham alors qu’il est son neveu (Gn 13, 8
14, l2).

Dieu donateur de vie

Que signifie ce thème des deux «frères », quelle que
soit l’extension de sens que le mot comporte? La nais
sance de deux renvoie au Dieu donateur de vie le Dieu
biblique n’est pas celui qui donne (cela, un Baal peut le

La Bible présente
souvent les frères
deux par deux

9. Il est important
d’étudier le mot frère à cha
que fois qu’il apparaît. A
chaque fois en effet il a sa
raison d’être pour des rai
Sons variées. Si Lot est
appelé «frère» d’Abra
ham, ce n’est pas en vertu
de l’emphase orientale. Lot
est le fils du frère défunt
d’Abraham : c’est un peu
de son frère, de la maison
paternelle qu’Abraham
emporte, lui qui est appelé
à quitter la « maison de son
père » (Gn 12, 1). 11 y aurait
toute une étude à mener sur
Abraham et la place
qu’occupe dans sa vie la
figure fraternelle.
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faire aussi); il est celui qui donne encore. Le don de vie
qu’il accorde excède ce que l’on pouvait attendre, ce que
l’on avait demandé. C’est ce qu’exprime très bien Rachel.
Longtemps stérile, elle enfante un premier fils et
s’exclame : « Le Seigneur a enlevé mon opprobre.
(...) Que YHWH in ‘ajoute un autre fils 10 » On aurait pu
penser qu’un fils enfin né de sa chair la satisferait, mais
non. Rachel, lors de sa longue quête de vie, a découvert
qui était Dieu : celui qui peut donner encore, celui dont
la vie coule en abondance. C’est pourquoi son exclamation
est prophétique : le Seigneur va lui ajouter un autre
enfant; un fils peut en cacher un autre; un fils donné est
la prophétie d’un autre qui vient Ainsi donc, le thème
des deux fils renvoie à la profusion inattendue de vie que
Dieu accorde. C’est un des sens de ces deux nativités en
Lc 1 : un fils (Jean) est à proprement parler la prophétie
d’un second (Le 1, 76). Elisabeth reprend d’ailleurs les
paroles de Rachel dès qu’elle se sait enceinte.

Quand on dit « fils » dans la Bible, on désigne toujours
Dieu premièrement comme source de la vie de ce fils.
Cela fait, dès la Gn, que la fraternité n’est pas une relation
définie horizontalement: sont frères, dans le sens biblique,
ceux qui se savent venus de Dieu. On le constate d’abord
sur des exemples familiaux où la propagation de la vie
peut être suivie dans des cadres précis : une stérile qui
enfante un fils, puis un autre, peut à juste titre désigner
Dieu comme l’Auteur de la vie; le premier frère amène
dans son sillage un autre frère.

Mais si l’on élargit le contexte, cette expérience reste
vraie : dès qu’un homme amène un autre avec lui ou
derrière lui, quand il le fait avec la joie de voir la vie se
multiplier, et non dans la terreur de croire son domaine
empiété, alors il est bien un frère qui en promeut un
autre, qui témoigne de la vie d’un autre que lui, issu de
Dieu comme lui. Jésus en croix qui passe « de ce monde
à son Père» dit à Marie : « Femme, voici ton fils »
(Jn 19, 26). Il désigne le disciple bien-aimé, et laisse très
bibliquement la marque de Dieu sur la situation vécue à
ce moment; non pas une mère qui perd son fils unique,

mais une femme qui «gagne» deux fils : l’un entre dansla vie du Père pleinement, définitivement, l’autre y pénètre à son tour et s’y déploiera 12

Revisiter les commencements
Si l’on commence par le commencement, Le reprendavec précision la situation qui était celles des « fondateurs» du peuple de Dieu : un vieil homme (Abraham),une vieille femme stérile à ses côtés (Sarah), une petiteservante non loin d’eux (Agar). Dès les premiers versetsde son évangile, Lue met en scène un vieillard, Zacharie;il évoque sa femme qui est stérile (Elisabeth); bientôt ilbraque le projecteur sur une jeune femme apparentée quis’intitule elle-même par deux fois servante : Marie. Lesmots et expressions repris de Gn pour évoquer Zacharieet les siens abondent en Le I et soulignent que la repriseest consciente, organisée. Les enfants qui vont naître s’inscrivent précisément dans le sillage d’lsmal, fils d’Agaret d’Abraham, et dans celui d’Isaac, fils de Sarah etd’Abraham.

Mais il y a toutes sortes de réversibilités. L’enfant dela promesse en Gn était Isaac, le fils du vieux couple,tandis que le fils de la servante était envoyé au désert avecsa mère. Cette fois le fils de la promesse est le fils decelle qui s’est appelée servante, tandis que l’enfant duvieux couple part vivre au désert dès sa jeunesse. Toutcela serait à étudier de près. Je ne pense pas qu’il y aiten Le l’idée d’une revanche de l’histoire : il y a uneréhabitation des situations qui sont massivement très proches, mais aussi très différentes. Et puis il y a des intuitions, passées presque inaperçues en Gn et qui deviennentessentielles, éclairant rétrospectivement les chapitresconcernés de Gn.
Un exemple : le jeune Ismal part au désert avec samère (Gn 21). Abraham, le père «biologique », a donnéune outre d’eau. Bientôt, l’outre est vide. Ismaêl va mourirde soif. Mais non : Dieu dessille les yeux d’Agar qui voitun puits en plein désert et fait boire l’enfant. Ils sont donc

10. En hébreu, le verbe
enlever et le verbe ajouter
annonce le nom du fils
Yoseph.

il. Ce second enfant
sera Benjamin que Rachel
met au monde en se mou
rant (Gn 35, 16-20). Un
tombeau est bientôt élevé
sur son corps. Et ce monu
ment rappelle autant la
mère défunte que l’enfant
venu à terme et vivant. Le
sépulcre qui rappelle qu’un
fils vivant est né, c’est le
message paradoxal du tom
beau de Rachel. C’est là
que le premier roi messie
d’Israêl, Satil, descendant
de Benjamin, sera envoyé
dès qu’il aura reçu l’onc
tion de la main de Samuel
(1 S 10, 2). Un tombeau
paradoxal d’où le fils
vivant sortira, c’est le lieu
que les évangiles de résur
rection désignent.

12. Dès le début de Jn,
Jésus est mis en relation par
les allusions textuelles avec
Joseph, le frère de Benja
min. Sur la croix, Jésus agit
en bon Joseph celui qui
«ajoute» un autre frère â
la mère.

L ‘enfant de
la promesse,
celui dii vieux
couple et celui
de la servante
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deux ceux qui ont fait le geste paternel de donner de l’eau:
Abraham et Dieu lui-même qui offre l’eau abondante d’un
puits pour ce fils sans père. Dieu se conduit comme un
père pour le fils de la servante. Quand Marie témoigne
qu’elle est servante, elle s’inscrit dans cette tradition
celle qui semble le moins socialement est tout spéciale
ment sous le regard de Dieu et le fils qu’elle enfante est
le fils de Dieu ‘

Vivre en Dieu la différence

Les deux frères vivent en quelque sorte tous les cas de
figures possibles et aident à discerner à chaque fois où
Dieu se trouve pour l’un et pour l’autre frères.

On pourrait continuer: Jean et Jésus revisiterit aussi le
binôme gémellaire formé par Esati et par Jacob. EsaLi était
le premier arrivé, le second étant Jacob; on sait que Jacob
par ruse détourna à son profit le droit d’aînesse et la
bénédiction réservée à l’aîné. Leur fraternité pose des
questions de fond : quand il y a deux hommes dans un
même domaine, y en a-t-il un de trop ? Deux hommes très
différents par l’aspect, l’habitat, la tournure générale, peu
vent-ils s’entendre et collaborer à une oeuvre commune?

Jésus et Jean investissent à nouveaux frais cette ques
tion et cette situation. Jean est au désert et Jésus à la ville.
Comme Jacob, Jésus est le fils à maman; comme Esati,
Jean va dans les solitudes qui deviennent son lieu propre.
Quand Mt et Mc disent que Jean était habillé d’un manteau
en poil de chameau, je pense qu’ils renvoient à la première
référence biblique qui vienne à l’esprit (avant la référence
à Elie) : Esati. Esati était si poilu dès la naissance qu’il
semblait recouvert d’un manteau de poils (Gn 25, 25).

Bref, deux hommes typés, très différents, vont-ils pou

xoir se rencontrer en vérité? Jean et Jésus qui «se cou
lent» loyalement dans cette situation attestent qu’un
binôme aux termes très dissemblables peut néanmoins être
viable. En cela ils «répondent» non seulement aux figu
res contrastées de l’AI (comme celles d’Esati et Jacob),
mais encore à toutes celles avec lesquelles EsaU et Jacob

13. J’ai noté des allu
sions nombreuses à des
passages moins connus de
Gn en Lc 1-2 (notamment
à des histoires de frères)
dans un article «Anne de
la tribu d’Asher. Le bon
heur d’une femme (Lc 2,
36-38) >, Sémiotique et
Bible n°91, 1998, pp. 3-32.

Jean est
au désert et
Jésus à la ville

entraient déjà en connivence : Enkidu, le velu de la steppe,
et son ami, son «frère », Gilgamesh, le fils de sa mère
Ninsuna, l’homme de la ville (cf. l’Epopée de Gilga
mesh); Pollux, l’Eminent (comme son nom semble l’indi
quer) et son jumeau dissemblable Castor, qui comme son
nom l’indique renvoie à un petit animal poilu du monde
sauvage (cf. la mythologie grecque), etc.

«La problématique » des deux frères différents se situe
donc à un niveau anthropologique que bien des mythes
ont essayé d’explorer: comment des hommes très contras
tés peuvent-ils se rencontrer? Est-ce possible? etc. On
verra ainsi Jésus, le citadin de Nazareth, l’homme des
champs cultivés, l’homme de la nourriture cuite, aller pour
un temps (quarante jours) dans le monde de son « frère»:
le désert, terre de la faim, de la soif, de la nourriture crue
et sauvage. On verra inversement Jean, l’homme du
désert, venir à la ville et y mourir de la main d’Hérode,
anticipant le destin de Jésus lui-même.

La rencontre des deux hommes n’est pas seulement la
brève entrevue à l’occasion du baptême; c’est toute une
exploration de leurs domaines respectifs, une sorte de
concertation générale qui lie leurs vies différentes en une
même collaboration.

Incarnation

Je pense qu’il en va de la formation humaine de Jésus
en tout cela. Pour qu’un homme soit un homme et
s’incarne vraiment, il est nécessaire qu’il soit investi dans
ces rencontres, ces vis-à-vis : un autre, un frère, est là
devant moi, différent. Comment vivre avec lui? Qui
suis-je moi qui ne suis pas lui ? etc.

D’autre part, la figure en contraste de Jean devant Jésus
établit le rapport fraternel comme relation essentielle de
Jésus quand il rencontrera des hommes. Je pense pour
certaines raisons qui auraient à s’exprimer plus longue
ment que la rencontre de Jésus et du centurion romain
(Le 7, 1 ss) peut se lire comme des retrouvailles de Jacob
et d’Esati : les frères ennemis (un Romain et un Israélite),

La rencontre
de deux hommes
très Contrastés

Le rapport fraternel
est la relation
essentielle de Jésus
dans la rencontre
des hommes
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séparés depuis longtemps, se cherchent et se trouvent. Une
telle rencontre développe, déploie ce qui a été posé ini
tialement dans la relation entre Jésus et Jean, Lue elle-
même comme une réappropriation de la relation entre
Jacob et EsaiL

Frères et soeurs de sang

Jésus ne peut-il avoir des frères et soeurs de sang? Je
ne peux m’étendre davantage sur cette question. Disons
d’abord que la position de l’Eglise me semble a priori
plus intéressante que celle que J. Duquesne a rendu popu
laire. D’abord parce que la lecture de Duquesne me sem
ble faite au mépris de la Bible (l’AT n’est pas du tout
consulté sur la question des frères et soeurs), ensuite parce
qu’elle me semble terriblement conservatrice. Duquesne
récupère finalement la situation dans les cadres de la
famille bourgeoise occidentale qui ne connaît que la bio
logie et l’état civil pour se définir.

Mais il y aurait à réfléchir théologiquement là-dessus,
ce qui excède le cadre de cet article. Je ferais une propo
sition avant de terminer. Faut-il abandonner la fraternité
de sang, ou en limiter le statut? Il me semble que, par un
nouveau retournement biblique, cette fraternité de sang
est totalement réacclimatée par le Christ en fin de compte.
Le corps du Christ mangé, son sang bu c’est là une
manière de réintroduire dans une nouvelle perspective la
concrète communion charnelle que la fraternité de sang
comporte. L’eucharistie est devenue pour moi une parti
cipation charnelle, biologique, visitée par la vie de Dieu.
C’est une des manières par laquelle je définirais ce sacre
ment. Jésus, fils unique du Père, fils unique de Marie, fait
participer ses frères et soeurs à ce qu’il est.

b Fr. Philippe LEFEBVRE o.p.

Litiirgie et fraterjiité

L’Auteur

Laïc, originaire du diocèse d’Arras où il a été res
ponsable diocésain de la pastorale liturgique et sacra
inen telle, Ph ilippe Barras est actuelle,nen t directeur
adjoint du Centre national de pastorale liturgique
(CNPL) et directeur de la revue C’élébrer. Il enseigne
également la liturgie dans divers lieux Institut catho
lique de Paris (Institut supérieur de liturgie, 1ER),
Séminaire interdjocésain de Lille, Formation permna
nente du diocèse d’Arras.L

L’Article

Les célébrations eucharistiques sont diverses, et
diversement vécues par ceux qui y participent. « Sans
lien avec la vie » entend-on souvent. Regarder
conunent la liturgie construit de la fraternité et du lien
social demande d ‘étudier concrètement les rites utili
sés, les paroles prononcées, les dfférentes prières, etc.
et à quoi ils engagent les participants. C ‘est ce que
fait Philippe Barras, dii CNPL, afin de porter une
attention renouvelée sur des formules souvent enten

LoirEabâchées

L’expression du concile Vatican II désignant la liturgie 1. voir Lumen Ge,,(et plus particulièrement la célébration de l’eucharistie) tium n° 11, Sacrosancrumcomme «source et sommet de la vie chrétienne» I est Conciijiin, n° 10, Presbyte-maintenant largement répandue. Cependant, il n’est pas rorumn ordinis n° 5...
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