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Presque huit siecles nous séparent de lui. Je confesserai n’avoir lu que quelques lignes de ses
écrits ; d’ailleurs, selon ce qui m’en a été dit, ces derniers n’ont plus fait I’objet d’une
publication intégrale depuis le XVlle siecle. S’il existait parmi vous un étudiant en mal de
sujet de these ... Et pourtant, ce matin, je voudrais vous parler de lui. Plus exactement, je
souhaiterais lui laisser la parole.

Non, il ne m’est pas apparu en songe, selon ce genre littéraire propre au Moyen Age, qu’il
connaissait bien. Il se trouve simplement que ma propre existence a croisé la sienne a
plusieurs reprises. Le premier signe remonte & quinze années peut-étre : j’avais pris I’habitude
de solliciter I’hospitalité de religieuses dominicaines chaque fois que je me rendais a Paris.
Elles occupaient un batiment prestigieux, I’ancien College des Ecossais, qui reste encore
propriété de la couronne d’Angleterre, a un jet de pierres du Panthéon. J’aimais flaner dans les
rues adjacentes et Iécher les vitrines des librairies, si nombreuses en ce Quartier Latin. Levant
un jour les yeux sur la facade d’un immeuble, j’y apercus une plaque mentionnant
I’emplacement et le dessin de I’ancien couvent des Jacobins. C’était donc la que Maitre Albert
enseignait.

Il se contenta, si je puis dire, d’attirer mon attention sur le lieu lui-méme. A deux pas, la
Sorbonne ou il se rendait souvent. Les Colléges d’antan ont été remplacés par la couronne des
grandes écoles, telles Polytechnique ou Normale Supérieure, et autres institutions
universitaires prestigieuses. La, tout respirait I’intelligence et I’application dans la recherche,
ce que les Anciens appelaient la « studiositas », et qui n’empéchait nullement les étudiants, le
soir venu, de mener une joyeuse vie qui ne devait pas étre tres différente au Moyen Age.

Le signe consistait en ceci : qu’est-ce qu’une Université ? Et Maitre Albert de répondre : un
centre. Centre de la vie intellectuelle, bien str, mais aussi centre des idées, de la pensée, des
mouvements de I’esprit, plus déterminant a ce titre que tous les parlements du monde. La
Congrégation romaine de I’Education catholique, a laquelle j’appartiens, a propose de
I’Université une définition que n’aurait pas reniée le Maitre dominicain : « Une Université est
une communauté académique qui, de maniere rigoureuse et critique, contribue a la tutelle et
au développement de la dignité humaine et de I’héritage culturel grace a la recherche, a
I’enseignement et aux différents services offerts aux communautés locales, nationales et
internationales » (Ex corde Ecclesiae, 12). Chaque mot pése. L’Université est donc cette
matrice unique ou I’héritage prépare le futur et ou la sagesse de la verité fait éclore les
innovations les plus inattendues. Les grandes révolutions de I’humanité ont toujours été des
révolutions de la penseée, la politique se contentant de suivre plus ou moins. Au moment ou,
de par le monde, les Universités traversent une crise d’identité, notamment sous la pression du
dictat économique, il est juste et nécessaire de leur répéter a quelle mission d’excellence elles
sont attachées. Ce qui fit Albert le Grand, non pas I’alchimiste de la mythologie ésotérique
mais le fin connaisseur de la nature, avec ses études etonnantes pour I’époque, portant sur les
minéraux, les végétaux et les animaux, quand il reconnut, le premier des philosophes de son
temps, « I’autonomie dont la philosophie et la science avait besoin pour ceuvrer efficacement
dans leurs champs de recherche respectifs » (Fides et ratio, 45).

Maitre Albert a croisé mon existence une seconde fois, ici, dans une maison qui porte son
nom : Albertinum. Dans cette méme Université, j’ai mené la vie la plus heureuse qui se puisse



imaginer, comme lui a Paris, puis a Cologne. Puis, comme lui encore, j’ai été nommé évéque
Nos réactions ont alors été a I’extréme. Aprés avoir occupé pendant deux ans et demi son
siege a Ratisbonne, il présenta sa démission et retourna a ses études. Pendant deux ans et
demi, je me suis adonné ici a I’étude, a la recherche et a I’accompagnement des étudiants,
avant d’accepter une mission épiscopale, a Angers d’abord, a Rome ensuite, qui ne s’arrétera,
si Dieu veut, qu’a ma mort. Enseignement ou gouvernement ? Je ne me suis jamais demandeé
qui avait raison : tant de différences d’époque et de caractére nous séparent !

C’est alors que je me suis remémoreé I’évangile qui vient d’étre proclamé. 1l est pour moi I’un
des plus réconfortants qui soient. Un de mes amis d’enfance, par ailleurs athée, se dit un jour
offusqué de ce que chacun des serviteurs ne recdt pas le méme nombre de talents. Pourquoi
cing a I’un et seulement un seul au troisieme ? Quelle importance, en réalité ? Ce qui importe,
ce n’est pas la somme donnée par le Maitre de la vie, mais notre capacité a doubler la mise.
La différence des talents originels montre simplement que nous ne pouvons pas nous
comparer les uns aux autres. Je dis cela avec force : chacun de nous est absolument incapable
de dire ce gu’a recu son voisin. La jalousie n’a jamais de vrai fondement. Les aspects brillants
mis en valeur chez les autres ne sauraient nous jeter dans I’illusion. De quelles failles secrétes
sont-ils accompagnés ? Les vitrines peuvent paraitre alléchantes, mais personne, sauf
I’intéressé, ne pénétre jamais dans I’arriere-boutique obscure. Je suis heureux d’ignorer les
talents de mon voisin, de mon frére ; il me suffit de faire fructifier ceux qui me sont échus. Je
n’attends qu’une chose: entendre, le moment venu, car ce moment Se présentera
immanquablement, nous en sommes certains, de la bouche du Maitre la méme invite : « Tu as
bien agi. Tu as été fidéle en peu de choses. Je t’en confierai beaucoup d’autres. Viens, entre
dans la joie de ton Maitre ». Vous aurez remarqué que la phrase prononcée est exactement la
méme pour celui qui a regu cinq talents et celui qui en a eu deux au point de départ. C’est la
gue nous trouvons la vraie égalité selon I’Evangile.

Quant a Frére Albert, il me fit simplement cette proposition : « Veux-tu que j’habite chez toi ?
je serai comme une sorte de conscience intellectuelle, te rappelant constamment que, si un
gouvernement ne s’alimente pas a la source de la pensée, il se réduit fatalement a une sorte de
pragmatisme un peu court, incapable de faire face aux défis politiqgues du moment ». Depuis
lors, il ne m’a plus laissé en paix. Méme dans la charge de gouvernement se fait plus
prenante, il me répéte : « Lis, recherche, interroge, travaille et reste curieux ». Sa derniére ruse
m’a laissé perplexe. Il y a un an, j’étais nommé Secrétaire de la Congrégation pour
I’Education catholique, mais je ne pus prendre ma charge que le premier février. Quand je
suis entré, ce jour-la, dans le bureau qui devenait le mien, il m’y attendait déja. Je ne sus
jamais qui avait eu I’idée d’y installer un immense portrait d’Albert le Grand, grace a quoi il
préside a mes occupations. Une main s’accroche a la croix pectorale, I’autre s’appuie sur un
ouvrage de théologie. C’est sa maniere a lui de me suggérer qu’un gouvernement n’est rien
s’il ne tire son origine d’une quéte de la VVérité. Désormais, il ne me quitte plus des yeux.



