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L’immagine di Carlo Borromeo fissata nella tradizione storiografica è lontana 
dall’essere condivisa in modo pacifico. Rimane tuttora l’oggetto di un conflitto 
di interpretazioni in cui si riflettono gli orientamenti e le passioni ideali di coloro 
che si trovano nelle condizioni di doverla valutare. Ma gli schemi con i quali cer-
chiamo di circoscrivere la realtà del passato che ci sta davanti sono un filtro ine-
vitabilmente selettivo; un filtro che crea una distanza e porta a rielaborare i dati 
combinandoli con le aspettative che ci siamo decisi a privilegiare. 

Anche nella fortuna del modello agiografico di Carlo Borromeo si registra 
questo scarto tra la ricchezza inesauribile dei fatti reali e la nostra percezione che 
li traduce in uno specchio semplificato. La sanzione di una fama di santità subito 
elevata a baluardo del nuovo cattolicesimo tridentino risente di una tradizione 
che prese a modellarsi nello stesso ambiente ecclesiastico in cui il cammino bio-
grafico dell’arcivescovo milanese giunse al suo sbocco finale e si posero le basi 
della pubblica esaltazione della sua figura. La visione che ne è emersa ha voluto 
fin dall’inizio insistere sull’idea del rigorismo intransigente come chiave risolu-
tiva. Nella traiettoria percorsa dal principe della Chiesa che si era identificato 
con l’antica vocazione del vescovo-pastore, si poneva in primo piano il duro 
spessore di una santità aspra, combattiva, assorbita in un ascetismo spesso defi-
nito con i tratti dell’intolleranza, nemico dei compromessi e della ricerca dell’equi-
librio. L’emblema iconografico forse più eloquente di questo cristianesimo ol-
tranzista e radicale può essere indicato nel famoso dipinto del digiuno di san 
Carlo, che si conserva in Santa Maria della Passione a Milano.1 San Carlo vi è 
rappresentato nella pressoché totale solitudine degli esercizi spirituali che, stando 
alla devota amplificazione della memoria tramandata da quanti gli erano stati   

 
1  Andrea Spiriti (ed.), Daniele Crespi. Un grande pittore del Seicento lombardo, Cinisello Bal-

samo (Milano) 2006, 254–257, nr. 36 (scheda di Sandrina Bandera). A p. 256 segnala le nu-
merose copie posteriori – indizio della suggestione esercitata dal dipinto nell’ambito mila-
nese –, da cui poi sono derivate le riproduzioni su incisione realizzate anche a grande dis-
tanza di tempo, che attestano la rilevante continuità di una icona agiografica. 
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vicini, assorbivano ogni attimo del suo tempo libero, contendendo lo spazio la-
sciato a un riposo ridotto ai minimi termini. Lo vediamo seduto in pensoso rac-
coglimento. Sulla tavola austera è apparecchiata la cena frugale: una pagnotta di 
pane, una bottiglia d’acqua, la coppa per bere. Il cibo materiale quasi si annulla, 
rimpiazzato dal nutrimento della parola attinta dalle pagine del libro che gli sta 
spalancato davanti. Il crocifisso che fa da guardia su un altro tavolino in disparte 
può suggerire che il tema della meditazione sia quello doloroso della passione di 
Cristo, in effetti centrale nello stile di pietà in cui il Borromeo amava immer-
gersi. La scena è tutta giocata sul registro della massima serietà. La concentra-
zione sulla realtà spirituale contemplata coinvolge l’orante fino a muoverlo al 
pianto, e l’amara miscela del pane intriso dalle lacrime è apertamente evocata 
dalla scritta intagliata che corre sul bordo in primo piano della tavola: una sorta 
di didascalia interna di conferma, secondo cui era la lettura del verbum divinum 
che si tramutava per san Carlo in un sostegno sostanzioso dell’anima, «di notte e 
di giorno», con l’effetto visibile di produrre l’immedesimazione di chi leggeva e, 
leggendo, rimeditava il mistero della storia della redenzione cristiana.2 Il mes-
saggio forte che si evince è quello della rinuncia e dello svuotamento di sé, affi-
dati alla strada maestra della penitenza. Ponendosi alla scuola della parola di Dio, 
sotto lo sguardo esigente del Cristo della croce, san Carlo si identifica con il suo 
modello: ne condivide la sofferenza nelle sue stesse carni, con il corpo consunto 
dalle mortificazioni, il volto magro e scavato. Ci troviamo davanti a un martire 
della militanza episcopale, che vive la santità fino al sacrificio supremo. La sua, 
è una santità eroica, che si riversa nella lotta: una lotta che educa in primo luogo 
a spogliarsi di sé, a correggere le storture, a impegnarsi senza tregua contro la 
realtà negativa del mondo che intralcia l’obbedienza alle richieste della fede e il 
rispetto senza sconti della legge etica. 

Questa vocazione antagonistica, riconosciuta decisiva all’interno dell’espe-
rienza religiosa borromaica, era avvertita perfettamente coerente con le sue 
proiezioni verso l’arena della vita pubblica e in senso lato ‹politica›. Qui si ripro-
duceva il conflitto, documentato nella sua tensione fra divergenti scale di valore 
dalla rottura con la tenace continuità delle tradizioni folkloriche e del Carnevale. 
Uno spirito anche aggressivamente polemico e antimondano è quello che ha ispi-
rato la guerra di san Carlo contro il ballo, gli spettacoli profani, l’intrusione degli 
elementi secolari nella gestione dello spazio sacro, del cerimoniale religioso, 
delle istituzioni preposte al controllo degli strumenti per la conquista della sal-
vezza cristiana. I conflitti di giurisdizione con il potere civile e gli scontri con le 
rivendicazioni di autonomia delle autorità e delle forze religiose concorrenti pos-
sono essere visti come il sussulto più clamoroso di una vasta strategia che mirava 
a rinsaldare il primato della Chiesa e a modellare un nuovo assetto di rapporti tra 
la disciplina della pratica religiosa e l’ordine generale del sistema del vivere col-

 
2  «Sic lachrima et panes mihi fuerunt die ac nocte / sic poculum cum fletu miscebam / et in di-

vini verbi lectione ac meditatione / ut adipe et pinguedine anima repletur». I caratteri della 
scritta sono oggi decifrabili con fatica; una trascrizione più prudentemente lacunosa ne viene 
fornita nella scheda di Maria Cristina Terzaghi in: Paolo Biscottini (ed.), Carlo e Federico. 
La luce dei Borromeo nella Milano spagnola, Milano 2005, 274, nr. 50. 



Carlo Borromeo e la cultura religiosa della Controriforma 

02.11.2009 – 07:32:00 

43 

lettivo3. L’intensità delle richieste di cambiamento sollecitate dalle spinte rifor-
matrici più vigorose della prima ondata della Controriforma traspare in tutta la 
sua chiarezza dal linguaggio dei testi che hanno assunto, per noi, il valore di ma-
nifesto enunciativo del progetto di governo degli uomini e della società enucleato 
nella cerchia vescovile di Carlo Borromeo e da lui portato a maturazione. 

È il caso, in testa a tutti, del Memoriale di monsignor illustrissimo e reveren-
dissimo cardinale di S. Prassede arcivescovo al suo diletto popolo della città e 
diocese di Milano, diffuso a partire dal febbraio del 1579 nel dichiarato intento 
di richiamare a un sussulto generale delle coscienze, per non lasciar disperdere la 
drammatica lezione inflitta all’intera comunità dei fedeli dal contagio della peste, 
solo da poco esaurito. È vero che resta sempre aperto il problema di stabilire, in 
rapporto a questa cruciale epistola vescovile così come per tutta la massa di scrit-
ture legislative, normative, di institutio parenetica o anche puramente pratiche e 
burocratiche, in gran parte poi riunite negli Acta Ecclesiae Mediolanensis, 
quanto debba essere attribuito alla personale responsabilità ideativa del cardinale 
arcivescovo di Milano, e quanto invece promani dal qualificato entourage che lo 
circondava, se non dai collaboratori a distanza che un prelato dotato dei suoi 
mezzi e della sua rete di conoscenze poteva coinvolgere, in caso di necessità. Il 
Memoriale, se non fu opera integrale di san Carlo, può comunque essere accos-
tato come l’espressione diretta della sua cultura e della sua battagliera visione 
religiosa. Lo impone di riconoscere il suo impianto di linguaggio, centrato sulla 
logica della contrapposizione e della cristianizzazione disciplinatrice. Da cima a 
fondo, lo vediamo attraversato dall’appello al «rinnovamento». I libri del Vecchio 
e del Nuovo Testamento, citati nel latino della Vulgata e subito esposti/parafra-
sati nell’italiano volgare, sono portati a sostegno di una pressante esortazione re-
torica: bisognava «lasciare la conversazione vecchia del primo uomo, il quale si 
corrompe secondo li diversi desideri d’errori», e rivestirsi senza indugio «del 
nuovo uomo in giustizia e santità». Da questo fuoco centrale discendono gli strali 
lanciati contro le «opere di notte», contro le «crapule», i «banchetti», le «impudi-
cizie», gli «appetiti e i desiderii carnali». Una guerra aperta doveva colpire alla 
radice l’onnipresente, strisciante invadenza del demoniaco che insidiava il con-
formismo di facciata della religione tradizionalista e giungeva a minare anche il 
bene materiale del corpo della società cristiana. La «perpetua penitenza» che 
occorreva sostituire ai divertimenti dissoluti del tempo del Carnevale, per 
consumare «in orazioni, in lagrime, in rendimenti di grazie» i giorni prima divo-
rati dall’esuberanza della festa comunitaria, si poneva essa stessa come il miglio-
re presidio della riguadagnata salute pubblica, stornando la minaccia di nuovi 
castighi divini e attirando la benevolenza del Cielo. E per demolire le «mostruose 

 
3  Enrico Cattaneo, Carnevale e Quaresima nell’età di s. Carlo Borromeo, in: Ambrosius 34, 

(1958), 51–73; Danilo Zardin, Riforma cattolica e resistenze nobiliari nella diocesi di Carlo 
Borromeo, Milano 1984. Da ultimo, sul conflitto giurisdizionale: Agostino Borromeo, 
L’arcivescovo Carlo Borromeo, la Corona spagnola e le controversie giurisdizionali a Mila-
no, in: Franco Buzzi/Danilo Zardin (ed.), Carlo Borromeo e l’opera della «grande riforma». 
Cultura, religione e arti del governo nella Milano del pieno Cinquecento, Cinisello Balsamo 
(Milano) 1997, 257–272. 
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pazzie de i spettacoli, giuochi, e vostri carnevali antepassati», per meglio «ecci-
tare i cuori […] ad aborrire perpetuamente queste bruttezze e lordure», generate 
dall’«empietà», l’arcivescovo di Milano non si era accontentato di far uscire il 
Memoriale. Al suo testo, per rafforzare la dose, aveva voluto accludere la tradu-
zione italiana del Libro di Salviano vescovo di Marsiglia, contra gli spettacoli e 
altre vanità del mondo. Il trattato di quell’«antico padre, uomo dottissimo» aveva 
proprio il compito di far «toccar con mano che da tali vanità e dissoluzioni, che 
hanno origine dal paganesimo, vengono gravi flagelli e le ruine intiere spesse 
volte delle città e dei popoli cristiani: percioché, sì come in cose tali che sono 
piene di brutture vi si trova assai cibo di Satanasso, così vi sono ordinariamente 
congionte in ogni parte grandi offese di Dio».4 

Tutto questo, è opportuno rimarcarlo, sta dentro la lettera di un proclama 
riformatore spinto ad assumere i toni della più sferzante radicalità. Ben altro dis-
corso sarebbe, però, ricavare da qui la prova che la sua ambiziosa volontà di 
«sacralizzazione», o di disciplinamento della vita collettiva – per riprendere for-
mule che sono diventate abituali negli ultimi decenni – abbia avuto pieno e trion-
fale successo.5 Sarebbe anche necessario intendersi bene su cosa abbia voluto 
dire, per san Carlo e gli uomini che agivano al suo fianco, «sacralizzare»; an-
drebbe chiarito fino a che punto essi inseguissero il disegno di una «clericalizza-
zione» imperialista, senza mediazioni e senza gradazioni interne, sulla totalità 
della vita della società.6 Gli scarti, i riadattamenti e le dialettiche inevitabili, sul 
fronte della ricezione del messaggio che si voleva lanciare, devono essere sempre 
tenuti presenti. Prima ancora, non è possibile scorporare quelli che appaiono gli 
esiti estremi dello scontro tra la ‘politica’ riformatrice dell’inflessibile vescovo-
pastore e la vischiosa resistenza della religione civica della Milano spagnola 
dall’intreccio dei loro presupposti intellettuali e dal programma globale del go-

 
4  Il testo del Memoriale (Milano, Michele Tini, 1579: Le edizioni italiane del XVI secolo. 

Censimento nazionale, vol. III, Roma 1993, C 1535; Edit 16 on line, CNCE 9557) è repe-
ribile in Acta Ecclesiae Mediolanensis, a Carolo cardinali S. Praxedis archiepiscopo condita, 
Federici cardinalis Borromaei archiepiscopi Mediolani iussu undique diligentium collecta, et 
edita, Milano 1599, 1105–1158. Cfr. la riedizione moderna a cura di Giovanni Testori: 
Milano 1965 (da cui precisamente si cita, 2–3, 154–155, 156–157). Per le circostanze in cui 
vanno inquadrati la genesi del Memoriale e gli sviluppi dell’ultima fase del governo 
pastorale borromaico, a seguito della tragedia dell’epidemia che colpì la città di Milano nel 
1576–77, rinvio al mio precedente lavoro: Alla scuola degli antichi. «Cura de i poveri» e 
costruzione dell’identità nella Raccolta di varii ragionamenti edita da C. Borromeo in tempo 
di peste, in: Cheiron, 14/27–28 (1997), 13–60, e così pure in: Cesare Alzati (ed.), Cristianità 
ed Europa. Miscellanea di studi in onore di Luigi Prosdocimi, vol. II, Roma 2000, 237–277.  

5  Cfr. La città rituale. La città e lo Stato di Milano nell’età dei Borromeo, Milano 1982. E 
soprattutto: Paolo Prodi, Riforma interiore e disciplinamento sociale in san Carlo Borromeo, 
in: Intersezioni, 5 (1985), 273–285; Adriano Prosperi, Clerics and laymen in the work of 
Carlo Borromeo, in: John M. Headley/John B. Tomaro (ed.), San Carlo Borromeo. Catholic 
reform and ecclesiastical politics in the second half of the sixteenth century, Washington 
1988, 112–138, trad. it. Chierici e laici nell’opera di Carlo Borromeo, in: Annali dell’Istituto 
storico italo-germanico in Trento, 14 (1988, ed. 1989), 241–272. 

6  Un avvio di discussione in proposito si può trovare abbozzato nel mio La «perfettione» nel 
proprio «stato»: strategie per la riforma generale dei costumi nel modello borromaico di go-
verno, in: Buzzi/Zardin (ed.), Carlo Borromeo (come nota 3), 115–128. 
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verno della società cristiana di cui erano l’espressione: cioè, in altre parole, dalla 
rete complessiva delle implicazioni alle quali quegli esiti estremi risultano stori-
camente agganciati. Anche l’acceso spiritualismo antimondano e la più severa 
riforma penitenziale dei costumi collettivi vanno reinseriti nel contesto che li ha 
generati, se vogliamo evitare di fraintendere il fragore della battaglia per la «vera 
e perfetta riforma» del mondo cristiano isolandola come unica voce significativa, 
tale da far dimenticare i ben più larghi orizzonti e la molteplice varietà degli 
accenti che hanno contrassegnato l’intero dispiegarsi, dal suo inizio alla fine, del 
modello religioso incarnato da Carlo Borromeo e da lui reso proposta a sua volta 
imitabile. 

Una traccia autorevole per cominciare ad addentrarsi nella selva di problemi 
che subito si spalancano non appena si getta anche solo un primo sguardo nel 
groviglio delle radici da cui la spiritualità e lo stile di governo ecclesiastico del 
Borromeo sono stati alimentati è quella fornita da Marc Fumaroli. Nel suo ormai 
classico saggio di storia della retorica di matrice rinascimentale, lavorando sul 
tessuto concreto delle fonti testuali, l’insigne maestro degli studi dedicati alla 
cultura dell’Europa moderna si è trovato spinto a rilevare il vivace fermento di 
cui la Milano borromaica è stata il perno. La Milano del Borromeo è da lui feli-
cemente dipinta come un atelier della nuova oratoria sacra della Controriforma, 
sui fronti più avanzati di una cattolicità avviata a intensificare la sua azione per 
incidere a fondo sulla società del tempo.7 

Parlare di «atelier culturale della Controriforma»,8 vuol dire riaprire una fines-
tra sui percorsi biografici e le trame di relazione che hanno messo in contatto gli 
individui dialogando con i quali si è plasmato l’ideale di militanza ecclesiastica a 
cui il Borromeo ha finito con il consacrare la sua esistenza. Diventa così più fa-
cile comprendere che anche la virtù eroica del vescovo-monaco impegnato nel 
governo della Chiesa va vista come il frutto di un impegnativo cammino di ap-
prendistato. Dietro gli squilli trascinanti delle trombe di guerra, nel cuore dell’ins-
tancabile produzione di regolamenti e di decreti minuziosamente prescrittivi, si 
coglie che persino le punte dell’arditezza più spigolosa e senza mezze misure 
dell’autoumiliazione punitiva e della lotta contro gli «errori» e i «vaneggiamenti 
pagani» sono stati l’esito di una cultura assimilata e reinterpretata, per condurla 
verso nuove mete. Alle loro spalle stanno sempre i libri. O per meglio dire: i libri 
non disgiunti dal mare aperto delle scritture ricevute e messe in circolazione, dal 
continuo interscambio epistolare, dei testi e delle compilazioni, di studio e medi-
tative, oggetto di reciproco confronto e di una incessante «conversazione», anche 
a distanza, fra alti prelati e con i loro letterati di servizio; testi che poi erano a 
loro volta riscritti, rielaborati, messi a profitto, anche senza trovare necessaria-

 
7  Marc Fumaroli, L’âge de l’éloquence. Rhétorique et «res literaria» de la Renaissance au seuil 

de l’époque classique, Genève 1980, 135–142 (trad. it. L’età dell’eloquenza. Retorica e «res 
literaria» dal Rinascimento alle soglie dell’epoca classica, Milano 2002). 

8  È la formula che da Fumaroli è stata presa a prestito come tema dell’incontro annuale di 
studio dell’Accademia di san Carlo presso la Biblioteca Ambrosiana di Milano, tenuto il 24–
25 novembre 2006. Se ne vedano ora gli atti: Danilo Zardin/Maria Luisa Frosio (ed.), Milano 
borromaica atelier culturale della Controriforma, Milano-Roma 2007 (SB 21). 
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mente la strada del passaggio alla pubblica divulgazione tipografica, e in cui ri-
fluiva il fiume copioso delle idee e delle dottrine che hanno fornito la materia su 
cui si è costruito lo stesso discorso religioso dei vertici della Chiesa borromaica. 
Questo ancoraggio alla cultura, intesa proprio come cultura libraria, dunque 
questa piena dignità intellettuale che si profila sullo sfondo di una spiritualità 
vissuta con entusiasmo di dedizione sono, del resto, evocati già nello specchio 
allusivo dell’iconografia celebrativa, cui non sfugge neppure, come abbiamo 
visto, un testimone qualificato come Daniele Crespi. Il libro a fianco del croci-
fisso, postulato quale necessario corredo della meditazione e del colloquio con 
Dio, è un motivo che ritorna nelle versioni più popolari delle stampe didascaliche 
devozionali.9 Le compilazioni agiografiche delle vite di san Carlo tessono a loro 
volta l’elogio della sua passione per la lettura, che non si interrompeva nemmeno 
durante i faticosi spostamenti per le visite pastorali o nei viaggi fuori Milano. 
Dalle letture erano estratti – secondo il metodo universalmente condiviso – cita-
zioni, sentenze e modi di dire raccolti in zibaldoni di appunti per imbastire l’opera 
di cucitura e di riassemblaggio che stava alla base, innanzitutto, del «praecipuum 
episcoporum munus», fra tutti particolarmente caro al vescovo-pastore: l’eser-
cizio della predicazione.10 Sempre la lettura incrociata – nella cerchia borromaica 
dei testi che affluivano dai corrispondenti e dai collaboratori esterni; da parte di 
questi per quanto veniva elaborato attraverso il lavoro intellettuale interno – rese 
possibile la redazione di manuali e scritture formative destinati in primo luogo a 
una discreta circolazione intraecclesiastica, rivolta a un pubblico ristretto legato 
da collaudata solidarietà di intenti, che aveva i suoi canali di comunicazione ri-
servata e non poteva sentirsi vincolato a condividere in modo indiscriminato 
quanto aveva, invece, finalità selettive, specializzate, a volte tipiche di una rac-
colta edificazione reciproca fra protagonisti di un medesimo cammino di espe-
rienza.11 Non si pretende, dicendo questo (e torneremo a riparlarne in seguito), di 
poter sostituire il mito accattivante della bibliofilia e del mecenatismo culturale 
dell’alto clero aristocratico della Controriforma all’altrettanto unilaterale stereo-
tipo negativo che mette esclusivamente in risalto, invece, la censura, il rogo dei 

 
9  Vari esempi in Cesare Bonino, Nonnulla praeclara gesta beati Caroli Borromaei S.R.E. cardi-

nalis tituli S. Praxedis archiepiscopi Mediolani, Milano 1610 (rist. anast. Milano 1977); Zar-
din/Frosio (ed.), Milano borromaica (come nota 8), 168. 

10  John W. O’Malley, Saint Charles Borromeo and the «praecipuum episcoporum munus». His 
place in the history of preaching, in: Headley/Tomaro (ed.), San Carlo Borromeo (come nota 
5), 139–157; trad. it. San Carlo Borromeo ed il «praecipuum episcoporum munus», in: Buz-
zi/Zardin (ed.), Carlo Borromeo (come nota 3), 59–68. Più di recente, Andrea Battistini, Tra 
l’istrice e il pavone. L’arte della persuasione nell’età di Carlo e Federico Borromeo, in: SB, 
21 (2007), 21–40. Per le fonti più significative sulla predicazione borromaica: Homiliae nunc 
primum e mss. codicibus Bibliothecae Ambrosianae in lucem productae, Ioseph Antonii 
Saxii praefatione et annotationibus illustratae, 5 voll., Milano 1747–1748; Arbores de Pas-
chate, ed. Carlo Marcora, Roma 1985. L’impalcatura di metodo su cui si reggeva la costru-
zione della predicazione ecclesiastica, ai suoi più alti livelli, è egregiamente messa a fuoco 
per il contesto borromaico in: Marzia Giuliani, Il vescovo filosofo. Federico Borromeo e I 
sacri ragionamenti, Firenze 2007. 

11  Numerose suggestioni in questo senso si ricavano dagli studi recenti di Marzia Giuliani, che 
qui riprendo. 
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libri, la compressione soffocante della libera circolazione delle idee e di una ri-
cerca intellettuale auspicata (da noi moderni) senza freni inibitori e senza limiti 
predefiniti. Si vuole semplicemente insistere sul fatto che anche la cultura eccle-
siastica della Controriforma cattolica va situata in una cornice in cui il rapporto 
con la parola scritta era ormai diventato un motore decisivo di sviluppo. 

L’intera carriera di Carlo Borromeo, dai suoi inizi romani, con l’accademia 
delle Notti Vaticane, fino al più maturo esito vescovile milanese, si è in realtà 
dipanata in stretto contatto con ecclesiastici e uomini di cultura che facevano del 
lavoro sui libri e della divulgazione della dottrina religiosa uno dei fulcri del loro 
servizio professionale e della loro identità di ministri della Chiesa. Per limitarsi 
solo ai nomi più illustri, pensiamo ad Agostino Valier, divenuto a sua volta car-
dinale e vescovo di Verona, biografo dello stesso san Carlo con una Vita in lin-
gua latina apparsa a soli due anni di distanza dalla sua morte, cultore di studi 
umanistico-filosofici che l’avevano fatto largamente apprezzare nelle cerchie degli 
uomini di cultura nell’Italia del pieno Cinquecento.12 Degno di competere al suo 
livello era Silvio Antoniano, ugualmente orientato verso la promozione di un 
umanesimo cristiano visto non come evasione erudita, ma come arricchimento 
intellettuale e arma di potenziamento persuasivo per la trasmissione della pro-
posta religiosa nella cattolicità tridentina. Antoniano, al pari di Valier, fino agli 
anni estremi della vita di Carlo Borromeo, anche dopo che fu sciolto il sodalizio 
che a Roma si era stabilito intorno alla famiglia del cardinale nipote di Pio IV, 
figura quale destinatario di incarichi di redazione di scritture librarie per conto di 
colui che era diventato il potente arcivescovo di Milano. Al Borromeo l’Anto-
niano dedicava il frutto delle sue fatiche di uomo di studio e con lui rimase sem-
pre in contatto epistolare.13 

 
12  Lorenzo Tacchella, San Carlo Borromeo ed il card. Agostino Valier (carteggio), Verona 

1972; Agostino Valier, Vita Caroli Borromei cardinalis S. Praxedis archiepiscopi Mediolani, 
Verona 1586, rist. con trad. it. a fronte e introduzione di Franco Segala, Verona 1988; Caro-
lus Borromeus, Ordo tractationis de oratione, [ed. Carlo Marcora], Milano 1968. Ma cfr. ora 
Marzia Giuliani, «Cum eruditis viris». Gian Vincenzo Pinelli, Federico Borromeo e gli scritti 
di Agostino Valier presso la Biblioteca Ambrosiana, in: SB, 21 (2007), 229–268. Sul mo-
mento decisivo di formazione del soggiorno romano, resta esemplare il sondaggio di Pio 
Paschini, Il primo soggiorno di s. Carlo Borromeo a Roma. 1560–1565, rist. in: Idem, Cin-
quecento romano e Riforma cattolica, Roma 1958, 93–181; cfr. inoltre Noctes Vaticanae seu 
sermones habiti in academia a s. Carolo Borromeo Romae in palatio Vaticano instituta, ed. 
Giuseppe Antonio Sassi, Milano 1748 (ma opportunamente Giuliani, Pinelli, qui sopra cita-
to, 257, segnala che per Valier l’accademia borromaica romana era semplicemente l’«aca-
demia Vaticana»; «notti vaticane» si distingueva come il titolo attribuito alle adunanze serali 
del convivium). 

13  Paolo Prodi, Antoniano Silvio, in: Dizionario biografico degli italiani, vol. III, Roma 1961, 
511–514; Vittorio Frajese, Il popolo fanciullo. Silvio Antoniano e il sistema disciplinare 
della Controriforma, Milano 1987; Elisabetta Patrizi, La genesi dei Tre libri dell’educatione 
christiana dei figliuoli di Silvio Antoniano nei carteggi del card. Carlo Borromeo, in: History 
of education & children’s literature, 1/2 (2006), 313–349 (l’autrice ha in corso più estese ri-
cerche sul personaggio). Riferimenti numerosi a Valier, Antoniano e ai loro rapporti di soli-
darietà in una prospettiva di impegno religioso convergente si trovano anche nel vol. di Giu-
liani, Vescovo filosofo (come nota 10).  
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Non è neanche esatto ritenere che il circuito di questo umanesimo piegato al 
servizio della missione della Chiesa fosse esclusivamente interno al perimetro 
della sua cultura teologica ed etico-giuridica. Il bagaglio della classicità antica e 
profana non fu mai del tutto espunto dal campo delle attività intellettuali di 
questi esperti chierici letterati, anche se almeno Borromeo, abbandonata la con-
suetudine delle dotte ricreazioni accademiche, lasciò il gusto delle arti e l’amore 
per gli studia humanitatis a più giovani prelati delle successive generazioni – 
come il cugino Federico, che in seguito ne prese il posto sulla cattedra milanese, 
allenato a imitare, sì, ma «cautamente», la lacerante lezione di santità di chi 
l’aveva preceduto come maestro di vita esemplare.14 Nella cerchia del primo 
Borromeo, gli interessi per i libri e lo studio vennero subordinati a un indirizzo 
più nettamente connotato in senso ascetico e devoto. Ma è significativo che il 
compilatore del trattato «borromaico» Dell’educazione cristiana de’ figliuoli, il 
fidato Antoniano, fosse stato anche il prefatore delle Fabulae centum ex antiquis 
auctoribus delectae et carminibus explicatae (modello, come si può intuire, è 
quello classico di Esopo), del filologo e poeta latino Gabriele Faerno, uscite pos-
tume a Roma in edizione riccamente illustrata, nel 1563. Si noti che la dedica è 
qui per giunta rivolta al cardinale Borromeo in persona. Sfruttando la tradizio-
nale metafora della medicina amara offerta al bimbo malato in un bicchiere 
addolcito dal miele, vi si sottolinea il potere edificante della favola, affidato alla 
piacevolezza dell’esempio che eccita gli animi «ad laborem» e li spinge «ad vir-
tutis studium». Non era però solo un affare per ragazzi da educare quello a cui 
rimandava la questione del genere faceto. Anche al suo maturo dedicatario l’An-
toniano porge l’augurio di non doversi mai trovare costretto a interrompere la 
coltivazione delle buone lettere, pur di fronte all’incalzare delle «maxim[ae] et 
gravissim[ae] Christianae rei publicae occupation[es]» che ora incombevano su 
di lui, perché il compito da svolgere ne avrebbe tratto comunque guadagno.15 Po-
trebbero sembrare echi di una erudizione classicista che le nuove urgenze prag-
matiche della riforma pastorale tridentina erano destinate a spazzare via. Invece 
troviamo che ancora nel suo trattato sull’Educazione cristiana dei figliuoli, del 
1584, l’intellettuale organico alle cerchie cardinalizie della Controriforma mili-
tante ribadisce la piena legittimità, a scopo formativo, della frequentazione dei 
classici. Il loro valore stava nel fatto che, insieme al decoro della «buona lati-

 
14  Alessandro Martini, I tre libri delle laudi divine di Federico Borromeo. Ricerca storico-stilis-

tica, Padova 1975; Pamela M. Jones, Federico Borromeo and the Ambrosiana. Art patronage 
and reform in seventeenth-century Milan, Cambridge 1993 (trad. it. con aggiornamenti: Fe-
derico Borromeo e l’Ambrosiana. Arte e riforma cattolica nel XVII secolo a Milano, Milano 
1997); da ultimo Giuliani, Vescovo filosofo (come nota 10). Qui, 138–140, è ripreso e com-
mentato lo scritto di Valier De cauta imitatione sanctorum episcoporum ad Federicum 
cardinalem S.R.E. et archiepiscopum Mediolanensem Borromaeum (ed. a stampa a cura di 
Angelo Mai et al. in: Spicilegium Romanum, vol. VIII, Roma 1842, rist. anast. Graz 1974, 
89–116). 

15  Gabriele Faerno, Le favole, ed. Luca Marcozzi, Roma 2005 (si tratta fra l’altro di opera che 
godette di vistosa e prolungata fortuna, come spiega l’introduzione del curatore). Cfr. il com-
mento di Marziano Guglielminetti, La favola e la commedia. Silvio Antoniano e Pier Vettori 
a Carlo Borromeo, in: Verbanus, 5 (1984), 35–39. 
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nità», custodivano il tesoro degli «utili ammaestramenti» che elargivano a piene 
mani, esattamente nel senso in cui avevano cercato di mediare, vent’anni prima, 
le favole del Faerno. I classici pagani possono essere accostati senza scandalo, 
scrive l’Antoniano, quando si riesca a «convertire in servizio di Dio ed in utilità 
de’ prossimi [si noti l’espressione] l’oro delle dottrine e l’argento dell’eloquenza 
de’ gentili», imparando a far di nuovo risplendere tutto quello che di «bello» e di 
«prezioso», «a guisa di gemme», si trovava sparso «nei libri loro».16 Non era evi-
dentemente solo un monopolio dei gesuiti questa precisa inclinazione della peda-
gogia tardoumanistica a favore del dialogo con gli antichi, se proprio al classico 
genere della favola, in quanto strumento di divulgazione addolcita e semplificata 
della più austera filosofia morale, si dedicò più tardi, nel suo piccolo, anche un 
ecclesiastico letterato della cerchia milanese di Carlo Borromeo, Giovan Pietro 
Giussani. Lo conosciamo come autore, per altro in tutto disciplinato, di scritture 
agiografiche e devote e come biografo del suo illustre patrono, di cui fece co-
noscere imprese e miracoli con un testo in volgare destinato a larghissima for-
tuna a partire dal 1610, l’anno della canonizzazione. Ma nel medesimo anno in 
cui apparve la Vita di san Carlo Borromeo che lo rese celebre, sotto lo pseudo-
nimo rimasto a lungo indecifrato di «Latrobio» egli fece pure uscire la prima edi-
zione del suo ben meno ovvio e molto disinvolto Brancaleone, istoria piacevole 
e morale, dalla quale può ciascuno avere utilissimi documenti per governo di se 
stesso e d’altri.17 

Dai pur scarni indizi, deduciamo che il riuso della valenza formativa della 
buona letteratura degli antichi manteneva certamente i suoi assi fondamentali 
nella retorica e nella filosofia, abbracciate nelle loro varie diramazioni per contri-
buire all’edificazione del «vir bonus dicendi peritus», capace di agire con profitto 
nel mondo. Ma ancora più interessante è registrare che il riuso di cui parliamo 
non disdegnava di cimentarsi, a lato delle sue vie più intensamente battute, non 
solo con il codice comico della favola, ma anche con quello della commedia, 
ugualmente piegata al fine di imparare a misurarsi con la realtà dei vitia, che 
andavano – è ovvio – respinti, per fare spazio, all’opposto, alle virtutes, riprodotti, 
gli uni e le altre, nello specchio della finzione letteraria mediante la rappresenta-
zione dei fatti della vicenda umana. È a questo genere di considerazioni che si 
appella sempre l’Antoniano nell’offrire, con una lettera a Carlo Borromeo del 
maggio 1565, l’esito editoriale a cui era finalmente approdata un’altra fatica 
umanistica dell’amico Gabriele Faerno, ormai defunto: vale a dire la stampa delle 
commedie «emendate» di Terenzio, che apparve in effetti a Firenze entro la fine 

 
16  Guglielminetti, Favola e commedia (come nota 15), 36–37. Il passo è citato nella sua forma 

completa e più aderente alla lettera della versione originale della fonte in: Battistini, L’istrice 
e il pavone (come nota 10), 29. 

17  Latrobio (Giovan Pietro Giussani), Il Brancaleone, ed. Renzo Bragantini, Roma 1998; Da-
nilo Zardin, Milano ‹sacra› e ‹profana›: dalla «favola politica» del Brancaleone alla Istoria 
evangelica di Giovan Pietro Giussani, in: Studi in memoria di Cesare Mozzarelli, Milano 
2008, vol. I, 285–323. 
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di quel medesimo anno.18 L’Antoniano ricorda che era stato lo stesso Borromeo 
a sollecitare la pubblicazione delle lucubrationes terenziane del Faerno, e in 
questo stava la riprova che non era affatto necessario allinearsi all’opinione intol-
lerante di Platone, secondo cui la salvezza dello stato esigeva la cacciata dei poeti 
dalla città. Bisognava semmai imparare a distinguere i poeti viziosi e corruttori 
da quelli virtuosi e onesti. Solo ai primi doveva essere impedito di nuocere; i se-
condi avevano ancora un loro ruolo prezioso da esercitare. Sentimenti in tutto 
consonanti erano condivisi nella lettera di dedica premessa all’edizione delle 
commedie dal curatore che ne aveva curato la messa a punto per il passaggio 
sotto i torchi tipografici. Era un altro valente umanista filologo, ma dal profilo 
intellettuale e religioso ben più inquieto e problematico di quello riconoscibile 
nei suoi pari fin qui incontrati: Pier Vettori. Rivolgendosi sempre a Carlo Borro-
meo per vantare i meriti accumulati con il suo lavoro al servizio degli interessi 
coltivati nella cerchia cardinalizia del suo entourage, gli destina un nuovo invito 
pressante a non lasciar cadere gli «honesta studia» e le «artes liberales». A uomini 
come il Vettori, continuavano a apparire in pieno compatibili con la «disciplin[a] 
propri[a] Christiani nominis summique antistitis», nello stesso senso in cui la 
cooptazione nel collegio cardinalizio del bibliotecario della Vaticana, Guglielmo 
Sirleto, alle premure del Borromeo qui attribuita, sembrava autorizzare a con-
fermare.19 

Alla metà degli anni sessanta del Cinquecento, Carlo Borromeo si stava ormai 
avviando sulla sua strada di ecclesiastico impegnato nel governo pastorale del 
clero e del popolo cristiano della sua vasta diocesi, in cui egli poté rifondere le 
suggestioni assorbite dai progetti di riforma e dalle esperienze concrete di vita 
religiosa rinnovata con cui era entrato in contatto nello stesso centro di gravita-
zione della Roma papale, dove l’identità del Borromeo aveva cominciato a pren-
dere la sua forma compiuta. Davanti alla riproposizione del modello umanista 
del vescovo «filosofo» o del «filosofo cristiano»,20 Carlo Borromeo doveva sem-
mai avvertire tutto il tormentato conflitto dei dubbi e delle oscillazioni che ave-
vano vissuto già molti dei vescovi-teologi e degli autori sacri della cristianità 
delle origini nel loro rapporto con l’armamentario filosofico-retorico ed erudito 
della grande tradizione antica. Là dove prendevano più chiaramente le distanze 
da una ingenua identificazione entusiasta, o anche solo strumentalmente mime-
tica, con la classicità pagana, facevano emergere in piena luce tutta una complessa 
dialettica tra il riuso della «grammatica» e della sapienza greca e latina, mante-

 
18  Guglielminetti, Favola e commedia (come nota 15), 37–38. Su questa edizione delle opere di 

Terenzio si veda almeno Faerno, Favole (come nota 15),  LXXV. 
19  Guglielminetti, Favola e commedia (come nota 15), 38–39. Sul Vettori, da ultimo: Salvatore 

Lo Re, Piero Vettori e la «natione todesca» a Siena. Irenismo e Inquisizione al tempo di 
Francesco de’ Medici, in: Bollettino della Società di studi valdesi, 123/199 (2006), 51–92. 
Ai personaggi fin qui indicati come autorevoli mediatori dei rapporti tra la tradizione uma-
nistica rinascimentale e la sua reinterpretazione ecclesiastica passata come eredità dalla 
stagione del primo Borromeo all’età barocca potremmo affiancare la figura di Sperone Spe-
roni, su cui: Stefano Jossa, Verso il barocco. Sperone Speroni e Carlo Borromeo (tra retorica 
e mistica), in: Aprosiana, 11–12 (2003–2004), 11–34. 

20  Giuliani, Vescovo filosofo (come nota 10). 
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nute come risorse irrinunciabili, e il loro deliberato superamento nella prospet-
tiva di una nuova sapienza solo biblica e «divina».21 Ma come quello dei grandi 
Padri della Chiesa con i quali amava paragonarsi, il misticismo episcopale di san 
Carlo non era una forma di anti-intellettualismo. Non implicava il rifiuto pregiu-
diziale del valore della cultura, dell’apporto della ragione, dell’uso costruttivo ed 
edificante della parola. Non è certamente un caso che, anche dopo essersi tras-
ferito a Milano, Carlo Borromeo non volle mai separarsi dalla sua ricca raccolta 
di manoscritti e di libri stampati, nemmeno per ragioni di impegno pastorale o 
per scopi di elargizione caritativa di un capitale da recuperare con le svendite22. I 
libri non li teneva, del resto, gelosamente chiusi in forzieri: li metteva a disposi-
zione dei suoi numerosi collaboratori e di quanto ne avessero necessità, arric-
chendoli con sempre nuovi afflussi, in più di una circostanza patrocinati dalla 
stessa committenza editoriale dell’arcivescovo di Milano23. Ed è persino banale 
fermarsi a notare che nella pingue biblioteca del cardinale-modello della Contro-
riforma la sezione dei libri riconducibili agli autori «humanitatis, et qui de lingua 
Latina scripsere» era non solo presente, ma fra le più cospicue, così come vi 
abbondavano le edizioni degli autori antichi, di lettere, di filosofia, di scienza, 
compresi naturalmente Terenzio,24 vari esemplari delle favole di Esopo e i clas-
sici annotati dal Faerno (Tacito, Sallustio, Claudiano).25 

Questo rapporto con l’antico mi sembra centrale nella prospettiva dei leaders 
della Riforma cattolica del pieno Cinquecento. Il punto di contatto che avvici-
nava tra loro la linea più intellettuale degli ecclesiastici umanisti e quella dei ves-
covi-pastori interessati al rilancio del ruolo di guida della Chiesa, araldi di un 
nuovo modello di cattolicesimo ‹militante›, risiedeva prima di tutto nella dimen-
sione pratica, moralmente costruttiva, del patrimonio di saggezza e di ricchezza 
di espressione che si poteva attingere dalle opere della classicità, compresa la 
classicità non cristiana. Qui non si poneva nessuna soluzione drastica di conti-
nuità tra la forma e il contenuto. La preziosità della sostanza si comunicava in un 
linguaggio pieno di decoro e persuasivo. Il buono ed il bello si alimentavano 
potenziandosi a vicenda, offrendosi nel loro intreccio come un centro di richiamo 

 
21  È una sottolineatura che riprendo da Battistini, L’istrice e il pavone (come nota 10), 22. 
22  Agostino Saba, La biblioteca di s. Carlo Borromeo, Firenze 1936; un primo approfondimento 

di analisi in: Claudia di Filippo Bareggi, La biblioteca di san Carlo, in: Buzzi/Zardin (ed.), 
Carlo Borromeo (come nota 3), 337–350; della stessa, Fra libri e lettere, appunti e progetti 
manoscritti. La biblioteca ecclesiastica «selecta» per il governo della Milano di Carlo Borro-
meo, in: SB, 12 (1998), 17–37. 

23  Enrico Cattaneo, La cultura di san Carlo. San Carlo e la cultura, in: Nicola Raponi/Angelo 
Turchini (ed.), Stampa, libri e letture a Milano nell’età di Carlo Borromeo, Milano 1992, 5–
37, che include (16–18) la citazione di lettere del dotto ecclesiastico e liturgista di fiducia 
Pietro Galesini (1568, 1581), attestanti la larghezza dei continui prestiti a comunità di reli-
giosi, a singoli collaboratori, a predicatori e ministri di curia. Per le committenze editoriali, si 
veda quanto documentato in altre parti di questo saggio. 

24  Non bisogna del resto dimenticare che il suo patrimonio di sentenze non mancava di insi-
nuarsi anche tra le fonti di alimentazione dell’omiletica sacra nell’età del rinnovamento tri-
dentino: cfr. Rita Bramante, Il predicatore di Francesco Panigarola, in: SB, 21 (2007), 291–
306 (298–299). 

25  Saba, Biblioteca (come nota 22), indice dei nomi. 
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che si nascondeva anche sotto la scorza ideologica della cultura pagana. Era 
l’«utilità de’ prossimi», come troviamo scritto sotto la penna di Antoniano, ciò 
che si andava a cercare nella tradizione culturale ancorata ai grandi autori del 
passato, esattamente come avveniva sul fronte dell’omiletica sacra quando si cer-
cava di darle perfezione – era questo uno degli scopi fondamentali della for-
mazione e del costante aggiornamento intellettuale del ceto ecclesiastico – 
mettendosi alla scuola della retorica antica. Lo mostra in modo esemplare la 
vicenda della suggestione esercitata dalla filosofia morale dello stoicismo, integ-
rata e riletta nella chiave moderna dello stoicismo cristiano. Per tutto il Cinque-
cento (e ben oltre) rimase, questo, uno dei cardini di riferimento nell’ambiente 
religioso in cui si mossero Carlo Borromeo e tanti altri uomini di punta della ger-
archia della Chiesa con cui egli fu in relazione. L’amore di san Carlo per il ma-
nuale di ascesi morale costituito dal fortunatissimo Enchiridion di Epitteto è un 
topos ricorrente nella tradizione agiografica delle più antiche Vite del santo. Ma 
in Epitteto e nella filosofia stoica non si trovava solo un incitamento all’austerità 
rigorosa e al disciplinamento inflessibile delle passioni, che è l’elemento di solito 
più rimarcato dai commentatori moderni (Dupront ha scritto pagine pregevoli, 
ma sostanzialmente fuorvianti, su questo punto). Gli stoici indicavano, prima an-
cora, la strada per un impegno operoso, responsabile e civilmente solidale nel 
mondo, per il bene complessivo di quella respublica di cui la Chiesa dei fedeli 
cristiani si concepiva come il pilastro di un governo ordinato. È quanto documenta 
la parabola della stessa fortuna editoriale dell’Enchiridion, unita allo stuolo degli 
autori che l’hanno ripreso e postillato, dilatata dai testi con i quali l’operetta 
antica fu congiunta e continuò a circolare. Dobbiamo immaginare che i lettori 
che ne venivano catturati cercavano nelle pagine di questa folta letteratura mo-
rale una lezione di vita: per sé, e nello stesso tempo per i compiti, anche gravi e 
di primario rilievo, affidati alla loro cura. Con l’aiuto di una filosofia educatrice 
della volontà, si imparava a regolare l’indirizzo della propria esistenza, a con-
centrare l’uso delle energie e delle risorse che si avevano a disposizione sul fine 
ultimo. I molteplici percorsi della storia di ogni individuo fissavano per lui le 
condizioni concrete di uno status che definiva la fisionomia di una vocazione 
unica, particolare e vincolante. Con esse bisognava riconciliarsi fino in fondo, se 
quella vocazione si voleva portarla a compimento e dare piena attuazione a una 
identità di uomini che non potevano concepirsi come entità separate, ma al 
servizio dell’organismo generale della cristianità, di cui si sentivano parte viva.26 

È abbastanza impressionante rilevare una stretta affinità di linguaggio tra 
questo orientamento pedagogico ‹edificante›, degno della più nobile «institutio 
civilis et Christiana» di tradizione rinascimentale, e il modo in cui viene presentato 
l’«instituto» della congregazione dell’Oratorio, nata intorno al carisma di Filippo 
Neri, in un memoriale allegato a una lettera di Francesco Maria Tarugi a Carlo 
Borromeo, dell’8 ottobre 1579. È ben noto quanto l’esperienza dell’oratorio 
filippino fosse apprezzata sia da Carlo Borromeo, sia, ancora più cordialmente, 

 
26  Di tutto questo ho già trattato nel mio: Il Manuale di Epitteto e la tradizione dello stoicismo 

cristiano tra Cinque e Seicento, in: SB, 20 (2006), 91–116, a cui devo rimandare. 
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dal cugino Federico. Nella scrittura che abbiamo citato, la missione specifica 
dell’Oratorio è descritta a partire dal vivo desiderio di «impiegare i talenti del 
Signor a benefizio del prossimo».27 Sappiamo molto bene che la medesima incli-
nazione verso il «profitto» generale del corpo della cristianità era la chiave di 
volta della spiritualità dei primi gesuiti.28 Gli esempi e le citazioni di conferma si 
potrebbero moltiplicare. L’elemento centrale che si vuole suggerire è che il cuore 
della cultura religiosa della più vivace e incisiva Riforma cattolica sembra legitti-
mamente identificabile con questo spirito di apertura verso il mondo, nella proie-
zione vigorosa e intelligente, in chiave appunto missionaria, per diffondere in 
tutto lo spazio della società cristiana il contenuto di una fede riscoperta nella for-
za della sua autenticità personale e nella sua globalità di pretese sulla conduzione 
della vita degli uomini. Forse possono risultare più chiare, in questa luce, le ra-
gioni del vasto successo allora ottenuto da un’altra opera che pure esercitò una 
profonda impressione sulla personalità di Carlo Borromeo, contribuendo in 
modo decisivo a orientare il suo cammino maturo di formazione. L’influsso della 
pagina scritta si intrecciò, in questo caso, all’incontro diretto con l’autore che 
l’aveva ideata, avvenuto nella cerchia della Roma papale in coincidenza con la 
fase finale dei lavori del concilio di Trento, negli ultimi mesi del 1563. È in 
questa cornice che si intensificò la relazione stabilita con l’arcivescovo di Braga 
Bartolomeu de Martyribus, prolungata attraverso il lascito come dono del suo 
Stimulus pastorum, contestualmente da lui elaborato. Nel suo scritto di parenesi 
episcopale, il de Martyribus esaltava la cura della pietà personale, l’impegno 
nello studio e nella lettura degli autori sacri, la dedizione intransigente al bene 
delle anime, per la trasmissione della vera fede e nell’opera assidua della predi-
cazione, viste come requisiti irrinunciabili di chi era chiamato a porsi alla guida 
del popolo cristiano. L’opera del domenicano portoghese incarnò alla perfezione 
il nuovo spirito che il concilio si stava premurando di imprimere all’esercizio 
delle funzioni di governo nelle Chiese locali e conobbe anch’esso una rimar-
chevole fortuna, a partire dalla prima uscita che vide la luce a Lisbona entro la 
fine del 1565 – complice Luis de Granada, cui si deve uno scritto di tenore ana-
logo, sull’ufficio e i costumi del vescovo, che si affiancò allo Stimulus vero e 
proprio. Già in precedenza Carlo Borromeo aveva ricevuto la versione manos-
critta del testo, identificata con il codice che se ne conserva nella biblioteca del 
Capitolo Metropolitano della città di Milano. Del libro fece oggetto delle sue 

 
27  Carlo Marcora, Corrispondenza tra s. Carlo e Francesco Maria Tarugi, in: MSDM, 14 (1967), 

231–283 (265–269, cit. da 266. Si noti, in esordio della lettera, l’indicazione che essa veniva 
inoltrata in accompagnamento di una edizione in lingua spagnola del «libro dell’arte del 
servire a Dio», cioè del fortunato trattato ascetico del francescano osservante Alonso de 
Madrid, tradotto già entro il 1558 in lingua italiana da Tullio Crispoldi da Rieti, ecclesiastico 
di punta entrato nella cerchia del vescovo riformatore Gian Matteo Giberti nella prima metà 
del Cinquecento). 

28  John W. O’Malley, The first Jesuits, Cambridge (Mass.) 1993 (trad. it. I primi gesuiti, Mila-
no 1999); dello stesso, da ultimo, Saint Ignatius and the cultural mission of the Society of 
Jesus, in: John W. O’Malley/Gauvin Alexander Bailey (ed.), The Jesuits and the arts. 1540–
1773, Philadelphia [2008], 3–26, già in versione italiana come introduzione a Giovanni Sale 
(ed.), Ignazio e l’arte dei gesuiti, Milano 2003, 15–30. 
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letture e del suo lavoro di appropriazione dei contenuti. Lo raccomandò a quanti 
erano in contatto con lui. Ne favorì la diffusione da Roma, centro della cattoli-
cità, con la ristampa del 1572, ricalcata dalle altre numerose che seguirono in 
tutta l’Europa cattolica.29 Sono dati nel complesso risaputi, che non è di grande 
utilità soffermarsi a commentare. Ma forse l’essenziale era già tutto implicito 
nella formula incisiva adottata per il titolo, sulla cui felice immediatezza non 
manca di richiamare l’attenzione la dedica a Carlo Borromeo del 1572, che sfrutta 
il facile appiglio dello stimulus alla lettera interpretato come «pungolo», «incita-
mento», spinta imperiosa all’azione.30 E questo si concilia a perfezione con l’idea 
che attraverso l’amicizia avviata con il presule riformatore distintosi nei dibattiti 
del concilio, proseguita poi a lungo nel tempo, l’ancora giovane cardinale di Mi-
lano potesse rimanere confortato nella sua scelta di «impegno ecclesiastico», 
come in proposito ha commentato Alberigo, così che fu in lui alimentata nel 
modo più persuasivo «la dedizione alla Chiesa e al servizio episcopale».31 Mis-
sione, dedizione, servizio: sono tutte parole di una medesima costellazione di signi-
ficati, orientati verso la centralità della responsabilità operosa. Altrettanto rile-
vante è la fonte da cui il compilatore dello Stimulus mostra dichiaratamente di 
aver prelevato i materiali confluiti nel suo manuale di impianto centonico per il 
vescovo pastore: come recita già il frontespizio originario, con efficace carica di 
allusione, «ex gravissimis sanctorum patrum sententiis concinnatus». 

Qui si dovrebbe cominciare ad avventurarsi in un altro territorio sterminato 
del pensiero religioso del Cinquecento. Si percepisce subito che l’«antico» su cui 
la fede e la cultura moderna facevano leva non era solo l’antico della classicità 
greca e latina. L’antichità umanistica era fusa e intimamente intrecciata con la 
contigua tradizione alleata dei codici di base del cristianesimo come tale. Se si 

 
29  Raul de Almeida Rolo, S. Carlo Borromeo, discepolo e protettore del bracarense Bartolomeu 

dos Mártires, in: San Carlo e il suo tempo. Atti del convegno internazionale nel IV cen-
tenario della morte (Milano, 21–26 maggio 1984), Roma 1986, vol. II, 1135–1164, (1141 
cita da lettera di Carlo Borromeo al nunzio di Spagna Nicolò Ormaneto, 3 febbraio 1574: «Il 
libro veramente è santo ed utilissimo specialmente ai vescovi […]. L’ho anche scritto a mano 
questo libro, che me lo diede l’arcivescovo medesimo quando ritornò da Trento»); Hubert 
Jedin, Das Bischofsideal der katholischen Reformation. Eine Studie über die Bischofsspiegel 
vornehmlich des 16. Jahrhunderts, in: Erich Puzik/Otto Kuss (Hg.), Sacramentum ordinis. 
Geschichtliche und systematische Beiträge, Breslau 1942, 200–256, trad. it. Il tipo ideale di 
vescovo secondo la Riforma cattolica, Brescia 1950 (qui 76 sgg., 92–93). Sul modello pro-
posto dal de Martyribus, più in generale: Raul de Almeida Rolo, L’évêque de la Réforme tri-
dentine. Sa mission pastorale d’après le vénérable Barthélemy des Martyres, Lisboa 1965. 
Come documenta lo stesso studioso, anche nell’introduzione alla nuova edizione bilingue da 
lui curata (Bartolomeu dos Mártires, Estímulo de pastores, Braga 1981, XVII–XLVIII), la 
notizia di una edizione romana dell’opera anticipata al 1564, riferita da Jedin e da altri ripe-
tuta, va lasciata cadere. 

30  «Praeterea id fuit causae, quare is liber pastorum stimulus inscriberetur, propterea quod […] 
eos omnes, qui aliis praesunt, quasi aculeis pungit, ac stimulos eis admovet, ut omni qua pos-
sint diligentia, celeritate, industria, ac omnibus denique tam corporis, quam animi viribus, 
subiectos sibi homines iuvent, tueantur, conservent»: cito per comodità dalla ripresa in edi-
zione di Parigi 1644, cc. a5v–a6r. 

31  Giuseppe Alberigo, Carlo Borromeo e il suo modello di vescovo, in: San Carlo e il suo tem-
po (come nota 29), vol. I, 181–208, rist. con aggiunte in Hubert Jedin/Giuseppe Alberigo, Il 
tipo ideale di vescovo secondo la Riforma cattolica, Brescia 1985, 99–138 (117). 
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deve parlare di «classicismo», allora ci troviamo davanti a un classicismo cris-
tiano, o meglio: cristianizzato. Non si tratta di due binari paralleli, ma dei due 
polmoni congiunti di alimentazione di un unico organismo culturale vivente. Il 
bilanciamento degli interessi che si distribuivano tra le due sponde poteva variare 
da un interprete all’altro, secondo le più diverse declinazioni possibili. Nella 
linea devota e pastorale di san Carlo, l’equilibrio si spostava decisamente a fa-
vore del polo integralmente cristiano e della utilità immediata delle risorse cul-
turali, in senso comunicativo ed educativo.32 Ma il suo progetto di riforma dei 
costumi del popolo cristiano restava sempre aperto al nutrimento di una tradi-
zione che veniva da molto lontano: una tradizione che si era trasmessa certa-
mente nella continuità ininterrotta della liturgia e della preghiera comunitaria 
della Chiesa,33 ma anche attraverso il suo insegnamento dottrinale, il suo corpus 
di testi, a partire da quelli fondativi delle origini, e dunque attraverso la memoria 
della sua storia plurisecolare. La visione religiosa di Carlo Borromeo si rivela 
inscindibile da questa prospettiva della lunga durata. Lo afferrarono molto bene i 
contemporanei che furono testimoni delle sue imprese, e l’idea non mancò di fis-
sarsi nella tradizione ecclesiastica posteriore. Questo amore per l’antico – innan-
zitutto quello dell’antichità cristiana – piacque ai riformatori cattolici delle sta-
gioni successive e fu apprezzato anche nelle cerchie influenzate dal rigorismo e 
dal giansenismo sei-settecentesco. A loro risultava perfettamente congeniale, 
nell’ottica del ritorno a una fisionomia più integra e coerente della vita cristiana 
da restaurare, la ricerca di una conformità alla norma dei suoi modelli primitivi.34 
Non si trattava, però, solo di deplorevole forzatura partigiana, dettata dal loro 
punto di vista unilaterale. All’amore per l’antichità e alla volontà di immedesi-
mazione con i suoi contenuti di pietà religiosa effettivamente rimandano i gusti 
intellettuali manifestati da Carlo Borromeo, quali almeno si possono cogliere 
attraverso le scelte della sua azione di patronato culturale, tradotte nelle iniziative 
editoriali e nel campo della divulgazione del sapere, in primo luogo ecclesiastico, 
che hanno accompagnato il governo del cardinale arcivescovo di Milano ben al 
di là del periodo mondanamente più smagliante del soggiorno romano, fino agli 

 
32  Sono sintomatiche, in questo senso, le pressioni da lui esercitate, nei primi anni di avvio del 

seminario per la formazione del nuovo clero, perché gli «studii di lettere», posti come base 
dell’apprendistato della cultura scritta in lingua latina, si appoggiassero all’uso degli autori 
cristiani (Ambrogio, Gregorio Nazianzeno, il Catechismo tridentino, i poeti Prudenzio, Ara-
tore, Giovenco, Girolamo Vida…) in sostituzione dei classici pagani, anche a costo di urtarsi 
con i metodi pedagogici adottati dai maestri gesuiti, della cui collaborazione il Borromeo 
doveva avvalersi come docenti. Ma questo certo non ribaltò l’impianto grammaticale e uma-
nistico del tirocinio scolastico previsto per i chierici milanesi, che anzi vide in seguito una 
ripresa di adeguamento al primato ciceroniano universalmente egemone nei percorsi di ac-
cesso preliminare al sapere. Cfr. Franco Buzzi, La tradizione teologica milanese tra Cinque e 
Seicento, in: SB, 21 (2007) 129–163 (129–141); Simona Negruzzo, La formazione ecclesias-
tica nei seminari e nei collegi di istruzione, ibidem, 165–194 (181–182). 

33  Cesare Alzati, Carlo Borromeo e la tradizione liturgica della Chiesa milanese, in: Accademia 
di San Carlo. Inaugurazione del III anno accademico (Milano, 8 novembre 1980), Milano 
[1981], 83–99, rist. in: Buzzi/Zardin (ed.), Carlo Borromeo (come nota 3), 37–46. 

34  Sommarie esemplificazioni con rinvii a ulteriore bibliografia ho avuto occasione di fornirle a 
conclusione di: Scuola degli antichi (come nota 4), 275–276. 
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anni più avanzati dell’esperienza di vescovo pastore sulla cattedra che era stata di 
Ambrogio. Sono stati, questi, i segni materiali più appariscenti di un attaccamento 
alle radici di una linea di discendenza e, prima di tutto, di un sensus Ecclesiae 
che, agli occhi di uomini come san Carlo, era la roccia su cui ogni nuova costru-
zione doveva poggiare le fondamenta. In una simile cornice possiamo ricordare 
l’impulso dato agli studi agiografici e il deciso rilancio, nel contesto della reli-
gione cittadina e del suo cerimoniale, del culto per i santi della tradizione mila-
nese, dell’amore rivolto alle reliquie del tesoro sacro collettivo, o ancora la con-
vinta rivitalizzazione della memoria della genealogia episcopale da cui la Chiesa 
di Milano aveva tratto il suo sostegno autorevole, con la meticolosa difesa della 
specificità della sua antica liturgia ambrosiana, tutelata dai rischi di una unifor-
mante centralizzazione romana.35 Il sottolineato ‹particolarismo› della storia e 
della liturgia della comunità religiosa di cui la Milano spagnola era figlia appare 
già proiettato verso quella cura intensiva delle tradizioni delle diverse identità lo-
cali e cittadine che ancora più floridi sviluppi avrebbe conosciuto con la fertile 
erudizione antiquaria nel mondo ecclesiastico del Seicento.36 Ma si trattava di un 
particolarismo non ripiegato in un isolamento autoreferenziale. La patria locale 
era il vertice di una rete largamente aperta verso l’esterno, innervata da una cir-
colazione continua di scambi e di influssi reciproci, condivisi anche con chi si 
trovava fuori dai confini di una comunità territorialmente ristretta. Il coinvolgi-
mento di Carlo Borromeo e degli ecclesiastici letterati della sua cerchia nella 
nuova edizione (romana) delle opere del padre fondatore della tradizione vesco-
vile milanese, Ambrogio, negli anni intorno al 1580, fu fin dalla partenza finaliz-
zato a una diffusione in prospettiva generale del magistero di chi era stato, nello 
stesso tempo, uno dei padri dell’intera Chiesa latina.37 In senso inverso si muove-
va la scelta che si impose, durante l’infuriare dell’epidemia di peste del 1576, per 
offrire agli abitanti di Milano, chiusi in quarantena nelle loro case, una solida 
lettura edificante, in tutto adeguata alle circostanze che si stavano attraversando. 
Allora fu la versione in lingua volgare di sermoni e testi epistolari di Cipriano, di 
Gregorio di Nazianzo, di Gregorio di Nissa, di Agostino, che si pensò di racco-
gliere in un agile volumetto di Varii ragionamenti di alcuni santi sopra la cura e 
aiuto de i poveri e infermi e la fortezza nel morire. Così facendo, si ridava attua-

 
35  Heinrich Dormeier, Il culto dei santi a Milano in balia della peste (1576–1577), in: Giulia 

Barone/Marina Caffiero/Francesco Scorza Barcellona (ed.), Modelli di santità e modelli di 
comportamento. Contrasti, intersezioni, complementarità, Torino 1994, 233–242; Angelo 
Bianchi, Sant’Ambrogio, san Carlo Borromeo e la «carità pastorale», in: La città e la sua me-
moria. Milano e la tradizione di sant’Ambrogio, Milano 1997, 289–297; Arnalda Dallaj, Carlo 
Borromeo e il tema iconografico dei santi arcivescovi milanesi, in: Sofia Boesch Gajano/Lu-
cia Sebastiani (ed.), Culto dei santi, istituzioni e classi sociali in età preindustriale, L’Aquila-
Roma 1984, 649–680; Carlo Marcora, La «Congregatio de vitis archiepiscoporum», in: 
MSDM, 3 (1956), 74–88; Alzati, Carlo Borromeo (come nota 33). 

36  Simon Ditchfield, Liturgy, sanctity and history in Tridentine Italy. Pietro Maria Campi and 
the preservation of the particular, Cambridge 1995; da ultimo, Mario Rosa, Premessa a Do-
nato Calvi, Delle chiese della diocesi di Bergamo (1661–1671), ed. Giosuè Bonetti/Matteo 
Rabaglio, Cinisello Balsamo (Milano) 2008, VIII–XIII. 

37  Francesco Costa, Il carteggio Peretti-Borromeo per l’edizione romana delle opere di s. Am-
brogio (1579–1585), in: Miscellanea francescana, 86/2–4 (1986), 821–877. 
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lità e capacità di incidenza, nel cuore dell’ambito cittadino, a una serie di classici 
della più autorevole e veramente universale letteratura cristiana costruita sul 
tema della carità e sulla pratica delle opere di misericordia.38 Altri lavori di 
raccolta di testi e di sentenze esemplari prelevati dal fiume imponente della tradi-
zione religiosa antica, patristica e medievale, ugualmente promossi nell’entou-
rage borromaico, rimasero fermi invece allo stadio di compilazioni manoscritte 
per un uso solo interno: ne nacquero una Sylva pastoralis, che potremmo avvi-
cinare come genere allo Stimulus pastorum del de Martyribus, oppure un Ordo 
tractationis de oratione, frutto dell’elaborazione redazionale affidata a Valier tra 
il 1582 e il 1583.39 Il lavoro di recupero, di selezione e di continuo ‹riciclaggio› 
delle fonti religiose antiche doveva vedere coinvolto lo stesso Carlo Borromeo in 
prima persona. Al di là delle numerose attestazioni che ne forniscono i resoconti 
biografici, lo vediamo affiorare in filigrana nei materiali preparatori degli ar-
bores che sono sopravvissuti delle sue prediche, nella rielaborazione scritta che 
di esse documenta se non altro il profilo d’insieme, o in un testo esortativo così 
altamente provocante come il Memoriale che abbiamo citato in esordio.40 Da 
tutto questo apparato ingente di fonti, solo in parte fin qui scandagliato a fondo, 
traspare con evidenza che l’approdo ultimo del prelievo dal patrimonio della tra-
dizione cristiana, risalendo fino alle sue sorgenti, non poteva che investire il 
corpus dei libri della Bibbia (della Bibbia latina, si intende), con tutta la corona 
di commenti omiletici, di esegesi, di analisi teologica e dottrinale, stratificati in-
torno a essi nel corso dei secoli. Era questa la dinamica abituale che, nella cultura 
ecclesiastica del cattolicesimo cinque-seicentesco, riforniva di contenuti l’elabo-
razione del pensiero e consentiva il loro travaso nella predicazione di impianto 
più robusto. Nell’ambiente della Milano di Carlo e di Federico Borromeo, non si 
faceva certamente eccezione alla regola generale.41  

 
38  Zardin, Scuola degli antichi (come nota 4). 
39  Carlo Marcora, La Sylva pastoralis di s. Carlo Borromeo, in: MSDM, 12 (1965) 13–98; Bor-

romeus, De oratione (come nota 12); Franco Buzzi, «Ante orationem praepara animam 
tuam». Il De oratione di Carlo Borromeo e la spiritualità del suo tempo, in: SB, 20 (2006), 
43–90. 

40  Rimando alle fonti già segnalate in nota 10. 
41  Si veda ora, soprattutto, Edoardo Barbieri, La lettura e lo studio della Bibbia nella Milano 

borromaica: prime schede, in: SB, 21 (2007), 41–71, con l’analisi (56–58) della Bibbia «qua-
drate formae» che si conserva presso la Biblioteca Capitolare di Milano, predisposta con 
aggiunta di margini per ospitare le annotazioni manoscritte attribuite dalla tradizione a san 
Carlo; un’altra Bibbia tradizionalmente associata alla sua figura è custodita presso la biblio-
teca del Collegio dei padri oblati di Rho. Per il contesto generale del problema, rimando a 
quanto più ampiamente discusso in: Zardin, Bibbia e apparati biblici nei conventi italiani del 
Cinque-Seicento. Primi appunti, in: Rosa Marisa Borraccini/Roberto Rusconi (ed.), Libri, bi-
blioteche e cultura degli ordini regolari nell’Italia moderna attraverso la documentazione 
della Congregazione dell’Indice. Atti del convegno internazionale (Macerata, 30 maggio–1 giu-
gno 2006), Città del Vaticano 2006, 63–103. Sarebbero da studiare a fondo anche le mas-
sicce ricadute verso il basso di questo ancoraggio alla Bibbia e ai fondamenti della tradizione 
del magistero cristiano che dominava l’alta cultura ecclesiastica. La legislazione della curia 
milanese in merito ai doveri dei sacerdoti in cura d’anime include senza remore la Bibbia 
nelle prescrizioni relative alla loro dotazione obbligatoria. Le liste di libri delle biblioteche 
parrocchiali giunte fino a noi documentano il largo seguito dato alle ingiunzioni delle autori- 
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Se si può arrivare a condensare lo spirito di fondo del modello religioso di 
Carlo Borromeo nella volontà di costruire edifici nuovi partendo dai materiali di 
una tradizione antica, non si deve dimenticare che questa strategia si caricò, nel 
corso della sua esistenza, di una intensità e di una fecondità creativa che ne sono 
il timbro per molti versi eccezionale. L’orma profonda che la sua figura ha im-
presso sulla storia religiosa del mondo cattolico moderno può essere vista come 
l’esito di una ispirazione animata da una energica sensibilità interiore, progressi-
vamente affinata con il crescere della sua esperienza di governo e nel rapporto 
con la società del tempo, attraverso cui si concretizzò in opere da condividere, in 
azioni esemplari che si potevano ricalcare, nella proposta insistente e contagiosa 
di doveri e di mete da raggiungere, per farli propri. L’anima di questo dinamismo 
dell’azione continua era una fede viva, risoluta, carica di forza di mobilitazione, 
allenata alla scuola severa dell’orazione mentale e spinta a piegarsi soprattutto 
sul lato di un cristocentrismo doloroso e patetico, ma celebratore anche della re-
denzione e della salvezza spalancata agli uomini dalla Chiesa intesa come segno 
e corpo vivente della presenza di Cristo nel mondo.42 Questo nucleo più intimo 
della pietà borromaica è possibile solo sfiorarlo con delicata prudenza in una 
ricostruzione storica documentata. Ma non possiamo liquidarlo come l’ingom-
brante retaggio di una stucchevole agiografia prescientifica. Dai modi in cui si è 
tradotto nell’azione, intuiamo che doveva trattarsi di un cristocentrismo totaliz-
zante, integrale, poco disposto ad aprirsi alle distinzioni, ancora in via di chiari-
mento, sottolineate dal dualismo gesuitico della potestas indirecta e dalla moderna 
«ragione di stato». La fede di san Carlo era una fede del tutto cordialmente spinta 
a riaffermare non solo la centralità, ma prima ancora la superiorità del potere 
sacerdotale di governo sulla società cristiana, che scavalcava e riassorbiva in sé 
la pluralità delle istituzioni e degli ambiti giurisdizionali, attraversati dalla dia-
lettica tra spazio sacro e momento profano. Era una fede, si può dire, essa stessa 
dal cuore ‹antico›, come documenta in modo emblematico l’episodio dello scon-
tro con il predicatore gesuita Giulio Mazzarini, aspramente criticato, nonostante 
il suo successo presso la corte e la nobiltà milanese, per lo stile retorico e l’indi-
rizzo di pensiero ritenuti, dal Borromeo, troppo deboli e mondanizzati. Contem-
poraneo alla rottura con quello che l’arcivescovo di Milano bollava come una 

 
                                                                    
 tà, la cui reale efficacia pratica è ancora più direttamente illuminata dalle testimonianze 

superstiti della predicazione esercitata dal clero anche in ambiti periferici e dalla sua produ-
zione di testi scritti. Cfr. Wietse de Boer, Il curato di Malgrate, o il problema della cultura 
del clero nella Milano della Controriforma, in: SB, 12 (1998), 137–153; Claudio Rossi, 
«Tanquam scholae atque exercitationes». Congregazioni dei casi e formazione sacerdotale a 
Legnano tra Sei e Settecento, ibidem,155–214; Luca Ceriotti, Sulla cultura ecclesiastica nella 
prima metà del Seicento: la biblioteca e le omelie di Giovanni Antonio Armiraglio, in: SB, 
13 (1999), 73–128 (con rinvii ad altri studi); Sandro Bianconi, Giovanni Basso prevosto di 
Biasca (1552–1629), Locarno 2005. 

42  Si vedano i saggi raccolti in Buzzi/Zardin (ed.), Carlo Borromeo (come nota 3), in partico-
lare: Massimo Marcocchi, L’immagine della Chiesa in Carlo Borromeo, 25–36; Franco 
Buzzi, Il tema della croce nella spiritualità di Carlo Borromeo. Rivisitazione teologica e con-
fronto con la prospettiva luterana, 47–58. 
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nuova «peste» fu l’incidente esploso nel 1579 con Giovanni Botero, prima della 
sua uscita dai ranghi della Compagnia di Gesù. Anch’egli cadde in disgrazia e fu 
allontanato per aver lasciato intravedere, nelle sue prediche e nei suoi commenti 
ai salmi, declamati anche nel seminario della città, di voler escludere il dominio 
temporale di Cristo sulla realtà del mondo, cioè l’assoluta e integrale pienezza 
del potere salvifico del Redentore, nella storia affidato poi alla continuità del po-
tere papale al vertice della cristianità.43 

Ma la logica inesorabile della storia ha imposto che il progetto riformatore di 
Carlo Borromeo, per quanto teso al rilancio di contenuti religiosi e di modelli di 
comportamento consacrati da una lunga tradizione, risalente molto all’indietro 
nel tempo, introducesse, d’altra parte, un momento di svolta nella continuità, 
proprio per poter sviluppare le sue opzioni di fondo e portare a compimento 
quanto proclamava di perseguire come meta. Per essere coerente con se stesso, il 
progetto di san Carlo doveva dotarsi di un linguaggio, di mezzi e di strumenti 
opportuni per incidere; non poteva evitare di entrare in dialogo con lo spessore 
più materiale e concreto della vita degli uomini e della realtà sociale che egli si 
trovava di fronte. Per questo la riforma borromaica fu spinta ad appropriarsi di 
tutte le risorse offerte dalle strategie di comunicazione, dalle tecniche di trasmis-
sione della cultura, dai sistemi di educazione in uso nel mondo in cui cercava di 
ritagliarsi la sua strada. A queste tecniche, a questi sistemi, ha a sua volta contri-
buito con un sostanzioso apporto di sperimentazioni e di elaborazioni originali. 
Sempre per questo motivo, per facilitare il radicamento di una riforma globale in 
senso cristiano nel tessuto della vita collettiva del mondo del XVI secolo, l’ideale 
religioso nutrito dall’innesto nella tradizione ha dovuto rivestirsi della robusta 
attrezzatura di una moderna gestione manageriale, giuridicamente puntellata e 
fortemente centralizzata, della vita della Chiesa, presto elevata a modello dovun-
que da imitare. La logica dell’efficacia e la ricerca della massima «utilità» posi-
tiva hanno fatto sentire anche da questo punto di vista tutta la loro corposa in-
fluenza. Pensiamo, per misurare il senso di quanto stiamo dicendo, alla messa in 
cantiere della riorganizzazione borromaica della potente curia arcivescovile mila-
nese, o alla robusta curvatura di una legislazione onnicomprensiva, volutamente 
radunata e messa in grado di prolungare la sua presa attraverso l’allestimento del 
codice giuridico degli Acta Ecclesiae Mediolanensis, con tutte le larghe ricadute 
che ne sono derivate in termini di burocrazia, di sviluppo della corrispondenza 
epistolare tra centro e periferia, di meccanismi di controllo, di gerarchizzazione 
della vita sacerdotale e di uniformazione degli schemi organizzativi della vita 
religiosa di laici e religiosi.44 Ma tutti questi aspetti non sono riducibili a una 

 
43  Flavio Rurale, Carlo Borromeo, Botero, Mazzarino: incontri e scontri nella ridefinizione del 

potere sacerdotale e della politica ‹moderna›, in: Buzzi/Zardin (ed.), Carlo Borromeo (come 
nota 3), 289–302; Andrea Battistini, Le risorse retoriche di un predicatore gesuita: Giulio 
Mazarini, in: Manfred Hinz/Roberto Righi/Danilo Zardin (ed.), I gesuiti e la Ratio studio-
rum, Roma 2004, 139–158; Luigi Firpo, Giovanni Botero, in: Idem, Scritti sul Rinascimento, 
Torino 1967, 269–458. 

44  Danilo Zardin, Tra continuità delle strutture e nuovi ideali di «riforma». La riorganizzazione 
borromaica della curia arcivescovile, in: Paolo Pissavino/Gianvittorio Signorotto (ed.), Lom- 
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strategia di realismo ‹politico› o di dominio soltanto esternamente disciplinatore, 
tale da poter essere scissa dalle altre dimensioni, di orizzonte culturale e di spiri-
tualità religiosa, incarnate dall’artefice della «riforma» milanese. Il tenace perse-
guimento della riuscita sul piano dei risultati e la strenua lotta contro gli ostacoli 
che opponevano resistenze vanno visti come il risvolto pratico e operativo della 
stessa mente che si istruiva con passione sui libri di pietà, italiani e spagnoli;45 
quella di un alto ecclesiastico devoto che amava raccogliersi in preghiera lungo 
le stazioni del Sacro Monte di Varallo, davanti alla rappresentazione sensibile dei 
misteri della fede, per concentrarsi meditando sui «punti» dettati da maestri che 
avevano pur sempre, alle loro spalle, la grande scuola della tradizione spirituale 
di un cristianesimo dilatato sull’arco dei secoli.46 Sono le due facce di un intero 
che si deve tenere insieme: da una parte la forza della «spiritualità», che tendeva 
a sedimentarsi nella forma istituzionale di un ordine condiviso; dall’altra l’archi-
tettura complessa di un sistema di governo della vita collettiva, da riorganizzare 
e in molte parti da ricostruire ex novo, che si proponeva (o cercava di proporsi) 
come il custode e il motore di alimentazione di una lezione di vita adattata a 
«ogni stato di persone».47  
 
 
Carlo Borromeo e la cultura religiosa della Controriforma 
L’immagine agiografica più convenzionale, incentrata sull’ascetismo radicale e sulla lotta 
contro la selvatichezza di una realtà ostile, non rende conto della complessità dei fattori 
costitutivi dell’esperienza religiosa di Carlo Borromeo e della sua azione riformatrice. 
Esse vanno risolutamente collocate sullo sfondo di una elaborazione culturale nutrita dal 
riuso dei modelli di una tradizione antica e dalla forza pedagogica di un classicismo cris-
tianizzato, interpretato come impulso all’esercizio di una missione operosa nel mondo. 
L’anima ideale di questa vocazione è stato il cristocentrismo, cuore della pietà affettiva 
della persona e animatore della ricerca di una pienezza di influssi sulla società presa nel 
suo insieme, fuori da ogni dualismo e da ogni spiritualismo evasivo, che per raggiungere i 
suoi scopi ha dovuto dotarsi della robusta attrezzatura di una moderna gestione mana-
geriale e centralizzata della vita collettiva, dominata dalla ricerca dell’utilità efficace. 
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stesso, «Et subito esseguirò quanto la mi ordini». Contesto locale, vicari foranei e curia arci-
vescovile di Milano sul finire del Cinquecento, in: La città di Angera feudo dei Borromeo 
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191–217; Angelo Turchini, Sotto l’occhio del padre. Società confessionale e istruzione prima-
ria nello Stato di Milano, Bologna 1996. 

45  Oltre a quanto già accennato in rapporto ad Alonso de Madrid, Luis de Granada e allo Stimu-
lus pastorum, si veda Buzzi, De oratione (come nota 39). 
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Carlo Borromeo und die religiöse Kultur der Gegenreformation 
Das konventionellste hagiographische Bild, welches auf die radikale Askese und den Kampf 
gegen die Rohheit einer feindlichen Realität zentriert ist, zieht die Komplexität der konsti-
tutiven Faktoren der religiösen Erfahrung von Karl Borromäus und seiner reformerischen 
Aktivität nicht in die Betrachtung ein. Letztere bauen eindeutig auf einer kulturellen Pro-
jektion auf, welche in der Wiederverwendung von Modellen einer antiken Tradition und 
in der pädagogischen Kraft eines christianisierten Klassizismus, interpretiert als Impuls 
zur Ausübung einer aktiven Mission in der Welt, besteht. Die ideale Grundlage dieser Be-
rufung stellte der Christozentrismus dar, Kernstück der affektiven Frömmigkeit der Per-
son und Ausgangspunkt der Suche nach einer Fülle von Einflüssen auf die gesamte Ge-
sellschaft jenseits von jedem Dualismus und ausweichenden Spiritualismus. Um seine 
Ziele zu erreichen, musste sich dieser Christozentrismus mit einem starken Prinzip der Lei-
tung und Zentralisierung des kollektiven Lebens ausstatten, dominiert von der Suche nach 
wirkungsvollem Nutzen. 
 
Carlo Borromeo et la culture religieuse de la Contre-Réforme 
L’image hagiographique la plus conventionnelle, centrée sur l’ascétisme radical et sur la 
lutte contre la rudesse d’une réalité hostile, ne rend pas compte de la complexité des fac-
teurs constitutifs de l’expérience religieuse de Carlo Borromeo et de son action réforma-
trice. De toute évidence, ces dernières sont à considérer dans un contexte culturel em-
preint de la réutilisation de modèles d’une tradition ancienne et de la force pédagogique 
d’un classicisme christianisé, interprété comme incitateur d’une mission active dans le 
monde. Le christocentrisme, cœur de la dévotion affective de la personne et suscitant la 
quête d’innombrables influences sur l’ensemble de la société, fut l’âme idéale de cette vo-
cation, hors de tout dualisme et de tout spiritualisme évasif. Pour pouvoir atteindre ses 
buts, le christocentrisme s’est donné les moyens d’une gestion entrepreneuriale moderne 
et centralisée de la vie collective, déterminée par la recherche de l’utilité efficace. 
 
Carlo Borromeo and the religious culture of the Counter-reformation 
The most conventional hagiographic view, centred on radical asceticism and the struggle 
against the savagery of a hostile reality, does not adequately represent the complexity of 
the factors involved in the religious experience of Carlo Borromeus and his reforming 
activities. These were based on a cultural construction which was nourished both by the 
reuse of models from ancient tradition and by the pedagogic strength of a Christianized 
classicism, interpreted as a drive to exercise an active mission in the world. The animus 
for this vocation was Christocentrism, the heart of individual emotional piety which ani-
mated the search for a wide compass of influence on the whole society, leaving aside any 
dualism or evasive spiritualism. For to achieve its ends, dominated by the search for 
effective value, it had to equip itself with robust modern managerial administration and a 
centralization of collective life. 
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